
      
            Das ist das Cover des Buches »Mo & Moritz« von Julya Rabinowich
            

   
      
         
            Über das Buch

         
         Zwei Jugendliche, die für ihre Liebe kämpfen und Vorurteile überwinden. Mo stammt
            aus einer Familie mit muslimischen Wurzeln. Als er eine Friseurlehre in einem Wiener
            Nobelsalon beginnt, taucht er ein in eine glamouröse Welt. Eines Abends wird er hinter
            den Kulissen des Wiener Opernballs eingesetzt und verliebt sich — ausgerechnet in
            Moritz, einen Jungen aus einer jüdischen Familie. Mo schwebt auf Wolke sieben — und
            bekommt gleichzeitig kalte Füße: Was, wenn seine Familie davon erfährt? Wird er jemals
            zu Moritz und seiner Liebe stehen können? Julya Rabinowich erzählt in Mo & Moritz
            eine Liebesgeschichte von heute, ganz nah dran an den Träumen und Hoffnungen Jugendlicher!
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            Prolog
            

         
         »Und dann lebten sie glücklich bis an ihr Ende«, sagte Moritz.

         »Moment. Nein.«

         »Was stört dich daran, Mo?«

         »Ich will nicht, dass wir ein Ende haben.«

         »Aber wir sind dann glücklich!«

         »Wir sind doch schon jetzt glücklich.«

         »So ist das nun mal mit dem Happy End.«

         »Ja, sage ich doch. Wir sind einfach für immer.«

         »Für immer und eine Urlaubswoche.«

         Sie sahen über den Strand, die Sonne malte goldene Flecken auf das Meerwasser, die
            Strandcafés barsten aus allen Nähten.
         

         »Traust du dich, Hand in Hand mit mir an diese eine Bar zu gehen?«

         Mo zögerte, aber nur kurz.

         »Ich geh mit dir überallhin.«

         »Auch Hand in Hand? So richtig Hand in Hand und vor allen?«

         »Ja«, sagte Mo.

         Es fiel ihm nicht unbedingt leicht. Aber was war ihnen die letzten Monate schon leichtgefallen,
            dachte er. Das alles war einfach ein Geschenk. Etwas, das er nicht bestellt hatte
            und das richtig, richtig kompliziert war. Aber, trotz allem, es war das schönste Geschenk,
            das er je erhalten hatte. Und das wichtigste.
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            Urknall mit Knalleffekt
            

         
         Die linke Hand des Vaters zitterte. Die rechte Hand mit dem goldenen Ehering lag locker
            darüber. Das Zittern machte sich trotzdem bemerkbar, die vier vernarbten Finger, die
            alle in verschiedene Richtungen ragten, bebten unter den gesunden geraden Fingern.
            Mo konnte den Blick nicht von ihnen abwenden.
         

         »Sie müssen ihren Sohn nicht mit einer weiteren Lüge schützen«, wiederholte der Direktor.
            Er war fast so alt wie Mos Vater, aber er behandelte ihn, als ob der Vater nur ein
            weiterer Schüler wäre, und Mo schämte sich doppelt: einmal für sich und einmal für
            seinen Vater. Mo schämte sich überhaupt recht oft. Er wusste das und schämte sich
            auch dafür, dass er sich oft schämte.
         

         Mos Vater drückte die zitternde Hand noch weiter auf die glänzende Tischoberfläche,
            als könnte sie darin verschwinden wie im dunklen Wasser eines Moorteiches. Diese Hand,
            die für Mo früher Holzstöckchen geschnitzt und die ihn auf den Rücken eines Pferdes
            gehoben hatte, die ihm nie seltsam vorgekommen war und vor der seine Freunde am Anfang
            Angst gehabt hatten. Nicht die Freunde von früher, die kannten verdrehte, zerschmetterte
            Gliedmaßen aller Art nur zu gut, sondern die neuen Freunde im neuen Zuhause.
         

         »Sag ihm, dass ich die Wahrheit sage.«

         Die Stimme war leise, aber die Art leise, die gefährlich war bei seinem Vater. Kurz
            nach diesem Leisesein wurde es erst still und danach üblicherweise sehr, sehr laut.
         

         Mo räusperte sich.

         »Er sagt, dass er die Wahrheit sagt, Herr Direktor.«

         Und er schaffte es endlich, seinen Blick von den Vaterhänden zu lösen und hochzublicken
            in das Direktorgesicht, das gekrönt war von einer silbernen Brille und tiefen Falten
            auf der Stirn, die sich nun in Wellenlinien legten, um das Erstaunen besonders greifbar
            darzustellen. Das Ding war wohl gelaufen.
         

         »Wir haben hier aber eine Zeugin, die das Fälschen Ihrer Unterschrift beobachtet hat«,
            sagte der Direktor. Mos Blick wanderte hinüber zur Musiklehrerin. Sie lächelte, ihr
            glattes rot gefärbtes Haar glänzte in der Sonne, die durch das hohe Fenster in das
            Büro des Direktors schien, und Mo wünschte ganz kurz, dass es kein Sonnenstrahl, sondern
            ein Laserstrahl wäre.
         

         »Auf der Treppe hat er gesessen und hat das vor meinen Augen gemacht.«

         Mo senkte den Blick auf die glänzende Lackfläche und schüttelte den Kopf. Er wartete
            nicht auf die Frage seines Vaters, er übersetzte nicht.
         

         »Ich habe nichts gefälscht«, flüsterte er. »Ich habe nur im Mitteilungsheft geblättert.«

         »Was sagt sie?«, fragte Mos Vater.

         »Was sagst du?«, fragte der Direktor.

         Und die Musiklehrerin sagte: »Was redest du da!«

         Und da bekam die Schwingung der Vaterfinger ein gewisses Eigenleben und dehnte sich
            aus wie das Universum nach dem Urknall, bis sie Mo ganz und gar erfasst hatte, bis
            er darin verschwand, und irgendeiner — aber bestimmt nicht Mo, ganz sicher nicht Mo,
            der würde so etwas niemals tun! — irgendeiner, der Mo ganz fremd war, aber dennoch
            seltsamerweise mitten aus seinem Mund tönte, schrie:
         

         »Ich habe das so satt! Ich habe das alles so satt! Warum glauben Sie uns nicht? Ich
            habe es doch erklärt, und mein Vater hat das auch bezeugt und Ihnen sogar seine Verletzungen
            gezeigt, wir beide haben es doch bereits gesagt, dass seine Unterschrift immer wieder
            anders aussieht, je nachdem, ob er mit links oder mit rechts unterschreibt! Das machen
            Sie doch einfach absichtlich!«
         

         Und während es aus ihm herausschrie, beobachtete er, als wäre er ein völlig unbeteiligter
            Zuschauer, wie sich die Gesichter der Musiklehrerin und auch jenes des Direktors immer
            weiter in die Länge zogen.
         

         Wie in einem Cartoon.

         Dann war es kurz wieder still.

         Dann brüllte auch sein Vater.

         So war also der Tag, an dem Mo von der Schule flog.

         *

         Mos großer Bruder ließ ein verächtliches Furzgeräusch zwischen dem unregelmäßigen
            Oberlippenbart und dem unregelmäßigen Bart am Kinn hinaus. Immerzu hatte Mo das Bedürfnis,
            diesen Bart zurechtzustutzen, aber er wagte nicht, es seinem Bruder anzubieten.
         

         »Die glauben uns doch nie etwas. Die verachten uns.«

         Mos Mutter war kreidebleich. »Was wird denn jetzt aus dir werden?«, flüsterte sie.

         Und der Bruder sagte: »Niemand, der arschkriechen wird.«

         Seine Mutter seufzte. »Wir sind hier nicht zu Hause. Wir müssen uns benehmen.« Der
            Bruder lachte, und sie hob die Stimme, wie immer wieder in letzter Zeit. »Ja, auch
            du!«
         

         Mos kleine Schwester hatte Glück und war bei ihrer besten Freundin eingeladen. Sie
            hätte ihm sehr leidgetan, hätte auch sie jetzt dabei sein müssen. Mos Vater schwieg
            über seiner Tasse mit Ingwertee. Mo fühlte sich seltsam schwerelos, als wäre er ein
            heliumgefüllter Ballon, der einfach abheben und an der Decke hängen bleiben könnte,
            bis ihn ein Windstoß aus dem Küchenfenster, über den Hof und weiter über die graue
            Betonwand gegenüber trieb, auf die ein Penis und mehrere Blümchen gekritzelt waren.
            Up, up and away!

         Am nächsten Tag erwachte Mo aus Gewohnheit zur gleichen Zeit, zu der er aufgestanden
            wäre, um in die Schule zu fahren. Das Haus war ungewohnt leer, das Liegenbleiben ebenso
            ungewohnt. Es fühlte sich an wie ein unerwarteter Sonntag, aber ein Sonntag, der irgendwie
            falsch war. Ein richtiger Scheiß-Sonntag. Ein Scheiß-Fake-Sonntag. Ein verlogener
            Scheiß-Fake-Sonntag. Maryam war schon auf dem Weg in die Schule, der Bruder unterwegs
            wie immer öfter um diese Zeit. Aber wo waren seine Eltern? Nicht einmal seine Mutter
            war da, dabei war sie es, die hier immer die Stellung hielt.
         

         »Hallo?«, rief er in die stille Wohnung hinein und erhielt keine Antwort. Er stand
            auf und schlurfte aufs Klo. Im Klo roch es ungewohnt. Nach Rauch und Gewürzen und
            ganz viel Raumspray, eine sehr eigenartige Mischung. Auf dem Weg zurück ging er an
            dem Zimmer seiner Schwester vorbei, eigentlich gar kein echtes Zimmer, sondern die
            Hälfte des einen sogenannten Kinderzimmers, das er und sein Bruder und sie bewohnten.
            Sein Vater hatte Schränke der Länge nach aufgestellt und ihre Rückseite mit Spanplatten
            verstärkt. Nun bewohnte sie einen kleinen rosa Schlauch auf ihrer Seite der Abtrennung.
            Sie sagte Sparschweinbauch dazu, und Mo brachte es nicht übers Herz, ihr zu sagen,
            dass der große Bruder es Blinddarmfortsatz nannte. Er spähte hinein. Rosa Bettzeug.
            Rosa Teppich. Wieso kauften sie immer rosa Zeug für Mädchen, dachte er. Er ging hinein
            und strich die Decke glatt, eine Übersprungshandlung, um die ihn niemand gebeten hatte.
            Unter der Decke war etwas Hartes. Er schlug den rosa Deckenzipfel zurück. Ein Tagebuch.
            Ein schwarzes Tagebuch mit einer roten Rose drauf. Sehr dramatisch. Er wusste, man
            sollte so etwas nicht tun, aber heute war alles egal, er hatte schon eine Menge getan,
            was er nicht hätte machen sollen, also öffnete er den Deckel. »Dieses Buch gehört
            Miranda«, stand da. »Wer es unerlaubt anrührt, wird sofort verflucht.« Miranda? Es
            wurde immer besser. Maryam hatte ihr Foto hineingeklebt, es gab gar keine Zweifel,
            wer diese Miranda war. Wenn sein Vater das sah, würde es fürchterlichen Ärger geben.
            Mo nahm sich vor, mit ihr ein ernstes Wörtchen zu reden. Irgendwo, wo außer ihr niemand
            dieses ernste Wörtchen hören konnte.
         

         »Na und, du bist ja nicht mal in der Schule«, würde sie sagen und lachen. »Dich haben
            sie ja gleich gecancelt, du Ober-Loser.«
         

         Und sie hätte wohl recht, dachte Mo und fühlte sich sofort wie der oberste aller Ober-Loser.
            Seine Mutter hatte ihn bekniet, sich doch beim Direktor zu entschuldigen, alles zurückzunehmen,
            das, was er nicht getan hatte, zuzugeben und darum zu bitten, wieder zurückzudürfen.
            Mo hatte nichts darauf geantwortet, sondern stur in seinen vollen Suppenteller gestarrt,
            alle waren fertig, nur er nicht, dabei mochte er die scharfe Linsensuppe sehr, die
            seine Mutter gekocht hatte.
         

         Er hatte die Wahrheit gesagt. Er würde diese Wahrheit nicht leugnen, er würde sich
            nicht verbiegen, dieses Mal nicht. Dieses eine Mal eben nicht.
         

         Sein Bruder bestärkte ihn: »Endlich machst du einmal was richtig«, hatte er zu ihm
            gesagt, als sie sich in ihrem engen Zimmer am Abend hinlegten, Mo auf einem Kinderbett,
            das ihm schon zu klein geworden war, und sein Bruder auf einem quietschenden Klappbett,
            das mit jeder seiner Bewegungen in ein eigenartiges Konzert ausbrach. Mo stellte sich
            manchmal vor, das Klappbett sei ein Instrument und sein Bruder der Musiker. Einmal
            nach rechts drehen — ein Sprungfederngestöhn. Einmal nach links drehen — ein hoher
            Laut größter Verzweiflung, nicht von Mo und auch nicht von seinem Bruder, nur vom
            Bett.
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            Ein Schritt vorwärts, zwei zurück
            

         
         Mo duschte, kämmte sein Haar, rubbelte sich ab und zog seine Lieblingsjeans an. Von
            draußen klangen die Autos in die stille Wohnung hinein, als ob sie mitten durch das
            Zimmer fahren würden, die Hunde bellten so nahe, als stünden sie neben Mo. Und Mo
            hatte Angst vor Hunden. Ziemlich große Angst. Der Tag war seltsam, er hatte so eine
            Anspannung in sich, dass er keine Lust auf ein Frühstück hatte, er kochte Kaffee im
            bronzenen Kaffeekännchen seines Vaters auf, weil er sich erwachsen fühlen wollte,
            selbstsicher, wie sein Vater ihm oft schien. Sein Vater kochte jeden Morgen diesen
            Kaffee mit etwas gemahlenem Kardamom auf, dieser Duft war fest verbunden mit dem Vater
            und seiner Stärke, er wollte auch etwas davon abhaben, aber als er in der Blechdose
            nachsah, in der das Gewürz gelagert wurde, fand er dort nichts vor. Während er noch
            in der Dose kramte, um wenigstens verbliebenen Kardamomstaub auf den Fingerspitzen
            zu sammeln, machte der Kaffee ein blubberndes Geräusch und kochte über, auf der Herdplatte
            tanzten zischend Kaffeetröpfchen. So viel dazu.
         

         Mo hatte schon immer das Gefühl, anders zu sein. Aber er fand es ja anfangs nicht
            seltsam. Er fand es normal. Dass es seltsam war, ergab sich erst aus dem langjährigen
            Gegencheck mit allen anderen.
         

         Wie an diesem einen Badetag, an dem sie mit der ganzen Familie an den Strand gefahren
            waren, so, wie sie es vor dem Krieg oft gemacht hatten. Sein Vater war mit dem Auto
            gefahren, beladen mit Sonnenschirmen und einer riesigen Kühltasche, im hinteren Teil
            des Wagens türmten sich Melonen, die die Mutter gerade geerntet hatte. Und während
            Mo und seine Geschwister ihre Badetücher im Sand ausbreiteten, schnitt die Mutter
            die Melonen mit einem scharfen großen Messer in mehrere Teile, grüne Schale, blutrote
            Mitte, gespickt mit schwarzen Kernen. Dann ging der Vater mit den geschnittenen Melonen
            in der Kühltasche am Strand entlang, und wenn er wiederkam, holte er sich die nächste
            und die übernächste Fuhre. Die Melonen seiner Mutter schmeckten wie knackende Zuckerstückchen,
            reif, krachend beim Beißen, mit einer solchen fruchtigen Süße, dass man kein Eis mehr
            brauchte. Zu Hause tröpfelte sie Zitronensaft über die gekühlten dreieckigen Scheiben
            und streute gehackte Minze dazu, und das alles roch so gut, dass Mo sich einmal geschworen
            hatte, einen Duft zu erfinden, der genau so roch. Ein Geruch nach der Erinnerung schönster
            Hitzetage. Dann hatte er den Fehler gemacht, diese Idee mit seinem Bruder zu teilen.
            »Und die Fliegen, die du dann anziehst? Ernsthaft jetzt, wer sich einduftet, ist ein
            Stinktier!«
         

         Eineinhalb Jahre darauf erwarb sein Bruder ein plötzliches Interesse an den Nachbarstöchtern
            und eine Flasche fürchterliches Parfum, das roch wie eine Kreuzung aus WC-Spray und Eukalyptusbonbon und so derartig penetrant, dass seine Mutter ihn bat,
            damit aufzuhören.
         

         »Auch wenn es Eau de Toilette heißt, sollte es nicht nach Klospray riechen«, hatte
            sie gesagt.
         

         Mo hatte gelacht, und der Bruder hatte ihm leise und zähneknirschend einen Schwitzkasten
            versprochen und dieses Versprechen auch am Abend erfüllt, und Mos Hals schmerzte anschließend
            noch mehrere Tage lang.
         

         »Warum wehrst du dich denn nicht?«, hatte der Bruder geknurrt, während er ihm die
            Ohren heiß rieb. »Nur Memmen wehren sich nicht. Memme!«
         

         Mo hatte die widerlich unförmigen Brudersandalen angestarrt, weil er außer den Bruderfüßen
            und dem Boden nichts erkennen konnte, und hatte sich weder gewehrt noch ihm geantwortet,
            was den Bruder zu noch heftigerem Reiben animierte.
         

         Damals, an diesem einen heißen Sommertag, ein paar Tage nachdem seinen Bruder das
            Parfumverbot ereilt hatte, damals war dieser eine besondere Tag gewesen, an dem Mo
            vielleicht das erste Mal dieses Gefühl gehabt hatte. Sie hatten gerade ihre Melonen,
            die Sonnenschirme und Badetücher ausgepackt, ihr Vater ging los, und ihre Mutter legte
            sich unter ihren Schirm und schloss erschöpft die Augen. »Nur zehn Minütchen«, sagte
            sie. »Lasst mich nur kurz ein Nickerchen machen«, und dann war sie in tiefen Schlaf
            gefallen und hatte leise zu schnarchen angefangen. Maryam versenkte ihre Nase in ihr
            Buch, es herrschte bis auf das leise Mutterschnarchen, das vertraut und entspannend
            klang, vollkommene Stille. Hätte geherrscht, wenn sein Bruder sich nicht plötzlich
            aufgesetzt und ihm kumpelhaft auf die Schulter geschlagen hätte.
         

         »Ich war nicht so nett zu dir letztens«, hatte er gesagt. »Deswegen will ich jetzt
            nett zu dir sein.«
         

         Mo öffnete die Augen nur einen Schlitz weit, über ihm stand die flammende Sonnenkugel.

         »Ich zeig dir was Schönes. Komm.«

         »Maryam …«

         »Nein, nein, lass sie. Das ist nichts für Mädchen.«

         »Was?«

         »Das, was ich dir gleich zeigen werde.«

         Mo war unwillig aufgestanden und dem Bruder durch die Dünen gefolgt.

         »Ganz still jetzt«, sagte der Bruder. »Sonst hören sie uns.«

         Sie gingen eine Zeit lang steil hinauf, dorthin, wo ein kleiner Olivenbaumhain stand.
            Knorrige kleine Bäume, die der Hitze trotzten.
         

         Sie stiegen über die letzte sandige Anhöhe, unter ihnen öffnete sich ein anderer Strandabschnitt,
            der tiefer gelegen war und den man nur von da sehen konnte. Und dahinter: die unglaubliche
            Rundung des Meeres über dem Horizont. Mo rutschte im Sand aus, hielt sich am Baum
            neben ihnen fest, der Sand rieselte hinab, der Bruder verpasste ihm eine Kopfnuss.
            Keine feste, mehr eine spielerische, aber auch die spielerischen waren nicht sehr
            verspielt beim Bruder.
         

         »Still, habe ich gesagt!«

         Mo hielt sich am Baum fest.

         »Da.« Der Bruder zeigte nach unten. »Da sind sie.«

         Unter ihnen lagen in der kleinen Bucht Mädchen, etwas älter als sie beide. Sie wähnten
            sich unbeobachtet und hatten ihre Kleider ausgezogen, eine hatte den Kopf auf die
            Schulter der anderen gelegt, die Freundin hielt ihren Arm um die Taille der anderen,
            sie waren sonnenschwer, meeresmüde, sie wirkten entspannt und glücklich, und mit einiger
            Sicherheit wussten sie nichts von den beiden, die ihre Zweisamkeit störten. Der Bruder
            ließ ein Ächzen raus, das sich anhörte wie ein schwer erkrankter Bär.
         

         »Ist. Das. Nicht. Geil?!«

         Mo sah weg. Es war nicht geil. Überhaupt nicht.

         Er fand die Tatsache, dass sie sich hierhergeschlichen hatten und jemandes Leben unerlaubt
            beobachteten, absolut fürchterlich. Offenbar wurde aber von ihm erwartet, dass er
            genau das geil fand. Dass es cool war. Aufregend. Er fühlte sich plötzlich furchtbar
            fehl am Platz und seinem Bruder sehr fremd, ironischerweise exakt in dem Moment, in
            dem dieser wirklich etwas mit ihm teilen wollte. Etwas, das ihm wichtig war.
         

         »Jetzt schau schon hin, das ist doch unglaublich, diese Titten!«

         Mo guckte gequält noch mal hin.

         Die Mädchen waren unruhig geworden, als ob sie die Blicke gespürt hätten, die sich
            in ihre Haut bohrten, widerliche Widerhaken.
         

         Eine setzte sich auf, hielt sich schützend die Hände vor die Brust und sah sich um.
            Mo fand diesen Körper, der so anders war als seiner, nicht anziehend, er fand ihn
            zart und ungeschützt, er litt mit den beiden, er schämte sich.
         

         »Mama wird dich umbringen«, flüsterte er. »Von Papa reden wir da noch gar nicht.«

         »Du hängst da jetzt mit drin, Zuckerschnecke«, höhnte sein Bruder. »Was mit mir passiert,
            gilt auch für dich.«
         

         Mo blieb ihm die Antwort schuldig, aber er wusste, dass Schweigen jetzt und hier keine
            Option war, er kratzte all seinen Mut in den klammen Winkeln seines Bewusstseins zusammen
            und hielt die Luft an, bevor er einen großen Stein hinuntertrat.
         

         »Bist du völlig wahnsinnig?!«, zischte sein Bruder.

         Der Stein kollerte über den Rand und fiel hinab, die Mädchen sahen ihn fallen und
            sprangen mit einem Aufschrei hoch, der Bruder wich geschmeidig zurück wie ein geübter
            Boxer im Kampf, duckte sich hinter die Bäume, und der Einzige, der als Idiot in voller
            Pracht und bester Sichtbarkeit dastand, war Mo.
         

         In der Nacht lag Mo lange wach. Hier hatte er noch ein eigenes Zimmer gehabt. Er lag
            wach, sah dem Mond dabei zu, wie er seinen Bogen über den klaren Sternenhimmel zog,
            und versuchte zu verstehen, was er gefühlt hatte, als er auf die beiden Mädchen hinuntergeblickt
            hatte.
         

         »Geil«, hatte sein Bruder gesagt. Das Wort stieß ihn ab. Der Bruder hatte das alles
            sehr aufregend gefunden, und die Heimlichkeit, mit der das alles geschehen war, fand
            er offenbar noch aufregender. Und Mo? Irgendetwas in ihm benahm sich wie ein Goldfisch
            im schlammigen Wasser, es blitzte ab und an auf, aber zeigte sich nicht ganz. Es war
            ein Gefühl oder vielleicht ein Gedanke, etwas, das sich nicht ganz spüren oder erkennen
            ließ, es machte Wellen in seinem Bewusstsein, die sich ausbreiteten und größer und
            größer wurden, ohne dass er hätte sagen können, wo der Ursprung dieser kreisförmigen
            Wellen denn war. Er legte seine Hände auf seine Brust in einem Echo der Geste, die
            das Mädchen gemacht hatte, seine Fingerkuppen waren sandig vom Tag am Strand, die
            Haut auf der Brust noch haarlos und zart.
         

         Sollte er das Mädchen so anfassen wollen, wie es seinem Bruder so wichtig schien?
            War es das, was man fühlen sollte beim Anblick eines nackten Mädchenkörpers? Das?
            Er stellte sich vor, dass seine Hände nicht auf seiner, sondern auf der Brust des
            Mädchens lagen, die Fingerkuppen auf ihren Brustwarzen, und empfand nichts als Scham.
            Er setzte sich im Bett auf und leerte sein Wasserglas in einem Zug. Und dann hatte
            er es endlich. Das Gefühl, das sich so schwer einfangen ließ. Er empfand weder Lust
            noch Aufregung. Er empfand heftigen Neid. Auf die Zweisamkeit der beiden, die so vertraut
            nebeneinandergelegen hatten, als hätten sie sich gefunden, als hätten sie ein gemeinsames
            Geheimnis, als wären sie sich gegenseitig ein versteckter Garten.
         

         Das war schon ziemlich lange her, eine andere Welt, an die Mo versuchte wenig zurückzudenken,
            weil nach dem Strand und den süßen Melonen fürchterliche Tage folgten. Tage voller
            Rauch und Feuer, Tage voller Schreie und Schweigen.
         

         »Und, wieso bist du hergekommen?«, hatten sie ihn hier in der Schule oft gefragt.
            Und Mo hatte die Schultern gezuckt. Er sah keinerlei Sinn darin, das alles noch einmal
            wiederzukäuen und dann herauszuwürgen, es würde ihm nur erneute Albträume bescheren
            und den anderen nicht vermitteln können, wie das war, schreiend vor Angst in der Nacht
            hochzufahren und nicht zu wissen, wo man war und ob der Rest der Familie noch lebte.
         

         Am Nachmittag kamen seine Eltern zurück. Schweigsam.

         »Du kannst tatsächlich nicht mehr in diese Schule gehen«, seufzte seine Mutter schließlich,
            während sie Gemüse und Fleisch für das Abendessen schnitt und sich die Tränen aus
            den Augen wischte. Wegen der Zwiebeln und überhaupt. »Mein ganzer Charme war dort
            völlig verloren. Was für Ochsen im Tempel des Wissens.«
         

         »Ich hab dir doch erklärt, dass so was nichts bringt«, hatte Mo dann gesagt und sich
            hintergangen gefühlt. Sie hatten das einfach über seinen Kopf hinweg entschieden.
            Als wäre er eine Figur auf einem Spielbrett, die man beliebig herumschieben konnte.
            Als ginge es nicht um ihn, sondern um ihre Vorstellung davon, wie er sein sollte.
            Sie hatten das über ihn hinweg entschieden und ihn noch nicht einmal informiert. Mo
            sollte eigentlich wütend werden, stattdessen schämte er sich schon wieder, dass er
            nicht einmal wütend werden konnte.
         

         »Hilf mir doch endlich«, sagte seine Mutter. Er schnitt artig den Knoblauch, den Koriander
            und die Zwiebeln, bis er ebenfalls weinen musste. Dann ging er in sein Zimmer. Den
            Rest des Tages lag er einfach schweigend auf seinem Bett und starrte an die Decke.
            Das Zimmer wackelte jedes Mal heftig, wenn die Straßenbahn draußen vorüberschmetterte.
            Oben neben der mitschwingenden Pendelleuchte hatte sich eine Spinne gemütlich eingerichtet.
            Er würde weder seiner Mutter noch seinem Bruder etwas von ihr sagen, seine Mutter
            würde mit dem Staubsauger anrücken und sein Bruder vermutlich versuchen, seinen schweren
            Stiefel hinaufzuwerfen.
         

         *

         »Hey, Mo, hey, Mo!!« Maryam stürmte in die Wohnung und warf die Tür mit einem Megaknall
            hinter sich zu. »Meine Freundin Lilly — also eigentlich gar nicht Lilly, sondern also
            sozusagen fast Lilly, in Form ihres Bruders — sagt, dass er weiß, was du machen könntest!«
         

         Mo setzte sich kerzengerade auf. »So? Ich geh nicht noch mal in die Schule, um mit
            denen ›darüber zu reden‹. Sie haben gelogen, nicht ich. Vergiss es.«
         

         »Aber nein. Nichts dergleichen! Was ganz anderes! Er kennt einen total tollen Friseurladen,
            und die suchen gerade wen.«
         

         »Ich kann doch keine Haare schneiden. Bist du verrückt?!«

         »Sollst du ja noch gar nicht! Die suchen wen zur Ausbildung! Er hat mir das da für
            dich gegeben. Hier. Ruf an.« Sie drückte ihm einen zerknüllten Flyer in die Hand.
         

         »Das ist Werbung für irgendein blödes Clubbing, Maryam. Das auch noch selten dämlich
            heißt. Lost Boys. Ich bitte dich. Und das — wenn du auf das Datum in der Ecke schaust — auch schon letzte
            Woche gelaufen ist. Der will dich doch nur verarschen.«
         

         »Du bist echt ein Trottelbruder. Dreh den Wisch um. Da hat er die Nummer draufgeschrieben.«
            Sie lächelte breit. »Das wird so cool. Du arbeitest dort, und dann färbst du mir die
            Haare! Blond!«
         

         »Du hast das vom Rausflug erzählt?!«

         »Was heißt erzählt? Das musste ich gar nicht. Du bist DER Gesprächsstoff der ganzen Schule. Ah ja, und Papa auch. Man hat ihn ja bis in die
            Mensa im Erdgeschoss brüllen gehört.«
         

         »Na super.« Das war der Moment, in dem Mo sich das erste Mal beinahe freute, nicht
            mehr in die Schule gehen zu müssen.
         

      

   
      
            3

            Der Salon
            

         
         In den bodentiefen, silbern umrahmten Fenstern hingen riesige Plakate: elegant getürmte
            Haare auf geheimnisvoll lächelnden Frauen. Das Licht, das auf sie fiel, war heller
            als im echten Leben, es blendete ihre Gesichtskonturen aus, bis sie nur noch aus Brauen,
            dunklem Wimpernkranz und der roten Sichel des geschminkten Mundes zu bestehen schienen,
            ein Rot, das sich in den Wellen des Haares spiegelte: eine in tiefen Rotweintönen,
            eine in knalligem Mohn, eine in jenem Hennarot, das auch seine Mutter früher gerne
            getragen hatte, bis ihre weißen Strähnen sie dazu zwangen, einen dezenteren Ton zu
            nehmen, einen, den sie »altersentsprechend« nannte. Mo vermisste ihr Feuerhaar, glänzend
            zu einem straffen Knoten am Hinterkopf gebunden, so wie er ihre selbstbewusste Art
            vermisste, hier war sie wie ihr Haar immer grauer und ausgebleichter geworden, unauffälliger.
            Mo träumte davon, ihr Haar wieder in der Sonne flammen zu sehen.
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