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            9Schlangestehen
            

         

         Wir sind alte Leute, und dass sie warten könnten, sagte der Mann zu mir, und ich fragte
            mich, wen er mit wir meinte, wo er doch allein war. Dass ihm auch nichts anderes übrigbliebe,
            antwortete ich, weil Schlangestehen zwar unangenehm, aber eben Menschheitsprinzip.
         

         Effizienter, hatte die Ausbilderin gesagt, geht es nicht. – ‌Und warum? Weil man einander
            kontrolliert. Weil die Macht in Schach gehalten wird, sozusagen. Ich meldete mich.
            – ‌Ja, bitte? – ‌Weil einer für Ordnung sorgt, aber alle anderen dafür sorgen, dass
            auch er die Ordnung einhält, und wenn er das nicht tut – meine flache Hand zog ich
            leicht theatralisch vor meinem Hals von links nach rechts –, dann war es das, ganz
            einfach. Ganz genau, hatte die Ausbilderin gesagt. Ihr Blick hatte die Runde gemacht,
            jeden Einzelnen von uns hatte sie angesehen. – ‌Sie können die Ordnung nur aufrechterhalten,
            solange die Mehrzahl der Anstehenden Ihr Verhalten für gerechtfertigt hält. Zumindest
            für nachvollziehbar.
         

         Fünfzig Prozent, werde ich also später zu der Reporterin, die mich interviewt, sagen,
            fünfzig Prozent sind Stimme und fünfzig Präsenz. Ich werde sagen: Man kann in 10einem Raum sein und man kann den Raum in Anspruch nehmen. Aber man muss den Raum ausfüllen,
            ganz einfach, es ist die Körperhaltung, die sagt, dass du vor allen anderen da warst,
            dass es dein Revier ist, dein Territorium. Da ist auch der Mensch bloß ein Tier, das
            eine Rangordnung ausficht. – ‌Und was noch? – ‌Man muss in klaren, kurzen Sätzen sprechen.
            Mit bestimmter Aussprache. Den Worten Gewicht geben, unmissverständlich, sodass sich
            erzählt, was in jedem Fall gehört werden muss und was bloß Beiwerk ist, Höflichkeit.
            Sich nicht entschuldigen, niemals. Den Satz nach unten abschließen, nicht nach oben,
            Endgültigkeit herstellen. Auf jede Frage eine plausible Antwort haben, notfalls eine
            erfinden. Tatsächlich, wird die Reporterin nachhaken, zwischen uns ihr Handy auf Aufnahme.
            Und ich werde ja sagen. – ‌Ja, manchmal muss man die Tatsachen plausibler machen.
            Mich kann keine Maschine ersetzen. Klar, so eine Maschine, die kann Mikrochips auslesen,
            kann im Bruchteil einer Sekunde ein Gesicht vermessen, es mit dem Foto in Ihrem Ausweis
            abgleichen und, wenn Zweifel bestehen, dass Sie Sie sind, dann kann eine Maschine
            die Schranken schließen, blitzschnell. Aber die Schlange? Die bleibt, bleibt meine
            Arbeit also, werde ich sagen. – ‌Zukunftssichere Fließbandarbeit. – ‌Was? – ‌Wie am
            Fließband.
         

         Wir hatten unsere Jacken angezogen, es war der erste Tag unserer Ausbildung. Die Frau
            neben mir fragte, wie ich mir die Arbeit vorstellte, und ich: Wie am Fließband, bloß
            mit zwischenmenschlichem Bezug. – ‌Affekt eben. – ‌Kenn ich nicht. Da musste ich lachen.
            – ‌Affekt, klar doch, 11jedes Mal aufs Neue wirst du so tun müssen, als hättest du diese oder jene Frage nicht
            schon hunderttausend Mal gehört. Als sei sie berechtigt wie am ersten Tag. Jedes Mal
            wieder wirst du also deine Antwort mit Gefühl aufladen. So hatte ich es mir vorgestellt.
            Die Kollegin lachte, was du für Begriffe hast. – ‌Es ist doch ganz einfach, wir werden
            unsere Arbeit machen, um am Abend müde nach Hause zu gehen. Und jeden Fünften eines
            Monats werden wir dafür bezahlt werden. Basta. Ich brauche Begriffe, sagte ich, um
            es zu verstehen. Ihr müsst verstehen, hatte die Ausbilderin am letzten Tag der Schulung
            gesagt, nachdem wir von morgens um acht bis abends um sechs ausgebildet worden waren,
            nachdem gleich am ersten Tag, nach der ersten Mittagspause, drei den Kurs verlassen
            mussten: – ‌Wie spät ist es? – ‌Entschuldigung. – ‌Das ist keine Uhrzeit. Haben Sie
            denn eine Uhr? – ‌Ja, ich, es … – ‌Vielen Dank, Sie können jetzt gehen. Ihr müsst
            verstehen, hatte die Ausbilderin an jenem letzten Tag also zu uns gesagt, und ihr
            Ton war beschwörend, ihr Blick beinahe bittend geworden, verstehen müsst ihr, warum
            ihr keine Ausnahme macht. – ‌Dass es zu aller Leute Vorteil ist, nicht zu eurem eigenen.
            Dass jeder Einzelfall seine Berechtigung hat, ja, und dass jede Person sich selbst
            in ihren Bedürfnissen als individuell wahrnimmt, auch das, dass aber in der Arbeit
            mit Gruppen Regeln gelten, für alle, jeden und immer. Und diese durchzusetzen, das
            ist eure Pflicht. Kant, hatte der, der neben mir saß, geflüstert. – ‌Wie bitte? – ‌Kant.
            Das Prinzip, immer bloß so zu handeln, dass dein eigenes Verhalten auch für alle anderen
            gelten kann. Das sei Kant. Und 12ich hatte genickt. Kant, wiederholte ich dann und notierte mir den Namen, neben die
            Hinweise zum Verhalten im Brandfall. Er hielt es nicht lange aus, bestand die Probezeit
            nicht.
         

         – ‌Wir sind alte Leute, wir können warten. Der Körper des Mannes war gebeugt. Immer
            noch sprach er von einem Wir. Sie müssen sich anstellen, sagte ich. – ‌Anstellen?
            – ‌In die Schlange. – ‌In die Schlange? – ‌Sehen Sie, sehen Sie da? Hinter dem allerletzten
            Menschen, hinter dem müssen Sie sich anstellen, um zu warten. – ‌Wir warten, ja. – ‌Aber
            nicht bei mir, bei mir können Sie nicht warten. Sie müssen sich in die Schlange stellen.
            Ach so, aber, sagte der Mann. – ‌Tut mir leid, ich kann keine Ausnahme machen.
         

         Wenn ihr eine Ausnahme macht, hatte die Ausbilderin gesagt, dann könnt ihr davon ausgehen,
            dass alle, die in diesem Moment danebenstehen, dieselbe Ausnahme für sich in Anspruch
            nehmen wollen. Und wer, hier hatte ihre Stimme einen Anflug von ehrlichem Verständnis
            gehabt, wer wolle ihnen das denn übelnehmen? Man müsse immer davon ausgehen, dass
            die, die kämen, nicht wüssten, was eine Ausnahme ist und was die Regel. – ‌Deswegen
            ist es so wichtig, dass ihr immer die Regeln befolgt. Weil ihr die Regeln seid, durch
            eure Handlungen. Es wird euch nicht nur nicht möglich sein, euch die Zeit zu nehmen,
            um zu erklären, was die Regeln sind und warum ihr eine Ausnahme macht, es gibt auch
            einen Namen für ein solches Verhalten. Man nennt es Willkür. Weil es für das Ausnehmen
            keine Regeln gibt. Die Regeln befolgen ist also das 13Menschlichste, was ihr tun könnt. Für jeden, der kommt, nehmt ihr euch fünf Minuten
            Zeit.
         

         Nimmt man sich deutlich weniger Zeit, werde ich später zu der Reporterin sagen, beschwert
            sich der Drangekommene so lautstark, dass die Schlange in seine Anklage miteinstimmt,
            um sich selbst geschützt zu wissen, natürlich. Gibt man dem Einzelnen aber deutlich
            mehr als diese fünf Minuten, so wird die Schlange sich ebenfalls lautstark beschweren,
            weil sie einem die Bevorzugung eines Einzelnen nicht verzeiht, niemals. Die Zeit des
            Einzelnen ist die Zeit aller. Wird die Schlange zu lang, geht einer von uns durch
            und teilt den Wartenden mit, fünf Minuten pro Person in der Schlange. – ‌Was? – ‌Fünf
            Minuten pro Person, Sie können sich Ihre Wartezeit damit ausrechnen. – ‌Und können
            Sie mir sagen, wann … Aber da geht man schon weiter. Bloß keine Unterhaltung anfangen.
            Kurz informieren, denn wer weiß, wie lange er warten muss, hat ein Gefühl der Kontrolle.
            Auch wenn schlussendlich wir die Kontrolle behalten.
         

         Wir hatten wiederholt, laut und alle zusammen: Es gibt zwei Schlangen. Jeder bekommt
            fünf Minuten, und … Der mit Kant hatte die Hand gehoben. – ‌Ja? – ‌Was ist, also was
            ich fragen wollte, was ist, wenn jemand austreten muss? – ‌Ihre Fragen stellen Sie
            am Ende der Stunde. Und wer austritt, muss sich wieder hinten anstellen. Wir wiederholten
            also noch einmal laut und im Einklang: Es gibt zwei Schlangen. Jeder Wartende hat
            ein Anrecht auf fünf Minuten und darauf, zu wissen, dass es fünf Minuten pro Wartendem
            sind.
         

         14Sie müssen also mit erheblichen Wartezeiten rechnen, sagte ich zu dem alten Mann.
            – ‌Bei fünf Minuten pro Person in der Schlange vor Ihnen. – ‌So? Er sah mich an. – ‌Verstehen
            Sie? Fünf Minuten, pro Person. Mit meinen von mir gestreckten Händen deutete ich ein
            Abzählen an, pro Person fünf Minuten. Er nickte. Dass sie warten könnten, sagte der
            Mann wieder, und bevor er noch mehr sagen konnte, sagte ich: Danke für Ihr Verständnis,
            und war dann weitergegangen. – ‌So war es, ich schwöre.
         

         Die Reporterin wird ihr linkes Auge zusammenkneifen, während sie ihren Blick nicht
            von mir nehmen wird. Ich schwöre, werde ich noch einmal sagen. – ‌Erzählen Sie mir
            mehr. Wie hat der Tag begonnen?
         

         – ‌Ich war laufen, wie beinahe jeden Morgen, fünf K, acht K, zehn K, ich variiere
            das, das Wichtigste ist, das Potenzial des eigenen Körpers zu spüren. Wenn ich dort
            draußen bin, dann muss ich mich auf meinen Körper verlassen können. Mein Körper, werde
            ich sagen, ist sozusagen mein wichtigster Kollege. Verstehen Sie? Sie wird nicken.
            Ich trinke nicht, werde ich sagen, nur gelegentlich, habe vor Jahren schon zu rauchen
            aufgehört, ernähre mich gesund. Weil nur ein klarer Geist dem Körper diese Spannung
            verleiht. Wenn ich dort draußen bin, werde ich sagen, dann bin ich dort draußen. Alles
            andere lasse ich hier. Mehr als die tatsächliche Körperkraft zähle die Ausstrahlung,
            hat unsere Ausbilderin gesagt, und dass wir im Ernstfall nie allein würden handeln
            müssen. – ‌Und? – ‌Was und? – ‌Gab es schon einmal einen Ernstfall? – ‌Keinen signifikanten.
            – ‌Signifikant? – ‌Wir stehen in Sichtweite, sodass 15jeder von uns zwei Kollegen im Blick hat. Und im Blick zweier Kollegen Schutz findet.
            Selbst wenn einer unaufmerksam oder gerade beschäftigt ist, kann man sich noch immer
            darauf verlassen, gesehen zu werden. – ‌Sie haben meine Frage nicht beantwortet. – ‌Welche?
            – ‌Was heißt, nicht signifikant? Dass noch niemand zu Schaden gekommen ist, werde
            ich sagen. – ‌Bis heute, meinen Sie. – ‌Heute Morgen schien die Sonne, keine Wolke
            in Sicht. Ich lief also los, und plötzlich kreuzt eine Ratte meinen Weg, läuft unvermittelt
            aus dem Gebüsch und über den sandigen Weg, der an einer Seite befestigt ist. Dann
            sehe ich noch eine Ratte, und dann sehe ich eins, zwei, drei, drei tote Ratten auf
            dem Gehweg. Vergiftet. Jeden Morgen, wenn ich laufe, zähle ich die Tiere und merke
            mir, in welcher Verfassung ich sie antreffe. Tier ist, was eine Fährte hinterlassen
            kann, also nicht Wespe, nicht Mücke, nicht Schmetterling, sehr wohl aber Raupen und
            Spinnen, wo ich sie sehen kann, Ratten auch und Mäuse, Hasen, Hunde und Vögel, ich
            zähle sie alle und versuche mir daraus den Tag vorherzusagen. Mein ganz persönliches
            Horoskop entwerfe ich. Es trügt mich nicht öfter, als es mir Recht gibt. Ganz einfach,
            weil man die Schlange als Gesamtkörper zu lesen lernt, und weil man die Einzelnen,
            die die Schlange ausmachen, anhand weniger Bewegungen als zu dieser oder jener Kategorie
            zugehörig erkennt.
         

         Man nennt das Prävention, hatte die Ausbilderin gesagt, und dass wir trotzdem abwarten
            müssten, wie sich Menschen verhielten. – ‌Ihr müsst das Verhalten vorab einschätzen,
            dürft aber nicht vorauseilend darauf reagieren.
         

         16Es ist nur logisch, verstehen Sie, werde ich die Reporterin fragen, und ich werde
            die Frage ernst meinen. Denn dass man versucht einzuschätzen, mit wem man es zu tun
            hat, aber eben auf das Verhalten des Einzelnen zu reagieren hat und nicht auf die
            eigene Einschätzung, das scheint mir einleuchtend, wirklich.
         

         Ihr müsst lernen, zu vergessen, hatte die Ausbilderin auch gesagt. Was sie damit gemeint
            hat, habe ich schnell verstanden. Man darf nicht nachtragend sein, selbst wenn einer
            aus der Reihe tanzt, Unruhe in die Schlange bringt, solche Sachen. Man darf es nicht
            persönlich nehmen, auch wenn einer laut wird, dich beschimpft oder die Faust hebt,
            schon gar nicht die anderen dafür bestrafen, weil dann Polizeistaat. – ‌Und Polizeistaat,
            das sind wir nicht. Da hatte sie innegehalten, die Ausbilderin, und kurz ihre Unterlagen
            sortiert. Dass wir jetzt Pause machen könnten, hatte sie gesagt. Zehn Minuten.
         

         Vor dem Gebäude hatten wir gestanden, alle zusammen. Warum sich eine Gruppe immer
            als Kreis aufstelle, hatte ich mich gefragt. – ‌Wie kommt es, dass ein Haufen Menschen
            sich so schnell als Kreis formiert? Und da war es mir plötzlich klar gewesen, dass
            der Kreis nur die freiwillige Form der Schlange war. – ‌Im Kreis stehen ist nichts
            anderes, als gemeinsam einander zu kontrollieren, sich im Auge zu behalten. Die anderen
            hatten genickt und an ihren Zigaretten gezogen. Niemand war sonderlich interessiert.
            Eine Kollegin hatte be bold, be italic, never regular auf ihrem Unterarm tätowiert. Die letzten zwei Worte waren unterstrichen, sie sei
            Druckgrafikerin, antwortete 17sie auf meine Nachfrage, zumindest habe sie das studiert, bloß keinen Job gerade.
            Das sei hier vorübergehend, sagte sie. – ‌Bis ich etwas anderes finde. – ‌Klar. Wie
            Sie heiße, hatte ich Sie gefragt. – ‌Andrea. – ‌Schöner Name. – ‌Danke. Dann schwiegen
            wir. Sie drückte ihre Zigarette aus, zündete sich noch eine an. Ich wollte sagen,
            dass ich Ordnung mochte und mich gern darauf verlassen wollte, dass die Dinge in Ordnung
            waren. Dass ein jedes und ein jeder seinen Platz hatte. Unsere Pause war gerade einmal
            lang genug, um zwei Zigaretten zu rauchen, dazwischen einen Schluck Wasser zu trinken.
            Wie soll man da ein Gespräch anfangen?
         

         Und der Flughafen, wird die Reporterin fragen. – ‌Was ist damit? – ‌Was halten Sie
            grundsätzlich davon? Er sei doch umstritten gewesen, es hätte Proteste gegeben, versuchte
            Blockaden, wird sie sagen. – ‌Und jetzt seid ihr hier, einsatzfähig, vierundzwanzig
            Stunden täglich, Schichtsystem, trainiert und in Uniform. Ihr Ton jetzt vertraulich.
            – ‌Bereit, unseren Dienst zu verrichten, ja. Ich werde nicken. Infrastruktur ist alles,
            werde ich sagen. Dass es der Stadt gutgetan habe, den Flughafen zu bauen. Dass es
            wichtig sei, für die Menschen und für die Wirtschaft, oder etwa nicht? Aber die Sicherheit,
            die müsse man garantieren. – ‌Fühlen Sie sich denn wohl hier? Dass ich meine Arbeit
            mag, werde ich sagen. – ‌Warum? – ‌Weil es Arbeit ist, immerhin das. Wissen Sie, wie
            das ist, ohne Arbeit? Am Morgen aufzustehen und genau zu wissen, dass die einzige
            Aufgabe, die man hat, darin besteht, zwölf Stunden Tag rumzukriegen, bis man wieder
            schlafen kann? Nicht weil 18man so gern schlafen will, sondern weil schlafen heißt, eine Aufgabe zu haben? Irgendwann
            lernt man, sich am Abend hinzusetzen und zu ordnen: Was kann ich diese Woche meine
            Arbeit nennen? Was für die nächste aufsparen? Den Brief zur Post bringen? Montag.
            Einen Kuchen backen? Dienstag. Einkaufen gehen dann am Mittwoch, nein, umgekehrt,
            die Hose zum Schneider bringen und darauf hoffen, dass er sie noch einmal flicken
            kann. Dieses Buch lesen, jenes, und so weiter und so fort, wissen Sie, wie das ist,
            wenn man an der Supermarktkasse steht und sich bei dem Gedanken ertappt, ob man das
            nicht auch Arbeit nennen kann? Lebensversorgungsarbeit, Lebenserhaltungsarbeit oder
            so? Bloß, um im nächsten Moment daran zu denken, dass alle anderen tatsächlich Arbeit
            haben und deswegen davon genervt sind, an ihrem Feierabend an der Supermarktkasse
            anzustehen.
         

         Ich schäme mich nicht, das zu sagen, werde ich sagen, wie es war, keine Arbeit zu
            haben. Genauso wenig wie ich mich jetzt dafür schäme, meine Arbeit zu machen. Die
            ich korrekt gemacht habe, immer. Also, was ist passiert, wird die Reporterin fragen.
            Sie wird ein Kleid tragen und Lippenstift, und ich werde mich fragen, ob das ihre
            Arbeitskleidung ist und ob sie davon ausgegangen ist, einen Mann in meiner Position
            anzutreffen.
         

         Plötzlich sei es laut geworden, werde ich sagen, unruhig. – ‌Ein Arzt, rief jemand.
            Wir brauchen einen Arzt! Ich bin losgelaufen, bis ans Ende der Schlange, und da lag
            der alte Mann, lag da am Boden. – ‌Was ist los? Keine Antwort. 19– ‌Was ist denn hier los? Jemand drückte auf seine Brust, zwei Zentimeter unterhalb,
            oder wo war das? Lassen Sie mich durch, ich arbeite hier, sagte ich. Und der Mann,
            dass er Arzt sei. Kann ich etwas tun, fragte ich. Der andere setzte still die Herzmassage
            fort. Ich arbeite hier, sagte ich noch einmal, obwohl es offensichtlich war. – ‌Was
            war offensichtlich? – ‌Dass ich nichts tun konnte.
         

         Mein Lieblingstier, werde ich zu der Reporterin sagen, ist der Fuchs. Er ist schlau
            und anpassungsfähig, ein Einzelgänger, der weiß, wann er mit anderen zusammenarbeiten
            muss. Ein Fuchs muss tun, was ein Fuchs tun muss, kennen Sie das noch? Wahrscheinlich
            sind Sie zu jung.
         

         Frauen seien die besseren Fußsoldaten, besser auch im Austeilen, hatte die Ausbilderin
            gesagt, und ich hatte mich gefreut, weil ich konkret gemeint war. Gehorsam und regelkonform,
            hatte sie gesagt, weil unser aller Erfahrung doch sei, dass uns Regeln weiterbrächten,
            dass sie zumindest unsere natürliche Benachteiligung ausglichen. Von Geburt an seien
            zwar erst mal alle Menschen gleich, trotzdem gelte es, an manchen Punkten zu unterscheiden.
            Und damit man uns unterscheiden könne, trügen wir Uniform. Aber Menschen sind wir
            hier alle, hatte die Ausbilderin gesagt, egal, auf welcher Seite man steht, ob man
            die Schranken öffnet oder schließt, ob man ein- oder zurückweist, durchsucht oder
            reist, das macht keinen Unterschied. Den Unterschied macht die Uniform. Die Uniform
            ist, wovon Ihre Befugnis ausgeht. Seien Sie sorgsam damit. Seien Sie achtsam.
         

         Ich weiß schon, bei welchen ich besonders aufpassen 20muss, hat dann an einem unserer ersten Arbeitstage eine gesagt. – ‌Ach ja? – ‌So viele
            Haare kann man doch gar nicht auf dem Kopf haben. Dass die Frauen in der Schlange
            Schmuggelware unter ihren Kopftüchern trügen, dessen wäre sie sich sicher. Ich hatte
            protestiert, du hast gehört, was die Ausbilderin gesagt hat. Dass wir alle Menschen
            sind. Das nächste Mal, als wir zusammen auf Schicht waren, tat sie so, als wäre nichts
            gewesen, aber ich weiß, was sie mir damit sagen wollte. Dass sie auf solche wie mich
            achtgeben würde, ganz besonders. Sie war auch da, werde ich zu der Reporterin sagen.
            Ihr Name ist Janny.
         

         Ihr müsst unterscheiden zwischen Fehlverhalten und Verhalten, das euch missfällt,
            hat die Ausbilderin gesagt, und dass es für Ersteres Regeln gebe und Verfahrensweisen.
            Für Zweiteres müssen Sie Ihre eigenen Regeln finden, hat sie gesagt. – ‌Wie hat sie
            das gemeint? – ‌Dass man lernen muss, sich abzugrenzen. Schließlich schleust man tagtäglich
            Tausende Menschen hier durch, arbeitet auf engstem Raum, körpernah. Man kann, nein,
            darf sich nichts zu Herzen nehmen. Aus keiner Richtung. – ‌Ich verstehe. Und dann?
            Ich hätte also neben dem alten Mann gestanden, nicht lang, werde ich sagen, wirklich
            gar nicht lang könne es gewesen sein. – ‌Dürfen Sie das denn? Es war Ermessenssache,
            mein Spielraum, werde ich antworten. Wir werden beide wissen, dass das stimmt, und
            trotzdem: Es war eine Ausnahme.
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