
      
         
            
         
      

   
      
         
            Über das Buch
            

         

         Parker ist auf der Flucht, verfolgt von einer Meute Polizisten mit Spürhunden. Reiner
            Zufall, dass er auf Tom Lindahl stößt, einen ressentimentgeladenen Außenseiter, der
            ihm nicht nur eine Fluchtmöglichkeit und ein Dach über dem Kopf bietet, sondern auch
            eine profitable, wenngleich nicht ungefährliche Geschäftsidee. Das merkwürdige Paar
            fällt auf in dem tristen kleinen Ort in Massachusetts, wo Lindahl nur in Gesellschaft
            seines zumeist stummen Papageis lebt. Parker hat die Stirn, mit loszuziehen, als die
            Männer des Orts, schon halb in Lynchstimmung, auf die Suche nach ihm gehen — und nicht
            er, andere müssen dann daran glauben. Aber er kann nicht verhindern, dass ein paar,
            die den Schritt zum Verbrechen bis jetzt nur in Gedanken getan haben, ihn erkennen
            als das, was er ist: das durch und durch Amoralische. Doch Parker ist nicht nur unendlich
            viel skrupelloser als allem die ihm und seinen Plan in die Quere kommen, er ist auch
            der einzige Profi unter Stümpern.
         

         Parker, »der hartgesottenste unter den Hartgesottenen, ein wahrhaft furchterregender
            Typ« (The Guardian), ist seit vielen Jahren eine Kultfigur bei Liebhabern des roman noir.
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      Als der Hubschrauber nach Norden abdrehte und hinter der Hügelkuppe verschwand, trat
         Parker unter dem Baum hervor, wo er gewartet hatte, und stieg weiter bergauf. Was
         immer auf der anderen Seite dieses Hügels sein mochte, war auf jeden Fall besser als
         die Hunde, die im Talgrund hinter ihm bellten, unruhig herumrannten, an ihren Leinen
         zerrten, seinen Geruch aufnahmen und den Berg hinaufwollten. Er konnte den Fuß des
         Hügels mit den Polizeiwagen, die rings um den gemieteten Dodge, den er an dem Schnellimbiss
         stehengelassen hatte, nicht mehr sehen, aber das brauchte er auch nicht. Das aufgeregte
         Jaulen der Hunde reichte vollkommen.
      

      Wie hoch war dieser Hügel? Parker war nicht für eine Wanderung an einem Oktobermittag
         in bergigem Gelände gekleidet; seine Straßenschuhe rutschten auf dem Laub, und sein
         Jackett bauschte sich, als er sich von Baumstamm zu Baumstamm nach oben hangelte.
         Doch er musste den Vorsprung vor den Hunden halten und darauf hoffen, dass er, wenn
         es irgendwann endlich wieder bergab ging, ein gutes Versteck oder irgend etwas Brauchbares
         fand.
      

      Wie weit noch bis zum Gipfel? Er hielt, an die rauhe Borke eines Baums gelehnt, inne
         und hob den Blick, und fünf Meter über ihm stand zwischen den dünnen Stämmen der nachwachsenden
         Bäume ein Mann. Die Nachmittagssonne hing links von Parker, der Himmel hinter dem
         Mann ein blasses Oktobergrau, der Mann selbst nur eine Silhouette. Mit einem Gewehr.
      

      Kein Bulle. Allein. Ein Mann, der da stand, auf Parker hinunterblickte, dieselben
         Hunde hörte wie Parker und das Gewehr entspannt und schräg nach oben gerichtet vor
         der Brust hielt. Parker senkte den Blick wieder, griff nach dem nächsten Baum und
         zog sich hinauf.
      

      Es dauerte drei, vier Minuten, bis er auf gleicher Höhe mit dem Mann war. Der trat
         einen Schritt zurück und sagte: »Das reicht. Genau da.«
      

      »Ich muss weiter«, sagte Parker, blieb aber stehen und wünschte, seine Schuhe gäben
         ihm auf dem dürren Laub einen besseren Halt.
      

      Der Mann sagte: »Sind Sie einer von diesen Bankräubern, von denen ich im Fernsehen
         gehört hab? Die drüben in Massachusetts die Bank leergeräumt haben?«
      

      Parker sagte nichts. Wenn das Gewehr sich bewegte, würde er reagieren müssen.

      Der Mann musterte ihn, und ein paar Sekunden lang betrachteten sie einander. Der Mann
         war etwa fünfzig und trug eine rote Jagdjacke aus Leder mit vielen Taschen, ausgebleichte
         Blue Jeans und schwarze Stiefel. Der Schirm einer rot-schwarzen Flanellmütze beschattete
         die Augen. Neben ihm lag ein grauer, halbgefüllter Segeltuchsack mit braunen Ledergriffen.
      

      Bei näherem Hinsehen erkannte man eine Anspannung in dem Mann, die ein Teil von ihm
         zu sein schien und nicht daher stammte, dass er im Wald einem Mann auf der Flucht
         begegnet war. Seine Hände umklammerten das Gewehr, und in seinen Augen war eine Bitterkeit,
         als hätte ihn einmal irgend etwas verletzt und als wäre er entschlossen, so etwas
         nicht noch einmal hinzunehmen.
      

      Er schüttelte den Kopf und zog, ungeduldig angesichts des Schweigens, die Mundwinkel
         nach unten. »Ich frage nur«, sagte er, »weil ich, als ich Sie und dann die Hunde gehört
         hab, gedacht habe, wenn Sie einer von denen sind, will ich mit Ihnen reden.« Er zuckte
         zutiefst pessimistisch die Schultern. »Wenn nicht, können Sie hier stehenbleiben und
         die Hunde streicheln.«
      

      »Ich hab’s nicht dabei«, sagte Parker.

      Überrascht sagte der Mann: »Nein, wohl kaum. War ja auch ’ne Lastwagenladung Geld,
         nicht?«
      

      »So ungefähr.«

      Der Mann sah den Hügel hinunter. Die Hunde waren noch nicht in Sicht, aber man konnte
         sie hören, immer wilder und aufgeregter, nur zurückgehalten durch die Unbeholfenheit
         ihrer Führer, die sich bergauf mühten. »Heute könnte Ihr Glückstag sein«, sagte er,
         »und meiner auch.« Wieder eine verdrießliche Miene. »Ich könnte mal einen gebrauchen.«
         Er bückte sich, hob den Segeltuchsack auf und sagte: »Ich hab mir was für den Kochtopf
         geschossen. Mein Wagen steht dahinten.«
      

      Parker folgte ihm das kurze Stück bis zum Hügelrücken, wo der Wald sich lichtete.
         In einer kleinen Baumgruppe stand auf einem kaum sichtbaren Weg ein schwarzer Ford-Geländewagen.
         »’n alter Forstweg«, sagte der Mann, öffnete die Hecktür des Wagens und legte den
         Sack und das Gewehr hinein. »Ist besser, wenn Sie vorn sitzen.«
      

      »Klar.«

      Parker setzte sich auf den Beifahrersitz, während der Mann von der anderen Seite einstieg.
         Der Schlüssel steckte im Zündschloss. Er startete den Wagen und fuhr den bewaldeten
         Nordhang auf einem Weg hinunter, der meist nur daran zu erkennen war, dass dort keine
         Bäume standen.
      

      Ohne die Augen von dem Weg zu nehmen, der sich vor ihnen den Hügel hinunterwand, sagte
         der Mann: »Ich bin Tom Lindahl. Und wie soll ich Sie nennen?«
      

      »Ed«, beschloss Parker.

      »Haben Sie irgendwelche Waffen dabei, Ed?«

      »Nein.«

      »Die haben hier überall Straßensperren errichtet.«

      »Ich weiß.«

      »Ich meine, wenn Sie glauben, Sie könnten mir eins überziehen und mir den Wagen klauen,
         wäre Ihre Fahrt nach zehn Minuten zu Ende.«
      

      »Können Sie die Straßensperren umgehen?« fragte Parker.

      »Bis zu mir sind’s bloß ein paar Kilometer«, sagte Lindahl. »Wir werden keinem begegnen.
         Ich kenne mich hier aus.«
      

      »Gut.«

      Parker blickte an Lindahls verdrießlichem Gesicht vorbei nach links. Zwischen den
         Bäumen konnte er jetzt unterhalb von ihnen eine zweispurige asphaltierte Straße sehen,
         die parallel zu dem Forstweg verlief. Dort unten fuhr ein roter Pick-up, allerdings
         in die andere Richtung, nämlich bergauf. Parker sagte: »Können die uns von da unten
         sehen?«
      

      »Spielt keine Rolle.«

      »Die mit den Hunden werden in fünf Minuten auf dem Kamm sein«, sagte Parker. »Wenn
         sie den Weg sehen, werden sie sich zusammenreimen, dass ich mit einem Wagen weggefahren
         bin.«
      

      »Wir sind bald da«, sagte Lindahl und lachte unvermittelt. Es war ein rostiges Geräusch,
         als würde er sonst nicht oft lachen. »Wegen Ihnen bin ich überhaupt hier rausgefahren«,
         sagte er.
      

      »Ach ja?«

      »Im Fernsehen reden sie bloß noch von diesem Bankraub, von dem ganzen Geld, das weg
         ist — ich hab’s nicht mehr ausgehalten. Ich dachte: Diese Burschen lassen sich nicht
         herumschubsen. Diese Burschen haben keine Angst vor ihrem eigenen Schatten, die gehen
         hin und erledigen, was erledigt werden muss. Ich hatte eine solche Wut auf mich selbst
         — ich bin ein Feigling, das sag ich Ihnen lieber gleich —, dass ich einfach das Gewehr
         nehmen und hier rausfahren musste. Die beiden Kaninchen dahinten kamen mir weiß Gott
         gelegen, aber wirklich gebraucht hab ich sie im Moment eigentlich nicht. Ich bin wegen
         Ihnen hier rausgefahren.«
      

      Parker betrachtete sein Profil. Wenn er sprach, machte Lindahl einen etwas weniger
         verbitterten Eindruck. Was immer an ihm nagte, tat offenbar mehr weh, wenn er es für
         sich behielt.
      

      Lindahl warf ihm einen kurzen Blick zu. Sein Gesichtsausdruck war jetzt beinahe fröhlich.
         »Und da sind Sie«, sagte er. »Und aus der Nähe, muss ich sagen, sehen Sie nicht gerade
         aus wie einer, der viel auf der Pfanne hat.«
      

      Er lenkte nach links ein steiles Gefälle hinunter, an dessen Ende der Weg in die Straße
         mündete.
      

   
      
         Zwei
         

      

      Der Name auf dem Ortsschild lautete Pooley, und es war ein Nest. An einer kleinen
         Kreuzung standen Blinklichter, die in zwei Richtungen gelb und in die beiden anderen
         Richtungen rot leuchteten. An der Ecke befanden sich eine Tankstelle, eine geschlossene
         Bankfiliale, eine geschlossene Kneipe und ein geschlossenes Sportgeschäft. Entlang
         der beiden schmalen Straßen der Stadt standen etwa zwanzig Häuser — drei oder vier
         davon waren mit Brettern vernagelt, die meisten anderen heruntergekommen. Auf einer
         Veranda saß ein alter Mann in einem Schaukelstuhl und schlief, und ein Stück weiter
         kniete eine alte Frau in ihrem Vorgarten.
      

      Lindahl fuhr geradeaus über die Kreuzung und bog kurz danach rechts in eine gekieste
         Einfahrt neben einem der vernagelten Häuser ein. Hinter dem Haus stand am Ende des
         Grundstücks eine für drei Wagen vorgesehene und mit braunen Schindeln verkleidete
         Garage, die zu einer Wohnung umgebaut worden war. Lindahl hielt an.
      

      »Gehen Sie rein«, sagte er. »Die Tür ist offen. Ich kümmere mich um die Kaninchen.«

      Parker stieg aus dem Ford und ging zu dem mittleren Garagentor, aus dem eine behelfsmäßige
         Haustür konstruiert worden war. Daneben befand sich ein Doppelschiebefenster, das
         von innen mit einer Jalousie verschlossen war.
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