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Das Buch

In einem Kosmos ohne Sonnen oder Planeten lebt die Menschheit zerstreut auf schwebenden Felsinseln. Jeder Felsen in der Leere ist eine Welt für sich, und jeder Mensch versucht, im Luftstrom zwischen den Inseln weiter hinaufzukommen, einem sagenumwobenen Zentrum entgegen. Bis eines Tages eine Frau auftaucht, die in umgekehrter Richtung unterwegs ist – eine Sinkende. Ihr Ziel: das Konstrukt aufzuhalten, eine riesige Maschine, die ganze Felsinseln und alles darauf Lebende zerstört. Doch ihre Zeit wird knapp …
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Für meine Eltern, die mich stets ermutigten, groß zu träumen






Er kam von so fern aus der Leere,

dass es vielleicht eine ganz andere war,

von einer Schlacht so weit entfernt,

dass ihre Worte nichts bedeuteten.

Alles, was er bei sich trug, war die Anomalie,

mit der er einen schrecklichen halben Sieg errungen hatte,

eine Macht, die nur er entfesseln konnte.

Nach endlosem Sinken erreichte er eine Gruppe von sieben Felsen.

Dort ließ er sich in der vertrauten Asche einer versengten Kuppel nieder.

Durch das hohe gläserne Auge

konnte er in die Leere aufblicken,

sollten alte, ferne Gefahren

erneut aufziehen.

Damit fortan alle in jedem Atemzug wussten,

dass es die Wahrheit war, setzte er die Anomalie noch einmal ein,

um die sieben Felsen in perfekter Reihe anzuordnen und zu halten,

alle im gleichen Abstand.

Er schuf ein Schwert, um die Anomalie zu bewachen,

ein Schwert, das nicht von Hand zu Hand weitergereicht würde,

sondern von Geist zu Geist, von Herz zu Herz, von Faust zu Faust,

denn die Anomalie hielt die Reihe in perfektem Gleichgewicht,

würde sie je bewegt, wäre die Formation aufgelöst.

Er lebte ein Leben und zwei und für immer, ohne jemals zu altern.

Dann traf das Gerücht eines Gerüchts eines Gerüchts ein,

über einen alten Feind, der sich frei in der Leere bewegte.

Er wusste, dass es die Wahrheit war, denn es konnte nicht anders sein.

Und er wusste, dass er sein Schicksal

nicht dem einer anderen Person überlassen konnte.

Bevor seine Jagd begann, erklärte er ihnen eine letzte Sache.

Haltet das Schwert immer scharf. Irgendwann wird eine Verschiebung in der Leere einen Herausforderer bringen.

Schaut zuerst durchs gläserne Auge der Kuppel,

dann nehmt die Anomalie, und

löst die Formation auf,

vom obersten Felsen

bis ganz nach

unten.


»Das Unsterbliche Erste Schwert«

Eine Legende aus dem Königreich der Versengten Kuppel






Wieder war ich in der Leere verloren, die Reibung peitschte wütend auf mich ein, ihr Dröhnen löschte jedes Geräusch aus, selbst das Pochen meines Herzens, und ich spürte dieses Ziehen nach unten, das Ziehen aus dem Innern, das mich in die unermesslichen Tiefen zu saugen schien, und ich schaute und wirbelte und schaute, doch da war nur die völlige Finsternis der Leere, in jeder Richtung, so weit mein Auge reichte, ohne eine Ahnung, wo es zurückging, ob ich sinken oder aufsteigen sollte und in welchem Winkel, also stieg ich auf, ich weiß nicht, für wie lange, bis ich in Panik geriet und es voller Zweifel gerade außenwärts versuchte, doch dann überlegte ich es mir anders und folgte jenem inneren Ziehen und sank auf dem Absolutum, ausgehungert und dehydriert und in der verzweifelten Hoffnung, dass sich etwas aus der Leere bilden würde, doch es gab nur noch mehr Leerheit, noch mehr Endlosigkeit, noch mehr Nichts, bis die Trockenheit meines Mundes in meine Kehle hinabkroch und ich zum Stillstand kam und der strudelnden Reibung übergeben wurde, ein beliebiges totes Ding, das für immer in der endlosen Senke dahintrieb …







Teil 1 

Emery





Die Steiger von Fairviel

Am Rand war die Senke laut, die Reibung dröhnte endlos vorbei, riss an meiner Kleidung, an meiner Haut und peitschte mein Haar wild hoch, der Oberleere entgegen. Die Kuh war gemolken und gefüttert und an der Leine hinausgeführt worden. Sie schaute zu mir zurück, wie sie dort draußen schwebte, während die Reibung ihr Fell kräuselte und ihr Euter schaukeln ließ. Ich verlagerte mein Gewicht, neigte mich vor, bis die heraufrauschende Reibung mich zurückdrängte, sodass ich mich in einem ungefähren Gleichgewicht halten konnte, als ich mich über den Rand hinausbeugte. Unten war die Dunkelheit der Senke so gleichmäßig, dass ich die Augen hätte schließen können, ohne dass es einen Unterschied gemacht hätte. Ich beugte mich weiter vor, und das Dröhnen wurde lauter, und dann wurde ich etwas angehoben, als die Reibung mich in ihre grobe Umarmung nahm, und da erinnerte ich mich an den Atem meiner Jugend, als ich erstmals erkannte, dass es zusätzlich zu anderen Felsen unten und oben auch noch außenwärts welche gibt – Felsen in allen Richtungen, die für immer durch die Leere sinken. Ich spürte ihr Ziehen, den Drang loszulassen, um in ihre unendliche Dunkelheit einzutauchen, mit allem, was jemals sein konnte, wenn man nur weit genug reiste.

Aus der Ferne, durch das Dröhnen des Randes, hörte ich, wie die Hintertür mit einem Knall aufflog. Ich konnte spüren, wie er mich von dort betrachtete, mein Ehemann Tim. Als er sprach, musste er schreien, um sich im Dröhnen verständlich zu machen. »Denkst du etwa immer noch daran, zur Entscheidung zu gehen?«

Ich lehnte mich einen Atemzug länger hinaus, sodass mein Haar und die Haut und die Kleidung so hart flatterten, dass es schien, als könnte alles auseinanderfliegen. Dann erst ließ ich mich von der Reibung zurückdrängen, und mein Gewicht verlagerte sich auf die Füße. Das überwältigende Dröhnen ließ nach. Mein windzerzaustes Haar legte sich.

Tim war bis zur unteren Stufe heruntergekommen. Seine Stimme war näher, sanfter. Nachdem ich mich vom Rand zurückgezogen hatte, musste er nicht mehr schreien. »Meinst du nicht, dass es dich zu sehr bedrückt«, sagte er, »all diese Jungen bei der Entscheidung zu sehen und zu wissen, dass Del nie diese Chance haben wird?«

Endlich drehte ich mich um und sah ihn an. Das war ein Streitgespräch, das wir bereits geführt hatten, und ich war zu müde, um es noch einmal aufzugreifen. Doch in einer Hinsicht hatte Tim recht. Ich dachte tatsächlich an unseren kleinen Jungen – allerdings auch an mich und daran, dass weder Del noch ich Fairviel jemals verlassen würden: Geburt, Leben und Tod, alles auf einem Felsen in der großen Unermesslichkeit der Leere. Zumindest stellte ich es mir damals so vor.

»Bitte, Emery«, sagte er. »Warum kommst du nicht rein?«

Stattdessen ging ich an ihm vorbei und weiter zum breiten Gehweg, der sich zwischen den Randhäusern und dem Schachbrettmuster der Farmgrundstücke hindurchschlängelte. Andere Leute sprenkelten den Pfad. Als ich mich unter sie mischte, schaute ich zurück und sah, dass Tim mir immer noch hinterhersah. Unsere Blicke trafen sich kurz, bevor er mit dem Schatten unseres Hauses verschmolz. Auch die anderen, die am Rand lebten, hatten ihre Kühe nach draußen gebracht, wo sie an ihren Leinen baumelten. Dadurch sparten wir Platz für die Gärten, die alle Familien in der Mitte des Felsens angelegt hatten. Fairviel war klein, wie mir gesagt wurde, weshalb wir die gesamte Oberfläche nutzten.

Wie bei jeder Entscheidung hatte sich fast der ganze Felsen versammelt, um zuzuschauen. Es gab fünf neue volljährige Jungen, die auf der Randplattform aufgereiht standen. Sie wirkten jedes Mal wie Ausstellungsstücke, etwas, das man sauber gemacht und dort platziert hatte. Der Steigeraufseher mit seinem pockennarbigen, fleischigen Gesicht und dem völlig grau gewordenen Bart strahlte in die Runde. Er nickte den Jungen aufmunternd zu, und die Reibung kräuselte über sie hinweg, als sie an den Rand traten. Ihre Gesichter ähnelten Äpfeln, glänzend vor Furcht. Ich konnte den Atem jedes Jungen sehen, die Bewegung ihrer Lungen, die Rippen, die sich weit ausdehnten und zusammenzogen. Zugleich spürte ich die volle Ausdehnung meiner eigenen: ganz einatmen, ganz ausatmen; und ich dachte erneut an Dels kleines rundes Gesicht. Ich erinnere mich nicht immer genau an alles, und einiges von dem, was kommen sollte, wurde mir erzählt, oder ich habe es sowieso erst viel später erfahren, aber ich erinnere mich an das Gesicht meines Sohns. Meine Erinnerung ist klar, an all die Formen, die es während der kurzen Rasten annahm, als wir zusammen waren.

Ein Schrei ertönte auf der Plattform. Einer der Jungen hatte sich wieder der Menge zugewandt, seine Gesichtshaut war um die weit aufgerissenen Augen herum verzerrt, die roten Wangen drohten durch die Grimasse zu zerreißen. Dann rannte er zurück in die Arme seiner Mutter, und sie bildeten ein Knäuel, fest aneinandergeklammert. Sie schluchzten und taumelten davon, und dann war wieder nur die dröhnende Reibung hinter dem Rand zu hören.

Die anderen Jungen zurrten die Riemen ihrer Rucksäcke fest. Schnelle Bewegungen mit zitternden Händen. Niemand wollte der Nächste sein, der die Nerven verlor. Ohne weitere Verzögerung sprangen sie nun in die Leere, einer nach dem anderen, und alle vier breiteten die Arme und Beine in der Kolatchi-Position aus, wie man es ihnen beigebracht hatte. Einen Atemzug lang schwebten sie bewegungslos – als müsste die Senke selbst noch über sie entscheiden –, dann wurden sie von der Reibung übernommen und stiegen auf, zunächst langsam, dann immer rascher. Ihre Gesichter wurden unkenntlich, ihre Körper kleiner und kleiner, bis sie nur noch Punkte in der Oberleere waren.

Es war anfangs schwer zu erkennen, aber ein fünfter Punkt war aufgetaucht, und er wurde größer. »Ein Sinker!«, rief jemand.

Die Menge raunte und rührte sich, als der Sinker mit unmöglicher Geschwindigkeit herunterraste, Arme und Beine fest angelegt, den Kopf unter einem mattschwarzen Helm eingezogen. Die Menge formte einen Kreis, und dann stieß der Sinker herab, landete und richtete sich auf. Sein Helm war doch nicht mattschwarz, sondern einfach zerkratzt und von Dellen und Schrammen getrübt. Nur das Visier war poliert und spiegelte uns, als er sich umsah. Er war dünn, schlank und geschmeidig und trug einen Anzug aus hautengem Leder mit Taschen und gestrafften Riemen. Das Heft eines Schwerts ragte über seinen Rücken hinaus; es steckte neben einem Rucksack, der so fest verschnürt war wie eine zornig geballte Faust. Dann klappte das Visier auf, und ich erkannte, dass dieser Sinker eine Frau war.

Alle waren still, als sie durch die Menge schritt und die Gesichter musterte. Schließlich blieb sie stehen und konzentrierte sich auf mich, und in den großen schwarzen Kreisen ihrer Augen lag die inhaltslose Finsternis der Leere. Aus einer Tasche ihres Anzugs zog sie ein zusammengefaltetes Blatt Papier und hielt es hoch, damit alle es sehen konnten. »Ich berufe mich auf das Gesetz dieses Felsens«, sagte die Sinkerin. »Ich habe einen Brief.«





Der älteste Traum


Der Traum war derselbe, immer derselbe, mit mir verloren in der totalen Finsternis der Leere, die Reibung riss an jeder Oberfläche meines Körpers, das Dröhnen war überwältigend, das Ziehen nach unten kam von tief drinnen, keine Ahnung, wo es zurückging oder wie weit, und so stieg ich auf, für eine Rast nach der anderen, dann ging es weit außenwärts oder weiter, dann sogar noch weiter mittaußenwärts, dann mit dem Ziehen nach innen, gerade hinunter zum Absoluten, doch wie immer war dort nur noch mehr endloses Nichts und Hunger und Durst, und wieder spürte ich, wie sich mein Körper anspannte und zitterte und dann still und leicht wurde, als ich mich in der endlosen Finsternis verlor … doch dieser Traum war anders, diese Stille war nicht der Tod, sie war kein Ende, nur eine neue Endlosigkeit, in der ich für immer gefangen war, eine neue, dunklere Dunkelheit, die irgendwie sogar noch kälter und leerer war als die Leere, und das einzige Geräusch war ein berstendes Echo, das durch das gesamte Gefüge hallte, wieder und wieder, und dann wurde das Geräusch deutlicher und schärfer und wurde eindeutig zum Schnitt eines Messers auf dem Hackblock. Ich öffnete die Augen, und der Boden des Wohnzimmers schälte sich aus der Dunkelheit, samt den zerknüllten Decken unseres provisorischen Betts. Jetzt konnte ich die Geräusche meiner Mutter in der Küche besser hören. Sie war mit Schneiden fertig. Pfannen klapperten. Wasser blubberte dem Siedepunkt entgegen. Ich schloss die Augen wieder, presste die Lider fest zusammen und erwischte das letzte Echo des Traums … Dunkelheit und Panik und kräuselnde Reibung und die Stille des Todes.

Tim schlief neben mir auf dem Boden. Vor jedem Ausatmen kam ein feuchtes Klicken aus seinen Nasenlöchern. Ich lag da und lauschte ihm ein wenig. Dann, nach einem heftigen Schnarcher, setzte er sich plötzlich auf. »Mein verdammter Rücken«, murmelte er. Er erhob sich und beugte sich vor, ließ die Arme hängen. »Mein verdammter Rücken.« Er richtete sich wieder auf. »Ich schau mal nach ihm.« Mit diesen Worten verschwand er in Richtung von Dels Zimmer.

Vor Tim hatte ich nur einen einzigen anderen Geliebten gehabt, einen Jungen namens Borste, der mit mir auf Fairviel aufgewachsen war. Meine deutlichste Erinnerung an ihn war der schiefe Winkel seines Gesichts, das immer schräger wurde, je länger man hinsah. Er war jedes Mal so vorsichtig, wenn wir miteinander schliefen, dass er aufhörte und sich zurückzog, ehe es vorbei war. Für Borste hätte ein Kind das Ende sämtlicher Möglichkeiten bedeutet. Als seine Entscheidung kam, stieg er mit den anderen auf, und wie alle Jungen, die aufgebrochen sind, hat man nie wieder etwas von ihm gehört.

Ich stand jetzt selbst auf, streckte mich und trat in den Durchgang zum Schlafzimmer. Die Sinkerin schlief noch, gerade auf unserem Bett ausgestreckt, ihr Körper wie der eines Insekts, zugleich verdichtet und hohl. Neben ihr auf dem Boden lagen ihr Schwert, der fest geschnürte Rucksack und darauf ihr Helm. Ich griff nach ihm und spürte seine kompakte Leichtigkeit.

»Bitte leg ihn wieder hin.«

Ich schaute auf. Die Augen der Sinkerin waren zwei glänzende Punkte im dunklen Zimmer. Ich tat, worum sie mich bat, und platzierte den Helm sorgfältig wieder auf ihrem Rucksack.

Sie setzte sich im Bett auf und musterte mich. »Hier lebt ein Kind«, sagte sie. »Ich habe es noch nicht gesehen.«

»Wir haben einen Sohn«, erwiderte ich. »Sein Name ist Del.«

Ich führte sie durch den Flur zu Dels Zimmer. Tim brachte drinnen gerade die Decken in Ordnung. Als er uns bemerkte, glitt er zur Seite, bis er still und reglos neben der Tür stand.

Die Sinkerin trat in den Raum, und ich stellte mich neben sie. Dort lag Del im Bett, zitternd und schwitzend und kaum bei Bewusstsein. Er war über das Stadium eines kleinen Jungen hinaus, und nun glich sein Gesicht den straffen, aufgedunsenen Zügen meines alten Vaters, mit so wilden Haarbüscheln, dass sie unecht wirkten. Die Sinkerin streckte die Hand aus, um ihn zu berühren, doch ich packte ihr Handgelenk. Ihre Unterarmmuskeln waren hart wie eine Eisenstange, aber auch lebendig, und sie glühten vor Anspannung. »Es könnte ansteckend sein«, erklärte ich ihr.

Sie nickte. »Schon gut.« Ich ließ sie los, und sie strich mit den Fingerspitzen Dels Haar zur Seite. Seine Lippen gingen mit einem fast unhörbaren feuchten Geräusch auf und zu. Träge bewegten sich seine Augen, vage auf Dinge fixiert, die nicht da waren.

Die Sinkerin schaute noch einmal zu mir, dann warf sie auch Tim einen kurzen Blick zu. Ich bemerkte, wie er ihn erwiderte und dabei leicht die Augen niederschlug, was mich an eine Kuh erinnerte, die man dabei ertappt hatte, wie sie auf ihrer Leine kaute. Die Sinkerin trat zum Ende des Bettes. Vorsichtig hob sie den unteren Saum der Decke an. Der eitrige Geruch umfing uns warm und säuerlich. Das Beingewebe um den nässenden Verband herum war schwarz angelaufen.

»Das Fleischmesser hat ihn erwischt«, sagte ich. »Am Bein. Als Nächstes sind es die Hüften, dann sein Herz.«

Meine Mutter spülte das Geschirr, während sie über den Jungen sprach, der vor der Entscheidung davongelaufen war. Sie verließ das Haus nicht mehr oft, aber der Tratsch war dennoch bis zu ihr vorgedrungen. »Wenigstens hat er sich nicht entschieden zu sinken, dieser Junge. Denn hierzubleiben, wo wir sind, ist immer noch besser, als zu sinken.«

Ich hatte es schon einige Male erlebt: wie die armen Jungen da draußen in diese Unermesslichkeit starrten – und dann war es einfach zu viel. Einige von ihnen schafften es bei der nächsten Entscheidung, aber die meisten brachten nicht mehr den Mut auf, nachdem sie ihre erste Chance verpasst hatten. Doch keiner von ihnen hatte sich jemals entschieden zu sinken, soweit sich irgendjemand erinnern konnte. Letztlich entschieden sich die Jungen nicht, aufzusteigen oder zu sinken, sondern ob sie aufsteigen oder bleiben wollten. Wir waren ein Felsen von Steigern, begründet von Steigern, im Steigen trainiert. Ich fragte mich, ob meiner Mutter wirklich etwas an diesem Jungen lag. Vielleicht war es einfach nur leichter, als über meinen Jungen zu sprechen, ihren Enkel, der hinten in seinem Bett lag und nie mehr die Chance haben würde, irgendetwas zu entscheiden.

Tim saß mir gegenüber am Tisch. Er wirkte, als würde er schlafen, abgesehen von seinen Augen. Er bewegte den Hals. Darin knackte es, als würde man auf Schotter treten. »Mein verdammter Rücken«, sagte er. Auch ich war wund, weil ich auf dem Boden geschlafen hatte, aber es nützte nichts, wenn ich mich beklagte. So lautete das Gesetz unseres Felsens: Wer mit einem Brief ankommt, kriegt zweimal Essen und eine Rast.

»Der Brief ist von meinem Bruder«, sagte meine Mutter. Ihre Hände bewegten sich geheimnisvoll im Dunkel der Spüle. Sauberes Geschirr tauchte auf, wurde tropfend abgestellt. »Wie weit er wohl aufgestiegen ist? Ein paar Hundert Rasten? Eintausend?« Ihre Augen wurden trübe und entrückt. »Er sagte immer, er würde tausend machen, aber so weit kann er nicht gekommen sein. Oder vielleicht doch?« Sie schaute sich über die Schulter zu mir um. »Auch dein Vater war ein Steiger. Von diesem Scheißlochfelsen, wo er angefangen hatte, bis hierher – da ist er ziemlich weit gekommen.« Sie drehte sich wieder um und widmete sich energisch dem Geschirr.

»Mein Felsen war auf jeden Fall ein Stück Scheiße«, sagte Tim. »Ich konnte gar nicht schnell genug von dort weg.« Er legte seine Hand auf meine. »Und ich bin so froh, dass ich es getan habe.« So redeten alle Steiger, die sich hier niedergelassen hatten. Sie sagten, dass Fairviel zwar kleiner als andere Felsen war, aber hier gab es mehr Nahrung, mehr Milch, eine gute Wassergewinnung, und das Leben war leichter als in der übrigen Senke. Tim sprach nie über sein Leben vor Fairviel, jedenfalls nie allzu detailliert. Wenn ich ihn nach seinem Heimatfelsen fragte, sagte er nur, dass er im Wesentlichen genauso war, aber nicht so nett, nicht so unbeschwert, nicht so nahrungsreich. Es war genau die gleiche Antwort, die mein Vater immer gegeben hatte. Er war gestorben, als ich noch ein Kind war, und er war mehr eine Erinnerung an eine Erinnerung als eine tatsächliche Erinnerung. Hin und wieder fragte ich mich, ob ich wirklich sein Gesicht in dem meines Sohnes wiedererkannte oder ob Dels Gesicht das meines Vaters in meinem Kopf ersetzt hatte. Tatsächlich entsann ich mich noch gut seiner lustigen, ungeduldigen Art, über die weitere Senke zu sprechen, als würde es überall nur winzige Felsen wie unseren geben, die sich gleichmäßig verteilten. Aber wie konnte das so sein, inmitten all der Endlosigkeit?

Borste war nicht so gewesen. Er war ständig von Staunen erfüllt und hatte von dem geträumt, was da draußen war. Er konnte seine Entscheidung gar nicht abwarten. Irgendetwas muss draußen in der Leere mit ihnen geschehen, sodass sie still und langweilig werden und innerlich sterben. All diese Männer sind eigentlich wie die Senke selbst – nur Dunkelheit jenseits des Randes.

»Vielen Dank für die Rast.« Die Sinkerin stand im Türrahmen. Sie war eingetreten, ohne auch nur an die Stille der Luft zu rühren. Auf diese Weise bewegte sie sich: als würde sie sich gar nicht bewegen, sondern als wäre sie schon dort, wo sie sein wollte. Sie stand im Türrahmen, dann saß sie am Tisch, als hätte sich dazwischen nichts ereignet.

»Wie bist du an den Brief gekommen?«, fragte Tim.

Die Sinkerin blickte ihm ins Gesicht. Für sie war das alles hier nur vorübergehend und schon bald vorbei. »Ich war eine ganze Weile in der Senke«, sagte sie. »Ich bin auf einem Felsen gelandet, bekam eine dringend nötige Rast, Essen, freundliche Behandlung. Ein Mann dort wollte einen Brief zu seiner Schwester bringen lassen. Er wusste, wohin ich unterwegs war, und nannte mir das hiesige Gesetz.« Sie rang sich ein Lächeln für meine Mutter ab. »Er sieht dir sehr ähnlich, euch beiden.« Sie nickte mir zu.

Meine Mutter sagte nichts. Sie zog einen großen Lederhandschuh an und ging zum Ofen.

»Bist du weit gereist?«, fragte ich die Sinkerin.

»Ja.«

»Auf wie vielen Felsen bist du gewesen?«

»Einer Menge. Hunderte.«

»Hunderte?« Tim pfiff.

»Und was hast du getan, dass du zur Sinkerin geworden bist?«, wollte meine Mutter wissen. Sie stand mit dem Rücken zum Ofen da, eine Hand in diesem großen Handschuh. »Eine Frau ganz allein da draußen in der Leere«, fügte sie hinzu und schüttelte den Kopf.

Die Sinkerin betrachtete sie mit ruhigem Blick, bevor sie mit tonloser Stimme antwortete. »Eigentlich bin ich gar keine Sinkerin, obwohl ich jetzt schon seit einer Weile sinke. Ich bin bereits weit aufgestiegen, auch außenwärts.«

Meine Mutter musterte sie. »Sinken«, schnaufte sie. »Man braucht ein paar Rasten, um die Entfernung zurückzulegen, die man in einem Aufstieg schafft.« Sie drehte sich um, griff mit dem großen Handschuh in den Ofen, zog einen dampfenden Teller hervor und stellte ihn vor der Sinkerin ab. Als sie ihren Teil des Gesetzes erfüllt hatte, richtete meine Mutter sich auf, machte sich so groß wie nur möglich. Sie sah mich an, aber es war klar, dass ihre Worte an die Sinkerin gerichtet waren. »Um wirklich irgendwohin zu gelangen, muss man aufsteigen, etwas Widerstand aufbringen, sich der Reibung hingeben und all die Felsen einfach vorbeisinken lassen. Deshalb steigen Männer auf, statt zu sinken. Über Generationen auf der männlichen Linie erreicht die Familie schließlich die Zentralstadt.«

»Warst du dort?«, fragte ich die Sinkerin. »In der Zentralstadt?«

Sie musterte mich mit einem langen, abschätzenden Blick. Ich konnte spüren, dass Tim sie beobachtete, genauso wie meine Mutter, wie sie auf ihre Antwort warteten. »Dort war ich nicht«, sagte sie schließlich.

»Aber sie ist immer noch da oben, richtig?«

»Natürlich ist die Zentralstadt da oben!«, rief meine Mutter. »Wir zahlen schließlich Tribut an die Steiger, die dorthin unterwegs sind. Wir gehorchen den Gesetzen, die von dort weitergegeben werden. Wohin geht der Tribut, woher kommen die Gesetze, wenn keine Zentralstadt existiert?«

Als meine Mutter zu Ende gesprochen hatte, schaute ich die Sinkerin an, aber sie zeigte keinerlei Reaktion. »Sie ist da oben«, sagte sie schließlich, »nach allem, was ich gehört habe.«

»Siehst du?« Zufrieden stemmte meine Mutter eine Faust in den pummeligen Teil ihrer Hüfte und nickte in Richtung des Tellers, den sie auf dem Tisch abgestellt hatte. »Zweimal Essen und eine Rast.« Dann streckte sie die Hand aus.

Die Finger der Sinkerin verschwanden in den Falten ihrer dunklen Kleidung, dann erschien der Brief. Sie legte ihn meiner Mutter flach auf die Hand. »Vielen Dank«, sagte sie.

Meine Mutter starrte den Brief einen Atemzug lang an, dann entfaltete sie mit behutsamen Fingern das Blatt und begann zu lesen.

»Wo hat er sich niedergelassen?«, fragte Tim.

Meine Mutter schüttelte den Kopf, während sie bis zum Ende weiterlas. »Davon steht hier nichts.« Sie wandte sich der Sinkerin zu. »Von wie weit oben ist dieser Brief mit dir runtergereist? Ein paar Hundert Rasten? Eintausend?«

Die Sinkerin seufzte und schaute sich um, dann richtete sie ihren kalten Blick wieder auf meine Mutter. »Von hier aus ein Aufstieg mit zehn Rasten«, sagte sie.

Der kleine Körper meiner Mutter wurde ganz still, für die Dauer eines vollständigen Ein- und Ausatmens. Sie drehte sich um und starrte in die Spüle. Ihre Hände klammerten sich an die Kante. Ihre Stimme war so leise, dass ich nichts von dem, was sie sagte, über dem fernen Dröhnen der Senke verstand.

Ich war mit der Kuh fertig und drängte sie zum Rand. Wie immer reckte sie unsicher einen Huf vor, tastete nach irgendeinem Halt in der Leere. Ich gab ihr einen aufmunternden Klaps aufs Hinterteil, und sie wagte sich hinaus, stieß sich mit einem verängstigten Muhen ab. Ich schaute zu, wie sie dahintrieb und sank, sich entspannte, dann schwankte und aufstieg, die Leine straff gespannt, ihr weiches Gesicht von der ruhigen Umarmung der Reibung erfasst, die Haut und das Euter gekräuselt. Ihre schwarzen, leeren Augen irrten zu mir zurück, wie immer völlig verständnislos.

Von meinem Standort aus hatte ich über das nächste Haus hinweg die Versammlungshalle im Blick, in der sich die Jungen des Felsens für die Lektion mit dem Steigeraufseher versammelt hatten, die einmal pro Rast stattfand. So lernten die Jungen, zu der Art von Steigern zu werden, für die unser Felsen bekannt war. Wahrscheinlich bekamen sie irgendeinen Vortrag zu hören, in dem es um ihr künftiges Leben und die Notwendigkeit ging, sich vorzubereiten, ganz gleich, wie fern ihre Entscheidung noch zu sein schien. Oder sie benutzten das Trichterloch im Zentrum des Hallenbodens, um ihre Fähigkeiten im Aufsteigen zu verbessern, indem sie sorgfältig all die kleinen Details der Kolatchi-Position durchgingen.

Mehrere Mädchen hatten sich draußen versammelt und standen auf einem leeren Fass; von dort aus spähten sie durch das hohe Fenster auf der Rückseite der Halle, genauso wie ich es getan hatte, als ich in ihrem Alter gewesen war. Ich konnte mir immer noch das Diagramm in Erinnerung rufen, das jeder Junge auswendig lernen musste – ein Pyramidenmuster aus Felsen wie unserem mit der Zentralstadt als größtem von allen ganz oben.

Eins der älteren Mädchen balancierte auf dem Fass, während ein jüngeres gegen ihre Wade klopfte, weil sie endlich auch hinaufklettern und es sich anschauen wollte. Doch das andere Mädchen gab nicht nach, worauf ein Streit ausbrach, bis der Steigeraufseher erschien und sie mit seinem gesträubten Bart vertrieb, wild und windgepeitscht wie Treibgut, das man aus der Senke hereingeholt hatte.

Als sich die Mädchen kreischend und kichernd zerstreuten, bemerkte ich die Sinkerin hinter dem Versammlungshaus, weit draußen am gegenüberliegenden Rand. Sie blickte außenwärts, den Helm unter dem Arm und Rucksack samt Schwert wieder straff auf den Rücken geschnallt. Ihr Haar wehte aufwärts, als wollte es die anderen Leben wegwedeln, die sie bereits hinter sich gelassen hatte. Und schon bald würde sie davonsinken, wohin auch immer sie unterwegs war, erneut in der Leere verloren – und ich wäre nur noch irgendein winziges Leben irgendwo über ihr.

Ich bin mir nicht sicher, wie viele Atemzüge ich brauchte, um zu ihr zu laufen. Währenddessen hätte sie sich den Helm aufsetzen, sich vorbeugen und verschwinden können, doch Atemzug um Atemzug verstrich, und sie tat es nicht. Es wäre dumm gewesen zu glauben, dass ihr meine Annäherung verborgen blieb, doch sie drehte sich nie um oder nahm mich sonst wie zur Kenntnis, bis ich an ihrer Seite war. Selbst ihr Blick blieb auf das ferne Außenwärts gerichtet.

»Hat es ein Ende?«, rief ich laut, um mich im Dröhnen verständlich zu machen.

Ein Atemzug verging. Ich wusste nicht, ob sie antworten würde, doch als sie es tat, war ihre Stimme tief und klar und durchdrang die Reibung mit ihrer ruhigen Sicherheit. »Es scheint keins zu haben. Es gibt viele Gerüchte. Die Menschen glauben, was sie glauben.«

»Ist Sinken wirklich langsamer als Steigen?« Ich schrie immer noch. Es war die einzige Möglichkeit, sicherzustellen, dass sie mich hörte.

»Das ist ein Mythos«, sagte sie. »Wenn man das Sinken beherrscht, kann man sich genauso schnell bewegen, sogar noch schneller.«

Ich nickte. »Wie es scheint, ist er nicht weit gekommen, mein Onkel. Zehn Rasten von hier? Nach all der Ausbildung, all den Erwartungen? Hätte er es weiter geschafft, wenn er stattdessen gesunken wäre?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Da draußen in der Leere zu sein, ist schwerer, als man denkt, ob man nun sinkt oder steigt oder sich außenwärts bewegt. Eine einzige Rast ist schon mehr, als die meisten Leute bewältigen können. Nach zwei oder drei zerbrechen sie an der Finsternis, an der Einsamkeit, am Hunger, an der Isolation, an der Unsicherheit. Sobald sie zurück sind, gehen die meisten nie wieder hinaus.«

»Die meisten, aber nicht alle?«

Sie lächelte. »Nein, nicht alle.«

Ein Teil von mir wusste, dass es falsch war, es zu sagen, aber in diesem Atemzug konnte ich nur daran denken, dass ich nie wieder eine solche Gelegenheit erhalten würde. »Hast du deine Familie verraten?«, fragte ich. »Hier wurde mal ein Mädchen zum Fortgehen gezwungen. Das war, weil sie ihre Familie betrogen hatte. Aber das war vor meiner Geburt.« In der folgenden Stille kam ich mir idiotisch und naiv vor und wünschte mir, ich könnte es zurücknehmen.

»Alle Felsen sind anders«, erklärte sie mir. »Mit unterschiedlichen Gesetzen und Vorurteilen über Steigen und Sinken.«

»Hast du dich deshalb fürs Sinken entschieden? Wegen der Gesetze, wo du aufgewachsen bist?«

»Mein Felsen hatte kein Gesetz. Ich wollte mich einfach so weit wie möglich von dort entfernen.«

Die Reibung brauste wie immer, wirbelte und brodelte, als sie vorbeirauschte. »Ich träume von der Leere«, sagte ich ihr und deutete mit dem Kinn auf die Unermesslichkeit der Senke. »Aber ich bin noch nie da draußen gewesen, nicht wirklich.«

»Was ist das für ein Traum?«

»Er dauert länger, als ich schlafe. Es fühlt sich immer an, als wäre ich ewig dort gewesen.«

»Es fühlt sich an, als wäre man verloren«, sagte die Sinkerin, »nur eine leere Senke, und man findet überhaupt nichts, weder oben noch unten oder außenwärts.«

Ich nickte und wischte eine Träne weg, von der ich vorher gar nichts gespürt hatte. »Und da ist immer der Eindruck, dass etwas an mir zerrt«, fuhr ich fort.

»Das ist die Reibung.«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, es ist etwas mehr als die Reibung, es ist … ein eigenes Etwas. Ein Ziehen, aber von innen. Ein Ziehen nach unten.«

Die Sinkerin schaute mich an und ich sie, in ihre schmalen Augen. Aber ich konnte ihrem Blick nicht standhalten und wandte mich ab. Die Senke dröhnte eine Weile. Ich dachte, damit wäre es vorbei. Ich konnte spüren, dass sie kurz davorstand, fortzugleiten und zu verschwinden. »Dein Sohn hat eine Infektion«, sagte sie, »ein Organismus ist in die Wunde gelangt.«

Ich nickte. »Sie war ganz klein. Das Messer fiel vom Tisch und traf seinen Oberschenkel, und er hat ein wenig geweint, aber wir haben uns nichts dabei gedacht, erst ein paar Rasten später, als es ihn bereits erwischt hatte.« Darüber zu sprechen war, als würde ich mein Herz zu jenem Atemzug zurückzerren, mit dem Messer auf dem Boden. Dass der dumme Junge deswegen heult, hatte ich gedacht, als ich den winzigen Schnitt sah. »Ich weiß, dass es ein idiotischer Gedanke ist, aber hätte ich die Wunde einfach ausgewaschen, als es passiert ist, wäre alles ganz anders gekommen.«

»Vielleicht«, sagte sie. »Vielleicht auch nicht. Aber du hast recht. Es hat keinen Sinn, sich Gedanken zu machen, was du hättest tun können. Atem ist nicht wie die Leere. Man kann nicht entscheiden, wohin man gehen will. Es geht nur voran. Von hier. Nach hier. Nach hier. Für immer.«

»Stimmt«, sagte ich. »Es wäre das Beste für mich, es einfach zu akzeptieren. Darüber reden, darüber nachdenken, das macht es nur schlimmer.«

»Auf manchen Felsen sterben Menschen nicht an Infektionen.«

»Nein?«

»Auf manchen schon, aber nicht auf allen.«

Ich dachte an meinen Onkel, an Borste, an all die anderen Jungen, die fortgegangen waren. Hätten sie einen solchen Ort erreicht, wäre dann nicht einer von ihnen zurückgekommen, um uns davon zu erzählen? Aber keiner der Jungen sank jemals zurück nach unten. Sie verschwanden in der Schwärze der Leere und kehrten nie zurück. Nur gelegentlich ein Brief voller inhaltsloser Geheimnisse.

»Ich kann dich nach Rosenblut bringen«, sagte die Sinkerin. »Das ist ungefähr die Richtung, in die ich unterwegs bin.«

»Rosenblut?«

»Ein Felsen. Von hier ein paar Rasten lang sinken. Dort gibt es eine Arznei, die deinen Sohn retten wird.«





Die Leere

Die Sinkerin führte mich langsam hinaus in die heraufbrausende Reibung. »Du weißt, wie man sinkt?«, rief sie laut genug, dass ich sie im Dröhnen hören konnte. Ich schüttelte den Kopf. Sie hatte das Visier hochgeklappt, sodass ich ihr Gesicht sehen konnte, doch ihre Miene war ausdruckslos und nicht zu deuten. Sie hatte mir gesagt, dass ich mein Haar zusammenbinden solle, und mir eine enge Kappe gegeben, um es am Herumflattern zu hindern. Ich spürte die Bänder, die an meiner Kopfhaut zogen, als die Reibung an mir zerrte und auf mich einschlug.

»Eine Menge Hingabe«, rief die Sinkerin, »und ein bisschen Kontrolle.« Sie gab mir zu verstehen, dass ich ihrem Beispiel folgen sollte, dann neigte sie die Schultern und Hüften, bis sie fast kopfüber dastand und der Helm in die Unterleere zeigte. Ich tat dasselbe, und tatsächlich kippte mein Körper nach vorn, und ich begann zu sinken. Ich konnte die Reibung spüren, härter an Schultern und Kopf, und sanfter, wo sie um meine Füße schwappte und wogte. Die Oberfläche von Fairviel neigte sich, als es über den Rand nach unten ging, und plötzlich blickte ich auf die zerklüftete felsige Unterseite.

»Lass dich davon formen«, rief die Sinkerin. »Dann pass dich an.« Wieder neigte sie sich an den Hüften und trieb prompt fort, ehe sie langsam zurückkehrte. »Nutze den Fluss, die vorbeiziehende Strömung. Lass dich von hinten schieben.« Sie klappte ihr Visier herunter, beugte sich weg und gewann etwas mehr an Geschwindigkeit.

Ich ahmte sie nach, die Beine zusammengelegt, die Arme fest am Körper, und die Reibung knisterte an mir entlang, während sich mein Tempo steigerte. Ich schaute zurück auf Fairviel, das immer kleiner wurde, dann viel kleiner, als ich mir jemals hätte vorstellen können, dann war es nur noch ein Punkt, dann ganz verschwunden, und rings um mich war nichts außer der dunklen Endlosigkeit der Leere – das Einzige, was ich sehen konnte, war ein leichtes Schimmern auf dem Helm der Sinkerin. Ich neigte mich, wankte etwas, dirigierte mich aber schließlich an ihre Seite, und dann stürzten wir gemeinsam hinab, das Dröhnen war überwältigend, wir hielten unsere Sinkposition, die Leere bildete unten immer mehr Dunkelheit, nichts änderte sich für eine gesamte Rast oder mehr, wie es schien, bis die Sinkerin sich bewegte, ihre Haltung lockerte und in ihren Rucksack griff; da entspannte auch ich meine Arme und Beine und spürte, wie mein Blut hineinströmte, erst schmerzhaft, dann wohltuend, und die Sinkerin drückte mir eine Pille in die Hand, ich steckte sie mir in den Mund und schluckte genauso wie sie und spürte, wie sie mein Inneres erfüllte, dann gab es einen Tropfen aus einer winzigen Pipette – ein flüssiger Eisengeschmack auf meiner Zunge –, dann ging es zurück in die Position, Arme und Beine fest angelegt, die Leere verwischte zu Gleichförmigkeit und dann zu einer noch tieferen und weiteren Gleichförmigkeit, als wäre alles in der Senke nur ein einziger langgezogener Atemzug, und ich gab mich der Umarmung des Dröhnens hin, dem angenehmen Wiegen ihres ohrenbetäubenden Waberns, und alle Geräusche und Gefühle wurden nahtlos eins bis auf einen dumpfen verworrenen Tunnel, obwohl ich mich nicht erinnerte, wie ich hineingeraten war, und die Sinkerin war verschwunden, oder vielleicht war ich die Sinkerin, und ich blickte mich um, doch in keiner Richtung konnte ich etwas sehen, und ich spürte erneut, wie sich alles ausdünnte, was ich war, mein Körper wurde immer leichter, und gerade als nur noch eine hauchdünne Scheibe übrig war, nahm schließlich unten in der Ferne etwas Gestalt an, eine leise Andeutung von Blau, ein flimmerndes Licht, und das Gefühl des Sinkens änderte sich, wurde eher zu einem Schweben, und als ich nach unten spähte, konnte ich erkennen, dass es Wasser war, dem ich entgegensank, eine Fläche, die sich so weit ausdehnte, wie ich schauen konnte, so endlos wie die endlose Senke, und das Dröhnen hatte aufgehört, die Reibung ebenso, und über mir spannte sich nun das, durch was ich gefallen war, und die Leere begann zu schwanken, und etwas griff nach meinem Arm, und als ich hinsah, entdeckte ich einen dunklen Tentakel, der mich festhielt, und ich versuchte, mich ihm zu entziehen, aber er verdoppelte seine Kraft und riss mich zurück in das Hinaufrauschen der Senke, und wo der Tentakel mich gepackt hatte, war die Hand der Sinkerin, die mich wachrüttelte.

Sie tippte gegen die Seite ihres Helms, und das Visier klappte auf, und ihr Ruf erreichte mich durch die dröhnende Leere. »Steiger!« Und tatsächlich, da waren sie, zwei schimmernde Punkte tief unten, die schnell heraufkamen. »Sie haben uns schon seit einer ganzen Weile verfolgt und ihren Kurs angepasst.«

»Warum?«, schrie ich zurück.

»Um uns zu töten und sich zu nehmen, was auch immer wir haben. Gib mir etwas Freiraum«, rief sie. »Steig ein bisschen auf.«

Ich breitete Arme und Beine weit aus, worauf mich die Reibung sofort härter traf, und mein Sinken verlangsamte sich, und der Abstand zwischen der Sinkerin und mir wurde größer. Aus den Punkten waren zwei Männer geworden, beide mit matten Helmlampen, einer mit einem Schwert, der andere offenbar mit einem Stachelnetz. Das Visier der Sinkerin klappte zu, ihr Körper reckte sich, und sie beschleunigte wie ein abgeschossener Pfeil. Als sich die drei Gestalten einander näherten, blitzte dünner Stahl auf, im nächsten Atemzug hingen die Steiger erschlafft in der Reibung. Im Licht der Helmlampen sah ich ihre erstarrten Grimassen, längliche Blutlachen trieben um sie herum. Die Sinkerin breitete Arme und Beine aus und stieg zu mir auf, dann klappte ihr Visier hoch. »Wenn sie dich finden, während du schläfst, wachst du nie mehr auf.«

»Es tut mir leid«, rief ich zurück.

Sie wischte ihr Schwert ab, steckte es zurück in die Scheide und zeigte wieder kalte Gleichgültigkeit. »Es ist kein Fehler, wenn du schläfst«, erwiderte sie. »Du musst schlafen, wenn du allein hier draußen bist.«

Ich schaute in die Dunkelheit, aus der die Männer gekommen waren. Es kam mir unmöglich vor, dass dort unten irgendetwas sein sollte. »Wie weit noch?«, rief ich.

Die Sinkerin zog ein kleines Gerät hervor, fast ein Würfel, allerdings an einer Seite mit einer winzigen Linse leicht verlängert, neben ein paar Knöpfen und Schaltern und einer Reihe von Anschlussbuchsen. Sie legte es auf ihre Handfläche und drückte auf einen Knopf. Es knisterte in klarem grünem Licht, und ein Komplex aus gruppierten Punkten wurde vor uns projiziert. Sie musste meine Ehrfurcht und Verwirrung bemerkt haben, denn sie rief: »Das ist eine Karte.« Und dann konnte ich sie sehen wie noch nie zuvor: die weitere Senke in einer geisterhaften Übersicht. Ihr Daumen drehte am oberen Knopf, und ein bestimmter Ausschnitt der Projektion wurde größer, gruppierte Dinge teilten und lichteten sich. Sie zeigte auf ein winziges rotes Licht, das sich nach unten bewegte. »Das sind wir.« Dann deutete sie auf einen Punkt in der Nähe. »Und das ist dein Heimatfelsen Fairviel.« Sie drehte weiter und holte einen Punkt heran, der auf dem Weg unseres Abstiegs lag, und rief: »Dorthin wollen wir. Nicht mehr weit. Weniger als eine Rast.«

Ich schaute noch etwas länger auf die projizierten Lichtpunkte, die sich überall um uns herum bewegten. »Wie groß ist diese Karte?«, schrie ich. Die Sinkerin lächelte in die reißende Reibung. Ihr Daumen drückte auf das Gerät, dann waren wir von einer Wolke aus projizierten Pünktchen umgeben, zu viele, um sie zu zählen oder sie einzeln in diesem fast gleichförmigen Schleier erkennen zu können, und alles sank gemeinsam und endlos durch die Leere.

Dann war die Karte verschwunden, und wir neigten uns und stürzten erneut hinab, und es folgte eine weitere Pille und ein weiterer metallisch schmeckender Tropfen, und noch mehr Dunkelheit breitete sich in Wellen aus und wich zurück, nur um weitere Schichten der endlosen Leere darunter zu offenbaren, und dann erschien eine andere Art von Licht, schwach in der Ferne tief unten, aber nicht ein einzelnes Licht, sondern Hunderte, die auf einer hohen Steinmauer angebracht waren, eine quadratische Einfriedung rund um den Rand eines gleichermaßen quadratischen Felsens.

Das Visier der Sinkerin klappte auf. Innen war der Helm dunkel mit nicht mehr als der Andeutung eines Gesichts, als sie mir im Dröhnen etwas zurief.





Rosenblut

Während wir tiefer sanken, wurden die wahren Ausmaße von Rosenblut erkennbar. Fairviel hätte zehnmal auf seiner Oberfläche Platz gehabt. Doch noch viel Ehrfurcht gebietender als die Größe war die Gedrängtheit. Innerhalb der Einfriedungsmauer standen die Häuser dicht an dicht in engen Reihen, eine Reihe an der nächsten, keine leere Fläche bis auf ein paar breite Gehwege, die kreuz und quer verliefen. Hier verteilten sich noch mehr Lichter, an den Vorderseiten der Gebäude, über den Wegen, drinnen hinter Fenstern. Die hohe Mauer umschloss alles bis auf einen schmalen Vorsprung auf einer Seite, wo weitere Lampen eine spärliche Ansammlung von Zelten und Marktbuden erhellten. Klobige Generatoren am Rand saugten Reibung aus der Leere auf, um Turbinen rotieren zu lassen, wie wir sie auch auf Fairviel hatten, hier waren sie aber so groß wie ein Haus. Hoch oben auf der Mauer entzündeten sich nun drei helle Wolken und bewegten sich auf uns zu.

»Zenturionen«, rief die Sinkerin. »Tu, was sie sagen. Und sprich nicht.«

Sie schossen heran und umschwebten uns, während unten aus ihren Rucksäcken Feuer schlug. Alle drei hatten Schwerter mit kubischen Griffen in Scheiden an den Gürteln. »In welcher Angelegenheit kommt ihr nach Rosenblut?«, rief einer.

»Nur für einen Zwischenhalt«, rief die Sinkerin zurück.

Die Zenturionen wippten leicht auf und ab, in Einklang mit dem fluktuierenden Ausstoß aus ihren Tornistern. Jeder hielt in der linken Hand einen Schalter mit einem Kabel, das sich nach hinten schlängelte. »Bleibt auf der Händlerseite der Mauer«, brüllte einer schließlich. Die Sinkerin nickte, und die Zenturionen rasten zu ihrem Posten zurück.

Wir sanken der kleinen Freifläche entgegen, die sich weitete und mehr Einzelheiten erkennen ließ. Dann näherte sie sich plötzlich viel zu schnell, und ich war überzeugt, dass ich mir beide Beine brechen würde. Doch die Sinkerin war an meiner Seite. Sie winkelte die Arme nach oben ab und neigte sich vor, sodass die Reibung sie aufnahm und ihre gebeugten Beine sie genauso tadellos auffingen, als wäre sie gerade von einem Küchenstuhl gestiegen. Ich bemühte mich, es ihr gleichzutun, doch die heraufrauschende Reibung war etwas zu stark. Zwar trafen meine Füße zuerst auf, aber im nächsten Atemzug kippte die Oberfläche unter mir weg. Ich streckte die Arme aus, um meinen Sturz abzufangen – und prompt knickten sie ein. Schmerzen bissen mir in Rippen und Brust, dann ließen sie nach und zogen sich zusammen, als würden sie alles von mir nach innen ziehen. Nun spürte ich die Härte der Oberfläche, die mich festhielt, und ich rollte mich auf den Rücken und rang keuchend nach Atem.

Das Gesicht der Sinkerin tauchte auf, schwebte vor der Dunkelheit der Leere. »Du hast es ziemlich gut überstanden«, erklärte sie und half mir auf die Beine. Ich rappelte mich auf und bog den Rücken durch; ich musste tief einatmen, um genug Luft zu kriegen. »Der Aufprall hat dir den Atem aus der Lunge gepresst«, sagte sie. Ich stellte mir vor, wie sich all die Händler und Reisenden über meine verpatzte Landung amüsierten, aber niemand schien es bemerkt zu haben, oder falls doch, interessierte es sie nicht. Sie saßen an ihren Feuern oder vor den Zelten und schenkten uns nicht die geringste Beachtung.

Ich war natürlich schon in der Senke gewesen, aber nur ein winziges Stück und nie außer Sichtweite von Fairviel, niemals länger als für ein paar Dutzend Atemzüge. Nun, nach zwei vollen Rasten da draußen, fühlte sich das Gehen auf Felsboden seltsam fragmentarisch an, als würde von den normalen Empfindungen die Hälfte fehlen. Ich war erleichtert, dass mich wieder etwas Festes nach oben drückte, aber ohne das Dröhnen war es so still. Auch die Dunkelheit vermisste ich. Alles um uns herum wurde durch die sengenden Lampen hell erleuchtet, die wie große, glühende Augen über uns aufragten. Vor dem Licht waren die dunklen Umrisse der Zenturionen erkennbar, wie sie langsam auf der Mauer patrouillierten.

An einem offenen Zelt tauschte die Sinkerin ein paar Glaskugellager gegen einen mysteriösen Fleischbrocken ein, den sie als »Schwein« bezeichnete. Wir gingen damit zu einem Feuer, an dem Leute ähnliches Fleisch garten, aber auch Fleisch an Ketten und Eisentöpfe mit köchelnden Flüssigkeiten. Wir setzten uns, während die anderen uns zunickten, und die Sinkerin machte sich ans Kochen. Mir fiel sofort auf, dass einige der Leute rund um das Feuer Frauen waren. Ich wusste schon, dass die Sinkerin recht gehabt hatte, als sie mir sagte, dass nicht alle Felsen gleich waren, doch erst jetzt wurde mir klar, wie richtig sie wirklich lag. Vielleicht war Fairviel eine Ausnahme und nicht die Norm.

»Steigt ihr oder sinkt ihr?«, fragte uns ein alter Mann.

Die Sinkerin starrte nur ins Feuer, ohne zu antworten.

»Wir sinken«, sagte ich. »Zumindest vorläufig.«

Ein jüngerer Mann meldete sich zu Wort, eigentlich noch ein Junge, kaum über dem Entscheidungsalter auf Fairviel. »Legt euch lieber fest. Falls ihr nicht vorhabt, euer ganzes Leben lang nirgendwo hinzukommen. Ich selbst bin gesunken, solange ich denken kann. Bei der ersten Gelegenheit, die ich hatte.«

Die Augen des alten Mannes richteten sich auf den Jungen. Er bemerkte, dass ich ihn beobachtete, und lächelte schmallippig.

»Sinkst du auch?«, fragte ich ihn.

Der alte Mann nickte, einmal zu mir, dann zum Jungen. »Seit ich etwa in seinem Alter war.«

»All der Atem«, sagte der Junge, »und jetzt sind wir beide an der gleichen Stelle.«

Die Augen des alten Mannes verdüsterten sich, als er in die züngelnden Flammen schaute. »Es ist nicht wichtig, wo du bist, Junge, sondern wie weit du gesunken bist, um dorthin zu gelangen.«

Der Junge dachte darüber nach, dann lachte er.

»Wohin bist du unterwegs?«, fragte ich den älteren Mann.

Neues Gelächter mischte sich ins Prasseln des Feuers, doch das Gesicht des alten Mannes blieb sanft und freundlich. »Einfach nach unten«, sagte er. »Bin schon eine ganze Weile auf dem Weg nach unten.«

»Bist du von der Zentralstadt gekommen?«

Die Frage hing in der Luft. Ein paar der Leute kicherten. Ich schaute zur Sinkerin, doch sie starrte weiter nur ins Feuer und kümmerte sich um das Fleisch, das sie gekauft hatte. Der Junge sprach wieder: »Hab noch nie von einer Zentralstadt gehört. Vielleicht meinst du das Große Treffen. Woher kommst du?«

»Von Fairviel.«

Der Blick des Jungen kehrte sich nach innen; er schien es nicht zu kennen.

»Fairviel«, sagte eine füllige Frau, deren Gesicht so rund und weich war wie ein Kissen. »Ich dachte, Frauen verlassen diesen Felsen nie.«

»Normalerweise nicht, schätze ich.«

»Wie weit ist es bis zur zentralen Stadt?«, fragte der Junge.

»Zentralstadt«, stellte ich richtig. Ich klang, als wäre es etwas, das sie bereits wussten, und als würde ich es ihnen nur ins Gedächtnis rufen. »Zweitausend, dreitausend Rasten? Niemand ist sich ganz sicher.«

Wieder wurde rund um das Feuer gelacht, und der Junge johlte und schlug sich auf die Schenkel. »Dreitausend Rasten?«, sagte er zwischen zwei Glucksern. Selbst die Sinkerin lächelte.

»Die Zentralstadt! Die gibt es nicht! Eine alte Legende der Plünderer.« Das war ein rattengesichtiger Mann auf der anderen Seite des Feuers. Unter dem Rand eines pelzigen Helms schaute er sich nervös um. »Es heißt, dass die es den Familien auf den kleinen Felsen erzählt haben, und diese Leute gaben ihre Nahrung her, aus Furcht vor der bloßen Erwähnung der Zentralstadt. Sie ließen einen auch in den Betten ihrer Töchter schlafen.«

Ein verloren aussehender Mann wackelte mit dem auf uns gerichteten Zeigefinger. »Ich hab von dem Ort gehört, wo diese Frau herkommt, schon ein- oder zweimal daran gedacht, selbst hinzugehen, um vielleicht dieses ständige Herumtreiben zu beenden und mich niederzulassen. Steigen, sinken, außenwärts, ein Dutzend Rasten in einer Richtung, dann überlege ich es mir anders und treibe anderswohin davon. Fairviel … Es heißt, ein Steiger kann dort seine Zelte aufschlagen und sesshaft werden.«

Die Sinkerin hatte für einen Atemzug unentschlossen gewirkt, doch dann hatte sie die Hand ans Heft ihres Schwerts gelegt. Nun zog sie es mit einem harten, kurzen Ruck heraus, und die Klinge glänzte über ihrer Schulter. »Wer von euch nach Fairviel geht, wird tot sein, noch bevor er einen Fuß auf den Felsen setzt.« Die Drohung stand ein paar Atemzüge lang im Raum, das Schwert spiegelte sich in den Augen der Anwesenden.

»Ich hab sowieso gehört, es soll dort langweilig sein«, erwiderte der verlorene Mann teilnahmslos.

Der rattengesichtige Mann lachte immer noch. »Zentralstadt? So was wie ein Ort, der das Kommando über die ganze Sache hat, der die gesamte Senke beherrscht?« Er schüttelte grinsend den Kopf. »Was euch wirklich Sorgen machen sollte, ist das, was sich ganz unten befindet.« Er zeigte hinaus in die Leere. »Der Ort, wo all die Felsen landen, auf einem Haufen, einer auf dem anderen, in kleine Stücke zerbrochen. Samt allen, die darauf waren.«

»Die Große Ebene«, flüsterte jemand.

»Die Große Ebene?«, fragte ich. »Was ist das?«

Der alte Mann lächelte gepresst. »Vielleicht ist sie real, vielleicht auch nicht. Vielleicht nur etwas, um das Ende zu erklären.«

»Das Ende wovon?«

»Das Ende wird nicht von oben oder unten kommen, nicht einmal von außenwärts!« Das war eine zerlumpte alte Frau, die vom Leben in der Senke dünnknochig und sehnig geworden war. Die Zähne wirkten unverhältnismäßig groß in ihrem Gesicht, und sie klapperten, während sie sprach. »Es wird von innen kommen.« Sie hielt kurz inne und genoss die Aufmerksamkeit. »Es gibt einen Felsen … einen Felsen, der andere Felsen frisst, er hat eiserne Tentakel, mit denen er sie einsaugt, und dann verschlingt er sie mit allem und jedem darauf. Das steht uns allen bevor.«

Die Sinkerin hatte den Blick auf sie gerichtet. Ich war die Einzige, die das bemerkte, während alle anderen sich auf die zähneklappernde Frau konzentrierten, die suchenden Bewegungen ihrer Augen.

»Und er sinkt nicht, dieser Felsen«, fuhr sie fort. »Er steigt nicht einmal, sondern wandert nach Belieben durch die Leere.«

»Das ist nicht möglich«, sagte jemand.

Die Frau runzelte die Stirn. »Ist es doch!«

»Wer hat dir das alles erzählt?«, wollte die Sinkerin wissen. Alle Augen wandten sich ihr zu, dann folgten sie ihrem harten Blick zurück zu der Frau.

Sie starrte die Sinkerin herausfordernd an. »Niemand hat es mir erzählt! Ich habe es gesehen! Das Ding hat sich einen ganzen Felsen rangeholt, ihn zertrümmert und zerkaut, bis nur noch Leere übrig war!«

»Wo?«, fragte die Sinkerin. »Wo hast du das gesehen? Welcher Felsen war das?«

Das Gesicht der Frau fiel in sich zusammen. Ihre Zähne schienen frei zwischen ihren Lippen zu schweben. So verharrte sie einen ganzen Atemzug lang. »Chancetville«, sagte sie. »Im nächsten Sektor.«

Jemand lachte. »In deinem ganzen Leben bist du noch nie einen Sektor weit gereist!« Auch andere rund um das Feuer glucksten.

»Doch, das bin ich, du Idiot! Ich bin weiter gekommen als irgendwer von euch! Ich bin auf Flagtop gestartet und außenwärts bis nach Kel gekommen. Runter nach Grün und raus und rauf am Scollord-Bogen vorbei.« Ein irres, zähnefletschendes Grinsen breitete sich über ihr Gesicht aus, sie hob eine Hand, und die Finger zeigten in die Dunkelheit der Leere. Schlaffe Haut flatterte an der Unterseite ihres Arms. »Es ist da draußen. Ja, da ist es! Und ihr alle werdet es irgendwann erfahren, wenn auch ihr langsam davon gefressen werdet.«

Lachen und Spott waren verstummt.

»Und nach Chancetville«, sagte die Sinkerin, »bist du hierher gestiegen?«

Die Frau schüttelte den Kopf und runzelte die Stirn. Ihr Mund bewegte sich lautlos, probierte die Worte aus, bevor sie sie aussprach. »Ich bin mittaußenwärts davon … nach Treckell … dann Flellwoll … Strattatta … erst danach bin ich mehr oder weniger direkt hierher aufgestiegen.«

»Strattatta«, zischte jemand. »Es gibt kein Strattatta.«

Doch die Frau war jetzt zu müde, um zu widersprechen. Ihre Lippen waren blutleer, nur noch eine breite, fleischige Schwellung über ihren schiefen Zähnen.

Mit einem plötzlichen Feuerausbruch von der hohen Mauer starteten drei Zenturionen. Drei Röhren aus dunklem Rauch, milchig und trüb vor dem reinen Schwarz der Senke. Sie versammelten sich in der Leere über einem heraufkommenden Steiger, genauso wie sie es bei uns getan hatten. Es gab einen Schrei, und alle Gesichter wandten sich nach oben, als eine helle Funkenwolke in der Leere erblühte. Einer der Zenturionen hatte den Steiger getötet, und er trieb davon, stieg nun in keine Richtung mehr auf.

Der Junge sprang auf die Beine.

»Lass es«, sagte der alte Mann.

Der Junge grinste. »Dieser Steiger muss was bei sich gehabt haben, das einen Blick lohnt.« Er lief zum Rand. Ein paar Atemzüge später sah ich, wie er fachkundig aufstieg. Ich hatte noch nie jemanden beobachtet, der so schnell aufwärts beschleunigen konnte. Aber als er die schlaffe Leiche des Steigers erreicht hatte, schoss ein Zenturio mit gezücktem Schwert vorbei und schnitt den Jungen mit einem einzigen Hieb in zwei Teile.

Ich schaute mich am Feuer um, doch es schien niemanden zu interessieren. Sie blickten ihm ein paar Atemzüge lang nach, als er davontrieb, dann widmeten sie sich wieder ihren eigenen Gedanken. Nur der alte Mann wirkte betroffen, seine Augen leicht getrübt von Erinnerung oder Bedauern. »Warum haben sie das getan?«, fragte ich.

Er blickte zu den zwei Hälften der Leiche hinauf, die oben in der Leere verschwanden. »Gesetz ist Gesetz. Und hier ist es Gesetz, nicht in Sichtweite von Rosenblut zu plündern.«

Wir suchten uns eine freie Stelle, um unser Lager aufzuschlagen, ein Stück von den anderen Zelten entfernt. Die Sinkerin riet mir, mich auszuruhen, aber ich konnte erkennen, dass sie nicht die Absicht hatte, das ebenfalls zu tun. »Ich muss reingehen«, erklärte sie schließlich.
...
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