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Zum Buch

Kermit, Gerschon, Schneid und Travis wachsen in den 80er Jahren in einem Dorf in der Nähe Jerusalems auf, das von der Geschichte Israels geprägt ist wie durch ein unsichtbares Kraftfeld. Ihr Leben dreht sich um Musik, Popkultur, euphorische Liebe und den Traum von Freiheit und Selbstverwirklichung, aber da sind auch die Schatten der Vergangenheit, die Pogrome und Kriege, die im Land weiterhin immerzu drohende Gewalt. Als einer der Freunde bei einem Militäreinsatz im Libanon stirbt, versuchen die anderen herauszufinden, was für sie im Leben wesentlich ist: Einer gründet eine erfolgreiche Falafel-Kette, ein weiterer gestaltet Grabsteine, der dritte zieht von Ort zu Ort, auf der Suche nach seiner großen Jugendliebe und sich selbst. 
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Ein kleines Licht


Wie ein Lauffeuer sprach es sich he­rum, als sie am Sonntagmorgen in die Schule kamen. Unmittelbar nach dem Klingeln betrat Nechemia, der stellvertretende Direktor, die Klasse, braungebrannt und mit ernster Miene. Nechemia hatte ein schmales Gesicht mit einer hohen Stirn, die in dünnes, nach hinten gekämmtes Haar überging. Zwei Finger seiner rechten Hand waren gelähmt, und da dies die Hand war, mit der er an die Tafel schrieb, war seine Behinderung für jedermann sichtbar. Nechemia wusste, dass sich die Kinder vor dem Anblick der Hand fürchteten, und genoss es, das für sich einzusetzen. Wenn er etwas an die Tafel schrieb und hinter sich ein Tuscheln hörte, drehte er sich blitzschnell um und warf das Kreidestück mit ballistischer Geschwindigkeit in den Raum. Er verfehlte den Störenfried nie.

»Vielleicht habt ihr schon davon gehört«, sagte er an diesem Morgen, »gestern ist ein Junge im See ertrunken. Rettungskräfte und Taucher suchen gerade nach dem Leichnam.« Er schaute mit finsterem Blick in die Klasse und schwenkte drohend die versehrte Hand. »Ich warne euch, haltet euch vom See fern! Sein Grund ist glitschig, und er verschlingt jeden, der in ihn hineinfällt.«

Alle hörten wie gebannt zu. Unterdessen schaute Kermit quer durch die Klasse zu Gerschon Mann, der die 
­Augenbrauen hob, als er seinen Blick bemerkte. Dann wanderte Kermits Blick weiter zum hinteren Ende des Klassenzimmers, hielt bei Schneids grünen Augen inne, die unter buschigen roten Locken hervorlugten und ihm schweigend antworteten, und kehrte schließlich zu Gerschons ungeputzten Brillengläsern zurück. So zeichnete er mit Blicken ein imaginäres Dreieck in den Raum, das seine beiden Freunde sofort verstanden.

Der große Damm befand sich in einer Senke zwischen drei Hügeln und einem Berg in der Umgebung von Jerusalem. Auf einem Hügel lag das Dorf, auf dem zweiten, jenseits des Tales, der Moschaw, und auf dem dritten Hügel, der schon zum Stadtgebiet von Jerusalem gehörte, ihre Schule. Über dem Dorf erhob sich der Berg, auf dessen Gipfel die Überreste einer Kreuzfahrerburg thronten. Dort wohnten die »Castelianer«, deren Häuser man von der Buslinie 57 aus sah, wenn man in die Stadt fuhr.

Der große Damm war in den Fünfzigerjahren gebaut worden, um das Regenwasser in das nahe Wadi zu leiten. Kermit hatte in einer Naturkundestunde einmal in einem Aufsatz erklärt, wa­rum der Damm seinen Zweck nicht erfüllte. Die Ingenieure, die ihn planten, hatten sich geirrt, und das Wasser floss nicht in die gewünschte Richtung. Aber man hatte beschlossen, den Damm bestehen zu lassen, und seither bildete sich in jedem Winter im Tal zwischen den Hügeln und dem Berg ein hübscher großer See, dessen Grund schlammig und unsicher war und der im Sommer, kurz bevor er austrocknete, Mückenschwärme hervorbrachte, die über die Dörfer und Siedlungen herfielen. Kermit glaubte, dass die Mücken ihn besonders liebten, weil er an der Zedernallee wohnte, in unmittelbarer Nähe des Dammes. Er 
hatte im Winter die schönste Aussicht auf das Bauwerk, aber die hungrigsten Mücken in der warmen Jahreszeit.

Am Ufer des Sees waren rostige Schilder aufgestellt, die ein verzweifeltes Kind zeigten, das die Arme in die Höhe reckte und den Mund aufriss, während ihm das Wasser schon bis zum Kinn stand. Über seinem Kopf warnte eine rote Aufschrift:

»Gefahr des Ertrinkens! Abstand halten!«

Trotz aller Warnungen liebten es die älteren Kinder des Dorfes, auf Flößen, die sie aus Stämmen, Brettern und alten Fässern zimmerten, über den See zu schippern, und auch die Kleinen aus dem Dorf gingen samstags ans Ufer hi­nunter und bettelten, auf den Flößen der Großen mitfahren zu dürfen. Nun war trotz der Warnschilder an einem strahlenden Wintertag jemand im Schlamm des Sees versunken.

Als es nach der zweiten Stunde zur großen Pause klingelte, brachen sie sofort auf. In seinem Nacken hörte Kermit Gerschons Schnaufen; einige Schritte dahinter kam Schneid, der immer der Letzte war und langsamer als seine Freunde, weil er mehr Körpergewicht mit sich he­rumtrug. Sie folgten der Straße zum Landwirtschaftsgymnasium und gingen weiter bis ans Ende der Hügelkette, von wo der Damm zu sehen war. Sie sprachen kein einziges Wort. Seit der Direktor von der Suche nach dem Leichnam berichtet hatte, herrschte ein telepathisches Einverständnis zwischen den Freunden. Als sie nun stehen blieben und hi­nunterschauten, brach Schneid das Schweigen und fragte:

»Wer ist der Tote?«

»Woher sollen wir das wissen?«, entgegnete Kermit.




»Der Direktor sprach von einem Jungen, oder?«

»Sagte er nicht, ein Mann?«, fragte Gerschon.

»Nein«, meinte Kermit, »ein Junge. Und überleg mal, wa­rum, Schneid!« Kermit wusste genau, woran Schneid dachte und was er befürchtete.

»Ist egal«, befand Schneid und mimte den Gleichgültigen.

»Los, die Pause ist bald zu Ende«, sagte Kermit. »Sind wir hier, um zu quatschen oder um uns umzuschauen?«

Sie gingen die Böschung hi­nunter zwischen Büschen und Gestrüpp, das nach dem Regen einen würzigen Duft verströmte. Kermit marschierte zügig voran, die beiden anderen folgten ihm. Schon von fern sahen sie die roten Bänder, mit denen die Polizei den Unglücksort absperrte. Als sie sich näherten, sahen sie auch die Taucher mit ihren Gummianzügen und Sauerstoffflaschen und in einiger Entfernung die Streifenwagen, die über staubige Wege ans Ufer gefahren waren. Kermit bückte sich, und seine Freunde taten es ihm gleich.

»Wurde er umgebracht, oder fiel er ins Wasser und ist ertrunken?«, fragte Schneid leise.

»Keine Ahnung! Seid jetzt still!«, zischte Kermit.

Plötzlich rieb Schneid sich am Arm und rief:

»Igitt! Mich hat ein Frosch angesprungen.«

Kermit und Gerschon schauten ihn vorwurfsvoll an.

Tags zuvor hatten sich alle auf dem großen Platz im unteren Teil des Dorfes versammelt. Kermit hatte eine Weile gekickt, während Gerschon und Schneid mit Travis Basketball spielten. Plötzlich ging Travis zu Boden, und als Gerschon begriff, dass Schneid ihn gestoßen hatte, schrie er: »Schneid, lass ihn in Frieden!« Travis raffte sich auf und lief mit gesenktem Haupt und Tränen in den Augen nach 
Hause. Schneid grinste, und Gerschon schüttelte den Kopf, als wollte er sagen: »Du Idiot!«

Schneid war größer und viel stärker als alle anderen Kinder in seiner Klasse, und Gerschon war zwar dünn und nicht besonders muskulös, aber schlau und wendig. Travis hingegen war schmächtig und zurückhaltend, ein Schwächling. Er mochte keinen Sport und gesellte sich selten zu den Kameraden. Im Schulbus trug er meistens Kopfhörer, und der silberne Metallbügel seines Walkmans schimmerte in seinem weichen hellen Haar. Seit der Scheidung der Eltern lebten Travis und sein kleiner Bruder allein mit ihrem Vater im Dorf.

Als Kermit sah, dass Travis fortging, fragte er Gerschon und Schneid, was geschehen war.

»Nichts«, antworteten beide wie im Chor.

Nun aber knieten sie nahe dem See im Gebüsch und verfolgten aufmerksam, was am Ufer geschah. Schneid kratzte sich am Kopf und rutschte unruhig hin und her, während Gerschon die Szene konzentriert beobachtete. Kermit ärgerte sich über Schneid, doch er fixierte die beiden Taucher, die in ihren nassen, mit Schlamm beschmierten Gummianzügen auf einem Felsen am Wasser saßen. Ihre Brillen hatten sie in die Stirn geschoben, und einer aß ein Butterbrot. Neben ihnen stand ein Polizist in blauer Uniform, der sprach und gestikulierte. In ihrer Nähe ratterte ein Generator, und Schneid fragte leise: »Was ist das da?«

»Psst«, machte Kermit, schaute jedoch, worauf sein Freund zeigte. Neben dem kleinen Generator war eine Decke ausgebreitet. Darauf lagen Taucherbrillen, Schnorchel, Sauerstoffflaschen und einige andere Gegenstände. Kermit zuckte mit den Achseln: »Woher soll ich das wissen?«




Zwei Minuten vergingen. Plötzlich zerrte Schneid an Kermits Arm, um auf seine Uhr, eine Casio mit winzigen Tasten, zu blicken. Kermit verzerrte das Gesicht und befreite sich aus Schneids Griff. Schneid hob die Hand und zeigte mit den Fingern eine »fünf« – in fünf Minuten endete die große Pause, sie mussten unbedingt zurück! Aber Kermit zögerte:

»… und wenn es Travis ist? Sollen wir ihn hier allein­lassen?«

Schneid schluckte und schaute zu den Tauchern. Der See wirkte grau und bedrohlich wie der Himmel.

»Unsinn«, flüsterte Gerschon. »Glaubst du, Travis kommt hierher und ertränkt sich im See?«

»Vielleicht geschah es aus Versehen«, gab Kermit zu bedenken. »Vielleicht wollte er allein am Wasser sitzen, weil ihr ihn geschlagen habt, und dann lockte der See und verschlang ihn.«

»Wir haben ihn nicht geschlagen«, widersprach Gerschon, und Schneid haute Kermit auf die Hand und fauchte: »So etwas darfst du nicht sagen!«

»Okay! Aber jetzt seid still«, mahnte Kermit, und seine Hände zitterten vor Aufregung, denn der Taucher hatte sein Butterbrot aufgegessen und erhob sich. Auch sein Kollege machte sich bereit. Sie zogen die Schwimmflossen an, schnallten die Sauerstoffflaschen um, schlossen ihre wasserdichten Anzüge und schoben sich die Brillen über die Augen. Gerschon und Kermit schauten sich vielsagend an, aber Schneid meinte:

»Lasst uns gehen, die Pause ist zu Ende. Sonst bringt uns Nechemia um.«

Kermit schüttelte den Kopf, und Gerschon legte den Zeigefinger an seine Lippen, um Schneid zu bedeuten, dass er 
still sein solle. Derweil kehrten die Taucher mit langsamen Schritten ins Wasser zurück. Ein Polizist trat zu dem Kollegen, der bei den Tauchern gestanden hatte, und sprach aufgeregt in sein Walkie-Talkie. Dann erschienen zwei weitere Taucher in voller Montur und nach ihnen mehrere Männer vom Roten Davidstern. Es kamen immer mehr Leute, und Kermit fürchtete, man werde ihn und seine Freunde entdecken.

»Ich kann überhaupt nichts mehr sehen«, nörgelte Schneid.

»Psst«, machte Kermit.

»Was heißt, psst?«, äffte ihn Schneid nach, stieß ihn in die Seite und sprang auf.

»Was hast du vor?«, rief Gerschon.

Aber Schneid antwortete nicht, sondern lief aus der Deckung des Gebüschs zu den roten Absperrbändern, kroch darunter hindurch bis zum Generator und der Decke mit den Gegenständen und machte dann unvermittelt kehrt und kam zu seinen Freunden zurück. Trotz seines großen Körpers bewegte er sich wie eine Katze, flink und geschmeidig.

»Was hast du dort zu suchen?«, fragte Kermit. »Bist du verrückt geworden?«

Schneid zuckte mit den Achseln und steckte die Hand in die Hosentasche.

»Nichts. Ich gehe jetzt, die Pause ist vorbei. Wenn ihr bleiben wollt, bitteschön!«

Kermit und Gerschon schauten sich an.

»Was hast du dort gemacht?«, fragte Gerschon noch einmal.

Aber Schneid zuckte erneut mit den Achseln und schnaubte nur. Seine Hose war voller Schlammflecken.

Plötzlich war vom See her ein lautes Platschen zu hören, die Funkgeräte schnarrten, und ein Polizist schrie etwas. 
Aus dem Wasser ragte ein Arm, umgeben von den Köpfen der Taucher. Langsam zogen die Männer den Leichnam an Land, die Arme, den Körper, die Beine, zuletzt die Füße mit den Schuhen. Palladium-Boots! Kermit und Gerschon blickten sich entsetzt an. Schneid aber machte sich endgültig auf den Rückweg zur Schule.

»Schneid! Warte!«

Aber Schneid lief weiter, kletterte die rutschige Böschung hinauf zur Straße. Steine rollten herab, doch Kermit und Gerschon ließen sich nicht beirren. Sie waren gebannt von dem Geschehen am Ufer, wo man in diesem Moment den Leichnam auf eine Bahre hob. Schnell wurde eine Decke über den toten Körper gebreitet, und Kermit konnte nur noch die blasse Haut erkennen, weißer als alle Haut, die er je gesehen hatte. Auch das dunkle Haar, das am Schädel des Toten klebte, sah er, aber nicht sein Gesicht. Die Palladium-
Boots lugten unter der Decke hervor. Da sie mit Wasser vollgesogen waren, wirkten sie dunkel, aber es war klar, dass sie eigentlich hell waren – wie die von Travis.

»Erkennst du ihn? Ist es Travis?«, fragte er Gerschon, der ihn unsicher anschaute.

Wieder rollte ein Stein den Abhang he­runter, und sie sahen, dass Schneid bereits beim Landwirtschaftsgymnasium angelangt war. Doch Kermit und Gerschon wollten nicht umkehren, ehe sie über den Toten Bescheid wussten. Sie schauten zum Ufer, und Kermits Augen füllten sich mit Tränen, die er mit seinem Schweißband trocknete. Ein Mann mit der schimmernden Weste des Roten Davidsterns näherte sich der Bahre, hob die Decke, und Kermit sah das Haar, die bleiche Haut und die Hosen des Toten. Der Mann drückte zwei Finger an die Kehle des reglosen Körpers, schlug die Decke zurück und betrach
tete ihn. Von ihrem Versteck aus konnten die Jungen den Toten nicht erkennen.

»Helft mir, ihn auszuziehen«, rief der Sanitäter, und ein Taucher antwortete: »Ja, sofort.«

Der Taucher tastete an seiner linken Hüfte entlang und fragte:

»Hat jemand mein Messer gesehen?«

Er schaute hi­nunter auf den Boden und die Decke, während der Sanitäter niederkniete und auf ihn wartete.

Der Taucher begann überall zu suchen, auch etwas weiter entfernt vom Ufer. Als er sich dem Busch näherte, hinter dem die beiden Jungen kauerten, kniffen sie die Augen zu und hielten den Atem an.

»Was tut ihr hier, Kinder?«, hörten sie plötzlich die Stimme des Mannes.

Sie öffneten die Augen und hoben vorsichtig den Kopf. Der Mann befahl ihnen aufzustehen. Kermits Herz pochte, und sein Mund war trocken. Er versuchte zu schlucken und wollte sagen: Entschuldigen Sie, wir wollten nicht stören, aber wir haben uns Sorgen gemacht. Wir fürchteten, dass der Ertrunkene ein Freund von uns ist. Wir gehen sofort zurück in die Klasse, versprochen.

Aber sein Mund blieb stumm, und er schielte zu Gerschon, der krächzend antwortete: »Nichts.«

»Nichts?«, empörte sich der Taucher. »Was soll das heißen? Wo ist mein Messer?«

Gerschon und Kermit schauten den Mann ratlos an. Hinter ihm erschien ein Polizist. Der Anblick jagte ihnen Angst ein – Polizisten sind gefährlicher als Taucher.

»Wie seid ihr hierhergekommen?«, fragte der Polizist. »Das Gelände ist abgesperrt, habt ihr das nicht gesehen? Dies ist ein gefährlicher Ort.«




»Ja, aber die Absperrung fängt erst dort drüben an«, entgegnete Kermit und wies auf die roten Plastikbänder.

»Woher kommt ihr?«

»Aus der Schule«, sagte Kermit. »Wir wollten nachschauen, ob das unser Freund ist, aber jetzt gehen wir zurück. Die dritte Stunde fängt an, Religion bei Direktor Zwi, und wir kommen bestimmt zu spät.« Er blickte zu der Bahre, und die Palladium-Boots lugten noch immer unter der Decke hervor.

Der Polizist zog ein Notizbuch und einen Stift aus seiner Brusttasche und fragte nach den Namen der Jungen, den Namen ihrer Eltern, ihren Telefonnummern und dem Namen der Schule. Der Taucher verlor die Geduld und raunzte, nun habe er genug notiert, er solle lieber fragen, wohin das Messer verschwunden sei.

»Ehrlich, wir wollten Sie nicht stören … wir gehen jetzt, okay?«, sagte Gerschon vorsichtig, aber der Taucher rief: »Moment mal, ihr Bengel!«, und der Polizist sagte: »Wir sind noch nicht fertig.«

Kermits Augen füllten sich mit Tränen. Die Sache lief gehörig schief. Warum war Schneid geflohen und hatte Lärm gemacht?

Der Polizist trommelte mit dem Stift auf seinem Schreibblock und schaute die beiden Jungen prüfend an. Unterdessen rief der Sanitäter: »Bringst du nun das Messer?«

»Also, wo ist das Messer?«, wiederholte der Taucher seine Frage, aber Kermit und Gerschon antworteten nicht. »Ich hatte ein Tauchermesser mit einem gelben Griff und einer gezahnten Klinge«, erklärte der Mann und zeigte auf die leere Schlaufe an seinem Gürtel. »Wo habt ihr es? Wie konntet ihr es stehlen?«

»Wir haben es nicht gestohlen«, versicherte Gerschon.

»Wo ist es dann? Gebt es zurück!«




»Wir haben Ihr Messer nicht. Durchsuchen Sie uns, ­machen Sie eine Leibesvisitation«, schlug Gerschon vor und fügte leise hinzu: »Vielleicht hat Schneid es mitgenommen? Wir waren mit ihm zusammen hier, und er ist hinübergekrochen, aber wir konnten nicht sehen, was er dort tat.«

Kermit schloss die Augen und schüttelte den Kopf. »Nein, Gersch, nicht …« Es schien ihm nicht klug, Schneid an dieser Stelle zu erwähnen.

»Wie bitte?«, fragte der Polizist. »Wer ist dort hingekrochen, und wo ist diese Person jetzt?«

»Er heißt Joav Schneider«, antwortete Gerschon, »aber er ist schon weg. Er hatte Angst, weil die Pause zu Ende war und Nechemia, unser stellvertretender Direktor, uns gewarnt hatte, dass, wer zum See geht …«

Gerschons Stimme brach, Tränen rannen über seine Wangen. Die Brille rutschte ihm von der Nase, und er schob sie mit dem Finger zurück.

»Also Schneider«, wiederholte der Polizist und lächelte.

»Finde ihre Eltern und verpass ihnen ein Bußgeld«, rief der Taucher. »Ihre Bengels bestehlen einen Beamten und lügen auch noch.«

»Hör mal, Kollege«, sagte der Polizist, »erklär du mir nicht, was ich tun soll!«

»Aber wir waren es gar nicht«, beteuerte Kermit erneut und schluchzte. »Wir haben nichts Böses getan, und uns trifft keine Schuld. Wir haben nur gedacht, dass unser Freund ertrunken sein könnte. Er war heute nicht in der Schule, und … wir haben Ihr Messer nicht!«

»Ohne Beweise wird niemand angeklagt«, beschied sie der Polizist und sagte zu dem Taucher: »Siehst du nicht, dass sie weinen?«

Dann schaute er in sein Notizbuch und sagte zu den 
­beiden Jungen: »Amit Karmi und Gerschon Mann, leert eure Taschen!«

Kermit hatte eine israelische Lira in seiner Hosentasche, Gerschon irgendeinen Zettel.

Der Polizist tastete ihre Kleidung ab und befand:

»Nichts. Es war jemand anders.«

»Das kann nicht sein!«, rief der Taucher. »Vielleicht haben sie das Messer weggeworfen. Sag ihnen, sie sollen es suchen.«

Alle schauten he­rum. Nur der Polizist überlegte.

»Was sagtest du, Junge? Der Ertrunkene ist ein Freund von euch? Wart ihr dabei, als er ins Wasser ging?«

Kermit brauchte einen Augenblick, um zu verstehen.

»Nein, er ist nur nicht zur Schule gekommen.«

»Wie heißt er?«

»Travis. Auch er trägt solche Boots.«

»Prima«, rief der Mann vom Roten Davidstern, »ich brauch euch nicht mehr! Ich habe ihn schon ohne deine Hilfe entkleidet und fange jetzt mit der Untersuchung an.«

»Gar nichts ist prima«, schnauzte der Taucher, »ich habe mein Messer noch immer nicht! Außerdem dürften sie gar nicht hier sein. Sie haben abgesperrtes Gelände betreten, und ihr müsstet sie festnehmen.«

»Einen Moment, Kinder!« Der Polizist steckte das Notizbuch in seine Tasche und zeigte auf den Leichnam. »Ist das Travis? Erkennt ihr ihn?«

Gerschon schüttelte den Kopf, und Kermit erklärte:

»Wir haben ihn noch nicht richtig gesehen. Nur die Stiefel kamen uns bekannt vor.«

»Wollt ihr ihn anschauen?«, fragte der Polizist und rief dem Mann vom Roten Davidstern zu: »Ich komme mit den Kindern vorbei! Wenn sie ihn identifizieren, sparen wir uns eine Menge Aufwand und Zeit.«




Gerschon schaute erschrocken, und Kermit stammelte:

»Nein, lieber nicht …«

»Los, Kinder, kommt!«

Der Polizist wandte sich zur Bahre und gab das Zeichen, ihm zu folgen.

»Gerschon ist der mit der Brille, nicht wahr? Und du mit den Sommersprossen bist …?«

»… Amit«, sagte Kermit kleinlaut.

Jetzt mischte sich der andere Taucher in das Gespräch ein:

»Hör zu, ich bin nicht sicher, ob Kinder …«

Aber der Polizist rief:

»Kinder, kommt näher!«

Schließlich standen sie vor der Bahre. Die Boots hatte man dem Toten inzwischen ausgezogen. Seine Füße waren ganz weiß, und an den Beinen hatte er Gänsehaut. Der Körper war zugedeckt, und die Kleider lagen daneben. Gerschon nestelte nervös an seiner Brille, während Kermit am ganzen Leib zitterte.

»Schaut sein Gesicht genau an«, befahl der Polizist, aber Kermit hielt sich die Hand vor die Augen. Was passiert, wenn der Tote wirklich Travis ist, überlegte er. Sicher würden alle verstehen, dass sie sich Sorgen gemacht hatten und zum See gegangen waren, um nachzuschauen. Und wenn sie der Polizei halfen, Travis zu identifizieren, wäre sogar Nechemia, der stellvertretende Direktor, stolz auf sie. Kermit schämte sich seiner Gedanken und versuchte, sie zu verdrängen.

»Habt keine Angst«, versuchte der Polizist, ihnen Mut zuzusprechen. »Gleich habt ihr’s geschafft und dürft ­gehen.«

Kermit senkte die Hand und lugte zu Gerschon, der wie jemand schaute, der bereits alles gesehen hat und weiß. Sein Freund hatte Tränen in den Augen. Endlich beugte sich Kermit vor und blickte dem Toten ins Gesicht. Die fahle Haut 
war fast durchsichtig, und so glänzendes schwarzes Haar hatte er noch nie gesehen. Hilfesuchend schaute Kermit zu Gerschon und brach in Tränen aus.

»Nun, was ist?«, fragte der Polizist. »Ist es Travis?«

»Nein«, sagte Gerschon und schluchzte so sehr, dass er sich hinsetzen musste. Auch Kermit setzte sich auf den Boden und weinte.

»Warum weint ihr? Ist es euer Freund oder nicht?«, wollte der Polizist wissen.

Kermit schüttelte den Kopf. Dieser Junge war größer, vielleicht dreizehn oder vierzehn Jahre alt, und schwarzhaarig, nicht blond wie Travis, dessen Haar, auch wenn es nass war, eher braun wirkte. Außerdem standen die Zähne des Jungen ein wenig hervor. Sein Gesichtsausdruck zeugte von keinerlei Qualen. Nein, das war nicht Travis.

»Ich möchte fort«, flehte Kermit leise. »Erlauben Sie uns, zurück in die Schule zu gehen?«

»Moment!«, protestierte der Taucher. »Was ist mit meinem Messer?«

»Das waren wir nicht!«, schrie Gerschon. »Und wenn es einer genommen hat, dann war es Schneid!«

»Sei still, Gersch«, flüsterte Kermit, »fang nicht wieder von Schneid an!«

Der Polizist und der Taucher schauten die beiden Jungen an. Dann warfen sie sich einen Blick zu, und der Polizist sagte:

»Gut, das reicht. Ihr dürft gehen.«

»Hast du alle Angaben notiert?«, fragte der Taucher. »Ich werde Anzeige wegen Diebstahls erstatten.«

»Hörst du nicht zu?!«, brüllte Gerschon plötzlich aus voller Kehle. »Wir haben nichts gestohlen!«

»Genug, Gersch«, flüsterte Kermit, der Polizist seufzte 
und sagte: »Seht zu, dass ihr in die Schule zurückkommt, und haltet euch in Zukunft von hier fern!«

Unterwegs, noch zitternd, versuchten sie, das Erlebte zu verstehen.

»Wie ist der Junge gestorben?«, fragte Gerschon.

»Er ist ertrunken«, sagte Kermit, »der Sumpf hat ihn in die Tiefe gezogen.«

»Aber wie kam es dazu? Hat ihn jemand gestoßen und wa­rum?«

»Vielleicht ist er spazieren gegangen und dabei gestolpert und hingefallen.«

»Aber wa­rum ist er ins Wasser gefallen? Überall stehen Schilder, und jeder weiß, dass es verboten ist, so nahe am See zu gehen.«

»Gersch, woher soll ich das wissen? Anscheinend ist er irgendwie gestürzt, aus Versehen! Vielleicht hat er die Schilder nicht gelesen.«

Auch Kermit begann, über den Ertrunkenen nachzudenken. Wer war er? Wo waren seine Eltern? Suchten sie ihn? Hatte er Geschwister? …

Plötzlich sagte Gerschon:

»Oje, jetzt haben wir die dritte Stunde versäumt. Fällt dir eine gute Ausrede ein?«

»Wir sagen, dass wir zum Landwirtschaftsgymnasium gegangen sind.«

»Und was wollten wir dort?«

»Wir sind zum Kiosk gegangen und mussten warten.«

»Der Kiosk macht erst mittags auf, und man hat uns verboten, dort hinzugehen. Das ist keine gute Ausrede.«

Kermit erwiderte nichts, und sie liefen still weiter. Als es zu nieseln begann, sagte Kermit:




»So ein Schweinehund! Glaubst du, dass Schneid das Messer gestohlen hat? Und hast du gesehen, wie ängstlich er geschaut hat, als sie den toten Jungen an Land zogen? Als er die Boots sah, ist er weggelaufen, und dieser Lärm hat uns verraten. Er hat uns bestimmt auch bei Nechemia verpetzt.«

»Schneid petzt nicht«, sagte Gerschon, »er ist unser Freund. Und er hat keinen Lärm gemacht. Der Taucher ist zufällig in unsere Nähe gekommen, weil er sein Messer gesucht hat. Hast du das Messer gesehen? Ich nicht.«

»Was uns jetzt wohl bevorsteht …?«, sagte Kermit.

Sie gingen gebeugt, mit blassen Gesichtern, und starrten auf den morastigen Weg.

»Wir könnten sagen, dass wir auf den Berg gestiegen sind, um Blumen und Insekten für das Biotop zu sammeln«, schlug Gerschon nach einer Weile vor. »Dann haben wir einen Stein aufgehoben, und darunter saß ein gelber Skorpion. Wir mussten stillhalten, damit er uns nicht sticht – so ist die Zeit vergangen. Und dann habe ich den Skorpion mit dem Stein erschlagen.«

»Du hast ihn erschlagen?«

Er erwartete sie vor dem Eingang der Schule. Seine gelähmten Finger erschienen Kermit starrer denn je.

»Halt deinen Mund, Amit Karmi!«, schrie der stellvertretende Direktor, und dieser Satz bildete den Höhepunkt der Standpauke, die er den Jungen wenig später in seinem Büro hielt. Gerschon und Kermit saßen mit gesenkten Köpfen vor ihm, ihre glühenden Gesichter waren schweißnass. Die Hitze in Nechemias Büro war unerträglich, und sie sehnten sich nach der Kühle draußen am See. »Erzähl mir keine Märchen von gelben Skorpionen, die du angeblich getötet hast!«

Als Kermit vorsichtig aufschaute, begegnete er ­Nechemias 
unerbittlichem Blick. Gerschon lugte zu ihm herüber und schien insgeheim froh, die Geschichte vom Skorpion dem Freund überlassen zu haben, der nun demütig und unter Tränen Nechemias Tiraden ertrug. Als sie hinausgingen, zeichneten ihre Kickers in Nechemias Büro eine Spur aus Lehm und Laub auf den Fußboden.

Auf dem Weg zur Klasse sagte Kermit zu Gerschon, er würde da­rauf wetten, dass Schneid sie verpetzt hatte. Wieso hätte sie der stellvertretende Direktor sonst am Eingang der Schule erwartet? Und woher wusste er, dass sie zum See gegangen waren? Schneids Schuld sei nicht erwiesen, entgegnete Gerschon, und Nechemia habe nicht gesagt, dass er es von ihm hatte.

»Hör endlich auf, ihn zu verteidigen«, rief Kermit, »hab nicht ständig Angst vor ihm! Wer außer Schneid, diesem stinkenden Aas, soll es Nechemia erzählt haben?«

Gerschon antwortete nicht. Er ergriff nie Partei, wenn Schneid und Kermit uneins waren. Diesmal aber war Kermit wirklich aufgebracht, denn Schneid hatte sie beide verraten. Er hatte das Messer gestohlen und sich dann wie ein Feigling davongemacht. Er hatte sie der Polizei, dem Taucher und Nechemia ausgeliefert, aber trotzdem zögerte Gersch, gegen ihn Partei zu ergreifen.

Die Strafe, die der stellvertretende Direktor Gerschon und Kermit auferlegte, war der Ausschluss vom jährlichen Klassenausflug, der zwei Monate später stattfinden sollte: zwei Tage in Ein Gedi mit einer Übernachtung. Außerdem wurden ihre Eltern zu einem dringenden Gespräch einbestellt und aufgefordert, die Jungen ihrerseits angemessen zu bestrafen. Die Eltern beschlossen eine Woche Stubenarrest für beide und mussten nach dem Gespräch in der Schule noch zur Polizeiwache gehen.




Am Ende des Schultages, als alle zusammen mit dem Omnibus ins Dorf zurückgefahren waren, forderte Schneid seine beiden Freunde auf, einen Moment zu warten, bis sich die anderen zerstreut hatten. Danach sollten sie ihm in das Bushäuschen folgen und sich auf die Bank setzen. Kermit schaute Schneid herausfordernd an, Gerschon hingegen betrachtete seine Schuhe.

»Was willst du von uns?«, fragte Kermit.

»Bist du sauer, Kermit?«, fragte Schneid und grinste.

»Wir haben keine Zeit, Schneid. Wir müssen nach Hause.«

»Ich habe gesagt, dass ihr warten sollt, also werdet ihr warten!«

»Raus mit der Sprache, was willst du?«

»Ihr müsst vergessen, dass ihr mich heute Morgen gesehen habt«, erklärte Schneid. »Ich habe nichts getan und war nicht mit euch am See.«

»… und du hast auch nicht das Messer gestohlen, Schneid?«

»Kermit, mach mich nicht wütend! Was hab ich gesagt? Ich habe nichts mit euerm Messer zu tun! Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst, und rate euch, auch nichts anderes zu behaupten.«

Schneid beugte sich drohend über sie. Derweil fixierte Gerschon noch immer seine Schuhe, aber Kermit ließ sich nicht einschüchtern.

»Du hattest Angst, dass es Travis ist – stimmt’s, Schneid? Und deshalb bist du weggelaufen. Du hast die Palladium-Boots gesehen und dich aus dem Staub gemacht. Und du hast das Messer!«

»Halt die Fresse, und verzieht euch jetzt!«, schrie Schneid. Kermit und Gerschon sprangen auf und liefen aus dem 
­Bushäuschen ins Freie. »Und lasst euch hier nicht wieder blicken!«

Zu Hause wurde Kermit von seinen erbosten Eltern empfangen. Auf der Wache hatte man ihnen ein Strafgeld in Höhe von zweihundertfünfzig Lira auferlegt – wegen Diebstahls von Polizeieigentum. Die Eltern hatten beschlossen, dass Kermit ihnen den Betrag zurückzahlen sollte, und erhöhten ihn zur Strafe um weitere hundert Lira.

»Aber wir haben überhaupt nichts getan«, beteuerte Kermit und stampfte heulend mit dem Fuß auf. »Ich zahle das nicht zurück! Wenn ich das Messer gestohlen habe, dann zeigt es mir!«

Doch seine Eltern ließen sich nicht beirren. Kermit rief Gerschon an, und der erzählte ihm, er habe die gleiche Strafe bekommen. Kermit fragte Gerschon, was er gerade mache, und Gerschon sagte, dass er mit seiner Hündin Victoria – dem einzigen Wesen, das nie sauer auf ihn sei – in seinem Zimmer abhänge und mit einem Knäuel zerknüllter Heftseiten auf den Papierkorb ziele.

»Hör zu, Gersch, wir schmieden einen Plan.«

»Was für einen Plan?«, fragte Gerschon, während er die Terrierhündin kraulte, deren gutmütige Augen unter den grauen Zotteln hervorblinzelten.

»Wir verpetzen Schneid!«

»Wir verpetzen ihn?«

»Wir sagen, dass er mit uns am See war und dem Taucher das Messer gestohlen hat. Wir haben gesehen, wie er es nahm.«

»Ich bin nicht sicher, ob ich es wirklich gesehen habe. Er ist unter dem roten Band durchgekrochen, aber ich weiß nicht, wozu.«




»Auch ich weiß es nicht genau. Aber komm, wir behaupten, wir hätten es gesehen.«

»Und wie willst du das beweisen?«

»Es wären zwei Aussagen gegen eine.«

»Aber wir müssten beweisen, dass er das Messer hat. Und er würde uns umbringen! Ich weiß nicht, ob ich ihn verpetzen will, Kermit.«

»Und wo willst du dreihundertfünfzig Lira hernehmen?«

»Lass uns nachdenken. Jedenfalls will ich niemanden anschwärzen.«

Kermit wusste, dass Gerschon recht hatte. Sie hatten keine Beweise und würden es nicht wagen, Schneid zu verraten.

»Dieser Schweinehund!«, seufzte er, und Gerschon sagte: »Ja, das ist er.«

Kermit legte den Hörer auf und vergrub sein Gesicht in den Händen.

Am Abend hörte er, wie seine Eltern mehrere Telefongespräche führten. Es hieß, dass der ertrunkene Junge aus Jerusalem stammte und vierzehn Jahre alt gewesen sei. Offenbar war er am Samstag alleine am See spazieren gegangen – jedenfalls wurde das behauptet, doch Kermits Mutter meinte: »Wer weiß, vielleicht waren Freunde oder Angehörige bei ihm, und sie sagen es nur nicht, um nicht hineingezogen zu werden.« Obwohl Kermit nun wusste, dass der Tote nicht Travis war, hatte er noch nichts von Travis gehört. Er hatte versucht, ihn anzurufen, aber niemand nahm ab.

Die tägliche Tagesschau begann mit dem Gongschlag um einundzwanzig Uhr. Kermits Eltern meinten, vielleicht würde in den Fernsehnachrichten über den Fall berichtet. Gemeinsam schauten sie die Sendung bis zum Schluss, 
­danach sagte Kermits Vater: »Unser Land geht vor die Hunde, Ofra.« Manni Karmi war ein gemütlicher Mann mit breiten Schultern. Er trug eine Brille mit eckigen Gläsern und hatte einen freundlichen Blick. Seine Frau Ofra war klein und sportlich.

Nach den Nachrichten fragte Kermit seine Mutter:

»Aber wa­rum ist er gestorben? Und wie?«

Sie blickte zu seinem Vater und sagte vorsichtig:

»Manni?«

»Es heißt, er hat sich umgebracht, Amit. Aber wir wissen es nicht«, erklärte der Vater.

»Er hat sich umgebracht? Warum?«, fragte Kermit aufgewühlt.

»Manche Menschen glauben, nicht länger leben zu können«, sagte sein Vater. »Aber wir kennen den Jungen nicht, vielleicht hatte er es wirklich schwer.« Er betrachtete seinen Sohn und fügte hinzu: »Ich möchte, dass du weißt, dass du immer mit uns reden kannst, wenn du in Schwierigkeiten bist. Komm niemals auf dumme Gedanken! Wir helfen dir.« Kermit nickte. »Das gilt auch für deine Brüder. Wenn du siehst, dass sie Probleme haben und du selbst nicht helfen kannst, dann komm zu uns.«

»Aber vielleicht war es auch ein Unfall«, sagte Ofra, um Kermit zu beruhigen.

In dieser Nacht konnte Kermit nicht einschlafen. Er dachte an den ertrunkenen Jungen und war traurig, dass er gestorben ist. Zugleich war er froh, dass Gerschon und er zum See hi­nuntergegangen waren, obwohl sie eine Strafe erhalten hatten, die sie nicht verdienten. So wusste der tote Junge, dass andere Jungs da waren, um Abschied von ihm zu nehmen, und nicht nur Polizisten, Taucher und der Rote Davidstern. Kermit hoffte, dass der Junge echte Freunde 
hatte, die zu seiner Beerdigung kommen würden und ihm Lebewohl sagten.

Als sein Stubenarrest vorbei war, ging er mit Rona Elam und ihrem Hund Diego durch die Zedernallee zum großen Platz. Rona wohnte im Haus nebenan. Mit ihren großen grünen Augen war sie das schönste Mädchen der ganzen Klasse. Kermit wollte ihr vorschlagen, ihr Freund zu werden, aber bisher war es nicht dazu gekommen. Rona sagte, sie habe die ganze Woche im Bett ihrer Eltern geschlafen. Kermit stellte keine Fragen, doch er vermutete, dass es wegen der Geschichte am See war. Als sie Gerschon am großen Platz trafen, stellte sich heraus, dass er nicht wusste, was Selbstmord ist. Als Kermit es ihm erklärte, sagte er verwundert: »Wirklich?« Kermit nickte, und Gerschon fragte: »Warum hat er Selbstmord begangen?« Kermit zuckte mit den Achseln, und Rona wechselte das Thema und begann, von den Hunden zu sprechen, von Diego und Victoria, die miteinander spielten und freundlich knurrten.

Gerschon meinte, er könne sich an keine andere Woche in seinem Leben erinnern, in der er kein einziges Mal zum großen Platz gekommen sei. Doch als Kermit ihn fragte, ob er die ganze Zeit in seinem Zimmer gehockt und sich gelangweilt habe, kam heraus, dass seine Eltern ihm erlaubt hatten, den Hund auszuführen. Sie bezeichneten die Spaziergänge mit Victoria als Pflicht – wie die Schule – und als Teil der Bestrafung. Gerschon liebte es, den Hund auszuführen, und so war die zurückliegende Woche für ihn kein echter Arrest. Trotzdem beklagte er sich:

»Es ist saublöd, dass wir nicht auf Klassenfahrt gehen dürfen.«

»Es wird auch kein Spaß, dreihundertfünfzig Lira zu verdienen und am Ende wieder herzugeben«, sagte Kermit.




»Jalla, Victoria«, rief Gerschon, »jetzt geht’s nach Hause!« Und der Junge mit der Brille und die kleine Hündin mit den grauen Zotteln zogen ihres Weges.

Rona lächelte und sagte:

»Wollen auch wir gehen, Kermit?«

Zwei Monate danach begab sich die ganze Jahrgangsstufe auf die jährliche Klassenfahrt. Bevor alle in die Omnibusse einstiegen, versammelte Nechemia die Kinder draußen vor dem Eingang und hielt eine Ansprache. Er redete von der Wüste und der großen Hitze dort und sagte, dass sie viel Wasser trinken müssten. Und er schloss mit den Worten:

»Ich möchte euch allen noch in Erinnerung rufen, weshalb Amit Karmi und Gerschon Mann nicht mitfahren dürfen. Kommt her, Amit und Gerschon, und stellt euch neben mich!«

Amit und Gerschon kamen aus der Menge und traten neben den stellvertretenden Direktor. Sie wirkten verlegen. Sie waren anders gekleidet als all ihre Mitschüler, trugen keine Wanderschuhe und lange Hosen, keinen Rucksack und keine Trinkflasche. Alle verstummten und schauten sie an. Beim Sprechen zeigte Nechemia auf die beiden Jungen.

»Während ihr in Ein Gedi und Ein Bokek unter Wasserfällen und an rauschenden Bächen spazieren geht, werden die verehrten Herren Karmi und Mann in die Schule kommen und für mich arbeiten. Sie werden Unkraut jäten, den Hof aufräumen und die Bücher in der Bibliothek ordnen. Sie haben viel zu tun – genug, um darüber nachzudenken, was sie an jenem Tag falsch gemacht haben. Und ihr, Kinder«, sagte Nechemia zu den Ausflüglern, »während ihr spazieren geht und euch amüsiert, erinnert euch an eure beiden 
Freunde, die zurückbleiben müssen und im Garten arbeiten, weil sie die Schuldisziplin verletzt haben.«

Alle Augen waren auf Kermit und Gerschon gerichtet. Unterdessen betrachtete Gerschon den Asphalt zu seinen Füßen, aber Kermit blickte seelenruhig geradeaus in die Gesichter, bis er Schneid sah, der seinem Blick standhielt. Sie schauten einander an, ohne Lächeln und ohne Drohung. Der Zweikampf endete, als ein Lehrer rief: »Alle einsteigen!« Sofort stürmten die Kinder zu den Reisebussen und kehrten den Beschuldigten, die weiterhin neben Nechemia standen, den Rücken.

Die Arbeit war anfangs nicht besonders schwer. Kermit und Gerschon fanden schnell heraus, dass der stellvertretende Direktor weder die Absicht noch die Zeit hatte, ihnen rund um die Uhr Aufgaben zu stellen. Er musste unterrichten und seinen Verpflichtungen in der Schulleitung nachkommen, und Menuchin, der Hausmeister, dem die Verantwortung für sie übertragen worden war, wusste nicht recht, was er mit ihnen anfangen sollte. Zudem stand Menuchin den Schülern näher als den Lehrern, und er gab Gerschon und Kermit zwei große Besen, mit denen sie eine Weile den Vorplatz fegten. Danach saßen sie vor dem Hauptgebäude auf den Betonstufen im Schatten des großen Eukalyptusbaums und hörten Musik aus Gerschons Walkman. Dabei wanderte der Kopfhörer entweder vom einen zum anderen oder die beiden Jungen steckten die Köpfe zusammen und lauschten gemeinsam. Nach ein paar Liedern drückte Kermit auf »Stopp« und sagte:

»Ich muss Geld auftreiben, um diese bescheuerte Strafe zu zahlen.«

»Ich arbeite mit meinem Bruder bei unseren Nachbarn im Garten«, entgegnete Gerschon.




»Im Garten? Das ist die schwerste Arbeit von allen!«

»Hast du eine bessere Idee?«

Als würde ihr Gespräch direkt ins Büro des stellvertretenden Direktors gefunkt, erschien plötzlich Nechemia, die Hände in den Hüften und mit finsterem Blick. Ihm zur Seite stand Menuchin, der ihnen einen Spaten und eine große Schere in die Hand drückte und sie in den Garten schickte, um Büsche zu beschneiden und Unkraut zu jäten. Nechemia sagte kein Wort.

»Ein Albtraum«, sagte Kermit, und Gerschon nickte. Immerhin hatte er beim letzten Mal, als er im Garten des Nachbarn aushalf, vierzig Lira verdient, obwohl er jede Sekunde der Arbeit hasste und am Ende des Tages voll blauer Flecken, Blasen und Kratzer war. Das Fegen des Vorplatzes erschien ihm dagegen wie das reinste Vergnügen.

Seit dem Unglück am See vor zwei Monaten machte Kermit einen Bogen um Schneid. Er war böse auf ihn und wollte nicht, dass er glaubte, es sei alles wie immer und es sei in Ordnung, wenn er ohne Strafe davonkam, obwohl sie zu dritt am See gewesen waren. Schneid hatte das Tauchermesser gestohlen, und Gerschon und er mussten die Konsequenzen tragen und trotz ihrer Enttäuschung und Frustration auch noch nachsichtig mit ihm sein.

»Er wird es noch büßen«, prophezeite Kermit. »Wegen diesem rothaarigen Fettkloß versäumen wir den Jahresausflug und müssen schuften, um Schulden zu bezahlen!«

»Wie willst du das Geld sonst zusammenkriegen?«, fragte Gerschon, und sie nahmen das Gespräch wieder auf, das sie abgebrochen hatten, als Nechemia mit Menuchin auftauchte und sie in den Garten schickte.

»Wir könnten Dinge verkaufen, die sich die Leute wünschen. Und was wünschen sich die Jungen in der Schule am 
meisten? Karten mit Fußballbildern! In Givat Schaul gibt es Läden, die sie kartonweise verkaufen. Auch Murmeln und Kaugummis bekommt man dort.«

»Kaugummi ist an der Schule verboten«, wandte Gerschon ein, und Kermit blickte enttäuscht. »Sind Kartenspiele erlaubt?«

Kermit versuchte, mit der Schere einen stacheligen Zweig zu erwischen, der hoch oben an einem Busch wuchs. »Scheiße!«, rief er und streckte sich vergebens. »Jeder hat etwas Geld, das er ausgeben kann, und das müssen wir ausnutzen … Komm, ich habe genug, gehen wir zum Brunnen!«

Menuchin, der Hausmeister, war nicht in der Nähe, und auch den stellvertretenden Direktor hatten sie seit einer Weile nicht mehr gesehen. Sie setzten sich vor den Brunnen und ruhten ein wenig aus. Später gingen sie in die Schulbibliothek, sortierten Bücher und stellten sie in die Regale.

»Wenigstens ist es kühl hier«, sagte Gerschon.

»Die Arbeit ist erträglicher als im Garten«, pflichtete ihm Kermit bei. »Aber hier wie dort musst du dich nach anderen richten und verdienst wenig. Im eigenen Geschäft bist du unabhängig und hast einen hohen Gewinn.«

»Mit Kaugummi und Spielkarten?«, fragte Gerschon skeptisch.

Kermit antwortete nicht.

Als sie am Ende des Schultages mit den Kindern der anderen Jahrgangsstufen ins Dorf zurückfuhren, fragte er:

»Haben wir morgen Unterricht?«

»Nechemia hat nichts davon gesagt«, antwortete Gerschon und schaute aus dem Fenster.

Als am nächsten Morgen der gelbe Schulbus ratternd den Berg heraufkroch und sich die Kinder zum Einsteigen 
­aufstellten, zogen sich Gerschon und Kermit diskret zurück und suchten Zuflucht im nahen Wäldchen.

Im Dorf gab es keinen Laden. Weder ein Lebensmittelgeschäft noch einen Kiosk, kein Café und keinen Falafel-Stand. Man konnte weder Kleidung noch Schreibwaren noch Spielzeug kaufen, obwohl zweihundert Familien dort lebten.

»… also ungefähr achthundert Personen«, rechnete Kermit aus und kratzte sich am Kopf, der dringend einen neuen Haarschnitt brauchte. »Alle haben sie Bedarf – an Milch, Brot, Süßigkeiten … das ist die Basis für unseren Erfolg.« Gerschon antwortete nicht. »Man braucht nur einen guten Standort«, fuhr Kermit fort. »Komm, wir schauen uns mal um!«

Gerschon sah ihn durch seine schmutzigen Brillengläser verwundert an, aber Kermit ließ sich nicht ablenken:

»Ich glaube, in der Allee der Pioniere würde es funktionieren, dort, wo die Sitzbank ist. Oder am Schwarzen Brett am Anfang der Zedernallee. An beiden Stellen kommen viele Leute vorbei. Außerdem müssen wir entscheiden, wo wir die Waren einkaufen, und wir brauchen Startkapital.«

»Brot und Milch verkauft schon der Milchmann«, sagte Gerschon.

»Warum bist du so ein Klugscheißer, Gersch?«, rief Kermit und schaute ihn durchdringend an. Sein Freund hatte einen vorstehenden Zahn, und sein dickes schwarzes Haar sah aus wie ein Helm.

»Bin ich nicht«, verteidigte sich Gerschon. »Ich versuche nur, das ganze Unternehmen zu sehen, und wollte sagen, dass man Brot und Milch im Dorf schon bekommt.«

»Aber der Milchmann ist nicht immer da und hat auch keine festen Tage. Es ist kein Verlass auf ihn.«




Der Milchmann kam in unregelmäßigen Abständen in einem grauen Peugeot 404, dessen mit einer Plane überdachte Ladefläche als Verkaufsstand diente. Er hielt in einigen Straßen des Dorfes an, läutete eifrig seine große Glocke und rief: »Der Milchmann ist da! Der Milchmann ist da!« Er war nur unter diesem Namen – »der Milchmann« – bekannt. Unter seiner grauen Schirmmütze schauten silberne Schläfenlocken, eine große Nase und wulstige ­Lippen ­hervor.

Kermit erzählte, dass er schon mal überlegt habe, dem Milchmann ein Geschäft vorzuschlagen. Er wollte einige Artikel von ihm mit nach Hause nehmen und an die Leute verkaufen, die nicht da sind, wenn er ins Dorf kommt. Aber er traute sich nicht, ihn anzusprechen, und sein Vater lachte, als er von dem Plan erzählte: »Wo in unserem Kühlschrank wäre Platz für all dieses Zeug?«

»… außerdem gibt es einen Kiosk am Altenheim«, bemerkte Gerschon. »Da komme ich mit Victoria oft vorbei.«

»Aber dort gibt’s nur Süßigkeiten«, sagte Kermit, »und es ist oben auf dem Hügel. Wer hat schon Lust, so weit zu gehen?«

Sie erreichten die Sitzbank an der Allee der Pioniere. Kermit ließ sich da­rauf nieder und rieb seine Füße, die von dem mühsamen Aufstieg schmerzten. Gerschon hatte kräftige Beine, weil er jeden Tag zum Ballspiel zum großen Platz hi­nunterlief und später den Hügel wieder hinaufmusste. Die Jungen, die im oberen Teil des Dorfes wohnten, konnte man an ihren starken Oberschenkeln erkennen.

»Hier vielleicht?« Kermit zeigte auf die Blechbude gegenüber der Sitzbank, zwischen der Telefonzelle und dem Schwarzen Brett. »Wozu ist die da?«

Gerschon blickte ratlos.




Kermit überquerte die Fahrbahn und versuchte, die Hütte zu öffnen, aber sie war verriegelt.

»Die Leute können auch in Castel einkaufen«, sagte Gerschon plötzlich, »dort gibt es ein Lebensmittelgeschäft.«

»Viel zu weit«, befand Kermit, »dafür brauchen sie ein Auto. Außerdem fahren alle in die andere Richtung, nach Jerusalem … Wer hat wohl den Schlüssel der Hütte?«

Gerschon zuckte mit den Achseln, und sie gingen zur Bank zurück und setzten sich wieder.

»Glaubst du, dass er das Messer noch hat?«, fragte Kermit.

»Keine Ahnung«, sagte Gerschon.

»Ich muss schuften und ein Strafgeld zahlen, und dieser Schweinehund amüsiert sich in Ein Gedi! Ärgert es dich gar nicht, dass er uns so reingelegt hat?«

»Doch, es ärgert mich«, sagte Gerschon, »aber was soll man machen?«

Kermit nickte.

»Hast du schon den neuen Song von Phil Collins gehört?«, fragte Gerschon und reichte ihm den Kopfhörer.

Später gingen sie zu Kermits Elternhaus und aßen im Wohnzimmer Brötchen. Von dort hatte man einen prächtigen Blick auf den Staudamm. Es war ein frühlingshafter Tag, und der See begann bereits zu schrumpfen – der See, wegen dem sie nun im Dorf waren und nicht auf Klassenfahrt.

»Warum haben wir Nechemia nicht gesagt, dass Schneid mit uns zusammen am See war und das Messer gestohlen hat?«, fragte Kermit.

»Du hast recht«, sagte Gerschon, »aber wir wissen, wa­rum. Er ist einen Kopf größer als wir und doppelt so breit. Er würde es uns heimzahlen.«

Sie verließen das Haus, gingen die Zedernallee entlang und setzten sich auf die Bank oberhalb des großen Platzes.




»Eigentlich macht es Spaß, bestraft zu werden«, sagte Gerschon, und Kermit nickte. Jedenfalls war es besser als Unterricht, dachte er, aber er sehnte sich nach Rona und fragte sich, was sie in diesem Moment wohl tat. »Wir müssen unbedingt an Geld kommen.«

Es war ruhig im Dorf, wie jeden Morgen. Die Erwachsenen waren bei der Arbeit, die Kinder in der Schule oder auf Klassenfahrt. Von fern hörten sie Gehämmer und eine elektrische Säge, den Schrei eines Esels und das Wiehern der Pferde von Familie Siwan. Niemand – nicht einmal der stellvertretende Direktor – würde fragen, wo sie am zweiten Tag des Jahresausflugs gewesen sind.

Die Sache mit den Brötchen begann kurz vor den Sommerferien. Eines Tages, auf dem großen Platz, erzählte Gerschon seinen Freunden, dass er seit kurzem mit Seewik, seinem großen Bruder, der mit dem Armeedienst fertig war, bei Michaeli, ihrem neuen Nachbarn, im Garten arbeitete. Michaeli, ein Anwalt, sei in eine Villa oben auf dem Hügel gezogen, und er habe gesagt, es ärgere ihn, dass es nirgends im Dorf frische Brötchen gebe. »Wie wäre es, wenn der Berg zum Propheten kommt?«, habe Michaeli gefragt. »Wenn jemand morgens frische Brötchen an die Haustüren liefert, würden sich alle freuen, oder? Besser als der Milchmann, der immer klingelt, wenn niemand da ist.« Michaeli hatte sogar angeboten, den Kontakt zu Angel herzustellen, einem Kunden seiner Kanzlei, der Bäckermeister in Givat Schaul war.

Schneid und Kermit fanden die Idee prima und wollten sie sofort in die Tat umsetzen. Zwar hatten sie noch Unterricht, aber bald waren Ferien, und sie brauchten einen Job. Nur eine Sache ärgerte Kermit: Er wollte nicht mit Schneid zusammenarbeiten.




»Warum hast du davon gesprochen, als er dabei war, Gersch? Wir sind es, die Geld brauchen, und er ist schuld daran! Außerdem war es meine Idee, einen Laden aufzumachen …«

»Es ist kein Laden«, korrigierte ihn Gerschon, »und in Wahrheit stammt die Idee von meinem Bruder. Außerdem wird jeder von uns seine Brötchen alleine austragen. Warum bist du wütend auf mich? Du suchst einen Job, und ich gebe dir einen.«

»Ich verstehe nicht, wa­rum du solche Angst vor Schneid hast und ihm ständig zu gefallen versuchst. Meinst du, er wird sich rächen, wenn er hört, dass du jemand anderem einen Job versprichst?«

Gerschon schaute beleidigt und sagte:

»Ich bin nicht im Krieg mit ihm, er ist nicht mein Feind.«

»Das stimmt nicht«, entgegnete Kermit, »du bist im Krieg mit ihm! Wann begreifst du das endlich?«

Und so begann der erste regelmäßige Job ihres Lebens. Auf dem Weg zu dem Laden in Castel lud Angels Transporter einen großen Sack Brötchen in ihrem Dorf ab. In aller Frühe rannte Seewik die steilen Kurven der Straße der Sieben Schwestern hinauf und nahm den Sack am vereinbarten Treffpunkt entgegen. Danach lief er ins Dorf zurück und verteilte die Brötchen auf drei Kisten.

Jedem von ihnen war ein Bezirk zugeteilt, und so gingen Schneid, Gerschon und Kermit allein durch die Straßen und hinterließen an den Häusern Tüten mit den gewünschten Backwaren – in Briefkästen und Boxen, an Türklinken und kitschigen Gartenplastiken, außer Reichweite der Hunde und Katzen. Die Reaktionen waren positiv, und die Liste der Bestellungen wurde immer länger.




Schneid war glücklich über die Arbeit und den Verdienst. Er empfand einen seltsamen Stolz, wenn er in der großen Pause Mitschüler sah, die mit Appetit in die Brötchen bissen, die er ihren Familien morgens geliefert hatte. Gerschon war es eher unangenehm, mit den Kunden zu sprechen, sie zu überzeugen, Bestellungen aufzugeben, und das Geld für die Lieferung zu fordern. Aber er liebte es, in aller Herrgottsfrühe durch die Straßen zu gehen, wenn es noch nicht so heiß war und das Dorf schlief. Kermit dagegen widerstrebte es sehr, um fünf Uhr aufzustehen. Das versetzte ihn für den Rest des Tages in schlechte Laune. Wenn er sich den Häusern näherte und Geräusche, Stimmen oder ein Schnarchen hörte, fühlte er sich unwohl, und ihm wurde manchmal übel von dem süßlichen Duft, den der Brötchensack auf seinem Rücken verströmte. Dazu kam, dass er sich vor einem bestimmten Abschnitt seiner Tour fürchtete, nämlich dem unteren Teil der Zedernallee. Erst in der breiten Terebinthenstraße atmete er auf. Dort wohnten freundliche Hunde und sogar einige Pferde, die ihn gutmütig anschauten. Durch diese Straße ging er langsam, als wäre er zum Vergnügen dort, und las die Schlagzeilen der Zeitungen, die ein Bote kurz zuvor auf die Türschwelle gelegt hatte.

Bei ihrem Treffen am Ende der ersten Woche übergab Kermit Seewik die Liste der neuen Aufträge und seine gesammelten Einkünfte. Nachdem er seinen Lohn erhalten hatte, eilte er davon, um nicht mit Schneid sprechen zu müssen. Wichtiger als das Geld, das er damit verdiente, war es für Kermit beim Brötchenaustragen, die Regeln des Geschäftslebens kennenzulernen, die ihm später in seinem eigenen Geschäft helfen würden. Schon in der ersten Woche, als sie durchs ganze Dorf liefen, um Bestellungen ­aufzunehmen, 
verstand er, dass ein Ladengeschäft besser war, als an Türen zu klopfen und Menschen etwas zum Kauf anzubieten, an das sie zuvor nicht einmal gedacht hatten. In einen Laden gingen die Leute, weil sie etwas brauchten, und Kermit wollte herausfinden, was das war, wie viel die Leute ausgeben wollten, wie man ihnen helfen konnte und sie gut bediente. All dies rechtfertigte es, um fünf Uhr früh aufzustehen und durch die einsamen dunklen Straßen zu gehen.

Zu Beginn der dritten Woche, am Eingang des Hauses der Familie Siwan, der die Pferde mit dem gutmütigen Blick gehörten, hielt Kermit inne und las die Schlagzeile auf der Titelseite der Tageszeitung Dawar. »Polizei weitet Suche nach dem entführten Jungen auf das ganze Land aus.« Seine Eltern hatten bei den Abendnachrichten im Fernsehen über den Fall gesprochen und gesagt, der Polizei sei ein grober Fehler unterlaufen. Kermit betrachtete in aller Ruhe das Foto des Jungen in der Zeitung. Der Junge, zwei oder drei Jahre jünger als er, lächelte, sein Haar war dunkel und wild wie seins, und wie Gerschon trug er einen Adidas-Pulli. Unter dem Bild stand:

»Oron Jarden, acht Jahre alt, zirka einen Meter groß, braunes Haar mit blonden Strähnen, dunkle Augen, kräftiger Wuchs, eine Narbe an der rechten Halsseite und drei Narben von einem Hundebiss am rechten Bein. Der Vermisste trug zum Zeitpunkt des Verschwindens ein Hemd mit dem Logo der Savyon-Schule, kurze rote Hosen und blaue Turnschuhe mit roten Streifen.«

Er ist jünger als ich, dachte Kermit, und er sieht auf dem Foto weder kräftig noch blond aus.

In der Schule fragte er Gerschon, ob er gesehen habe, dass der Junge in der Zeitung den gleichen Pulli trug wie 
er. ­Gerschon verstand nicht, wovon Kermit sprach. Kermit musste die ganze Zeit an den Jungen denken. Er überlegte, was ihm wohl zugestoßen war und wa­rum ihn der Hund gebissen hatte. Am Abend fragte er seine Eltern. Sie schwiegen eine Weile, dann sagte seine Mutter:

»Ah, der Junge, der …«

»Ofra, nicht jetzt«, unterbrach sie sein Vater, doch Kermit ließ nicht locker: »Was heißt das – der Junge, der? Was ist mit ihm?«

»Nichts«, sagte sein Vater. »Man weiß es noch nicht. Er ist nicht nach Hause gekommen, aber man wird ihn sicher bald finden.«

Am nächsten Tag sprachen alle Kinder in der Schule von Oron Jarden. Ein böser Mann hatte ihn versteckt und zwei Millionen Lira gefordert. Die waren ihm inzwischen gezahlt worden, aber die Polizei hatte es vermasselt, und der Mann war mit dem Geld und dem Jungen geflohen, und nun suchte man sie im ganzen Land.

»Kann sein, dass es ihn in unsere Gegend verschlägt«, raunte Schneid. »In den Bergen kann man sich gut verstecken. Es gibt Höhlen und verlassene Häuser, Gebüsch und morastiges Gelände – wie bei dem Jungen am See.«

»Was hat das mit dem Jungen vom See zu tun?«, fragte Rona. »Der Arme ist doch ertrunken.«

»Auch der ging verloren, nicht? Außerdem …«

Für Kermit war es ein Schock, als Schneid von dem Jungen sprach. Schmerz und Wut stiegen in ihm auf, und er drehte sich um und ging fort. Als er nach Hause kam, war nur seine Mutter da, und er fragte:

»Warum hat man ihn entführt?«

»Wen, Amit?«

»Den Jungen – Oron.«




Sie überlegte und sagte: »Manche Menschen sind schlecht.« Dann besann sie sich und fügte hinzu: »Sicher hat er sich nur verlaufen, und man findet ihn bald.«

»Kann es sein, dass der Entführer in unsere Gegend kommt?«, fragte Kermit.

»Weshalb? Wie kommst du da­rauf?«

»Schneid hat gesagt, in den Bergen ist es leichter, ein Versteck zu finden.«

»Joav erzählt eine Menge Unsinn«, sagte die Mutter ärgerlich.

Auch an diesem Abend war in der Tagesschau von dem entführten Jungen die Rede. Manni blickte zu Ofra, und Ofra sagte:

»Die Kinder in der Schule reden darüber, ich habe mittags mit Amit gesprochen. Amit ist kein kleines Kind mehr.«

Der Vater betrachtete seinen Sohn, strich ihm mit der Hand übers Haar und sagte:

»Zum ersten Mal in den zweiunddreißig Jahren seit der Gründung unseres Staates entführt jemand ein Kind und fordert ein Lösegeld. Was für eine Schande! Unser Land verkommt immer mehr.«

»Was ist ein Lösegeld?«, fragte Kermit.

Am nächsten Tag versuchte er, die Tour durchs Dorf schnell zu beenden. Er schaute weder rechts noch links noch hinter sich und blieb auch nicht stehen, um die Schlagzeilen der Zeitung zu lesen. Doch bereits am übernächsten Tag siegte seine Neugier, und er schaute sich das Titelblatt von Dawar wieder an. Dort war ein Phantombild des Entführers abgedruckt, und darunter stand, dass er hager sei und einen dicken schwarzen Schnauzbart habe. Als Kermit dies las, hörte er ein Rascheln. Er blickte auf, und ihm stockte 
der Atem – da stand jemand vor ihm und schaute ihn finster an. Er war sehr dünn und hatte dichtes schwarzes Haar. Kermit schloss schnell die Augen und betete, der Fremde solle verschwinden. Doch als er die Augen öffnete, war er noch immer da. »Lass die Finger von der Zeitung!«, sagte er streng, drehte sich um und ging seines Weges. Kermit wischte sich den Schweiß von der Stirn, schaute erneut auf das Phantombild und bemerkte erst jetzt, dass der Mann, der ihm begegnet war, keinen Schnauzbart hatte. Es war nur der Zeitungsbote.

In dieser Woche fiel es ihm schwerer als sonst, morgens aufzustehen. Jeden Tag schwor er sich, nicht auf die Zeitung zu schauen, aber als er in die Straße mit den Pferden einbog, vergaß er seinen guten Vorsatz und las: Jemand hatte sich freiwillig der Polizei gestellt, aber es war nicht der Täter. Am einen Tag schrieb die Zeitung, dass Oron gesund und unversehrt sei, aber am folgenden hieß es, das sei nicht sicher. Über Mittelsmänner versuchten die Behörden, Kontakt mit dem Entführer aufzunehmen, und die Ermittler, die die Panne verschuldet hatten, sollten ersetzt werden. Premierminister Begin appellierte an den Entführer, den Jungen freizulassen, und ermutigte Orons Eltern, standhaft zu bleiben. Eines Morgens hörte Kermit, wie sein Vater zu seiner Mutter sagte: »Vielleicht sollte Amit morgens nicht allein aus dem Haus gehen.«

»Lass uns mal nicht übertreiben, Manni«, entgegnete sie, »solche Dinge passieren hier nicht.« Doch klang sie besorgter als in normalen Zeiten.

Auf der Straße schaute Kermit ständig hinter sich, um zu sehen, ob ihm jemand folgte. Er fragte sich, woher Gerschon den Mut nahm, Walkman zu hören, während er die 
­Brötchentüten verteilte. Einige Mädchen in der Klasse erzählten, dass sie im Bett ihrer Eltern schliefen. Im Unterricht fragte Kermit eine Lehrerin, ob es stimmte, dass sich Orons Entführer in ihrer Gegend versteckt hielt. Sie murmelte etwas und sagte: »Wir sprechen später darüber. Jetzt habt ihr Mathematik.« Aber sie erwähnte die Sache nie wieder. In einer Pause fragte Kermit Gerschon, ob er keine Angst habe, wenn er morgens allein unterwegs sei. Gerschon sagte nein. Plötzlich hörte Kermit ein verächtliches Schnaufen. Er drehte sich um und sah Schneid, der ihn herausfordernd anschaute.

»Was willst du?«, zischte Kermit. Es waren die ersten Worte seit langem, die er mit Schneid sprach. »Hast du nicht gesagt, dass der Entführer in unsere Gegend kommt?«

»Aber er sucht keine neuen Opfer. Er will sich nur verstecken«, meinte Schneid und schaute ihn von oben herab an.

Kermit erwiderte seinen Blick.

»Woher willst du das wissen? Hast du mit ihm gesprochen?«

Schneid antwortete nicht, und Kermit setzte hinzu:

»Trägst du zur Sicherheit das Messer mit dem gelben Griff in der Tasche?«

Schneid riss seine Augen weit auf.

»Was behauptest du?!«

Aber Kermit kehrte ihm den Rücken zu und ging.

»Es gibt kein Messer!«, schrie ihm Schneid hinterher. »Und wenn du etwas anderes behauptest, reiß ich dich in Stücke!«

Am nächsten Morgen meldete Dawar, der Entführer habe mit Herzl und Pnina, Orons Eltern, am Telefon gesprochen und ihnen versichert, ihrem Sohn gehe es gut. Einen Tag 
später lauteten die Schlagzeilen: »Keine Wende im Entführungsfall« und »Glickstein tritt in Wimbledon gegen Björn Borg an«. In der fünften Woche ließ die Bewohnerin eines Hauses Kermit wissen, dass sie künftig weniger Brötchen bräuchten als bisher. Kermit fragte, ob sie mit dem Lieferdienst nicht zufrieden sei, und sie sagte: »Doch, sehr! Aber nächste Woche beginnen die großen Ferien, und die Kinder brauchen keine belegten Brötchen mehr.«

Schneid und Gerschon brachten dieselbe Kunde von ihren Touren mit zur wöchentlichen Besprechung mit Seewik. Die Zahl der Bestellungen sank erheblich, und Seewik versicherte ihnen, dies sei nicht das einzige Problem. Kermits Mutter hatte ihn angerufen und gesagt, das frühe Aufstehen mache ihren Sohn müde und nervös, und auch die Geschichte von Oron Jarden beeinflusse ihn negativ. Außerdem wäre es für Kinder so früh am Morgen auf der Straße nicht sicher.

»Ich fürchte mich nicht«, sagte Schneid sofort.

Gerschon sagte nichts, und Kermit fragte:

»Also, was sollen wir tun?«

»Deine Mutter wollte wissen, ob wir einen Ersatz für dich hätten. Gerschon hat schon einige Kinder gefragt, aber niemand will diese Arbeit übernehmen. Und wenn ich ehrlich sein soll, gibt es noch andere Probleme. Der Fahrer von Angel vergisst uns manchmal, dann muss ich selbst zur Bäckerei in Givat Schaul fahren. Und manchmal gibt es Klagen, die Brötchen sind nicht frisch, die Anzahl stimmt nicht, sie kommen zu spät und so weiter. Hört zu, Jungens, ich werfe euch nichts vor – ihr macht einen prima Job. Mit elf Jahren habt ihr ein beeindruckendes Geschäft aufgezogen, aber Fakt ist, dass es wenig abwirft. Sehr wenig.«

»Ich bin zufrieden damit«, sagte Schneid.




»Ich auch«, sagte Gerschon.

Kermit überlegte einen Moment, dann schloss er sich seinen Freunden an: »Wenn ich ehrlich bin – ich auch.«

»Prima«, sagte Seewik, »aber für mich rechtfertigt es den Aufwand nicht. Gartenarbeit ist natürlich schwerer, aber sie bringt auch mehr ein.«

»Und was heißt das jetzt?«, fragte Gerschon und kratzte sich am Kopf.

In der letzten Woche ihrer Tätigkeit erwachte Kermit morgens voller Energie und guter Laune. Es waren die letzten Unterrichtstage und die letzten Tage auf Brötchentour – danach war er frei. Er erledigte den täglichen Rundgang mit Sorgfalt und wandte alles Wissen an, das er erworben hatte. Am letzten Tag blieb er vor dem Haus der Familie mit den Pferden stehen. Auf Bitten seiner Mutter hatte er in dieser Woche kein einziges Mal in die Zeitung geschaut. Doch an diesem Morgen fühlte er sich stark genug, und die Zeitung roch noch ganz frisch, und so spähte er auf das Titelblatt.

In einem schwarzen Rahmen oben rechts sah er das Foto, das er schon kannte: Oron mit seinem wuscheligen Haar in einem Adidas-Pulli. Darunter stand: »Oron Jardens Leiche entdeckt.« Ihm stockte der Atem, und aus seinen Gliedern wich alles Blut. Die Dämonen, die ihn in den vergangenen Tagen in Frieden gelassen hatten, stürzten sich mit aller Wucht auf ihn.

Wie konnte das sein? Hatte der Entführer den Jungen erschlagen? Kermit betrachtete das Foto, und seine Augen füllten sich mit Tränen, bis alles verschwamm. Er keuchte, und sein Herz klopfte. Wo war der Mann jetzt – der Mörder? Würde er sich ein neues Kind suchen, um es zu töten? Ein Auto, das durch die Straße fuhr, riss ihn aus seinen 
­Gedanken. Er warf sich den Brötchensack über die Schulter und wollte schnell nach Hause. Er wollte seine Eltern fragen, ob sie Bescheid wussten und es ihm nur nicht gesagt haben. Dann erinnerte er sich, dass dies sein letzter Arbeitstag war und er nur noch wenige Tüten zu verteilen hatte. Er würde sein Werk beenden und erst dann nach Hause gehen.

So ging er langsam von Tür zu Tür und legte die Tüten mit den restlichen Brötchen ab. Im Osten, über Jerusalem, wurde es hell, doch die Sonne blieb verborgen im sommerlichen Dunst. Noch immer standen ihm Tränen in den Augen, und er ging mit gesenktem Kopf, den Blick auf den hellen Asphalt geheftet.

»Buh!«, schrie ihm plötzlich jemand ins Ohr.

Er ließ den Sack fallen und rief:

»Nein! Tun Sie das nicht! Lassen Sie mich los!«

Als ginge es um sein Leben, rannte er davon und versuchte, auf dem kürzesten Weg nach Hause zu gelangen. Am Ende der Terebinthenstraße bog er blitzschnell nach rechts ab auf einen Feldweg, der zur Granatapfelstraße führte, von der aus er über einen unbefestigten Pfad und eine kleine Treppe die Zedernallee erreichte. Der Weg war abschüssig, voller Biegungen und Unebenheiten, und obwohl Kermit jedem Hindernis auszuweichen versuchte, blieb er mit seinem Fuß in einer Furche stecken und stürzte mit voller Wucht in einen Rosmarinbusch.

»Au!«, keuchte er, als ihm ein stechender Schmerz in den Knöchel fuhr. Er hielt sich den Fuß und begann hemmungslos zu heulen. Sekunden später holten ihn Schneid und Gerschon ein. Schneid stand mit puterrotem Gesicht über ihm und lachte:

»Wir sind’s! Warum läufst du vor uns weg, du Idiot?«




Und Gerschon, atemlos und schweißnass, krächzte:

»Du warst schneller als der Wind! Vor was hattest du Angst?«

So endete der Job, den sich die Freunde für die großen Ferien vorgenommen hatten, noch ehe die Ferien begannen. Obwohl sie nicht vergaßen, dass sie noch eine Pflicht zu erfüllen hatten, fühlten Kermit und Gerschon Erleichterung. Kermit hasste es, so früh aufzustehen, und die Geschichte von Oron Jarden löste starke Ängste in ihm aus, auch wenn sie nun zu Ende war. Gerschon wiederum widerstrebte es, bei den Leuten anzuklopfen und sie zu bitten, ihm etwas abzukaufen. Auch Seewik war nicht traurig über den Zusammenbruch ihres Unternehmens. Nur Schneid war wirklich enttäuscht. Es gefiel ihm, früh aufzustehen und zu arbeiten. Er genoss es, Geld zu verdienen und den Leuten etwas zu geben, das sie sonst nicht bekamen. Als die Sache endete, fragte er sich: Wenn der Bedarf an Brötchen in den Ferien zurückging, worauf richteten die Menschen ihre Wünsche dann?

Wegen seines geschwollenen Fußes konnte Kermit nicht an der Jahresabschlussparty teilnehmen, die die Kinder in dem am Abhang gelegenen Bunker veranstalteten. Gerschon, der für die Musik verantwortlich war, spielte das gesamte Album Discovery von ELO.

Anfangs war die Stimmung gedämpft. Zwei Lager standen sich an den Längswänden des kahlen Raums gegenüber, dazwischen lag, gähnend leer, die sesamfarbene Tanzfläche. In der Luft hing ein muffiger Geruch, der Klang der Musik war dumpf, das Licht trüb. Beim dritten Song trauten sich einige zu tanzen, aber erst als der Hit »Last Train to London« erklang, kam die Party in Schwung. Danach folgte e
in langsames Lied, und auf der Tanzfläche fanden sich einige Paare ein. Gerschon Mann hielt Liti Krispin in den Armen, Joav Schneider umklammerte Dana Kahner, und Travis schmiegte sich sanft an Rona Elam.

Schneid machte Gerschon ein Zeichen, zu Travis und Rona hinüberzuschauen, die sich auf der Klassenfahrt nähergekommen waren und womöglich sogar küssten. Schneid missfiel es, dass Travis Kermits Abwesenheit ausgenutzt hatte. Mit Gerschon hatte er vereinbart, Kermit nichts davon zu erzählen, und nun nutzte Travis abermals die Gelegenheit, dass Kermit nicht da war.

»Woran denkst du, Schneid?«, fragte Dana und lächelte.

»Schau mal, wie sich Gersch der Liti an den Hals wirft!«

Dana lachte.

»Liti trägt ein Parfüm, das ihre große Schwester der Mutter geklaut hat«, sagte sie. »Es scheint ihr zu gefallen, dass Gersch daran schnuppert.«

Der Slow endete, und es folgte ein schnelleres Stück. Die Paare trennten sich wieder, die Jungen und Mädchen kehrten an ihre Plätze an den Wänden zurück. Nur Dana blieb bei Schneid, legte ihre Hand auf seine Schulter und flüsterte:

»Sieh mal, Tamar weint um Oron Jarden.«

»Warum fällt ihr das jetzt ein?«, fragte Schneid leise und grinste.

Dana unterdrückte ein Lächeln, und als ein neues Lied begann, nahm sie seine Hand und sagte: »Komm!«

Er glaubte, dass sie zu »Don’t Bring Me Down« tanzen wollte, aber sie ging zum Ausgang, stieß die schwere Eisentür auf und trat ins Freie. Dann stieg sie mit ihm die Stufen hinauf, die zum Kindergarten führten, hielt jedoch plötzlich inne und wandte sich zu ihm um. Sie nahm sein Gesicht wie einen Kelch in beide Hände und drückte ihren Mund a
uf seine Lippen. Wie benommen stand Schneid still und hoffte, dass dieser Augenblick nie endete. Aber Dana ließ ihn los und lief flink wie eine Katze weiter die Treppe hinauf. »Komm!«, rief sie, während von unten »Don’t Bring
Me Down« schallte. Als sie am Kindergarten angelangt waren, stützte sie ihre linke Hand auf die Fensterbank des flachen Gebäudes und sagte: »Komm, hilf mir!« Während sie ihren rechten Fuß auf die Fensterbank hob, schob Schneid von hinten ihren weichen Hintern in die Höhe, und es gelang ihr, mit beiden Füßen Halt zu finden und sich aufzurichten. Sie griff nach dem Fallrohr neben dem Fenster und kletterte daran empor aufs Dach. Und wieder schaute sie zu Schneid hi­nunter und sagte: »Komm!«

Zur selben Zeit tanzten unten im Bunker Travis und Rona zu »Don’t Bring Me Down«. Travis flüsterte etwas in Ronas Ohr, und sie lachte. Gerschon, der mit Liti tanzte, sehnte insgeheim das Ende des Songs herbei, um den Slow »Reality« spielen zu können, den Liti besonders liebte.

Früher war Schneid beim Versteckspiel öfter auf das Dach des Kindergartenbungalows geklettert. Daher wusste er, dass dort ein Stromkabel gespannt war, an dem man hängenbleiben konnte. Als er sich vorsichtig über den Rand des Daches hangelte, erwartete ihn Dana und lächelte ihm zu, und als er sicher auf dem flachen Dach stand, wiederholte sie, was sie schon einmal getan hatte: Sie nahm sein Gesicht in beide Hände und küsste ihn. Diesmal steckte sie ihm die Zunge in den Mund, und der Kuss wollte nicht enden. Schneid war überwältigt. Schließlich ließ ihn Dana los, zeigte auf die Terrasse, die hinter dem Kindergarten versteckt in einem stillen Winkel lag, und rief munter: »Komm mit!« Sie schauten sich um und überlegten, wie sie dort hi­nunterkämen. Dana fand ein altes Sweatshirt und band es 
an die staubige Israelflagge, die von der Mauer hing. »Nicht lang genug«, sagte sie ratlos, doch dann erblickte sie das Seil, mit dem das Stromkabel am Dach befestigt war. »Ob wir davon ein Stück abschneiden könnten?«

Schneid lächelte und fuhr mit der Hand in seine Hosentasche.

»Was hast du da?«, fragte Dana, und Schneid zeigte ihr das Messer mit der gezahnten Klinge und dem Kunststoffgriff. Er schnitt ein Stück von dem Seil ab und band es an das Sweatshirt.

»Woher hast du das Messer?«, fragte Dana.

»Hab’s halt gefunden«, sagte Schneid und zuckte mit den Achseln.

»Du zuerst«, flüsterte Dana, und Schneid war sofort bereit. Er wollte mehr von Danas Küssen und ihr beweisen, wie mutig er war. Er setzte sich an die Dachkante und ließ die Beine baumeln. Dann griff er nach dem Sweatshirt, schloss die Augen und schwang sich in die Tiefe. Aber die Fahnenstange brach und riss dabei das Kabel von der Wand. Schneid stürzte fünf Meter tief auf die steinerne Terrasse.

Bei den letzten Takten von »Don’t Bring Me Down« ging im Bunker das Licht aus. Die Musik brach ab, es herrschte völlige Dunkelheit. Die Mädchen kreischten, und die Jungen riefen: »Was ist los?« Gerschon tastete an der Wand nach einem Lichtschalter. Plötzlich griff er in ein Loch, und von da an erinnerte er sich an nichts mehr.

Bis der Rettungswagen kam, lag Schneid auf der Terrasse und ächzte vor Schmerz. Sein Arm war zweimal gebrochen. Derweil lag Gerschon in dem dunklen Bunker ohnmächtig auf dem Fußboden, sein Körper zitterte noch von dem Stromschlag. Liti schrie: »Gerschon!«, aber er antwortete 
nicht. Als jemand ein Streichholz anzündete, sahen sie, dass er sich aufgerichtet hatte. Sein Haar stand wild vom Kopf ab, und seine Brille saß noch schiefer als sonst. Liti lächelte, und er fragte: »Was ist so lustig?« Sie brach in lautes Gelächter aus.

Später lagen Gerschon und Schneid Seite an Seite im Rettungswagen. Schneid dachte an Dana – an ihre weichen Lippen, ihren würzigen Geschmack, an den warmen Atem auf seiner Haut und ihre raue Zunge, an den Geruch ihres Körpers, der sich an seinen presste. Während in seinem Arm der Schmerz pochte, entstand in seinem Kopf ein Gefühl, in dem sich Erregung, Lust und Ekel mischten. Derweil dachte Gerschon mit Bedauern an alles, was ihm wegen des Unfalls entging. Der Slow mit Liti war schön gewesen. Sie waren sich ganz nah gekommen, und sie duftete so gut! Am liebsten hätte er schon in diesem Moment ihren Hals geküsst, doch er wollte erst bei »Reality« den nächsten Schritt wagen. Dann sollte der echte Kuss kommen, die Berührung ihrer Hüften, und er würde all die Dinge tun, die er sich noch niemals getraut hatte. Aber der große Augenblick fiel aus, den würde er wohl so bald nicht erleben. Als nun Gerschon und Schneid im Rettungswagen lagen, sahen sie die Tränen im Gesicht des jeweils anderen, aber sie glaubten, dass sie nur von seinen Schmerzen herrührten.

Der Sanitäter blickte sich am Unfallort um und stieg in den Rettungswagen. Gerschon fragte: »Was ist mit mir passiert?«

»Das Loch in der Wand war ein Stromanschluss ohne Deckel. Du hast einen Schlag bekommen und das Bewusstsein verloren.«

Gerschon stöhnte. Die Bügel seiner Brille drückten hinter den Ohren, und der Gedanke an Liti quälte ihn.




Als der Sanitäter die Untersuchung beendet hatte, entschied er:

»Du darfst gehen. Es ist alles in Ordnung mit dir.«

Dann wandte er sich zu Schneid und sagte:

»Und mit dir fahren wir in die Klinik und machen einen Gipsverband.«

»Ich soll gehen? … Wohin?«, stammelte Gerschon, tief enttäuscht, weil seine Verletzung nicht ernst genug war, dass er mit dem Rettungswagen fahren durfte. Der Sanitäter erklärte es ihm noch einmal, und Gerschon sagte leise: »Mach’s gut, Schneid.« Dann stieg er aus dem Auto und ging zum Bunker, um seinen Ghettoblaster zu holen.

Tags da­rauf erzählte er Kermit am Telefon von der wilden Party. Kermit klang traurig, aber Gerschon sagte, er habe nichts versäumt. Kermit meinte: »Das klingt aber nicht so. Schon seit Monaten habe ich das Gefühl, dass die ganze Welt gegen mich ist. Ich verstehe nicht, wa­rum.«

»Wie kommst du da­rauf?«

»Erst die Strafe für das Messer, das wir nicht gestohlen haben. Dann der verpasste Klassenausflug. Und jetzt der Unfall. Und wieder hat Schneid mehr Glück als ich! Er bekommt einen Gips und darf im Rettungswagen fahren, und ich liege nur mit einem Verband auf dem Sofa.«

»Mir geht es genau wie dir, aber ich fühle mich nicht, als wenn die ganze Welt gegen mich wäre.«

»Übrigens, mit wem hast du Slow getanzt?«, fragte Kermit in beiläufigem Ton.

»Mit Liti«, antwortete Gerschon, der die Frage erwartet hatte. »Schneid hat mit Dana getanzt und … Rona mit Travis.«

Kermits Herz hörte auf zu schlagen, und er beendete schnell das Gespräch. Nach dem Jahresausflug hatte er 
­allerlei Geschichten über Rona und Travis gehört, aber Rona hatte nichts gesagt, obwohl sie und er fast jeden Tag mit ihrem Hund Diego spazieren gingen. Ihm war klar, dass sie nicht offiziell »zusammen« waren, weil er noch nicht den Mut gehabt hatte, sie zu fragen – und trotzdem waren sie es beinahe! Er stellte sich vor, wie sie mit Travis tanzte, und spürte in seinem Fußgelenk einen furchtbaren Stich.

In den großen Ferien trafen sich alle zu den »Abendspielen« – so nannten sie ihre tägliche Zusammenkunft an der Sitzbank an der Allee der Pioniere. Die Holzbretter der Bank waren in verschiedenen Farben gestrichen, die allmählich verblassten, und hatten schon viele Spalten und Risse. Manchmal saßen sie oder standen nur um die Bank he­rum und unterhielten sich, manchmal machten sie Telefonstreiche am öffentlichen Fernsprecher. Sie zogen einen langen Faden durch das Loch einer Telefonmünze, warfen die Münze in den Schlitz des Apparats und hielten sie am Faden zurück, sodass sie nach einer Minute nicht he­runterfiel und sie beliebig lange telefonieren konnten. Sie wählten alle möglichen Nummern und sprachen mit Leuten, deren Namen sie zufällig aus dem Telefonbuch auswählten, das seitlich am Fernsprecher befestigt war. »Hallo? Herr Schostakowitsch? Wo sind die Schlüssel vom Unterseeboot?« Manchmal spielten sie auch Verstecken oder gesellten sich zu den größeren Jungen, die auf der abschüssigen Fahrbahn Seifenkisten- oder Skateboardrennen veranstalteten. An manchen Abenden versammelten sich Jungen und Mädchen auch in getrennten Gruppen oder gingen paarweise spazieren.

An einem dieser Abende separierten sich Kermit und Rona von den anderen und gingen in das Wäldchen hinter dem Park. Kurz da­rauf sagte Liti zu Gerschon: »Lass uns 
nachschauen, was sie dort treiben!« Aber sie fanden Rona und Kermit nicht, und Gerschon hatte den Eindruck, als suche Liti die beiden nicht wirklich. Sie lief immer tiefer in das Wäldchen hinein, und er folgte ihr. Plötzlich blieb sie stehen, sodass er mit ihr zusammenstieß. Dann drückte sie ihn an den Stamm einer Pinie und versuchte, ihn zu küssen. Beim ersten Versuch rutschten ihre Lippen ab und machten ein lustiges Geräusch, wie ein leises Quietschen, und Gerschon kicherte. Liti sagte: »Der Stromschlag hat dich verändert. Da ist etwas Neues in dir.«

»Was sollte das sein?«, fragte Gerschon.

»Ich weiß nicht. Vielleicht ein etwas anderer Gerschon …« Er schaute verwundert, doch sie lachte: »Mach dir keine Sorgen! Ich mag den Gerschon mit Strom sogar noch lieber als den von früher.«
...
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