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Das Buch 

Im vorliegenden Buch hat der Autor des Weltbestsellers Geständnisse eines Küchenchefs seine besten, bisher ungesammelten, Kolumnen geordnet und mit neuen Texten versehen. Entstanden ist ein ebenso witziges wie enthüllendes Werk über alles, was mit Essen und Reisen zu tun hat. Der weltberühmte Koch serviert einen höllisch scharfen Eintopf aus Kolumnen, Geschichten und Reiseerlebnissen. Dabei nimmt er kein Blatt vor den Mund und würzt seine Gerichte mit beißendem Humor, prickelnder Erotik und haarsträubenden Abenteuern. Ein unwiderstehliches Gebräu sowohl für bekennende Fans als auch für Neueinsteiger.

Der Autor

Anthony Bourdain, Amerikaner französischer Herkunft, war der Sohn eines Managers von Columbia Records und einer Journalistin der »New York Times«. Mit drei Jahren konnte er lesen, mit sechs hörte er Miles Davis, mit zwölf rauchte er seinen ersten Joint. Er studierte am College von Vassar und absolvierte seine Fachausbildung am Culinary Institute of America (CIA). Er arbeitete viele Jahre als Küchenchef. Sein Buch »Geständnisse eines Küchenchefs« (lieferbar als Goldmann-TB) war ein Weltbestseller, seine Fernsehserie »A Cook’s Tour« fand in vielen Ländern großen Anklang. Anthony Bourdain starb am 8. Juni 2018.
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PROLOG

Gestern war ich auf Robbenjagd. Um acht Uhr morgens kletterte ich eingewickelt in ein Rentierfell ins Kanu und fuhr hinaus auf das gefrierende Wasser der Hudson Bay, zusammen mit meinen Inuit-Führern und einem Kamera-Team. Um drei Uhr nachmittags saß ich im Schneidersitz auf einem mit Plastik ausgelegten Küchenboden und sah zu, wie Charlie, mein Gastgeber, seine Familie und einige Stammesältesten fröhlich lachend in den Seehundkörper stachen und rohes Fleisch, Speck und Hirn aus dem gerade erlegten Fang schnitten. Die Großmutter schrie vor Begeisterung, als Charlie den Schädel der Robbe aufbrach und das Hirn freilegte – und schon steckte sie ihre Finger in die wabbelige Masse. Der Junior machte sich derweil an einer Niere zu schaffen, während die Mama mir großzügig einen Augapfel (das Beste vom Tier) aufschlitzte und demonstrierte, wie man das Innere heraussaugt. Es sah ein wenig so aus, als würde man an einer überdimensionalen Weintraube lutschen. Von allen Seiten machten sich die Familienmitglieder daran, den Seehund zu zerteilen, und hielten nur inne, wenn es darum ging, ein besonders schmackhaftes Stück zu verschlingen. Schon bald waren ihre Hände und Gesichter mit Blut beschmiert. Alle im Zimmer lachten und stießen Freudenschreie aus, obwohl das Ganze so wirkte wie diese Szene aus »Die Nacht der lebenden Toten«, als das Blut (jede Menge davon) über den Fußboden fließt. Im Fernsehen, nebenan im Wohnzimmer, lief gerade die Wiederholung einer »Bonanza«-Folge, als Mama ein Stück von Schnauze und Bart abschnitt und mich aufforderte, es an den dicken, strohähnlichen Haaren zu packen und an dem kleinen rosa Kern zu knabbern, der sich in dem lederartigen Fleisch verbarg. Nachdem sie einige Probierhappen von rohem Robbenhirn, von Leber und Niere sowie ein Rippenstück und etwas Speck verzehrt hatte, kroch eine der Stammesältesten über den Fußboden und holte von irgendwoher eine Schale mit gefrorenen Brombeeren. Sie nahm sich eine Handvoll davon, rollte sie im Innern des Seehundkörpers herum, vermischte sie mit Blut und Fett und bot sie mir an. Sie schmeckten köstlich.

Man kann das nicht mit Worten beschreiben. Wirklich nicht. Oder vielleicht kann nur ich es nicht mit Worten beschreiben. Meine Schilderung der aufregenden Ereignisse dieses Tages wirkt hoffentlich grobschlächtig genug … aber wie üblich fasse ich mich zu kurz. Wie soll man dieses Gefühl von Nähe und Intimität beschreiben, das in dieser sonst so gewöhnlich aussehenden Küche herrschte? Oder die Art und Weise, wie die fünfzehnjährige Tochter und ihre fünfundachtzigjährige Großmutter sich einander näherten und praktisch Nase an Nase mit ihrem »Kehlgesang« begannen. Zuerst bestand der Gesang nur aus Grunzen und speziellen Atemübungen zur Einstimmung, dann wurde gesungen, und die Töne und Worte kamen von irgendwoher, aber eindeutig nicht aus ihren Mündern, sondern von . woanders? Diese schlichte und ungebremste Freude (und der Stolz), mit der sie die Robbe zerlegten – wie kann ich die Schönheit dieser Handlung beschreiben? Oder den Anblick von Charlie, dessen ganzes Gesicht mit Blut verschmiert war, dem es sogar vom Kinn tropfte . die Großmutter, die mit gespreizten Beinen dahockte und mit einem sichelförmigen Gerät über den Speck strich, um Streifen von schwarzem Seehundfleisch abzuschaben … Wie kann ich sie sympathisch machen und sie so schön beschreiben, wie ich sie in diesem Augenblick gesehen habe?

»Ohne die Robbe wären wir nicht hier«, sagte Charlie. »Ohne sie könnten wir nicht leben.« Eine wahre Aussage, aber keine Erklärung. Man muss schon die Kälte dort oben gespürt haben, diese Landschaft gesehen haben, in der es viele hundert Meilen weit keinen einzigen Baum gibt. Man muss schon mit Charlie draußen gewesen sein, so wie ich, auf dem gefrierenden Wasser der Bay, die beinahe die Ausmaße eines Ozeans hat, und beobachtet haben, wie er über ein dünnes Stück Eis läuft, um den erlegten Seehund zurück zum Kanu zu bringen. Oder die schicksalergebenen Stimmen der anderen Jäger über das Funkgerät gehört haben, die in einen Schneesturm geraten waren, dem sie die ganze Nacht ohne Schutz und ohne Feuer ausgeliefert sein würden. Man muss einfach in dieser Küche dabei gewesen sein. Eine Fotografie würde das alles nicht richtig rüberbringen können. Ich mache oft Fotos auf meinen Reisen, später betrachte ich sie mir dann – und stelle fest, dass sie leider nur einen erbärmlichen Abklatsch der Stimmung des jeweiligen Ortes und des Gefühls, das dort herrschte, einfangen. Ein Video aufnehmen? Das ist wieder eine ganz andere Sprache. Man übersetzt das, was man auf Griechisch erlebt hat, ins Lateinische und schneidet das, was man von Orten und Menschen aufgenommen hat, so, dass es zwar lebendig oder dramatisch und witzig wirkt, aber dennoch anders ist. Vielleicht hätte nur die Musik genug Kraft, einen Ort oder eine Person wieder so nah zu bringen, dass man sogar ihren Geruch wieder in der Nase hat. Aber ich kann leider nicht Gitarre spielen.

Fragmente. Ausschnitte aus dieser seltsamen Reise und diesem breit gefächerten, uneinheitlichen, aber wundersamen Leben, das ich jetzt führe. So ging es die ganzen letzten fünf Jahre. Immer in Bewegung, zuerst neun, dann zehn, dann elf Monate im Jahr. Ich habe vielleicht drei oder vier Nächte pro Monat in meinem eigenen Bett verbracht – den Rest in Flugzeugen, Autos, Zügen, auf Hundeschlitten, in Segelbooten, Hubschraubern, Hotels, Langhäusern, Zelten, Hütten und im Dschungel. Ich bin so eine Art Handlungsreisender geworden oder ein bezahlter Wanderer, gleichzeitig gesegnet und verflucht mit dem Auftrag, die Welt zu bereisen, bis ich nicht mehr kann. Ist schon verrückt, was passiert, wenn die eigenen Träume wahr werden.

Mein Freund A.A.Gill sagte einmal, er habe das Gefühl, je älter er werde und je mehr er reise, umso weniger wisse er. Ich verstehe jetzt, wie er das gemeint hat. Wenn man diesen Planeten aus der Perspektive betrachtet, die ich eingenommen habe, stößt man ständig darauf, dass man das meiste nicht kennt – und darauf, dass es noch so unendlich viel mehr zu entdecken gibt, und daran erinnert wird, dass wir in einer riesigen und geheimnisvollen Welt leben. Das ist frustrierend, aber es macht auch süchtig, und dadurch wird es wieder schwierig. Denn wenn man zum Beispiel zum ersten Mal nach China kommt und herausfindet, was es dort alles noch zu sehen gibt – hat man leider zu wenig Zeit, um es kennenzulernen. Auf diese Weise hat mein ohnehin schon absurdes Leben noch eine zusätzlich wilde, unkontrollierbare Qualität bekommen und damit etwas, das einen in Verzweiflung und Resignation treiben kann.

Reisen verändert. Wenn man sich durch dieses Leben und diese Welt bewegt, verändert man die Dinge ganz leicht, man hinterlässt Spuren, auch wenn sie ganz unscheinbar sind. Im Gegenzug hinterlässt das Leben – und das Reisen – Spuren in einem selbst. Meistens sind diese Spuren, die sich am Körper oder im Herzen finden lassen, schön. Oftmals allerdings schmerzen sie. Wenn ich auf die letzten fünf Jahre zurückblicke, seit ich dieses anstößige, hochtourige Erinnerungsbuch geschrieben habe, das mich aus der Küche hinaus in einen endlosen Tunnel voller Druckkabinen und Flughafen-Lounges katapultiert hat, lebe ich in einem rauschähnlichen Zustand, in dem tausende Fragmente auf mich einprasseln und um Aufmerksamkeit buhlen. Manche sind gut, manche schlecht, manche machen Spaß – und einige sind so quälend, dass man sie vergessen möchte. Wie wohl auch die Stücke in dieser Sammlung.

In den letzten Jahren habe ich sehr viel für Zeitungen und Zeitschriften geschrieben, und in dieses Buch haben die (wie ich hoffe) besseren Happen Eingang gefunden. Einiges davon ist leider nicht mehr ganz aktuell oder eindeutig für britische oder australische Publikationen geschrieben. Aus diesem Grund habe ich zum Schluss Anmerkungen hinzugefügt, um Notwendiges zu erklären (oder zu entschuldigen). Ich habe diese Artikel aus den gleichen Gründen geschrieben, die mich dazu bewogen haben, auf Reisen zu gehen: Weil ich es tun konnte. Weil mir so wenig Zeit bleibt. Weil es so viel zu sehen gibt, das festgehalten zu werden verdient. Weil ich immer daran denken muss, dass mein nächstes Buch oder meine nächste Show den Bach runtergehen könnte, und deshalb kommt es darauf an, so viel Geld wie möglich zu scheffeln.

Sehr irritierend ist, dass viele Orte und Ereignisse sich jeder Beschreibung entziehen. Angkor Wat und Machu Picchu zum Beispiel scheinen Schweigen zu fordern, wie eine Liebesgeschichte, über die man niemals sprechen wird. Irgendwann später sucht man nach Worten und bemüht sich vergeblich, auf eine ganz persönliche Art zu erzählen und zu beschreiben, wo man war und was man erlebt hat. Letzten Endes ist man einfach glücklich darüber, dass man die Gelegenheit hatte, diesen Ort zu besuchen und alles mit eigenen Augen zu sehen.





SALZIGES





SYSTEM D

Jeder plongeur möchte am liebsten debrouillard genannt werden. Ein debrouillard ist ein Mann, der sogar dann, wenn man von ihm verlangt, das Unmögliche zu vollbringen – se debrouille – es irgendwie schafft.

– George Orwell, Erledigt in Paris und London

Er war ein Meister der Abkürzung, er wusste, wie man wieder herauskam, das System D anwandte. D steht für debrouiller oder demerder – sich herauswinden … und er wusste haargenau, wie man Ärger vermied. Er war ein sehr geschickter Koch, aber ein sehr schlechter.

– Nicholas Freeling, The Kitchen

Das erste Mal machte ich Bekanntschaft mit diesem mysteriösen und übel klingenden System D, als ich Nicholas Freelings wunderbare Erinnerungen an seine Zeit als Koch in einem Grand Hotel in Frankreich las. Das Wort debrouillard kannte ich bereits, nachdem ich über dieses Prinzip von se debrouiller oder se demerder in George Orwells großartiger autobiografischer Abhandlung über seine Zeit als Tellerwäscher und Küchenhilfe in einem nur verschlüsselt erwähnten Pariser Hotel »X« gelesen hatte. Aber was mir eine Gänsehaut verursachte und mich ganz schnell dazu brachte, mir diese beiden zerlesenen Bücher wieder vorzunehmen, war eine zufällige Bemerkung meines französischen sous-chefs, als er dabei zusah, wie der Aushilfskellner ein Küchengerät mit einem Teelöffel reparierte.

»Ahh … das System D!«, sagte er grinsend und mit einem Ausdruck des Wiedererkennens. Einen Augenblick lang dachte ich, ich wäre in eine Art Geheimgesellschaft geraten — einer Verschwörung von Hexern, die eine Art Subkultur in der Subkultur der Köche und des Restaurantpersonals darstellte. Ich ärgerte mich darüber, dass dieser Begriff aus der Vergangenheit, diese Geheimformel des kulinarischen Lebens, noch immer benutzt wurde, und fühlte mich auf einmal bedroht – als wäre meine Küche und meine Mannschaft, mein Team von talentierten Kehlenaufschlitzern, Brandstiftern, Söldnern und Hooligans insgeheim eine Brutstätte von Trilateralisten, Illuminaten, Schlangenbeschwörern oder Teufelsanbetern. Ich fühlte mich ausgeschlossen. Ich fragte: »Sagtest du gerade ›System D‹? Was ist ›System D‹?«


»Tu connats … du kennst doch MacGyver?«, antwortete mein sous-chef nachdenklich.

Ich nickte und erinnerte mich an diese uralte idiotische Krimi-Serie, in der der Held es immer wieder schaffte, aus Hochsicherheitsgefängnissen auszubrechen, oder Notfall-Operationen durchführte, bei denen er nichts weiter als eine Heftklammer und ein Gummiband benutzte.

»MacGyver!«, erklärte mein sous-chef, »Ça …Ça c’est System D.«

Ob mir der Begriff nun bekannt war oder nicht, ich habe die debrouillards immer sehr geschätzt. Zu verschiedenen Zeiten in meiner Karriere, vor allem als ich noch ein bedeutungsloser Koch war, habe ich mich mit großer Begeisterung selbst als Problembeseitiger betätigt. Die Fähigkeit schnell zu denken, zu entscheiden und zu improvisieren, wenn man kurz davor ist unterzugehen, dans la merde, auch wenn es bedeutet, dass man fünfe gerade sein lässt, war immer etwas, auf das ich all die Jahre stolz gewesen bin. Mein früherer sous-chef Steven, ein sehr talentierter Koch mit krimineller Begabung, war ein Grandmaster Debrouillard, ein Sergeant Bilko – einer der, abgesehen davon, dass er ein großartiger Saucier war, sich ganz und gar der Kunst des Organisierens hingeben konnte. Er konnte Kühlschränke reparieren, mal kurz klammheimlich verschwinden, kluge Besorgungen machen, anstiften und bestechen, und war hervorragend darin, sich Dinge anzueignen, die ihm gar nicht gehörten. Es war eine große Hilfe, so jemanden dazuhaben. Wenn mir an einem hektischen Samstagabend die Kalbsleber ausging oder das Rinderfilet, konnte man sich darauf verlassen, dass Steven mal eben kurz aus der Küche verschwinden würde, um wenig später mit dem Benötigten zurückzukommen. Wo er das Zeug herbekam, habe ich nie herausgefunden. Ich wusste nur, dass ich besser nicht danach fragen sollte. Das System D braucht, um zu funktionieren, ein gewisses Maß an Ignoranz.

Es erfüllt mich immer wieder mit Genugtuung, wenn ich auf Hinweise ähnlich dunkler Aspekte im Leben meiner Vorgänger stoße. In der Gastronomiebranche, wo man mental ständig zwischen Beinahe-Euphorie und totaler Depression hin und her schwankt, und zwar mindestens zehnmal pro Abend, ist es ganz nützlich, sich daran zu erinnern, dass meine Crew und ich in einer Tradition stehen, die sehr gut dokumentiert ist und Jahrhunderte weit zurückreicht. Warum bedeutet mir dieser Hinweis so viel, warum steckt eine gewisse Magie für mich darin? Darüber musste ich nachdenken. Woher kommt dieser perverse Stolz darauf, dass meine niedrigsten und abgründigsten Augenblicke während des abendlichen Küchenstresses sich in den Schilderungen meiner Vorgänger bis hin zu den großen französischen Meisterköchen wiederfinden lassen?

Es hat letzten Endes mit dem alten Zwiespalt zu tun, dem haarkleinen Unterschied zwischen Qualität und Quantität. Natürlich wollen alle Köche das perfekte Essen servieren. Wir würden gern fünfundsechzig bis fünfundsiebzig absolut makellose Teller pro Nacht rausgehen lassen, jeder von ihnen ein Zeugnis unserer Bemühungen, unseres Könnens und unserer Erfahrung, mit den besten, teuersten und saisonfrischesten Zutaten, die wir kriegen konnten – und wir würden damit gern für unsere Chefs eine Menge Geld verdienen, während wir dies tun. Aber wir leben in der Realität. Die meisten Restaurants können ihren Kunden nicht 150 Dollar allein für das Essen berechnen. Fünfundsechzig Gedecke pro Nacht, das würde (zumindest in meinem Lokal) bedeuten, dass wir bald aus dem Geschäft wären – ziemlich bald. Wenn man in New York ein erfolgreiches Restaurant betreiben will, muss man zweihundertfünfzig bis dreihundert Gerichte pro Abend servieren, sonst sind die Arbeitsplätze dieser Bande von gut bezahlten, kulinarischen Helden gefährdet. Als ich vor einigen Jahren als Restaurant-Leiter in einem stadiongroßen Nachtklub- und Abend-Restaurant in der Nähe des Times Square gearbeitet habe, mussten wir sechs- bis siebenhundert Teller pro Abend verkaufen, was eine logistische Herausforderung war, die Fähigkeiten erforderte, die eher bei einem Fluglotsen oder einem Stabsoffizier zu finden sind als bei einem klassisch ausgebildeten Koch. Wenn man sich auf derartige Dimensionen verlegt hat, vor allem in einer Gegend, wo die Gäste vor dem Theaterbesuch kommen, um mal eben drei Gänge hinunterzuschlingen, bevor sie rechtzeitig ihre Plätze bei »Cats« einnehmen, dann muss man sehr schnell sein. Sie wollen ihr Essen haben. Sie wollen es heiß serviert bekommen und genau so, wie sie es verlangt haben, und sie wollen es bald. Es mag ja erhebend sein, sich im Schweiße seines Angesichts über einen Teller zu beugen, hier noch was zu korrigieren, da zu polieren und die kleinsten Details eines à-la-minute-Gangs hingebungsvoll zu perfektionieren, um es einem hochinteressierten Publikum darzubieten, aber es gibt auch noch eine andere Art von Befriedigung: den grimmigen Stolz eines echten Profis, eines Kochs, der viel herumgekommen ist, der weiß wie man das Kind schaukelt und der eine horrende Zahl von Gästen bedienen kann und »damit durchkommt«.

»Wie viele hatten wir heute?«, wird oftmals am Ende einer Schicht gefragt, wenn die Köche sich auf Mehlsäcke, Milchtüten oder Berge übereinandergeworfener Tücher fallen lassen, ihre Zigaretten rauchen, Cocktails trinken und darüber nachdenken, was für einer verbrecherischen Tätigkeit sie in ihrer demnächst beginnenden Freizeit nachgehen werden. Wenn die Anzahl hoch ist (sagen wir mal 350 Gedecke) und es wurden nur wenige Teller zurückgeschickt oder nur wenige Klagen von Gästen kamen, wenn lauter glückliche und satte Kunden sich zwischen den neu hereinströmenden Hungrigen durch die Tür nach draußen schieben – dann haben wir etwas erreicht, was alle zufrieden stellt. Darauf trinken wir, dazu gratulieren wir uns. Wir haben es geschafft! Wir sind nicht untergegangen! Uns sind nicht die Zutaten ausgegangen! Was könnte schöner sein? Wir haben nicht nur eine riesige Zahl von makellosen Speisen serviert, wir haben sie sogar pünktlich und problemlos rausgegeben. Wir haben die Katastrophe vermieden. Wir haben unserem Berufsstand alle Ehre gemacht.

Und wenn es ein besonders heftiger Abend war, wenn das Schreckgespenst des Niedergangs erschien, wenn wir nur gerade eben am Rande des Horrors entlanggeschrammt sind, der beginnt, wenn die Küche den Überblick verloren hat, wenn wir eben so durchgekommen sind, ohne größere Schäden verursacht zu haben – dann umso besser. Stellen wir uns mal das schlimmst mögliche Szenario vor: Der Saucier ist den ganzen Abend ununterbrochen gefordert. Alle Bestellungen laufen über seinen Platz, anstatt sich auf die Plätze des Entremetiers, Rotisseurs oder die Vorspeisenstation zu verteilen. Der arme Kerl steht die ganze Zeit unter Druck und ist ständig in Gefahr zurückzufallen. Ihm könnte das mise en place ausgehen oder er verliert den Überblick. In so einer Situation gibt es nichts Schlimmeres als diesen schrecklichen Moment, wenn der Koch nach oben zum Anschlagsbrett schaut, die lange Reihe flatternder Zettel mit Essensbestellungen sieht und nur noch unverständliche Zeichen, unlesbare sanskritartige Formeln vor sich sieht, mit denen sein ausgedörrtes, weich gewordenes, geschrumpftes und missbrauchtes Gehirn überhaupt nichts mehr anfangen kann. Er ist verloren … er ist jetzt dans la merde … und weil die Arbeit in einer Küche ein großes Maß an Koordination und Teamwork benötigt, kann er die ganze Crew mit nach unten ziehen.

Aber wenn man das Glück hat, eine gut geschmierte Maschine für sich arbeiten zu lassen – eine Horde von beinharten Burschen, die genauso gut einstecken wie austeilen können –, dann kann so gut wir gar nichts mehr passieren. Cholos der alten Schule, assasinos, vato locos, erprobte Veteranen vieler Küchen wie meine Köche, die wissen, was zu tun ist, wenn kein Platz mehr auf dem Ofen für eine weitere Sautier-Pfanne ist. Sie wissen, wie man einen Backofen zuschlägt oder eine Kühlschranktür schließt, wenn man die Hände nicht frei hat. Sie wissen, wie man den Arbeitsplatz eines Kollegen mitbenutzt – genauer gesagt, wie es gelingt, sich dort Platz zu schaffen –, ohne dass dieser Platz sofort zu einem Rugby-Spielfeld wird, wo man sich ständig auf die Zehen tritt oder sich mit den Ellbogen stößt. Sie wissen, wie man dreckige Töpfe acht Meter weit durch die Küche wirft, sodass sie ganz sanft im Spülbecken landen, ohne den Tellerwäscher zu behindern.

Immer dann, wenn die Bestellungen in großer Menge eingehen und die Vorräte sich dem Ende zuneigen und die Nerven blank liegen, funktioniert das System D auf allerhöchstem Niveau. Der Durchlauferhitzer ist explodiert? Schwamm drüber. Schieb einfach die Rillettes beiseite und mach Wasser heiß, carnale. Sind die hübschen quadratischen Servierplatten für die Hummer-Frühlingsrollen ausgegangen? Kein Problem. Überleg dir eine neue Servieranordnung und benutze die runden Teller. Wir wissen doch, wie das geht. Ist der Fleischwolf kaputt? Dann gibt es eben Steak Tartare von der Hand geschnitten, papi. Es gibt nur Weniges, was ich schöner finde, als eine verschworene Gemeinschaft von bulligen, mit Tattoos übersäten Köchen, die an einem geschäftigen Samstagabend umeinander herumtänzeln wie Ballerinas. Zwei von diesen Burschen, die sich in ihrer Freizeit wahrscheinlich sofort an die Gurgel springen würden, dabei zuzusehen, wie sie sich graziös und unisono und mit Leichtigkeit bewegen, kann genauso stimulierend sein wie ein chemisches Aufputschmittel oder irgendein religiöser Kult.

In solchen Momenten, mitten im Gefecht und während der großen Schlacht, verwandelt sich die Küchencrew wieder in das, was sie zu Escoffiers Zeiten war: eine Brigade, eine paramilitärische Einheit, in der jeder genau weiß, was er zu tun hat und wie er es zu tun hat. Die Offiziere entscheiden schnell und unwiderruflich und verfluchen die Torpedos, wenn diese Entscheidungen falsch waren. Da ist keine Zeit mehr für ängstliches Zögern, für Quasseleien, Grübeleien oder Gefühlsduseleien, wenn man unter Feuer genommen wird und die ganze Küche kurz davorsteht, mit Mann und Maus unterzugehen. Flucht nach vorn! Rauf auf den Hügel! Sind wir gezwungen, auf diese hübsche Kräutergarnitur auf dem Lammrücken in Crepinette zu verzichten? Es ist eine Schande, aber wir können später noch Tränen darüber vergießen, beim Nachbereiten, wenn wir alle zusammen unser spätabendliches Sushi runterschlingen und eiskalten Sake oder Wodka-Drinks in irgendeiner den Köchen wohlgesonnenen Bar trinken. Jetzt ist erstmal System D angesagt, Alter – und wir haben echt keine Zeit für dieses Kräuterbouquet. Wir müssen uns noch mit dem Fisch herumplagen, noch dazu ist einer von den Laufburschen die Treppe runtergefallen und hat sich den Knöchel gebrochen, außerdem werden an Tisch sieben Gabeln verlangt und die Zwölfergruppe ist zu spät gekommen und nimmt sich alle Zeit der Welt, um an ihren Cognacs zu nippen, und die Gäste an der Bar und die, die auf der Straße frierend warten, bekommen allmählich diesen wütenden, unruhigen Blick, wie man ihn vom Lynch-Mob kennt oder von Mitgliedern einer liberianischen Miliz, die zu lange im Dschungel gewesen ist. Ist die Rauke ausgegangen? Dann nimm halt was anderes, zum Donnerwetter! Verlängere das Zeug mit Spinat oder Brunnenkresse … nimm irgendwas Grünes!

In solchen Momenten kann ein einziger System-D-Experte den Abend retten, indem er sich einbringt und die Richtung vorgibt. Ein Einziger kann diesen Samstagabend zum Erfolg werden lassen und ihn vor dem totalen Chaos retten. Und dann gehen wir nach Hause und lachen über das, was wir aushalten mussten, fühlen uns gut und freuen uns darüber, dass wir gerade noch mal die Kurve gekratzt haben, anstatt kleinlaut das Lokal zu verlassen und über la puta vida zu lamentieren und halb ausgesprochene Beschuldigungen zu murmeln.

Immerhin habe ich von einigen sehr guten Küchenchefs gehört, dass sie das System ablehnen. »Das würde ich niemals tun«, sagen die, wenn sie davon hören, was für ein Wahnsinn sich in der Küche eines Kollegen abgespielt hat. »Niemals!«, wiederholen sie, mit der Bestimmtheit eines Offiziers, der vor dem Krieg an der Maginot-Linie steht. Aber wenn dann die Barbaren loslegen und über den Schutzwall klettern und kein Feuerschutz da ist und die Nachhut längst den Rückzug angetreten hat – dann sind gerade diese Köche die Ersten, die bereit sind, Verbrechen an ihren Speisen zu begehen, die ein sehr pragmatischer Anwender des Systems D niemals (okay, so gut wie niemals) begehen würde.

Wir brauchen ganz schnell ein durchgebratenes Steak? Ich habe französische Drei-Sterne-Köche dabei beobachtet, wie sie das Blut aus einem Filet Mignon quetschten, indem sie ihr ganzes Körpergewicht zum Einsatz brachten, um ein medium gebratenes Stück Fleisch in ein durchgebratenes zu verwandeln. Ich habe voller Schrecken Köche gesehen, die wundervolle Chateaubriands in die Gefriertruhe schmissen, die Kalbskoteletts in die Mikrowelle legten, die Saucen im Wasserbad mit schmutzigem Fettwasser verlängerten. Und wenn es dann richtig hektisch wird? Dann landet alles, was auf den Boden fällt, auf wundersame Weise immer »direkt auf einer Serviette«. Ich kann Ihnen versichern, dass das eine sehr große Serviette ist.

Das System D erreichte seinen Höhepunkt wahrscheinlich in den Eisenbahn-Hotels der viktorianischen Ära, wo die Speisekarten sehr umfangreich waren und es nicht ungewöhnlich war, dass aus heiterem Himmel zweihundert Gäste eintrafen, die zum Beispiel ein Hummer-Frikassee Thermidor verlangten – wofür aber nur noch fünfzig Portionen übrig waren. Und so wurde ganz schnell aus dem Hummer-Frikassee für fünfzig Gäste eines für zweihundert Gäste gezaubert. Fragen Sie nicht, wie das geht. Sie wollen es bestimmt nicht wissen. Möglicherweise begann das System D mit den ständig wechselnden Anforderungen der Großküchen und wurde von nachfolgenden Generationen weiterbetrieben, als das goldene Zeitalter der Mammut-Hotels begann und riesige Speisesäle und Banketteinrichtungen mit rauen Mengen luxuriöser Speisen bestückt werden mussten und umfangreiche Menü-Karten verlangt wurden, während man gleichzeitig beim Personal sparte und eine größere Effektivität verlangte. Ich habe den Verdacht, dass einige der klassischen Gerichte jener Zeit ein Produkt der System-D-Philosophie sind, besonders der Drang, mehr Geschmack mit weniger Zutaten zu erzeugen. Ein potage mongole zum Beispiel erlaubte es dem Koch, etwas Erbsensuppe mit ein wenig Tomatensuppe zu kombinieren und auf diese Weise eine dritte Spezialität zu kreieren. Das legendäre New Yorker Restaurant »Delmonico’s« bot zu einer gewissen Zeit eine erstaunliche Anzahl von Suppen an, es müssen über hundert gewesen sein. Man kann nur annehmen, dass die nicht alle jeden Tag einzeln und frisch zubereitet wurden. Knauserige und weitsichtige Franzosen – die geneigt waren, auch die bescheidensten (soll heißen billigsten) Zutaten zu verwenden – verwerteten jedes Fitzelchen Suppenfleisch, Pfoten, Schnauzen, Zungen, Innereien, um daraus feine Gerichte zu kochen, die sich auch heute noch großer Beliebtheit erfreuen, teuer bezahlt werden und nur um ihrer selbst willen bestellt werden und dennoch keineswegs mehr als schlau maskierte Notlösungen darstellen.

Die traditionellen Bistros, die rund um die Pariser Markthallen eröffneten, waren eine großartige Schule für ausgebildete Hotelköche, um das System D noch intensiver anzuwenden. Dort hatten sie nur wenig Platz zum Arbeiten, zumeist begrenztes Kapital und einen Großmarkt, von dem auch ihre Kundschaft kam und auf dem riesige Mengen von scheinbar unverwendbaren Lebensmittelabfällen anfielen. Wenn man seine Speisekammer mit Produkten füllte, die aus einer Halle kommen, die stolz den Namen »Kuttel-Pavillon« trägt, dann tendiert man zu einer Karte, auf der Blutwurst, Schweinskopf, eingelegte Ohren, Pansen und Hachsen sowie pätes und galantines stehen. Sie müssen mir nicht glauben. Lesen Sie einfach Orwell oder Freeling oder Zolas Meisterwerk »Der Bauch von Paris«; nichts, was ich hier beschreibe oder noch beschreiben werde, weder die Misshandlungen der Produkte noch die kriminellen Verschleierungen auf den Menü-Karten, die nicht berücksichtigten Hygienevorschriften oder die fragwürdigen Beschaffungsmaßnahmen, kommen annähernd an die Schilderungen in diesen großen Klassikern heran. Orwell beschreibt, wie sie knöcheltief in Müll arbeiten mussten und die Speisen ganz normal ausgegeben wurden – und das trug sich keineswegs in einer heruntergekommenen Spelunke zu. Auch heute noch sind viele Veteranen der französischen Bistro-Küchen Meister des Systems D, denn sie sind an die Arbeit in winzigen Küchen, deren Ausmaße denen einer Puppenküche ähneln, gewöhnt, wo man sich kaum bewegen muss, um an alle Utensilien zu kommen. Und dort kochen sie dann zehn oder zwölf verschiedene Gerichte, obwohl sie nur über minimale Möglichkeiten verfügen, die Zutaten zu lagern, zu kühlen und zu bearbeiten und obendrein ständig mit dem hinter ihnen platzierten Geschirrspüler zusammenstoßen. Wer mal mit einigen dieser Leute zu tun hatte, selbst wenn es in einer der relativ geräumigen Küchen Manhattans gewesen ist, der hat eine Menge Arbeitsmethoden kennengelernt, wie sie garantiert nicht an der Akademie gelehrt werden.

Allerdings ist Zweckmäßigkeit eine Sache und Schlampigkeit eine andere. Ich hasse es, wenn ich einen Koch dabei beobachte, wie er »anbrät, schneidet und flämmt«. Statt zum Beispiel eine Lammkeule im Ofen so lange zu braten, bis sie gut durch ist, brät er sie kurz an, schneidet das Fleisch im nahezu rohen Zustand in Scheiben und schiebt die Stücke dann unter den Salamander. Ich habe gestresste Köche gesehen, die Lamm, Rind und Ente gleichzeitig und in derselben Pfanne gebraten haben. Das hasse ich ebenfalls. Und anstatt eine Sauce zu reduzieren und dann korrekt zu montieren, und zwar jedes Mal in einem sauberen Topf, benutzen manche Köche eine Art Petrischale, die sie mit der Reduktion auf ein Stövchen stellen und ab und zu mit einer Kelle unreduzierter Sauce verlängern, bis der Inhalt dieses Topf zu einer grässlich verkrusteten, grauenhaft versalzenen, verbrannten und bitteren Brühe geworden ist. Nicht mit mir, vielen Dank – und nicht in meiner Küche. Die Mikrowelle war ein Segen für alle System-D-Experten. Ich habe Veteranen in Drei-Sterne-Restaurants dabei zugesehen, wie sie eine völlig rohe, ungebratene cote de boeuf für zwei Personen in die Mikrowelle geschoben haben, angeblich um es zur Verkürzung der Garzeit anzuwärmen.

Man kann durchaus ein braver Anwender des System D sein, ohne gleich zum Henker zu werden. Mit einigen wohlüberlegten Handgriffen, einem anpassungsfähigen Hirn und dem Bewusstsein, dass es eine Grenze gibt, die man unter keinen Umständen überschreiten darf, kann man alle Regeln brechen und trotzdem gutes Essen zubereiten. Die Gäste werden dann das bekommen, was sie bestellt haben. Und keiner wird unangenehme Fragen stellen.

Wenn Vatel, der berühmte französische Koch, der Selbstmord beging, als er hörte, dass seine Fischlieferung sich verzögern würde, das System D beherrscht hätte, wäre er vielleicht noch am Leben, glücklich und zufrieden. Jetzt aber erinnern wir uns an ihn nur noch, weil er auf so tragische Weise starb.

Wir werden wahrscheinlich nie erfahren, welcher frühe Pionier des System D es war, der eines Tages sehnsüchtig eine Schnecke anschaute und sich dabei dachte: »He … vielleicht sollte ich ein bisschen Knoblauchbutter reinschmieren, und dann kann ich das womöglich servieren!« Und wir essen auch heute noch escargots de Bourgogne, nicht wahr?





DIE ÜBELTÄTER

Nach einem langen, harten Arbeitstag bin ich in der U-Bahn; meine Füße sind geschwollen wie Ballons, mein Rücken schmerzt; hinter mir liegen vierzehn Stunden heiße, schweißtreibende, unbequeme Plackerei und zweihundertachtzig Abendessen; ich will mich einfach nur hinsetzen. Vor mir in dem überfüllten U-Bahn-Waggon sehe ich drei Plätze. Leider werden sie allesamt von einem elenden fetten Mistkerl besetzt. Verdrossen, aber trotzig hockt er auf dem mittleren Sitz, und sein monströser Hintern und seine mächtigen Oberschenkel quellen über beide Seiten auf die Nebenplätze und seine Knopfaugen geben mir zu verstehen, dass ich ruhig versuchen solle, meinen mageren Hintern in einen der schmalen Freiräume neben ihm zu quetschen.

Traumsequenz: Ich befinde mich in einem überfüllten Pendlerflugzeug und wir müssen auf einem Maisfeld im Mittelwesten notlanden. Ein Motor brennt, die Kabine füllt sich mit Rauch, die in Panik geratenen Passagiere werfen ihre Ess-Tabletts zu Boden, um die Notausgänge zu erreichen. Dem Pilot gelingt eine Bauchlandung auf der weichen Erde, aber als das Flugzeug endlich lichterloh brennend anhält und sich die Notausgänge öffnen, bleibt der Fettwanst, der am Fenster gesessen hat, in der engen Türöffnung stecken und lässt sich weder vor- noch zurückschieben. Weiter vorne im Mittelgang bricht ein anderer Koloss keuchend zusammen und blockiert den Weg nach draußen. Meine Haare fangen an zu brennen, und das Letzte, was ich sehe, sind die wabbeligen Fettfalten eines wulstigen Nackens.

Wer ist daran schuld? Wer hat meine amerikanischen Mitbürger derart verfettet, geradezu tödlich dick gemacht? Wie konnte sich die jahrhundertealte Gleichung, dass Arme immer dünn und Reiche immer fett sind, umkehren, sodass nun unsere arme, arbeitende Bevölkerung aufgedunsen und lahm geworden ist, während die Reichen sich offenbar jede Menge persönliche Fitness-Trainer, Fettabsaug-Operationen und ausgedehnte Spa-Kuren leisten können, um dünn zu bleiben? Wer schleicht auf hinterhältigen Schlangenpfaden rund um den Globus und bringt Oberschenkel zum Anschwellen, lässt Bäuche überquellen und ist daran schuld, dass Jahr um Jahr immer weniger junge Menschen ohne Zuhilfenahme eines Spiegels ihre Genitalien betrachten können? Wer hat Schuld daran, dass jede neue Generation von einst ganz normal proportionierten Völkern sich aufbläht wie Mastochsen?

Wir kennen die Antwort. Amerikas gefährlichster Export war nicht etwa die Atombombe oder Jerry Lewis – nicht einmal die endlos wiederholten »Baywatch«-Folgen. Nein, es waren und sind und werden es wahrscheinlich immer sein – die Fastfood-Ketten.

Die Übeltäter der großen Ketten leben nirgendwo in der Nähe ihrer Geschäfte. Wie Crackdealer wissen sie, dass das, was sie verkaufen, nicht gesund ist, dass es einen schlechten Einfluss auf Wohngebiete hat und der Gesellschaft eine erdrückende Einförmigkeit aufzwingt. Kürzlich habe ich mit Eric Schlosser, dem Autor des brillanten und erschreckenden Buchs »Fast Food Gesellschaft«, und zwei Vertretern der Fast-Food-Industrie auf einem Kongress für »multi-unit foodservice operators« in Texas diskutiert. Unsere nicht gerade überraschende Meinung war, dass alle Anwesenden Betrüger sind. Die anderen konterten mit dem drögen Aufsagen von Zahlen und Statistiken, hauptsächlich um zu beweisen, dass ihr Industriezweig nur Gutes tut, indem er – für ein paar Monate im Jahr – Hunderttausende von Leuten in Lohn und Brot bringe, die andernfalls (wie sie mitschwingen ließen) Schnapsläden überfallen, Brände legen oder Haustiere vergewaltigen würden. Sie lenkten fein säuberlich von Schlossers eigenen zuverlässigen Zahlen ab, die das hohe Unfallrisiko in den fleischverarbeitenden Betrieben, die durchschnittliche Länge eines Arbeitsverhältnisses und die gefälschten Nährstofftabellen genauso dokumentierten wie die belegbaren Auswirkungen ihres globalen Wirkens auf aufgedunsene Oberschenkel und Bäuche und so weiter. Aber als ich diese Typen, einen nach dem anderen, fragte, ob sie gern irgendwo in der Nähe eines ihrer grell beleuchteten und irrsinnig fröhlich gestylten Restaurants leben würden, erntete ich sehr oft erstaunte Blicke und den Ausruf: »Zum Teufel, nein, natürlich nicht!« Als ich dann hinterhältig einfließen ließ (wobei ich ganz opportunistisch einen Vorteil daraus zog, dass diese Leute gern die Landesfahne schwenken), dass ihr Wirtschaftszweig ganz grundsätzlich unpatriotisch sei, weil ihre Werbung direkt auf unmündige Kinder ziele, um sie wissentlich zu rückgratlosen, arterienverkalkten Diabetikern werden zu lassen, »die nicht einmal die einfachsten Turnübungen ausführen können. Und Gott steh uns bei, wenn wir noch mal Omaha Beach erobern müssen, denn dann werden diese trägen vollgefressenen Rotzlöffel wie die Ratten ersaufen!« – da schauten sie tatsächlich schuldbewusst drein. Sie wissen es nämlich. Glauben Sie denn, dass die ihre eigenen schauderhaften Erzeugnisse auch nur annähernd so oft wie der durchschnittliche Konsumtrottel verzehren? Ich nicht.

Aber ist Fastfood denn grundsätzlich schlecht? Ist diese bequeme Ernährungsform von Natur aus böse? In der Tat nicht. Fastfood – das traditionell Ernährungsengpässe von Familien, in denen beide Elternteile arbeiten, löst oder Geschäftsleuten, ständig auf Achse, auch unterwegs etwas Nahrhaftes bieten will – kann auch gutes Essen sein. Wenn man eine Straße in Saigon entlanggeht oder einen Marktplatz in Mexiko besucht, erkennt man bald, dass schnelle, einfache Mahlzeiten, die oftmals im Stehen genossen werden, nicht zwangsläufig Teil dieser hinterhältigen, seelenlosen Gleichmacherei sein müssen, die sich von den Einkaufszentren San Diegos aus über ganz Amerika sowie Europa und Asien und wieder zurück ausgebreitet hat und überall gleich aussieht und gleich schmeckt: überall in Papier eingewickelte graue »Rind«-Fleischklopse mit Allzweck-Sauce. Der unglaubliche Kalorien-Horror von mit Rindfleisch-Aroma besprühten Chicken-Nuggets, von »Milkshakes«, die weder Milch enthalten noch jemals eine Shake-Behandlung bekamen, von »Barbecue«-Kost, die niemals einen Grill sah, von Käse, der gar keiner ist, und ähnlichen Monstrositäten, die eigentlich nur ein vorgeschobener Anlass sind, die Kunden zum Kauf eines T-Shirts zu bewegen – das alles muss so nicht sein.

Es gibt sehr wohl leckeres, nahrhaftes Fastfood auf diesem Planeten – meist ist es schneller und billiger hergestellt, als es dem Clown, dem Colonel oder dem King und ihrem Gefolge je möglich wäre. In Japan (und immer mehr auch im Westen) gibt es zum Beispiel jede Menge günstiger Sushi-Buden. In Tokio kann man an speziellen Ständen, die sich um die Geschäftsviertel herum gruppieren, Yakitori bestellen, kleine Happen von gegrilltem Hühnchen oder anderem Fleisch. Diese Stände werden von den Angestellten nach Feierabend rege genutzt. In Spanien werden Tapas (oder auch pinchos) im Stehen verzehrt; man holt sich was Leckeres in einer Tapas-Bar und geht dann weiter zur nächsten und wieder weiter, und überall probiert man wohlschmeckende Spezialitäten – und das ist obendrein gesund.

In Vietnam gibt es überall auf den Straßen Fastfood: frisch zubereitete, farbenfrohe Sandwiches von selbst gebackenem Baguettebrot; dampfende Schalen mit pho-Nudeln, direkt aus einer tragbaren Küche serviert, die der Verkäufer auf dem Rücken trägt; gegrillte Krabben auf Karamellspieße gesteckt; kleine in Bananenblätter eingewickelte Klößchen aus Reis und Schweinefleisch; scharf gewürzte Tintenfische; knusprig gebratene kleine Vögel; Jackfrucht-Stücke; karamellisierte Bananen und Mangos – all das wird hergestellt und serviert von Einzelpersonen, auf sich allein gestellten Anbietern, für die das Wort Stolz kein Slogan ist, sondern Geschäftsprinzip. In Mexiko stößt man schnell auf fröhliche Ansammlungen von Menschen, die wohlschmeckende Eintöpfe namens posole oder menudo schlürfen. Sie werden auf primitiven Karren mitten auf der Straße angeboten, wobei die Gefährte über kleine Gasgeneratoren mit Strom versorgt werden. Man muss nur ein paar Pesos und wenige Sekunden opfern und man wird besser bedient als in jedem Lokal, in dem ein bösartiger Clown oder ein Actionheld mit Steroide-Überdosis herumturnt. Man biegt um eine Ecke und schon steht man vor einer alten Frau, die absolut frische quesadillas aus Zucchini-Blüten sowie selbst gemachten Käse anbietet, und ein Stück weiter schneiden Mama und Papa gerade einen zarten Schweinskopf in Stücke, die sie, gewürzt mit Salsa fresca, in Taco-Fladen einrollen. Das Ganze schmeckt so wunderbar, dass man glaubt, man sei gestorben und im Himmel angekommen. Und wie viel Zeit ist vergangen von der Bestellung bis zum ersten Bissen? Ungefähr zwölf Sekunden.

Sogar in Russland gibt es Blinis und Piroggen, die – in schlimmster amerikanischer Tradition – auf feuerwehrroten Plastiktabletts serviert werden. Aber auch diese werden von einem Menschen hergestellt, ganz frisch, direkt vor Ort, aus echten, nachvollziehbaren Zutaten, die nicht tiefgefroren und portioniert in vakuum-versiegelten Säcken aus einer fleischverarbeitenden Fabrik in einem weit entfernten Industriegebiet kommen. Und jenes nette Klischee von den untersetzten Chruschtschow-artigen russischen Babuschkas ist absolut falsch. Die meisten Russen, die ich in letzter Zeit gesehen habe, sahen anders aus: Die Männer eher wie Dolph Lundgren, und die Frauen waren groß, schlank und sahen so gut trainiert aus, dass man ihnen Zutrauen würde, sich in einer Schlägerei selbst zu verteidigen.

In Kambodscha verwickelte mich ein schrecklich ärmlich aussehender Rikscha-Fahrer, der gerade einen knusprigen Vogel verzehrte, auf dem Marktplatz in ein Gespräch und fragte schließlich: »Ist es eigentlich wahr, dass alle Amerikaner nur Hamburger und Kentucky Fried Chicken essen?« Und dabei blickte er mich mitleidig an.

Es wäre mir fast egal, was sie in diese Burger rein tun – wenn sie wenigstens schmecken würden. Und obwohl es mir nicht egal ist, dass die Flüsse in Arkansas mit Hühnerscheiße verseucht werden, damit der unendliche Bedarf der Welt an gebratenen Hühnchen-Teilen befriedigt werden kann, glaube ich nicht, dass wir gegen diese Mistkerle Gesetze erlassen sollten. Meine Position ist so ähnlich wie die von Nancy Reagan gegenüber Drogen: »Sag einfach Nein.« Das nächste Mal, wenn Sie hungrig vor einem Fastfood-Tresen stehen und Ihnen das Wasser im Mund zusammenläuft – und ein Clown steht irgendwo in der Nähe –, dann drehen Sie sich einfach um und machen sich auf den Weg zu einem Einzelkämpfer-Betrieb ein Stück weiter die Straße hinunter: zu einem Schnellimbiss oder einer Pommesbude, einem Kebab-Stand oder, wenn Sie in New York sind, zu einem »Dirty water hot dog«-Laden, egal wohin, Hauptsache der Inhaber hat einen Namen. Sogar diese britische Fritten-Institution, das »Chippie«, ist eine bessere Wahl, als mit diesem Clown gemeinsame Sache zu machen; zumindest unterstützt man damit lokale, individuelle Unternehmer und damit jemanden, der auf die Wünsche und Bedürfnisse seiner Kunden reagieren muss, und das ist allemal besser als sich einem diktatorischen System zu unterwerfen, das von irgendwelchen Managern in einem Industriepark in Iowa geleitet wird, die darüber entscheiden wollen, was wir essen sollen und was nicht.

Tiefgefrorener Kabeljau oder Scholle mit Essig, Haggis mit Curry-Sauce mögen vielleicht nicht der Gipfel gesunden Essens sein, aber zumindest weiß man, wer es gemacht hat – und wenn man es mit genug Bier oder Limonade runterspült, schmeckt es ganz passabel. In einer Kebab-Bude wird das Essen wenigstens frisch hergestellt und ein Döner benötigt kein Rindfleisch-Aroma, um es wie Essen schmecken zu lassen.

Wenn irgend möglich, versuchen Sie Essen zu bekommen, das jemand selbst hergestellt hat. Und hören Sie auf, so schrecklich viel zu essen. Wenn man die Menge des Essens nur ein bisschen kontrollieren würde, wäre das der Anfang jenes langen Weges, der dazu führen könnte, die vielen Millionen Übergewichtigen in ihren zeltartigen T-Shirts, überweiten Hosen und Baggy-Shorts ein wenig schlanker zu machen. (Interessanterweise ignorieren viele Jugendliche, die das Outfit dieser körperlich ausladenden Rapper kopieren, die Tatsache, dass ihre Helden sehr wahrscheinlich einen auf einen Stock gesteckten Schwamm benötigen, wenn sie sich waschen wollen.)

Sie können ruhig auch mal aufhören, diesen sonstigen Mist zu essen. Sie brauchen diese Tüte Chips zwischen den Mahlzeiten doch gar nicht, oder? Vielleicht schmeckt Ihnen das Zeug ja sowieso nicht. Heben Sie sich Ihren Appetit doch für was Gutes auf! Nehmen Sie sich mehr Zeit! All dieser Ärger und dieser Frust, dieses Gefühl von Leere, das viele von uns spüren – aus vielen nachvollziehbaren Gründen –, kann doch mit etwas Besserem bekämpft werden als mit einer weichen Scheibe zusammengepresster Fleischabfälle. Essen Sie ruhig, um satt zu werden, aber essen Sie mit Freude. Hören Sie auf, sich mit dem Schlechtesten zufriedenzugeben. Auf diese Weise werden wir, falls wir eines Tages losgehen sollten, um diese Übeltäter auszuräuchern, es jedenfalls schaffen, flink hinter ihnen her zu rennen.
...
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