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         Über das Buch

         Als Kriminalkommissar ist Mats Bergholm einiges gewohnt, doch diese Ermittlung lässt
            selbst ihn nicht kalt: Die Leiche einer pflegebedürftigen alten Frau wird im sonst
            so friedlichen Küstenstädtchen Kristinestad gefunden. Offenbar wurde sie vor ihrem
            Tod stark vernachlässigt, war sogar Gewalt ausgesetzt. Wer tut einer hilflosen Frau
            so etwas an? Auch dass niemand die Tote zu vermissen scheint, ist Mats ein Rätsel.
            Hilfe erhält er von der Journalistin Eevi Manner, die von dem Fall ebenso schockiert
            ist wie er. Denn wie eine Gesellschaft mit ihren Alten umgeht, sagt viel über sie
            aus – und es ist nicht das erste Mal, dass hiesige Seniorenheime in die Kritik geraten.
            Fieberhaft recherchiert Eevi zu dem Thema. Dabei stößt sie auf eine Spur, die sie
            lieber nicht entdeckt hätte – und die Mats in die Schusslinie bringt.
         

         Über Kaisu Tuokko

         Kaisu Tuokko liebt es, sich in die spannenden Lebensgeschichten anderer Leute zu vertiefen,
            hinter die glänzende Fassade verschlafener Ortschaften zu spähen und deren düstere
            Geheimnisse zu ergründen. Idyllische Orte wie Kristinestad, wo sie aufgewachsen ist.
            Wie genau kennen wir die Menschen, die uns nahestehen – und uns selbst? Aus diesen
            Fragen strickt sie – am liebsten an verregneten Nachmittagen in ihrem jetzigen Zuhause
            Helsinki – spannende Geschichten, die von den Beziehungen ihrer Figuren, von verborgenen
            Sehnsüchten und heimlichen Vergehen leben. Ihre Hauptfigur Eevi hat sie nach ihrer
            Großmutter benannt. 
         

          

         Alena Vogel, Jahrgang 1988, hat Finnougristik, Nordische Philologie und Germanistische
            Linguistik in München und Turku studiert. Sie übersetzt aus dem Finnischen und Englischen
            und ist als Finnischlehrerin tätig.
         

      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!

         

      

   
      
         Kaisu Tuokko

         Bereuen sollst du

         Kriminalroman

         Aus dem Finnischen von Alena Vogel
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         Für meinen geliebten Bruder.
Danke, dass es dich gibt.

      

   
      
         
            Lange war ich einsam, ein Einzelkind

            Ein Monster in der untersten Etage eines selbst gebauten Stockbetts

            Und aus der Ferne sah ich Lichter im Nebel erlöschen

            Gerade als die Dunkelheit wieder entzündet wurde

            KENT: Den Döda Vinkeln (Der tote Winkel)

         

      

   
      
         
            PROLOG
            

         

         Schon zum dritten Mal sieht Leea auf ihr Handy, doch das Display hat sich nicht verändert:
            Ihre Tochter und ihr Sohn, beide lachend, an einem sonnigen Sommertag. Leeas zunehmende
            Nervosität beeinträchtigt langsam ihre Konzentrationsfähigkeit. Dass es schon spät
            ist, hilft auch nicht gerade.
         

         Ihre Kollegin Mari stellt ihr eine Frage, die komplett an ihr vorbeigeht. Doch dann
            sagt zum Glück eine andere Kollegin etwas, das Mari ablenkt. Und wie falsch bestellt
            erscheint die erste Nachricht auf Leeas Display:
         

         
            Bleibst du noch lange?

         

         Keine Emojis, keine Herzen. Nur der Text und ein Fragezeichen, das sie zu erdrücken
            droht.
         

         »Was ist los, Leea?« Mari hat ihren veränderten Gesichtsausdruck bemerkt und sieht
            sie besorgt an.
         

         »Nichts, alles in Ordnung. Eero hat nur geschrieben, dass die Kinder schlafen.« Leea
            fährt sich durch die Haare und kämpft mit den Tränen. Sie lächelt ihrer scharfsichtigen
            Kollegin zu und versucht angestrengt, die Augen mitlachen zu lassen.
         

         »Na, das ist ja toll, dann kannst du ganz entspannt den restlichen Abend mit uns verbringen!«,
            sagt die andere Kollegin. Dabei hebt sie achtlos ihr Glas und schüttet sich ein wenig
            über den Rock, doch sie lacht nur und wischt es mit einer Serviette ab.
         

         Neidisch beobachtet Leea die unbekümmerte Fröhlichkeit und kann das Engegefühl in
            ihrer Brust kaum noch ertragen.
         

         »Stimmt. Aber jetzt muss ich erst mal ganz dringend aufs Klo.« Bevor jemand etwas
            erwidern kann, steht Leea schnell auf und eilt zur Damentoilette.
         

         Nachdem sie sich vergewissert hat, dass sie allein ist, holt sie wieder ihr Handy
            hervor. Dann nimmt sie ihren ganzen Mut zusammen und ruft Eero an.
         

         Er hebt beim ersten Klingeln ab. »Ja?!« Die Stimme ihres Mannes ist eiskalt.

         »Na ja, ich dachte, wenn die Kinder schlafen, dann könnte ich noch etwas bleiben.«

         »Tun sie nicht. Ich krieg sie nicht ins Bett. Wann kommst du?«

         »Habt ihr zu Abend gegessen?«

         »Ja, haben wir, jetzt schauen sie Netflix. Wann kommst du heim?«

         »Wir haben doch ausgemacht, dass ich heute ein bisschen länger bleiben kann, weil
            Elsa Geburtstag hat«, stammelt Leea und merkt, wie unterwürfig sie klingt.
         

         »Ja, aber du musst dich jetzt auch nicht stundenlang besaufen. Du siehst diese Leute
            doch auf der Arbeit schon genug. Oder wirst du auch dafür bezahlt, dass du abends
            mit denen trinken gehst? Komm einfach nach Haus.« Eeros Stimme klingt immer gereizter.
         

         »Und wenn ich noch eine halbe Stunde bleibe und dann komme?«, startet Leea noch einen
            Versuch.
         

         »Wenn du unbedingt ein Problem draus machen willst.« Er legt einfach auf.

         Leea kehrt an den Tisch zurück, wo Mari inzwischen die nächste Runde Sekt bestellt
            hat. Leea greift nach ihrem Glas und nimmt trotz der vielen Kohlensäure mehrere Schlucke
            auf einmal.
         

         Dann klingelt ihr Handy. Vor Angst schlägt ihr das Herz bis zum Hals. Peinlich berührt
            erzählt sie den anderen, dass die Kinder ohne Schlaflied nicht ins Bett gingen und
            sie gleich wieder da sei. Wie durch ein Wunder sind die Toiletten auch diesmal menschenleer.
         

         Ihre vierjährige Tochter ist dran. »Mama, wann kommst du nach Hause? Papa sagt, du
            kommst gar nicht, weil du nur feiern willst.«
         

         »Ach, Schatz, wir haben doch ausgemacht, dass Papa euch heute ins Bett bringt, weißt
            du noch? Mama ist auf der Geburtstagsfeier von ihrer Kollegin Elsa, erinnerst du dich
            an sie? Mamas Kollegin Elsa hat Geburtstag.« Trotz ihres hämmernden Herzens versucht
            Leea, so sanft wie möglich zu sprechen, um ihr trauriges Kind zu trösten.
         

         »Mamaaa!«, ruft ihr sechsjähriger Sohn im Hintergrund. »Papa schimpft mit uns!«

         Leea bricht der Angstschweiß aus, doch sie versucht, die Lage noch zu retten. Schon
            vor einem Monat hat sie diesen Abend mit ihrem Mann ausgehandelt, eigentlich ist alles
            geklärt.
         

         »Kannst du Papa das Handy geben?«, fragt sie so ruhig wie möglich.

         Eero bellt den Kindern irgendetwas zu und kommt ans Telefon. »Was ist denn? Lässt
            du dich den ganzen Abend volllaufen, oder sind dir deine Kinder wichtig genug, dass
            du pünktlich heimkommst?«
         

         »Wir haben doch ausgemacht, dass ich heute– «

         »Hab’s mir anders überlegt. Ich hab heute noch was vor und kann nicht auf sie aufpassen.«

         »Aber ich tu das doch jeden Tag, und wir haben vereinbart– «

         »Mir egal, was wir vereinbart haben. Hörst du nicht, dass deine Kinder dir nachweinen?
            Welche Mutter lässt ihre Kinder allein und geht saufen?«
         

         Wieder legt er auf, und das Weinen ihrer Kinder hallt Leea noch in den Ohren.

         Sie schickt Mari eine Nachricht:

         
            Mir ist schlecht geworden, bin nach Hause. Alkohol bin ich einfach nicht mehr gewohnt.
                  Das letzte Mal ist schon eine Weile her. 🤣

         

         Als Leea die Toilette verlässt, ist sie dankbar für die vielen Menschen im Restaurant,
            denn so kann sie unbemerkt hinausschlüpfen. Kaum ist sie draußen, fängt sie an zu
            rennen. Sie kann an nichts anderes mehr denken als an die zwei kleinen Menschen, für
            die sie ohne zu zögern ihr Leben geben würde. Das Ganze ist unfair, doch die Angst
            ist stärker. Sie muss einfach zu ihren Kindern.
         

         Eero steht draußen und raucht, als Leea im Garten ankommt.

         »Du bist nicht gerade fit«, stellt er gehässig fest, als Leea keuchend an ihm vorbeigeht.

         Sie findet ihre Kinder auf dem Sofa, Hilla schläft bereits in Niilas Arm. Glücklich
            strahlt Niila seine Mutter an. »Ich hab meiner Schwester beim Einschlafen geholfen.«
            Sanft streicht Leea ihrem Sohn übers Haar und bleibt noch eine Weile so stehen.
         

         Dann schläft auch er ein, vielleicht aus Müdigkeit, vielleicht vor Erleichterung.
            Eines nach dem anderen trägt Leea die Kinder in ihre Betten, deckt sie zu und legt
            ihre Lieblingskuscheltiere neben sie. Dann gibt sie beiden einen Kuss auf die Stirn.
            »Gute Nacht, meine allerliebsten Kinder auf der ganzen Welt.«
         

         Eero sitzt im Garten auf dem Liegestuhl und trinkt Bier. Trotzdem geht Leea zu ihm.
            Sie weiß nicht, ob sie vom Sekt ermutigt ist oder vom Ärger darüber, dass ihr der
            Abend verdorben wurde, aber sie stellt sich vor ihren Mann und sagt: »Es ärgert mich,
            dass es nicht so gelaufen ist wie ausgemacht.«
         

         Eero steht auf, schnappt sich eine volle Mineralwasserflasche und schüttet den Inhalt
            über ihr aus. »Und mich ärgert, dass meine Frau heute so geil auf Aufmerksamkeit war.«
         

         Leea ist wie vom Donner gerührt. Sie reagiert nicht, steht einfach nur da, während
            sich ihr vor Angst der Magen zusammenschnürt. Vor Wasser triefend schnappt sie nach
            Luft, während Eero lachend durchs Gartentor hinaus auf die Straße geht und jemanden
            anruft.
         

      

   
      
         
            1. KAPITEL
            

         

         Mats Bergholm schob das Bett noch näher an die Hüttenwand und stieß sich dabei den
            Kopf an einem Regal. Er stöhnte laut auf und rieb sich die schmerzende Stelle. Nachdem
            er nun längerfristig in sein Sommerhaus in Kristinestad gezogen war, oder zumindest
            für die warmen Monate, wollte er seine Unterkunft so gemütlich wie möglich einrichten.
            Für Joakims Besuche brauchte er außerdem ordentliche Schlafplätze für zwei Personen.
            Aber eigentlich wusste er selbst nicht, wieso er ausgerechnet am frühen Morgen Möbel
            herumschob. Schließlich war sein Sohn beim Backpacking in Italien, und Mats glaubte
            nicht, dass er direkt nach der Rückkehr freudestrahlend seinen Vater besuchen wollte.
            Doch ihm gingen immer noch Helenas Worte durch den Kopf, die wieder einmal bezweifelt
            hatte, dass er ihrem gemeinsamen Sohn einen schönen Aufenthalt in seiner »asketischen
            Hütte« bieten könne.
         

         Mats verscheuchte die Gedanken an sie. Was dieses Sommerhaus anging, hatte seine Frau
            ohnehin noch nie etwas zu sagen gehabt, und jetzt, da sie sich nach einem Frühling
            voller Streitereien dafür entschieden hatten, getrennt zu leben, hatten Helenas Worte
            auch nicht mehr den gleichen Stellenwert wie früher. In den letzten Jahren war es
            Mats immer öfter so vorgekommen, als hätte Helena alle Entscheidungen über ihr gemeinsames
            Leben getroffen. Immer hatte sie eine Theorie, einen Artikel oder einen Social-Media-Post,
            mit dem sie ihre Haltung begründete, und Mats hatte meistens nicht die Energie gehabt,
            diese anzufechten. Also war er in den letzten Jahren immer stiller geworden, und bis
            auf Joakim hatten sie nicht mehr viel gemeinsam. Da dieser seine ganze Freizeit bei
            seiner Freundin oder seinen Kumpels verbrachte und im Herbst zum Studium nach Turku
            ziehen würde, konnte auch er die bröckelnde Ehe nicht mehr retten.
         

         Als Mats im April vierzig geworden war, hatte sich etwas in ihm verändert. Er hatte
            begriffen, dass ihm nicht mehr endlos viel Lebenszeit blieb und es eine Verschwendung
            war, sie mit einem Menschen zu verbringen, der ihn offenbar weder wertschätzte noch
            überhaupt besonders zu mögen schien. Als er versucht hatte, mit Helena darüber zu
            sprechen, war sie ausgeflippt und hatte ihm eine Woche lang die kalte Schulter gezeigt.
            Im späten Frühjahr hatte Mats sich zu Hause bereits so unwohl gefühlt, dass er für
            die warme Jahreszeit in sein Sommerhaus geflohen war, und Helena schien letztendlich
            erleichtert gewesen zu sein, dass er ging. Im Herbst wollten sie dann überlegen, wie
            es weitergehen sollte.
         

         Sobald Mats in die Hütte gezogen war, hatte er wieder richtig durchatmen können. Er
            genoss es, allein zu sein, seinen Freiraum zu haben. Den Morgen begann er oft mit
            einem Bad im Meer, und fast jeden Abend heizte er die Sauna an. Die Routinen halfen
            ihm dabei, klare Gedanken zu fassen. Die Arbeit nahm seinen Alltag ein, und inzwischen
            schätzte er sogar die gelegentlichen Dienstfahrten nach Vaasa. Autofahren war für
            ihn schon immer etwas Meditatives gewesen. Auch mit dem Joggen hatte er nach langer
            Zeit wieder angefangen, und ihm war klar geworden, wie sehr Sport ihm dabei half,
            seine bedrückenden Gedanken zu bekämpfen.
         

         Als Mats zum Frühstücken auf den Steg gehen wollte, klingelte sein Diensthandy. Vor
            Schreck verschüttete er etwas Kaffee, fing sich aber schnell wieder und nahm ab. »Mats
            Bergholm.«
         

         »Tote Person auf dem Myllykallio-Hügel gemeldet.«

         »Gibt’s schon genauere Infos?«

         »Noch nicht, du bist der Erste, dem wir Bescheid geben. Bäckström ist noch im Krankenstand,
            also brauchen wir dich als Ermittlungsleiter vor Ort.«
         

         »Okay, ruf Jansson an, er soll mich begleiten. Dann sind wir in einer Viertelstunde
            da, ja?«
         

         Mats holte einen Lappen und wischte noch schnell den Kaffee von Tisch und Boden. In
            Gedanken hörte er die Stimme seiner Frau: Für Tisch und Boden niemals denselben Lappen benutzen! Mats lächelte in sich hinein, wusch den Lappen sorgfältig aus und hängte ihn zum
            Trocknen über den Wasserhahn. Dann schenkte er den Kaffee in einen Thermobecher, steckte
            die belegten Roggenbrote in eine Papiertüte, tauschte sein T-Shirt gegen ein kurzärmliges
            Hemd und die kurze gegen eine lange Hose aus und ging zum Auto.
         

         Das Grün des frühen Juni säumte die Straße Skatantie zu beiden Seiten, die Vögel sangen
            ihre Morgenlieder. Zur schönsten Zeit des Sommers war jemandes Leben zu Ende gegangen,
            was Mats aufs Neue bewusst machte, wie vergänglich alles war. Während der Fahrt fragte
            er sich, wer heute wohl vom Tod eines geliebten Menschen erfahren würde.
         

         Als er die Innenstadt erreicht hatte, fuhr er über die Läntinen Pitkäkatu direkt bis
            zum Myllykallio-Hügel. Als er am Eleonora Bed & Breakfast vorbeikam, stand dessen
            Inhaberin an der Tür und grüßte ihn lächelnd. Doch beim Anblick seiner ernsten Miene
            nahm ihr Gesicht einen besorgten Ausdruck an.
         

         Beim Aussteigen sah Mats schon von Weitem, dass Ralf Jansson bereits da war. Er wohnte
            in einem der moderneren Holzhäuser am Rande des Rathausparks, nicht weit vom Myllykallio-Hügel
            entfernt. Tröstend tätschelte Jansson gerade die Schulter einer Frau neben ihm und
            sagte etwas zu ihr. Als er Mats entdeckte, nickte er ihm kaum merklich zu.
         

         »Guten Morgen, ich bin Ermittlungsleiter Mats Bergholm«, stellte Mats sich vor. »Können
            Sie mir beschreiben, was Sie gesehen haben, bevor Sie den Notruf abgesetzt haben?«
         

         Die Frau sah blass aus. Sie blickte zu Boden und schluchzte kaum hörbar. »Erst hab
            ich gar nicht kapiert, was es war.«
         

         Jaana Lampela hatte einen Morgenspaziergang gemacht. Nervös erklärte sie den Polizisten,
            sie habe sich für diesen Sommer das Ziel gesetzt, jeden Morgen noch vor dem Frühstück
            fünftausend Schritte zu schaffen. »Ich gehe gern so früh am Morgen spazieren. Um diese
            Zeit ist das Licht am schönsten, und die ganze Stadt so herrlich still. Ich bin erst
            am Strand entlang und habe dann die Koulukatu und die Läntinen Pitkäkatu Richtung
            Myllykallio genommen. Die Mühle auf dem Felsen sieht so schön alt und erhaben aus,
            also bin ich dahin. Dort hat man die beste Aussicht.«
         

         Jaana Lampela verstummte, doch bevor Mats sie ermutigen konnte, weiterzusprechen,
            rief sie bereits: »Und dann sah ich dort etwas liegen!«
         

         Jansson und Mats wechselten einen Blick, und die Frau fuhr etwas beherzter fort: »Es
            sah aus wie ein Kleiderhaufen. Ich hab mich geärgert, dass jemand an so einem schönen
            Ort seinen Müll abgeladen hat. Also wollte ich mir das Ganze genauer anschauen, dachte,
            vielleicht finde ich raus, wer es war. Aus der Nähe hab ich dann einen Fuß gesehen,
            auch wenn ich das erst nicht erkannt hab. Ich dachte, es wäre irgendein lilafarbener
            Gegenstand, der unter dem Kleiderhaufen hervorragt. Aber dann musste ich zu meinem
            Entsetzen feststellen, dass es ein Fuß war, samt Socke!« Sie zuckte zusammen und verstummte.
            Eine Weile standen sie schweigend da. Zu hören war nur das Zwitschern der Schwalben,
            die über den blauen Himmel glitten.
         

         Dann fragte Mats ruhig: »Haben Sie in der Nähe der Leiche irgendwas berührt?«

         »Nein, ich bin nicht näher rangegangen, sondern so weit zurück, dass ich, na ja, die
            Tote, gerade noch sehen konnte, während ich den Notruf gewählt hab.«
         

         »Haben Sie auf Ihrem Weg hierher oder während Sie auf uns gewartet haben irgendjemanden
            gesehen?«
         

         »Ich weiß nicht. Bis ich die … Leiche entdeckte, hab ich niemanden gesehen, oder na
            ja, eine Katze kam mir entgegen. Aber als ich die Leiche fand und schrie, sah ich
            jemanden im Augenwinkel. Als hätte ich jemanden aufgeschreckt. Allerdings bin ich
            mir überhaupt nicht sicher, ob es wirklich so war. Ich war total durcheinander.«
         

         »Ist Ihnen von dieser Person irgendwas in Erinnerung geblieben? War sie groß oder
            klein, ein Mann oder eine Frau?«
         

         »Das kann ich nicht sagen. Womöglich hab ich mir das alles nur eingebildet.« Beim
            letzten Wort schluchzte sie wieder.
         

         »Danke. Polizeioffizier Jansson kann Sie nach Hause fahren, wenn Sie möchten.«

         »Was, glauben Sie, ist dieser … Toten passiert?«

         »Das versuchen wir jetzt herauszufinden. Danke nochmals für Ihre Hilfe.« Mats nickte
            Jansson zu, der der Zeugin daraufhin seinen Arm anbot. Dankbar sah die verstörte Frau
            ihn an und ließ sich von ihm zum Polizeiwagen führen.
         

         Als Mats gerade Schutzanzug, Latexhandschuhe und Schuhüberzieher holte, fuhr wie auf
            Bestellung Leevi Laajavuori auf den Parkplatz. Mats’ jüngerer Kollege wirkte wie frisch
            aus dem Ei gepellt. Mats schätzte Laajavuoris Eifer in herausfordernden Situationen,
            auch wenn ihm seine Korrektheit und vor allem, dass er sie so betonte, auf die Nerven
            ging. Laajavuoris Social-Media-Accounts waren voller Sport-Selfies und Fitnessgerichte.
            Vielleicht lag es einfach daran, dass Mats und er aus verschiedenen Generationen stammten,
            und schließlich gab es schlimmere Laster als übermäßige Korrektheit.
         

         Auf dem Weg zur Leiche sah Mats sich um. Aus keiner Richtung war der untere Teil des
            Myllykallio einsehbar. Zwar standen ringsum einige Wohnhäuser, aber von dort aus hatte
            man keine direkte Sicht auf die Stelle, an der die Leiche lag.
         

         Als Mats mit dem Handschuh den Fuß der Toten berührte, fühlte dieser sich kalt und
            hart an, die Haut gab nicht unter seinen Fingern nach. Der Todeszeitpunkt lag also
            schon einige Stunden zurück. Innerlich fluchte Mats darüber, dass man den Leichnam
            nicht einmal von den umliegenden Pfaden aus sehen konnte. Trotzdem mussten sie mit
            allen Anwohnern sprechen und möglicherweise die Allgemeinheit um Hilfe bitten. Die
            Haut der Toten war wächsern, und stellenweise waren Quetschungen sichtbar. Wie war
            sie nur auf dem Myllykallio gelandet? Sie trug ein Kleid, das die Waden frei ließ,
            vermutlich aus den Siebzigern. Socken, aber keine Schuhe. Gerade als Mats sich dem
            Gesicht der Frau zuwenden wollte, tauchte Laajavuori mit einer Kamera neben ihm auf.
         

         »Mach ein Foto von den Socken, den Füßen und ein Ganzkörperbild. Um einen Blick auf
            das Gesicht zu bekommen, müssen wir die Leiche bewegen, also brauchen wir zuerst Bilder
            aus allen Winkeln.«
         

         »Alles klar«, bestätigte Laajavuori und machte sich an die Arbeit.

         Die Schwalben glitten weiter über den Himmel und gaben ihr fröhliches Zwitschern von
            sich. Dank der Sonne war es bereits angenehm warm, und eine sanfte Meeresbrise wehte
            über die Felsen, auf denen das Leben eines Menschen zu Ende gegangen war.
         

      

   
      
         
            2. KAPITEL
            

         

         Eevi Manner schreckte aus einem scheußlichen Albtraum hoch. Kurz befand sich ihr Bewusstsein
            noch an der Grenze zwischen Schlaf und Wachen, und sie verfluchte die Hormonbehandlung,
            die ihre Träume so unruhig und real wirken ließ. Im Sitzen schmerzte ihr Bauch, der
            aufgrund der Follikelpunktion geschwollen war, und trotz des bequemen Pyjamas fühlte
            sie sich unwohl. Zum Glück wurden die Schmerzen bereits besser, aber psychisch ging
            es ihr immer schlechter. In den letzten Tagen hatte sie unter noch stärkeren Stimmungsschwankungen
            gelitten. Jetzt, an ihrem freien Tag, wäre es schön gewesen, ausschlafen zu können,
            aber aus Erfahrung wusste sie, dass der Schlaf nicht mehr kommen würde.
         

         Während Eevi rasch aufstand und leise die Tür hinter sich schloss, drehte Mirek sich
            auf die andere Seite. Sie schlich sich in die Küche und stellte fest, dass es noch
            viel zu früh war. Trotzdem schaltete sie den Wasserkocher an. Nächste Nacht würde
            sie versuchen, mehr Schlaf zu bekommen.
         

         Plötzlich sah sie im Augenwinkel etwas vor dem Esszimmerfenster. Warum um Himmels
            willen war um diese Uhrzeit jemand unterwegs? Seit eineinhalb Jahren wohnten sie jetzt
            wieder in Kristinestad, und Eevi wusste, dass die Stadt so früh am Morgen sonst ausgestorben
            war. Sie schnappte sich ihren Morgenmantel vom Stuhl, und ehe sie länger darüber nachdenken
            konnte, war sie in ihren Sandalen draußen und huschte lautlos zum Tor, um einen Blick
            auf den nächtlichen Herumtreiber zu erhaschen. Gerade noch konnte sie erkennen, wie
            die dunkle Gestalt von der Puistokatu Richtung Strand abbog. Ein Gedanke streifte
            sie, eine Erinnerung, die sie nicht ganz greifen konnte: Die Gestalt, die Art, wie
            sie sich bewegte, hatte etwas Vertrautes. Kurz dachte sie darüber nach, ihr zu folgen,
            doch dann besann sie sich und ging wieder hinein.
         

         Gerade wollte sie sich eine Tasse Rooibostee aufgießen, als sie hinter sich ein Miauen
            hörte, das sie vor Schreck zusammenzucken ließ. Eevi schüttete sich heißes Wasser
            über die Arme und fluchte laut, woraufhin die Katze eilends im Flur verschwand. Irgendwie
            hatte sich das Tier hereingeschmuggelt, obwohl Eevi die Tür sorgfältig geschlossen
            hatte. Andererseits hatte sie aufgrund der Hormonbehandlungen ein Gedächtnis wie ein
            Sieb, und der permanente Stress aufgrund des unerfüllten Kinderwunsches war auch nicht
            gerade hilfreich.
         

         Aus irgendeinem Grund hatte die schwarze Katze letzten Sommer Haus und Garten zu ihrem
            Revier erklärt. Zwar hatte Eevi fast überall in der Nachbarschaft herumgefragt, doch
            niemand kannte das Tier, obwohl offensichtlich war, dass es von jemandem versorgt
            wurde. Im Laufe der Zeit hatte sie sich an den kleinen Eindringling gewöhnt, doch
            in diesen frühen Morgenstunden hatte er es geschafft, ihr einen ordentlichen Schrecken
            einzujagen.
         

         Eevi hielt ihre Arme unter kaltes Wasser. Vielleicht sollte sie an ihrem Artikel über
            Kinderlosigkeit weiterschreiben, wegen des Stechens im Unterleib musste sie ohnehin
            daran denken. Also ging sie hinauf, um ihren Laptop aus dem Arbeitszimmer zu holen.
            Oben angekommen, schaute sie lange durch das Fenster auf die Puistokatu und hoffte,
            die geheimnisvolle Gestalt noch einmal zu entdecken, doch niemand war zu sehen. Sie
            schnappte sich ihren Laptop, ging nach unten und setzte sich auf die Terrasse, um
            zu schreiben. Vorher scrollte sie noch auf ihrem Handy durch Instagram. Beim Anblick
            von Mats vor seiner Sommerhütte machte ihr Herz einen Hüpfer. Unter einem Selfie auf
            seinem Steg stand das Zitat eines Songs von Kent namens Skisser på sommaren, Skizzen des Sommers: »Millionen Worte verschwinden im schwarzen Loch des Vorgestern /
            Wie hunderttausend Meinungen, auf die niemand hört.«
         

         Mats zu sehen, löste widersprüchliche Gefühle in Eevi aus. Normalerweise postete er
            keine Selfies und schon gar nichts Persönliches. Dass er wieder hier war, ganz in
            ihrer Nähe, nur ein paar lächerliche Kilometer entfernt … Eevi betrachtete Mats’ traurige
            Augen, die in ihr immer den starken Wunsch auslösten, ihn zu trösten. In ihrem Kopf
            blitzte der Moment aus dem letzten Sommer auf, als er sie nach seinem Autounfall völlig
            überraschend geküsst hatte. Sie erinnerte sich daran, wie gut sich der Kuss angefühlt
            hatte und wie sehr sie sich hatte zwingen müssen, ihn wieder zu vergessen. Beinahe
            hätte er alles durcheinandergebracht, was sie sich lange und mühsam aufgebaut hatte.
            Der lange Winter hatte eine zermürbende Fruchtbarkeitsbehandlung und jeden Monat eine
            bittere Enttäuschung mit sich gebracht. Dennoch hatte Eevi sich ab und an zu dem Gedanken
            hinreißen lassen, dass das Leben so viel einfacher sein könnte und für Mats und sie
            trotz allem eine gemeinsame Zukunft möglich wäre.
         

         Besonders weil mit Mirek eigentlich nichts im Argen lag, quälte sie deshalb ein chronisch
            schlechtes Gewissen. Natürlich hatten sie ihre Probleme, wie alle Paare, doch Eevi
            würde sich wahrscheinlich nie an Mireks Art gewöhnen, nicht über seine Gefühle zu
            sprechen. Sie selbst kannte es aus ihrem Elternhaus, über alles miteinander zu reden.
            Die mit der Hormonbehandlung verbundenen Wünsche und Enttäuschungen erschwerten viele
            Gespräche und Zukunftspläne, und Mirek wollte gerne sorgloser nach vorn blicken, die
            Dinge geschehen lassen und sich erst dann Gedanken machen. Eevi hingegen wollte bereits
            im Vorfeld sämtliche Szenarien durchgehen und entscheiden, was sie in diesem oder
            jenem Fall tun würden. Hin und wieder arteten diese Situationen in Konflikte aus,
            aber da Mirek sich immer schnell wieder versöhnen wollte, endeten sie meist glimpflich.
            Eevi konnte das Gesagte hinterher oft lange nicht abschütteln und fragte sich, ob
            sie letztlich dasselbe wollten oder Mirek sich nur ihrem Willen beugte.
         

         Sie wusste, dass es Paare gab, die der unerfüllte Kinderwunsch stärker zusammenschweißte,
            aber tief in ihrem Inneren glaubte sie nicht daran, dass es bei Mirek und ihr so war.
            Sie wollte noch einen letzten Versuch starten und die Fruchtbarkeitsbehandlung zu
            Ende führen. Sollte es dann nicht klappen, schwanger zu werden, würde sie sich eine
            Pause gönnen und darüber klar werden, was sie wirklich vom Leben wollte. Sie sehnte
            sich nach einer Zeit, in der sie ihren Körper nicht nur mit Hormonbehandlungen in
            Verbindung brachte. Unzählige Male hatte man sie im letzten Jahr untersucht und in
            ihr herumgestochert, sie wusste schon gar nicht mehr, wie oft.
         

         Im Moment drehte sich ihr Alltag um Kalenderdaten und darum, sich verschiedene Hormone
            in den Unterbauch zu spritzen. Beim Arztbesuch wurde ihr ein ums andere Mal das kalte,
            harte Spekulum eingeführt, was so unangenehm war, dass Eevi sich dabei immer selbst
            kneifen musste. Oft fragte sie sich, ob man nicht schon sanftere Untersuchungsmethoden
            erfunden hätte, wenn alle Geschlechter betroffen wären. Es war schon schräg, dass
            man Mirek in ein Zimmer voller Pornos führte, wo er seinen Teil zur Erfüllung des
            Kinderwunsches beitragen sollte, während Eevi immer wieder mit gespreizten Beinen
            vor Wildfremden daliegen musste, mit kaltem Metall oder einem Ultraschallgerät mit
            Kondom im Körper. So sollte die Zeugung eines Kindes sich nicht anfühlen. Mit der
            künstlichen Befruchtung verknüpfte man offenbar nicht den geringsten Anflug von Sexualität.
            Die anstrengende Behandlung hatte die intimen Augenblicke zwischen Eevi und Mirek
            auf ein Minimum reduziert, und in den seltenen Fällen, in denen etwas zwischen ihnen
            gelaufen war, hatte es sich für Eevi wie eine Pflichterfüllung angefühlt, da sie es
            nicht vermeiden konnte, an ihren Zyklus und die Chance auf eine Schwangerschaft zu
            denken. Zwar hatte sie Sex immer genossen, doch die Hormonbehandlung hatte sie so
            sehr mitgenommen, dass sie im letzten halben Jahr ihre erotischsten Momente allein
            erlebt hatte. Und dabei hatte sie oft an Mats gedacht.
         

      

   
      
         
            3. KAPITEL
            

         

         Mats massierte sich den Nacken und spürte, wie die Morgentemperatur sich langsam der
            Zwanzig-Grad-Marke näherte. Einen Moment lang wäre es in der Stadt noch ganz still,
            doch dieser Junimorgen würde den gesamten Ort erschüttern. Das erinnerte ihn an die
            Tragödie des vergangenen Sommers, den Tod eines Jungen. Die Ermittlungen hatten die
            Stadt zerrissen, das Leben zweier Familien war für immer aus den Fugen geraten, und
            manche hatten ihre geliebte Heimatstadt sogar verlassen. Ella Aaltonen und ihre Eltern
            waren nach der Aufklärung des Falls schnell weggezogen, ebenso Sara Snellman, die
            Mutter des Jungen. Ihre Schwester Linda lebte wohl noch in Kristinestad, soweit Mats
            wusste. Seit er im Sommerhaus wohnte, war er ihr einmal begegnet, sie hatte ihn nur
            mit einem unterkühlten Nicken gegrüßt.
         

         Nachdem Leevi Laajavuori die Leiche aus verschiedenen Winkeln fotografiert hatte,
            legten sie den Körper so vorsichtig wie möglich in einen Leichensack. Die Totenstarre
            hatte bereits dazu geführt, dass der Leichnam in seiner seltsamen Position erstarrt
            war, und auf die Schnelle war es schwer zu sagen, ob sie gestürzt war oder sich aus
            einem anderen Grund in dieser Haltung befunden hatte. Auf dem Boden war Blut, das
            offensichtlich aus der großen Wunde an ihrem Kopf stammte.
         

         Jansson verscheuchte ein paar Schaulustige, damit kein Bild in den sozialen Medien
            landete. Trotzdem würden sofort Gerüchte kursieren, so viel stand fest. Bei dem Gedanken
            daran spürte Mats einen stechenden Schmerz im Hinterkopf. Als er auf dem Feldweg den
            Leichenwagen des Mannes heranrollen sah, der von allen nur »Zypern« genannt wurde,
            machte sich Erleichterung in ihm breit. Jetzt musste die Tote so schnell wie möglich
            zur Obduktion nach Tampere.
         

         Dag Björklund, ein junges Social-Media-Genie, der das Ermittlerteam seit letztem Sommer
            verstärkte, schlurfte herbei, einen Kaffeebecher des lokalen Fußballvereins Sporting
            Kristina in der Hand. Er sah aus, als hätte er überhaupt nicht geschlafen. Die Mannschaft
            hatte am Vorabend gespielt, und Mats konnte seinem Kollegen anriechen, dass er deren
            Sieg gegen Närpes Kraft gefeiert hatte. Dennoch war er froh über seine Anwesenheit,
            auch wenn er seine Kollegin im Krankenstand, Hauptwachtmeisterin Line Bäckström, vermisste.
            Sie hatte sich das Bein bei einem Kletterunfall verletzt und war noch mindestens eine
            Woche außer Gefecht gesetzt.
         

         »Was haben wir denn da?«, fragte Björklund nervtötend sorglos.

         »Eine tote Person, das haben wir«, gab Mats etwas schroffer als beabsichtigt zurück.

         »Ah ja, soso. Wissen wir, wer?« Björklund versuchte offenbar, einen sachlicheren Tonfall
            aufzusetzen, und fuhr sich betont gelassen durch die Haare.
         

         Mats fragte sich, ob er verkatert oder noch leicht betrunken war. »Noch nicht. Eine
            ältere Dame, vielleicht um die siebzig oder achtzig.«
         

         »Hat Ralf sie etwa auch nicht erkannt?« Björklund hustete in seine Hand.

         »Nein. Die Frau war sehr dünn, unterernährt, und die Prellungen im Gesicht erschweren
            die Identifizierung.«
         

         Das Ende des Satzes sprach Mats mit einem Seufzen aus. Das Bild der alten Frau, deren
            Wangenknochen auf grässliche Weise hervorstachen, hatte sich dauerhaft auf seiner
            Netzhaut eingebrannt. Er kam nicht umhin, sich zu fragen, wie die Seniorin in eine
            solche Verfassung geraten und derart mager geworden war. Warum hatte sich niemand
            um sie gekümmert? Sie mussten schnellstmöglich mit dem Personal des hiesigen Pflegeheims
            sprechen.
         

         Es war ein klarer Sommermorgen, und die große Mühle des Myllykallio ragte über ihnen
            auf wie ein riesiges Kreuz. Mats hatte einmal gehört, dass es früher neun Mühlen gegeben
            hatte, in denen das Mehl für die Bewohner der Umgebung gemahlen wurde. Diese hier
            hatte schon seit seiner Kindheit existiert, und lange davor. Lange, bevor der Mensch,
            der nun tot dalag, ein Kind gewesen war. Beim Gedanken an das Schicksal der Frau verspürte
            Mats eine tiefe Trauer.
         

      

   
      
         
            4. KAPITEL
            

         

         In nichts als Boxershorts kam Mirek in den Wintergarten getrottet und lächelte Eevi
            zu.
         

         »Arbeit an deinem freien Tag?« Er deutete mit dem Kinn auf ihren Laptop.

         »Das ist was Eigenes, ich schreibe an diesem Text über Kinderlosigkeit.« Als Eevi
            Mireks besorgten Blick sah, fügte sie schnell hinzu: »Das ist keine Belastung für
            mich, es hilft mir, die Sache zu verarbeiten.«
         

         »Würde ich dich nicht so gut kennen, würde ich mir wünschen, dass du dich auf das
            Positive konzentrierst. Auf die Hoffnung, jetzt, bei unserem letzten Versuch mit künstlicher
            Befruchtung.« Er gähnte und fuhr fort: »Aber weil ich dich kenne, frage ich lieber:
            Wie läuft’s mit dem Schreiben?«
         

         »Eigentlich ganz gut. Es tut gut, meine Gefühle in Worte zu fassen, Ängste und Schmerzhaftes.
            So wird alles besser greifbar.«
         

         Mirek setzte sich neben Eevi, und sie lehnte ihren Kopf an seine Schulter.

         »Was sind das für Ängste?«, fragte er in ihr Haar.

         »Dass ich nie schwanger werde. Dass du es nicht mehr erträgst, mich anzuschauen, weil
            ich entweder vor Trauer oder wegen der Hormone neben der Spur bin, und du mich verlässt.
            Dass ich verbittert werde und widerliche Kommentare unter die glücklichen Social-Media-Posts
            von Fremden schreibe.«
         

         Beim letzten Satz lachte Mirek. »Das halte ich für äußerst unwahrscheinlich. Wenn
            du fieses Zeug ins Netz schreibst, dann suchst du dir bestimmt irgendein berühmtes
            Opfer aus, damit du eine möglichst große Reichweite für deine Gemeinheiten kriegst.«
         

         Schmunzelnd stupste Eevi ihn in die Seite. Es war typisch Mirek, sich nicht auf ihre
            Grübeleien einzulassen. Was ihren Umgang mit Emotionen anging, waren sie wie Tag und
            Nacht. Er wuschelte ihr durchs Haar und ging in die Küche, um Kaffee zu kochen.
         

         Durch das Fenster betrachtete Eevi ihren Garten, den Rasen, der in einem schönen Grün
            leuchtete, die kleinen Gemüsebeete, die Beerensträucher und die Apfelbäume. Auf der
            anderen Seite des Zauns hatte früher Eevis Grundschule gelegen. Ab und zu war sie
            durch ein Loch im Zaun geschlüpft, und in den Ferien und an Wochenenden hatte sie
            oft mit ihren Freunden im Schulhof gespielt. Manchmal war sie an Sommermorgen auf
            das flache, herrlich warme Blechdach des Gartenhauses geklettert und hatte dort von
            der Zukunft geträumt. Auch abends hatte sie gern dort gesessen und gewartet, dass
            ihr Vater die Holzsauna anheizte. Deren Geruch in der Sommerabendluft gehörte zu Eevis
            Lieblingsdüften.
         

         Als Eevis Eltern Mirek und ihr vorgeschlagen hatten, das Haus zu kaufen und nach Kristinestad
            zu ziehen, hatte Eevi befürchtet, die Nähe zur Grundschule, wo sie jeden Tag die fröhlichen
            Kinderstimmen hören müsste, nicht zu verkraften.
         

         In Helsinki hatten Mirek und sie im Stadtteil Vallila direkt gegenüber einer Kita
            gelebt. Einmal im Monat, wenn Eevi wieder einmal nicht schwanger geworden war, hatten
            die ausgelassenen Rufe der Kinder besonders wehgetan. Doch ihre Mutter hatte sie daran
            erinnert, dass die Grundschule in Kristinestad schon lange nicht mehr in Betrieb war –
            mittlerweile war sie die Volkshochschule der Stadt.
         

         Als das Burnout Eevi ans Bett gefesselt hatte, sah das Kleinstadtleben dann doch immer
            verlockender aus. Sie hatte jedoch schon so schlimme Trennungs- und Geldstreitereien
            mit angesehen, dass sie die alleinige Besitzerin des Hauses sein wollte. Sie waren
            nicht verheiratet, und Mirek zahlte ihr für die Wohnräume und sein Atelier eine preiswerte
            Miete. Manche wunderten sich über diese Konstellation, aber Eevi war ihre finanzielle
            Unabhängigkeit wichtig. Die finnische Wirtschaftskrise der Neunziger hatte in ihrer
            Familie tiefe Spuren hinterlassen.
         

         Der Duft von frischem Kaffee brachte Eevi zurück ins Hier und Jetzt, und sie bemerkte,
            dass Mirek eine Tasse Kaffee mit Hafermilch sowie etwas Haferbrot mit Käse und Paprika
            hinter ihr auf den Tisch gestellt hatte. Sie spürte einen Stich im Herzen. Mirek kümmerte
            sich so gut um sie, und sie selbst war als Partnerin nicht gerade einfach, ständig
            in Grübeleien und Sorgen versunken. Sie klappte den Laptop zu, nahm einen Schluck
            aus der Tasse und einen großen Bissen Brot und schwelgte erneut im Anblick ihres schönen
            Gartens mit seinem atemberaubenden frühsommerlichen Grün. Was war sie doch für eine
            Idiotin, die all das Schöne in ihrem Leben nicht wertschätzte, sich ununterbrochen
            Sorgen machte, über ihrer Kinderlosigkeit brütete und das Leben an sich vorbeiziehen
            ließ. Als sie hörte, wie Mirek im Bad ein Lied der Foo Fighters sang, aß sie das restliche
            Brot auf, trank den Kaffee halb leer und ging zum Badezimmer. Im Flur zog sie ihre
            Klamotten aus, ließ sie vor der Tür liegen und trat ein. Mireks Lächeln wurde zu einem
            breiten Grinsen.
         

      

   
      
         
            5. KAPITEL
            

         

         Mats machte sich auf den Weg, um mit den Anwohnern zu sprechen, Laajavuori und Björklund
            sammelten Beweismaterial und suchten nach Informationen zu Pflegeheimen, während Jansson
            sich um die Frau kümmerte, die den Leichenfund gemacht hatte. Als Erstes klopfte Mats
            an die Tür eines roten Hauses, das nur einen Katzensprung vom Fundort entfernt lag,
            doch obwohl Kleidung an der Wäscheleine hing, machte niemand auf. Es lag auch keine
            Post im Flur, wie Mats feststellte, als er durch den Briefschlitz linste. Dennoch
            beschlich ihn das Gefühl, dass jemand im Haus war, also warf er seine Visitenkarte
            hinein. Schaden konnte es nicht.
         

         Rechts neben der Mühle standen alte Holzhäuser, und auf der linken Seite ein Gebäude,
            das einmal eine Kita gewesen war. Eevi hatte diesen Kindergarten besucht. Das hatte
            sie ihm erzählt, als sie als Jugendliche eng umschlungen auf dem Myllykallio gesessen
            hatten. Jetzt sah das Gebäude verlassen aus, also wandte Mats sich den Holzhäusern
            zu.
         

         Die Tür des ersten Hauses wurde von einer verschlafenen Frau in Morgenmantel und Pantoffeln
            geöffnet. Das Fragezeichen stand ihr ins Gesicht geschrieben, als ihr klar wurde,
            dass sie einen Polizisten vor sich hatte. Auf einmal huschte eine schwarze Katze an
            ihren Beinen vorbei.
         

         »Frida!« In ihren Pantoffeln trippelte die Frau ihr hinterher. »Sie ist noch nicht
            sterilisiert!«, rief sie an Mats gewandt. Doch die Katze war bereits entkommen und
            irgendwo zwischen dem hohen Gras und den Felsen verschwunden. Die Frau rief noch eine
            Weile nach dem Tier, sah dann aber ein, dass es aussichtslos war, und kam zur Tür
            zurück.
         

         »Entschuldigen Sie. Wir wollen nur auf keinen Fall noch mehr Katzenjunge. Worum geht
            es?«
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