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1
Es hatte Vorzeichen gegeben. Anfang Mai 2203 erregten sich die Nachrichtenmaschinen wegen eines Schwarms weißer Krähen über Schweden. Eine Serie unerklärlicher Brände zerstörte halb den Oiseau-Lyre-Hügel, eines der wesentlichen industriellen Zentren des Systems. Kleine runde Steine gingen in der Nähe von Arbeitslagern auf dem Mars nieder. In Batavia, dem Direktorat der Neun-Planeten-Föderation, wurde ein zweiköpfiges Jersey-Kalb geboren – ein eindeutiges Zeichen, dass sich etwas von unglaublicher Tragweite zusammenbraute.
Jeder interpretierte diese Zeichen auf eigene Weise – Spekulationen darüber, was die Zufallskräfte der Natur beabsichtigten, waren ein allgemein beliebtes Thema. Jeder stellte Vermutungen an, beratschlagte und diskutierte über die Flasche – das sozialisierte Instrument des Zufalls. Die Wahrsager des Direktorats waren über Wochen ausgebucht.
Aber was für den einen ein Vorzeichen ist, ist für den anderen ein bedeutsames Ereignis. Die erste Reaktion des Oiseau-Lyre-Hügels auf diese begrenzte Katastrophe war, für die Hälfte seiner klassifizierten Beschäftigten die totale Katastrophe zu schaffen. Lehenseide wurden aufgehoben und eine Anzahl qualifizierter Forschungstechniker rausgeworfen. Auf die Straße gesetzt, wurden sie zu einem weiteren Symptom für den sich nähernden ›Punkt-von-Bedeutung‹. Die meisten der entlassenen Techniker verkamen, gingen unter, verloren sich in der unqualifizierten Masse. Aber nicht alle.
Ted Benteley rupfte seine Entlassungsnotiz direkt von dem Brett, als er sie entdeckte. Als er durch den Flur zu seinem Büro ging, zerriss er sie in kleine Stücke und warf sie in einen Abfallschlitz. Seine Reaktion auf die Entlassung kam intensiv, überwältigend und direkt. Sie unterschied sich von der Reaktion der ihn Umgebenden in einem bedeutsamen Punkt: Er war glücklich, dass sein Eid gelöst wurde. Seit dreizehn Jahren hatte er jede legale Strategie probiert, um seinen Lehenseid mit Oiseau-Lyre aufzuheben.
Zurück in seinem Büro, verschloss er die Tür, schaltete den Inter-Plan-Schirm von Visual Industries ab und stellte einige rasche Überlegungen an. Es brauchte nicht mehr als eine Stunde, um seinen Handlungsplan zu entwickeln, und dieser Plan war einfach.
Gegen Mittag erhielt er von der Außendienst-Abteilung von Oiseau-Lyre seine Geltungskarte zurück, was obligatorisch war, wenn ein Eid von oben aufgehoben wurde. Es war sonderbar, die Karte nach so vielen Jahren wiederzusehen. Er hielt sie einen Moment lang unbeholfen in der Hand, bevor er sie sorgfältig in seine Brieftasche steckte. Sie stand für eine Chance unter sechs Milliarden in der großen Lotterie. Dies war die vage Möglichkeit, durch die zufällige Bewegung der Flasche in die Klasse-Eins-Position zu kommen. Politisch gesprochen, war er um dreiunddreißig Jahre zurückversetzt – die G-Karte wurde im Augenblick der Geburt codiert.
Um 2.30 Uhr löste er seine verbliebenen Lehensverbindungen zu Oiseau-Lyre; sie waren unbedeutend und betrafen hauptsächlich ihn als Lehnsherrn und andere als Gefolgsleute. Gegen 4.00 Uhr hatte er seine Besitzanteile eingezogen, diese auf Notfall-Basis zu Geld gemacht (wobei er einen hochprozentigen Verlust durch den schnellen Umtausch in Kauf nahm) und ein Erste-Klasse-Bilett für den öffentlichen Transport erworben. Vor Einbruch der Nacht war er auf seinem Weg von Europa direkt zum indonesischen Empire und dessen Hauptstadt.
In Batavia mietete er ein billiges Zimmer in einer Pension und packte seinen Koffer aus. Der Rest seiner Habe war immer noch in Frankreich; falls er Erfolg hatte, konnte er sie später holen, falls nicht, waren sie nicht mehr wichtig. Sonderbarerweise blickte sein Zimmer auf das Hauptgebäude des Direktoriums. Schwärme von Menschen krochen wie emsige tropische Fliegen durch seine vielen Zugänge ein und aus. Alle Straßen und alle Weltraumschneisen führten nach Batavia.
Seine Geldbestände waren nicht allzu hoch – er konnte nur eine begrenzte Zeit inaktiv bleiben, dann wurde Handeln unumgänglich. Aus dem öffentlichen Informationszentrum nahm er sich mehrere Armvoll Bänder und einen Betrachter mit. Im Lauf der Tage baute er ein Informationsarsenal über alle Stadien der Biochemie auf, das Gebiet, in dem er seine Originalklassifikation erworben hatte. Während er las und paukte, ging ihm ein grimmiger Gedanke nicht aus dem Kopf: Bewerbungen um Positions-Lehenseide an den Quizmeister wurden nur einmal behandelt, wenn er beim ersten Versuch scheiterte, war er erledigt.
Dieser erste Versuch würde etwas Besonderes sein. Er war frei vom Hügel-System, und er würde nicht zurückkehren.
Während der nächsten fünf Tage rauchte er pausenlos Zigaretten, schritt unzählige Male in seinem Zimmer auf und ab und suchte schließlich im gelben Abschnitt des Interplan-Verzeichnisses die örtlichen Bett-Mädchen-Agenturen. Seine Lieblingsagentur hatte ein Büro in der Nähe – er rief an, und innerhalb einer Stunde gehörten die meisten seiner psychologischen Probleme der Vergangenheit an. Zwischen der schlanken Blondine, die die Agentur geschickt hatte und der eleganten Cocktail-Bar unten konnte er es noch weitere vierundzwanzig Stunden aushalten. Aber weiter konnte er es nicht hinausschieben. Die Zeit zum Handeln war gekommen – es hieß: jetzt oder nie.
Ein kalter Hauch lag auf ihm, als er an diesem Morgen aufstand. Quizmeister Verricks Einstellungssystem war in das Grundprinzip von Minimax integriert: Positionseide wurden offensichtlich auf zufälliger Grundlage vergeben. In sechs Tagen war Benteley nicht imstande gewesen, ein Muster zu erkennen. Es war unmöglich, zu erkennen, welcher Faktor – falls es überhaupt einen gab – zu erfolgreichen Bewerbungen führte. Er schwitzte, nahm eine kurze kalte Dusche und schwitzte wieder. Trotz seines tagelangen Paukens hatte er nichts gelernt. Er würde blind antreten. Er rasierte sich, zog sich ah, zahlte Lori ihr Honorar und schickte sie dann zurück zur Agentur.
Einsamkeit und Angst machten ihm schwer zu schaffen. Er gab sein Zimmer auf, brachte seinen Koffer unter und kaufte sich der größeren Sicherheit wegen ein zweites Glücksamulett. In einem öffentlichen Waschraum verbarg er das Amulett unter seinem Hemd und zog sich für zehn Cent Luminal aus dem Automaten. Das Beruhigungsmittel entspannte ihn ein wenig; er ging hinaus und winkte einem Robottaxi.
»Hauptdirektoratsgebäude«, sagte er zu dem Fahrer. »Und lass dir Zeit.«
»In Ordnung, Sir oder Madam«, antwortete der MacMillan-Roboter und fügte hinzu: »Was immer Sie wünschen.« MacMillans waren zu feinen Unterscheidungen nicht fähig.
Warme Frühlingsluft strömte in den Wagen, als er über die Dächer dahinhuschte. Benteley achtete nicht darauf. Sein Blick war auf den größer werdenden Gebäudekomplex vor dem Taxi fixiert. Gestern Nacht waren seine schriftlichen Arbeiten übermittelt worden. Er hatte die richtige Zeit abgewartet – sie mussten jetzt auf dem Tisch des ersten Prüfers der unendlichen Reihe von Direktoratsangestellten auftauchen.
»Wir sind da, Sir oder Madam.« Das Robottaxi sank herab und hielt. Benteley bezahlte es und trat aus der geöffneten Tür.
Überall hasteten Menschen. Die Luft summte in unaufhörlichem aufgeregtem Gemurmel. Die Spannung der letzten Wochen hatte den Siedepunkt erreicht. Tippgeber boten ›Methoden‹ an, gar nicht teure, todsichere Theorien, die garantiert die Bewegungen der Flasche vorhersagen und das ganze Minimax-Spiel schlagen konnten. Sie wurden von den hastenden Menschen ignoriert – jeder, der über ein echtes Vorhersagesystem verfügte, würde es benutzen und nicht verkaufen.
Benteley hielt auf einem der Hauptfußgängerwege inne, um sich eine Zigarette anzuzünden. Seine Hände zitterten nicht, nicht wirklich. Er klemmte seine Aktenmappe unter den Arm, und steckte die Hände in die Taschen, während er weiter auf die Bearbeitungshalle zuging. Er schritt unter dem schweren Prüfbogen durch und war drinnen. Vielleicht würde er nächsten Monat um diese Zeit unter Lehenstreue zum Direktorat stehen … er blickte hoffnungsvoll auf den Bogen und berührte eines der Amulette unter seinem Hemd.
»Ted«, erklang eine leise eindringliche Stimme. »Warte.«
Er blieb stehen. Mit wippenden Brüsten drängte sich Lori durch die dichte Menge und kam rasch näher. »Ich habe was für dich«, sagte sie atemlos. »Ich wusste, dass ich dich hier finde.«
»Was?«, fragte Benteley angespannt. Er war sich bewusst, dass das Te-Pe-Korps des Direktorats in der Nähe war, und er war nicht besonders daran interessiert, dass achtzig gelangweilte Telepathen seine intimen Gedanken kannten.
»Hier.« Lori griff ihm um den Hals und ließ einen Verschluss zusammenklicken. Die Vorübergehenden grinsten in verständnisvollem Amüsement – es war ein weiteres Glücksamulett.
Benteley sah es sich genauer an. Das Amulett sah teuer aus. »Du glaubst, dass es mir helfen wird?«, fragte er. Lori wiederzusehen gehörte nicht zu seinem Plan.
»Ich hoffe.« Sie berührte kurz seinen Arm. »Danke, dass du so nett warst. Du hast mich wegexpediert, bevor ich es dir sagen konnte.« Sie zögerte wehmütig. »Glaubst du, dass du eine große Chance hast? He, wenn du genommen wirst, bleibst du vielleicht hier in Batavia.«
Gereizt antwortete Benteley: »Du wirst te-ped, also telepathisch erfasst, während du hier stehst. Verrick hat seine Telepathen hier überall verteilt.«
»Das macht mir nichts«, sagte Lori versonnen. »Ein Bett-Mädchen hat nichts zu verbergen.«
Benteley fand das nicht komisch. »Mir gefällt es nicht. Ich bin noch nie in meinem Leben te-ped worden.« Er zuckte die Achseln. »Aber ich glaube, wenn ich hierbleibe, werden ich mich daran gewöhnen müssen.«
Er ging zum Zentraltisch und hielt Geltungs- und Kennkarte bereit. Die Schlange bewegte sich rasch. Einige Augenblicke später nahm der MacMillan-Funktionär die Ausweise entgegen, überflog sie und sagte übellaunig: »In Ordnung, Ted Benteley. Sie können jetzt hineingehen.«
»Nun«, meinte Lori matt, »wir werden uns ja wohl sehen, denke ich. Falls du hierbleibst …«
Benteley drückte seine Zigarette aus und wandte sich dem Eingang der inneren Büros zu. »Ich lasse von mir hören«, murmelte er, das Mädchen kaum wahrnehmend. Die Aktentasche eng an sich gepresst, schob er sich durch die Reihen der wartenden Menschen und trat schnell durch die Tür, die sich augenblicklich hinter ihm schloss.
Er war drinnen: Es ging los.
 
Ein kleiner Mann mit Stahlbrille und einem winzigen gewichsten Schnurrbart stand in der Nähe der Tür und betrachtete ihn eindringlich. »Sie sind Benteley, wie?«
»Das ist richtig«, erwiderte Benteley. »Ich bin hier, um mit Quizmeister Verrick zu sprechen.«
»Warum?«
»Ich suche eine Position der Klasse 8–8.«
Eine junge Frau platzte abrupt ins Büro, ignorierte Benteley und meinte eilig: »Also, es ist vorbei.« Sie tippte sich an die Schläfe. »Siehst du? Bist du jetzt zufrieden?«
»Gib nicht mir die Schuld«, sagte der kleine Mann. »So ist das Gesetz.«
»Das Gesetz!« Das Mädchen trat mit einer gleitenden Bewegung an den Schreibtisch und warf mit einer Kopfbewegung das Gewirr ihres roten Haares aus der Stirn. Sie griff sich die auf der Platte liegende Schachtel mit Zigaretten und zündete sich eine davon mit bebenden, nervösen Fingern an. »Lass uns verdammt nochmal von hier verschwinden, Peter. Es gibt hier nichts Wichtiges mehr.«
»Du weißt, dass ich bleibe«, sagte der kleine Mann.
»Du bist ein Narr.« Das Mädchen hatte sich halb umgewandt, als sie zum ersten Mal Benteley bemerkte. In ihren grünen Augen flackerte Überraschung und Interesse auf. »Wer sind Sie?«
»Vielleicht kommen Sie besser ein andermal wieder«, sagte der kleine Mann zu Benteley. »Dies ist nicht ganz der richtige …«
»Ich bin nicht so weit gereist, um mich abwimmeln zu lassen«, erklärte Benteley mit heiserer Stimme. »Wo ist Verrick?«
Das Mädchen musterte ihn neugierig. »Sie wollen Reese sehen? Was haben Sie anzubieten?«
»Ich bin Biochemiker«, erwiderte Benteley wütend. »Ich suche eine Position der Klasse 8–8.«
Die roten Lippen des Mädchens verzogen sich in einem Hauch leichter Belustigung. »Ach. Tatsächlich? Interessant …« Sie hob die nackten Schultern. »Vereidige ihn, Peter.«
Der kleine Mann zögerte. Unwillig streckte er seine Hand aus. »Ich bin Peter Wakeman«, sagte er zu Benteley. »Die junge Dame hier ist Eleanor Stevens. Sie ist Verricks Privatsekretärin.«
Das war nicht genau das, was Benteley erwartet hatte. Es trat ein kurzes Schweigen ein, während die drei sich musterten.
»Der MacMillan hat ihn reingeschickt«, sagte Wakeman dann. »Wir haben eine Anforderung nach 8–8-Personal offen. Aber ich glaube, Verrick hat keinen Bedarf für weitere Biochemiker – er hat bereits genug.«
»Was weißt du davon?«, fragte Eleanor Stevens. »Das geht dich überhaupt nichts an; du hast mit Personalfragen nichts zu tun.«
»Ich benutze den gesunden Menschenverstand.« Wakeman stellte sich mit voller Absicht bedächtig zwischen das Mädchen und Benteley. »Es tut mir leid«, sagte er zu ihm. »Sie verschwenden hier Ihre Zeit. Gehen Sie zu den Einstellungsbüros der Hügel – die kaufen und verkaufen permanent Biochemiker.«
»Ich weiß«, sagte Benteley. »Ich habe für das Hügel-System gearbeitet, seit ich sechzehn war.«
»Was wollen Sie dann hier?«, fragte Eleanor.
»Oiseau-Lyre hat mich gefeuert.«
»Wechseln Sie zu Soong.«
»Ich werde für keinen der Hügel mehr arbeiten!« Benteleys Stimme wurde schroff. »Mit den Hügeln bin ich ein für alle Mal fertig.«
»Warum?«, wollte Wakeman wissen.
Benteley grunzte böse. »Die Hügel sind korrupt. Das ganze System verfault. Es verkauft sich an den höchsten Bieter … und es wird immer wieder neu geboten.«
Wakeman dachte nach. »Ich sehe nicht, dass das etwas mit Ihnen zu tun hat. Sie haben Ihre Arbeit – und damit sollten Sie sich befassen.«
»Ich erhalte Geld für meine Fähigkeiten, meine Zeit und meine Loyalität«, stimmte Benteley zu. »Ich habe ein sauberes weißes Labor und darf eine Ausrüstung benutzen, die mehr kostet, als ich in meinem Leben verdienen kann. Ich erhalte eine Status-Versicherung und totalen Schutz. Aber ich frage mich, was das Endresultat meiner Arbeit ist. Ich frage mich, wozu sie schließlich verwendet wird.«
»Wozu wird sie verwendet?«, fragte Eleanor.
»Zu nichts – sie landet auf dem Müll! Sie hilft niemandem.«
»Wem sollte sie helfen?«
Benteley rang nach einer Antwort. »Ich weiß es nicht. Irgendjemand, irgendwo. Möchten Sie nicht, dass Ihre Arbeit etwas Positives leistet? Ich habe den Gestank, der über Oiseau-Lyre hängt, so lange wie möglich ertragen. Die Hügel sollen separate und unabhängige ökonomische Einheiten sein – tatsächlich bestehen sie aus Schiebungen, Spesenreiterei und Steuerbetrug. Und es geht noch tiefer. Sie kennen den Hügel-Slogan: DIENST IST GUT UND BESSERER DIENST IST DER BESTE. Das ist ein Witz! Glauben Sie, die kümmern sich darum, ob sie irgendjemand dienen? Anstatt für das Wohlergehen der Allgemeinheit zu existieren, sind sie Parasiten der Allgemeinheit.«
»Ich habe nie die Vorstellung gehabt, die Hügel seien philanthropische Organisationen«, bemerkte Wakeman trocken.
Benteley entfernte sich rastlos ein paar Schritte von den beiden. Sie betrachteten ihn, als sei er so etwas wie ein Alleinunterhalter. Warum hatte er sich so über die Hügel aufgeregt? Für einen Hügel den klassifizierten Gefolgsmann zu spielen zahlte sich aus – bisher hatte sich niemand beklagt. Aber er beklagte sich. Vielleicht war das ein Mangel an Realismus bei ihm, ein anachronistisches Überbleibsel, das die Klinik für Kinderführung nicht aus ihm hatte herausschütteln können. Was immer es war, er hatte so viel hingenommen, wie er ertragen konnte.
»Woher wollen Sie wissen, dass das Direktorat besser ist?«, fragte Wakeman. »Sie haben eine Menge Illusionen, glaube ich.«
»Lass ihn den Eid ablegen«, sagte Eleanor gleichgültig. »Wenn es das ist, was er will, gib es ihm.«
Wakeman schüttelte den Kopf. »Ich werde ihn nicht vereidigen.«
»Dann werde ich es tun«, erklärte das Mädchen.
»Sie entschuldigen«, sagte Wakeman. Er holte eine Flasche Scotch aus der Schreibtischschublade und goss sich etwas davon in ein Glas. »Sonst noch jemand?«
»Nein, danke«, erwiderte Eleanor.
Benteley wandte sich irritiert um. »Was, zum Teufel, soll das alles bedeuten? Wird so das Direktorat geführt?«
Wakeman lächelte. »Sehen Sie? Ihre Illusionen werden zerstört. Bleiben Sie, wo Sie sind, Benteley. Sie merken nicht, wenn es Ihnen gutgeht.«
Eleanor glitt von dem Tisch und eilte aus dem Raum. Einen Moment später kehrte sie mit der üblichen Symbolverkörperung des Quizmeisters zurück. »Kommen Sie hier herüber, Benteley, ich werde Ihren Eid entgegennehmen.« Sie stellte eine kleine fleischfarbene Kunststoffbüste von Reese Verrick in die Mitte des Tisches und wandte sich munter zu Benteley um. »Kommen Sie.« Als Benteley langsam auf den Tisch zuging, griff sie hoch und berührte den Stoffbeutel, der mit einer Kette an seinem Hals hing, den Talisman, den Lori ihm gegeben hatte. »Was für ein Glücksbringer ist das?«, fragte sie, während sie ihn zu sich herüberzog. »Erzählen Sie mir davon.«
Benteley zeigte ihr das bisschen magnetisierten Stahl und den weißen Puder. »Jungfrauenmilch«, erklärte er schroff.
»Das ist alles, was Sie tragen?« Eleanor deutete auf die Sammlung von Glücksbringern zwischen ihren nackten Brüsten. »Ich kann nicht begreifen, wie Leute mit nur einem Talisman zurechtkommen.« Ihre grünen Augen tanzten. »Vielleicht kommen Sie nicht zurecht. Vielleicht haben Sie deshalb Pech.«
»Ich habe eine hochpositive Einstufung«, begann Benteley gereizt. »Und ich habe zwei weitere Amulette. Dies hier hat mir jemand gegeben.«
»Oh?« Sie beugte sich herüber und untersuchte es aufmerksam. »Es sieht aus wie die Art von Talisman, den eine Frau kaufen würde. Teuer, aber ein wenig zu dick aufgetragen.«
»Ist es wahr«, fragte Benteley sie, »dass Verrick überhaupt keine Glücksbringer trägt?«
»Das stimmt«, warf Wakeman ein. »Er braucht sie nicht. Als die Flasche ihn zur Eins machte, war er schon Klasse 6–3. Wenn einer Glück hat, dann dieser Mann. Er ist bis zur Spitze emporgestiegen, genau wie man es auf den Bildungsbändern für die Kinder sehen kann. Das Glück quillt ihm aus allen Poren.«
[...]
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