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[zur Inhaltsübersicht]
Für alle Menschen in Flüchtlingslagern.
Mögt ihr den Weg nach Hause finden.

[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel 1

Der Mann lief mit ausgestreckten Armen und gespreizten Fingern, als wollte er den Weg ertasten.
Es war früh am Morgen, und die ersten Sonnenstrahlen erreichten gerade das Dschungeltal. Obwohl er sich im Schatten der gewaltigen Baumkronen bewegte, brannten die Augen des Mannes, als seien sie zum ersten Mal dem Tageslicht ausgesetzt. Dunkle Augenringe zeugten von Erschöpfung, seine Haut war aschgrau. Er kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können, wohin er laufen sollte, aber da war nichts als dichter Dschungel.
Unter den niedrigen Zweigen einer Akazie blieb er stehen. Sein Herz klopfte bis zum Hals, und in der Brust fühlte er einen stechenden Schmerz. Zwischen seinen nackten Zehen quoll schwarzer Schlamm empor, den er sekundenlang anstarrte, zu müde, um weiterzulaufen. Seit sechs Stunden rannte er durch den Dschungel, nun war er am Ende seiner Kräfte.
Irgendwo hinter ihm raschelten Blätter, dann ertönte ein spitzer Schrei. Sie waren ihm auf den Fersen!
 
Zweihundert Meter hinter ihm bewegten sich drei Kongolesen mit der Geschmeidigkeit von Jägern im heimischen Terrain. Ihre Bewegungen waren fließend und präzise, ihre Waffen trugen sie locker in der linken Hand, der rechte Arm war ausgestreckt, um das Gleichgewicht zu halten. Sie teilten sich ihre Kräfte gut ein und joggten eher, als dass sie rannten. Dabei hatten sie das unwegsame Gelände gut im Blick, um Fehltritte oder Verletzungen zu vermeiden.
Alle drei waren nackt, abgesehen von einer Schnur, die sie um die Taille trugen und deren Quasten zwischen ihren Beinen herabhingen. Der Anführer war größer als die beiden anderen. Sein Körper war muskulös und athletisch, seine schwarze Haut glänzte vor Schweiß, und seine weiten Nasenflügel bebten, wenn er einatmete. Er sah zum Wipfel einer großen Akazie auf und erkannte, dass der Fluss ganz in der Nähe sein musste.
Er beschleunigte das Tempo, griff mit der rechten Hand nach einem Pfeil und strich damit über seinen Bogen, um die Sehne zu ertasten, ohne hinsehen zu müssen. Dann blieb er abrupt stehen und schoss den Pfeil ab. Hüfthoch zischte der Pfeil durch das dichte Blattwerk, verpasste sein Ziel jedoch um wenige Zentimeter und blieb in der Rinde eines dünnen Baumstamms stecken.
Sie waren nun ganz nah, knapp zwanzig Meter hinter dem Mann. Junge Bäume, die er soeben passiert hatte, schwankten noch, wenn die Jäger daran vorbeikamen, und sie konnten seinen keuchenden Atem hören.
Sie erklommen eine leichte Anhöhe und hatten offenes Gelände vor sich. Unter ihnen lag das braune Wasser des Flusses träge in der Sonne. Wie eine Riesenschlange wand sich der Fluss durch den Dschungel, und nur entlang seines Laufs war das im Umkreis von mehreren hundert Kilometern dichte Blätterdach unterbrochen.
Der Anführer hob die Hand, um seine Augen vor der sengenden Sonne zu schützen, und beobachtete, wie feine, ringförmige Wellen die Wasseroberfläche kräuselten. Er brauchte bloß noch darauf zu warten, dass der Mann auftauchte, um Luft zu holen. Gleich darauf war es so weit. Der Mann warf den Kopf in den Nacken und schnappte nach Luft, während die Strömung ihn langsam weitertrieb.
Die Jäger blieben noch einen Moment lang stehen und beobachteten den Mann. Dann zogen sie sich lautlos in den Dschungel zurück.
 
Verzweifelt blickte sich der Mann um, ehe er die Richtung änderte und auf das gegenüberliegende Ufer zuschwamm. Seine Arme klatschten kraftlos aufs Wasser, und mit jedem Zug sank sein Kopf tiefer in die faulige Brühe. Er war so müde, dass er sich bald nur noch treiben lassen konnte. Das Wasser schwappte ihm in den Mund, und er hustete es keuchend aus, während die Strömung ihn auf eine Passage zutrieb, wo sich das Flussbett verengte und kahle Steinblöcke das Ufer säumten.
Dort warteten schon die Jäger auf ihn, weit über die Felsen gebeugt. Der Mann versuchte unterzutauchen und ihnen zu entkommen, doch sehnige Finger tasteten im Wasser nach ihm und zogen ihn an Land.
Keuchend lag der Mann auf dem Fels, zu erschöpft, um auch nur eine Hand zu heben oder sich irgendwie sonst zu wehren, während die Jäger ihm die Arme mit einer dünnen, festen Schnur auf den Rücken banden. Dann richteten sie ihn auf, legten eine Schlinge um seinen Hals und zogen sie zu, bis sie in seine Haut einschnitt. So führten sie ihn in den Dschungel zurück und gingen so dicht vor und hinter ihm, dass er noch die Überreste des Holzkohlefeuers riechen konnte, an dem sie vor der Verfolgungsjagd gesessen hatten.
«S’il vous plaît …», flehte er. Bitte … Aber die Jäger reagierten nicht.
Die kleine Prozession wechselte mehrfach die Richtung und bewegte sich durch ein Dickicht von Bäumen, Buschwerk und Unterholz, bis das Gelände anstieg. Das Blätterdach wurde lichter, hier und da riss es ganz auf und ließ die sengenden Sonnenstrahlen durch.
Schließlich ragte ein gigantischer Berg vor ihnen auf, der in der leichten Brise von schwarzem Staub umwirbelt wurde. Noch ehe sie ihn erreichten, spürte der Mann die Hitze des Vulkans und roch den beißenden Schwefelgestank.
Eine breite Schlucht zerriss die Bergwand und fraß sich trichterförmig ins Innere des Gesteins. Die Jäger zwangen den Mann, stehen zu bleiben. Langsam sank er auf die Knie. Er wusste nur zu gut, was dort im Schatten vor ihm lag.
«Libérez-le.» Der Befehl, den Mann loszubinden, kam aus dem Dunkeln. Stiefelschritte waren zu hören, dann schälte sich eine Silhouette aus dem Schatten.
«Faites-le rapidement!» Beeilung!
Die Jäger zögerten einen Moment, weil sie den Mann nicht weiter in den Berg führen wollten. Dann lösten sie die Schlinge und stießen den knienden Mann vorwärts. Er hatte Tränen in den Augen, die sich mit seinem Schweiß mischten und ihm dann die Wangen herunterliefen.
«Bitte …», stammelte er. «Ich wollte doch nicht …»
«Joshua … Joshua», ertönte eine Stimme aus dem Dunkeln. «Du brauchst bloß um Vergebung zu bitten. Es ging immer nur darum, dir das Herz zu öffnen.»
Der Mann aus dem Dunkeln kam näher und streckte die Hände ins Licht. «Kehre zu uns zurück, Joshua. Bereue deine Sünden, und dir wird vergeben.»
«Das tu ich ja. Ich tu’s doch!», platzte Joshua mit angstverzerrter Stimme heraus. Er sah, dass auch der andere auf die Knie ging und immer näher kam, bis er direkt vor ihm hockte.
«Siehst du? So einfach ist das», flüsterte der Mann, streckte eine Hand aus und klopfte ihm auf den Rücken.
Im nächsten Moment schrie Joshua auf, als der Mann ihm ein Messer in den rechten Schenkel stach. Sein Schrei wurde immer schriller, als der andere das Messer in seinem Bein vor- und zurückstieß und Muskeln und Sehnen durchtrennte. Dann zog der Mann das Messer heraus und warf Joshua auf den Felsen.
«Dir soll vergeben werden», sagte er. «Nur verlassen kannst du uns nun nicht mehr.»
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel 2

Ein Motorengeräusch dröhnte durch die Weite der Kalahariwüste und hallte noch eine Weile nach, bevor es sich am endlosen Horizont verlor.
Tausend Meter über dem Buschland zog eine Cessna 206 durch vereinzelte Schönwetterwolken Richtung Westen. Im Pilotensitz saß Beatrice Makuru, die Hand locker auf den Steuerknüppel gelegt, den Kopf seitlich ans Plexiglasfenster gelehnt, und blickte ruhig auf die vorüberziehende Wüste. Obwohl sie die Belüftungsschlitze bis zum Anschlag geöffnet hatte, war es so heiß und stickig, dass sie sich träge und müde fühlte.
Alle paar Sekunden checkte sie die Instrumente von links nach rechts, den Geschwindigkeitsmesser, Schub- und Höhenmesser, ehe sie den Blick wieder auf die immer gleiche Landschaft richtete. Sie gähnte und kniff die großen braunen Augen zusammen, um sich wach zu halten. Dann suchte sie den Horizont nach einer Landmarke ab, an der sie sich orientieren konnte. Doch die endlose Wüste bot keinerlei Abwechslung. Unterschiedslos zog Kilometer um Kilometer unter ihr hinweg. Um sich etwas Abwechslung zu verschaffen, wechselte sie die Blickrichtung: nah, fern, nah, fern. Dass die Landschaft so friedlich aussah, lag wohl vor allem daran, dass sie menschenleer war. Seit sie denken konnte, war sie gern allein gewesen; die Einsamkeit im Cockpit entsprach ihrem Charakter.
«Golf Hotel Juliet. Bitte melden!», krächzte es plötzlich aus dem Funkgerät. Die Pilotin erschrak. Sie nahm den Kopf von der Fensterscheibe und richtete sich auf.
«Hotel Juliet. Was gibt’s, Johnny?»
«Hör gut zu, Bear! Wir hören gerade von einer Explosion in der Bloemfontein Mine. Viel mehr kann ich dir noch nicht sagen, aber möglicherweise hat das Labor was abgekriegt, sodass Gift ausströmt. Kannst du einen Umweg machen und mal nachsehen?»
«Bleib dran.»
Bear fischte einige Karten vom Rücksitz, entfaltete die oberste und zog Stift und Rechenschieber aus der Klemmvorrichtung der Sonnenblende. Dann kreiste sie zwei Punkte ein, nahm den Stift zwischen die Zähne und maß die Entfernung zwischen den Punkten. Daneben kritzelte sie eine grobe Überschlagsrechnung für den Spritverbrauch, bevor sie den Daumen auf eine Taste des Funkgeräts drückte.
«Alles klar, ich flieg hin. Voraussichtliche Flugzeit fünfundzwanzig bis dreißig Minuten. Gibt es Tote und Verletzte?»
«Negativ. Sieht aus, als hätten wir Glück gehabt.»
Es knackte in der Leitung, und Bear zögerte einen Moment, ehe sie sagte: «Ach, Johnny, eine Frage noch. Wer führt da momentan die Aufsicht?»
«Wilhelm.»
«Alles klar, danke. Hotel Juliet.»
Bear schüttelte den Kopf und legte die Karten auf den Kopilotensitz. Sie sah auf ihre nackten Beine und ärgerte sich, dass sie am Morgen einen engen Rock angezogen hatte. Unwillkürlich rutschte sie auf dem Sitz herum, um den hochgerutschten Rocksaum etwas herunterzuziehen, aber der Effekt war minimal. Sie hob einen Arm, um Schub und Kompass zu checken. Die Bluse klebte ihr am Oberkörper und zeichnete ihre Brüste ab. Wieder schüttelte sie den Kopf.
Das würde schon genügen, um das Testosteron der Minenarbeiter in Wallung zu bringen. Auf ihrem Posten mitten in der Kalahari sahen sie wochenlang keine Frau. Die meisten hatten nur in den Vergnügungslokalen der nahen Kleinstadt Kontakt zu Frauen. Nicht selten gaben sie ihren Monatslohn an einem einzigen Wochenende für Schnaps und Huren aus. Ein hoher Preis, fand Bear, wenn man die Frauen kannte, die in Bloemfontein zu haben waren.
Ausgerechnet heute trug sie nicht ihr Piloten-Outfit, sondern hatte sich für ein geschäftliches Meeting zurechtgemacht. Die maßgeschneiderte Kostümjacke, passend zum Rock, hing ordentlich über der Rückenlehne ihres Schreibtischstuhls im Büro. Sie hatte es so eilig gehabt, nach Kapstadt zurückzukehren, dass sie sie vergessen hatte.
Bear band ihr langes schwarzes Haar zum Pferdeschwanz zusammen und sah noch einmal an sich herunter. Ihre Bluse klebte förmlich an ihren Brüsten.
«Shit!», fluchte sie leise. Selbst ein so kurzes Wort hatte bei ihr einen französischen Akzent. Sie knöpfte ihre Bluse weiter zu und versuchte, den Stoff von der Haut zu lösen.
Ausgerechnet Wilhelm! Dieser Bastard von einem Buren hätte sie einmal beinahe angesprungen, als sie einen unförmigen Overall trug. Nicht auszudenken, wie er auf ihr heutiges Outfit reagieren würde. Wenn sie bloß sein anzügliches Grinsen sah, hatte sie große Lust, ihn bei den Eiern zu packen und zuzudrücken, bis ihm das Grinsen verging.
Wieder schüttelte sie den Kopf und drückte den Steuerknüppel nach vorn, um die Flughöhe in einer steilen Kurve zu senken. Je weniger der Höhenmesser anzeigte, desto lauter wurde der Wind. Sie hielt den Steuerknüppel gedrückt und genoss das Gefühl, wirklich zu fliegen. Selbst eine alte Klapperkiste wie diese Cessna konnte Spaß machen, wenn man wusste, was man aus ihr rausholen konnte.
In vierzig Metern Höhe beendete sie den Sinkflug und blickte zwischen ihren Instrumenten und dem Horizont hin und her. Alles andere blendete sie aus. Sie flog, wie ihr Vater, Jean-Luc, es ihr beigebracht hatte. Angefangen hatte sie als schlaksiger Teenager, als sie kaum genug Kraft in den Armen hatte, um nach dem Tauchen wieder an die Wasseroberfläche zu schwimmen. Noch heute glaubte sie manchmal seine sanfte Stimme in ihrem Headset zu hören. Immer unaufgeregt, immer präzise. Die Art, wie er ihr Anweisungen für ihre ersten Landungen erteilte, als der Boden immer näher kam und dann plötzlich so nah war, dass sie vor Adrenalin kaum noch atmen konnte, war einfach großartig. Obwohl es sich anfühlte, als würden die Termitenhügel der Savanne das Fahrwerk abreißen, sagte er ganz zuversichtlich, sie solle einfach weitermachen, alles sei in Ordnung, sie solle ruhig noch tiefer gehen.
So war es immer gewesen, wenn sie mit ihm flog. Sein Flugstil war eine der zahlreichen Macken, die er sich als Söldner in Afrika zugelegt hatte. Dieses Leben hatte ihn geformt – und so hatte er seine Tochter geformt.
Sie war das Ergebnis einer Nacht, die ihr Vater als französischer Söldner mit einer Hemafrau im Osten Kongos verbracht hatte. Damals war ihr Vater noch anders gewesen, ein freundlicher Mensch mit festen Grundsätzen, die mit seinem Beruf kaum zu vereinbaren waren.
Acht Jahre nach jener folgenreichen Nacht hatte Bears Mutter das Mädchen verlassen, um einem Händler zu folgen, der in Lubumbashi das große Geld machen wollte. Jean-Luc hatte zufällig davon erfahren und sich auf die Suche nach seiner Tochter gemacht. Schließlich fand er sie in Bunia auf der Straße, so unterernährt, dass ihr Bauch schon ganz geschwollen war, den Kopf voller Läuse und bekleidet mit nichts als einem zerlumpten T-Shirt und einer jener Glasperlenketten um den Bauch, die jedes Hemamädchen am Tage seiner Geburt geschenkt bekommt.
Ohne Papiere oder Zeugen hatte Jean-Luc sie über die Grenze nach Ruanda geschmuggelt. Im Laufe der Jahre waren sie dann nach Uganda, Liberia, Angola und Sierra Leone gezogen, in jedes gottverlassene Kaff, in dem Jean-Lucs Söldnertruppe Geld verdienen konnte. Bear kannte es nicht anders, es war ihr Leben, und sie fand es ganz normal. Sie war ein kleines Mädchen, das in irgendeinem Hotel mit verblichenem Kolonialcharme, abblätterndem Putz und unglaublich hilfsbereitem Personal wohnte und seine Hausaufgaben für den nächsten Schultag so gut wie möglich zu erledigen versuchte. Oft versteckte sie sich im Tanzsaal unter dem Flügel und verbesserte ihr Englisch, indem sie dem BBC World Service lauschte.
Nach jedem Ortswechsel musste sie sich neu einleben und ihren Platz behaupten, sich eine eigene kleine Welt in all dem Chaos einrichten, während ihr Vater mit seinen Kameraden in den Busch ging und in jedem neuen Krieg ein Stückchen mehr von seiner Seele verlor.
Sierra Leone hatte ihm den Rest gegeben. Irgendetwas Furchtbares musste dort passiert sein, als er die Revolutionäre der RUF bekämpfte. Später brauchte man Freetown bloß zu erwähnen, und seine Miene verdüsterte sich.
Danach fing er an zu trinken. So maßlos, dass die Ereignisse der letzten Wochen und Monate in seiner Erinnerung zu einem einzigen Durcheinander verschmolzen und von den verschiedenen Einsätzen nichts als monoton vorgetragene Schreckensbilder übrig blieben. Die jeweiligen Einsätze schienen ohnehin mehr oder weniger sinnlos zu sein, und wenn kurz darauf der nächste Autokrat nach der Macht griff, irgendwo auf dem Kontinent neue Kämpfe anzettelte und Jean-Luc den nächsten Job verschaffte, wurden sie noch sinnloser. Langsam wurde er Bear fremd. Er entwickelte Charaktereigenschaften, die ihr völlig neu waren, bis er wie einer von denen wurde, die er eigentlich bekämpfte.
Die anderen aus seiner Einheit versuchten es zu vertuschen, vor allem Laurent und Marcel. Sie erfanden Ausreden für ihn und sagten etwas von Malaria oder Unpässlichkeit, aber diese Ausreden wurden immer unglaubwürdiger und wiederholten sich ständig. Erst als Bear ein Stipendium für die Universität von Kapstadt bekam und aus ihrem gewohnten Leben ausbrach, wurde ihr klar, wie tief sie gesunken waren – oder wie schlimm alles von Anfang an gewesen war.
Einige Jahre später hatte ihr Vater sie in Kapstadt besucht, um sich mit ihr zu versöhnen, doch statt die Beziehung zu kitten, verbrachte er den kompletten ersten Tag mit einem Engländer im Restaurant Uitsig in den Weinbergen und pegelte sich ab dem Mittagessen langsam hoch. Am Abend besuchten sie alle einen Nachtclub in der Long Street, und Jean-Luc vögelte eine Freundin von Bear auf der Toilette, bevor er die Garderobiere anpöbelte, weil er glaubte, ein besseres Jackett abgegeben zu haben als das, was sie ihm später aushändigte. Es endete damit, dass er den Türsteher bewusstlos schlug und Bear ihn in eine dunkle Seitenstraße zog, um ihn erst einmal zu beruhigen. Als sie dort vor ihm stand und ihm den Rückweg zum Nachtclub versperrte, sah sie eine bluttriefende Kampfmaschine, einen volltrunkenen Irren vor sich. Dieser Mann war nicht mehr ihr Vater.
Sie sah auf seine Hände, die sich zur Faust ballten und wieder öffneten, und sie merkte, dass ihr schlecht wurde. Er kam ihr so widerlich und erbärmlich vor, als stünde der personifizierte Schrecken der zahllosen innerafrikanischen Kriege vor ihr.
Später erfuhr sie, dass es sich bei dem Engländer, mit dem ihr Vater im Restaurant gewesen war, um den Söldnerführer Simon Mann handelte und dass ihr Vater an dessen Putschversuch von Äquatorialguinea beteiligt gewesen war. Irgendwie war Jean-Luc der Massenverhaftung in Zimbabwe entgangen und hatte sich nach Norden ins Grenzgebiet zwischen Ruanda und dem Kongo abgesetzt. Dort war seine Einheit inzwischen stationiert und führte Helikopterflüge durch, bei denen es sich offiziell um Frachttransporte handelte, doch angesichts der illegalen Ausfuhr aller möglichen Rohstoffe aus dem östlichen Kongo, von Diamanten bis Coltan, Uran bis Kupfer, musste Bear wohl davon ausgehen, dass aus ihrem Vater ein mieser kleiner Schmuggler geworden war.
Seit jenem Abend in Kapstadt waren neun Jahre vergangen, in denen Bear mit ihrem Vater kein Wort mehr gesprochen hatte. Sie hatte ein neues Leben angefangen, war verheiratet und hatte einen zweijährigen Sohn. Das Wichtigste an ihrer neuen Familie war, dass er zu keinem Zeitpunkt dazugehört hatte. Doch trotz allem, was passiert war, und allem, was er getan hatte, stellte sie sich manchmal vor, wie schön es wäre, wenn der kleine Nathan seinen Großvater kennenlernen könnte. Dieser Traum fiel aber immer gleich in sich zusammen, kaum dass er begonnen hatte. Ihr Vater hatte sich einfach zu weit von ihr entfernt. Er war einer von vielen, die Afrikas endlosen Konflikten zum Opfer gefallen waren.
Am Horizont begann sich bebautes Gebiet abzuzeichnen. Bear zog den Steuerknüppel zurück und brachte die Cessna wieder in den Steigflug, so steil, dass sie in den Sitz gedrückt wurde. Bei verringerter Fluggeschwindigkeit fuhr sie erst eine, dann die zweite Flügelklappe aus und ließ die Maschine über dem Zielgebiet kreisen. Sie konnte Menschen sehen, die sich auf dem Areal bewegten. Wie ein Adergeflecht durchzogen riesige Transportbänder das Minengelände vom nördlichen Ende bis zu den umliegenden Gebäuden.
Bear kippte die Maschine auf die Seite, um besser in den Krater blicken zu können, den die Explosion in die Erde gerissen hatte. Er war fast kreisrund. Sie griff in eine Tasche, die auf dem Rücksitz stand, holte eine kleine Lumix-Kamera heraus und machte fünf Aufnahmen. Aus der Höhe sah es aus, als läge der Laborkomplex knapp außerhalb des Explosionsradius, und zwar sehr knapp.
Fünfzig Meter unter dem kreisenden Flugzeug standen drei Männer neben einem weißen Toyota Pick-up. Alle trugen Khakihemden, Shorts und Kniestrümpfe. Trotz der sengenden Sonne hatte keiner einen Hut auf. Sie blinzelten in den kobaltblauen Himmel und verfolgten den Sinkflug der Maschine, die bereits den Windsack passierte und sich dem Boden näherte. Das Propellergeräusch veränderte sich, dann wirbelte Sand auf, und das Fahrgestell berührte den Erdboden. Wenige Sekunden später kam die Maschine unweit des Pick-ups zum Stehen. Die Männer gingen um den Wagen herum und blickten aufs Cockpit.
Beim Aussteigen versuchte Bear, so wenig wie möglich von ihren Beinen zu zeigen.
«Das glaub ich jetzt nicht», sagte der größte der drei Männer. Seine Stimme war verraucht, seine Muttersprache unverkennbar Afrikaans. Ohne hinzusehen, wusste Bear, dass es Wilhelm war, der da sprach. «Haben die uns doch tatsächlich schon wieder diese Kaffernschlampe geschickt!»
Als Wilhelm stehen blieb, wagten auch die anderen nicht weiterzugehen. Er verschränkte die Arme über dem ausladenden Bauch, und sein ohnehin mürrischer Blick verfinsterte sich noch mehr, als er Bear von Kopf bis Fuß betrachtete und ihrem Unterleib besondere Beachtung schenkte. Er nickte und leckte sich über die Lippen.
Bear öffnete die Ladeklappe der Cessna und holte eine große Werkzeugtasche heraus.
Wilhelm warf sich in die Brust und machte die Schultern breit, um noch größer zu wirken. «Wir haben alles unter Kontrolle», rief er ihr zu. «Ist doch klar, was hier passiert ist. Jeder Idiot kann das sehen. Die Kompressoren sind durchgeknallt. Wozu sollten die uns also eine Frau schicken, um in meiner Mine nach dem Rechten zu sehen?»
Der Mann links von ihm grinste schief, holte eine Schachtel Zigaretten aus der Hemdtasche und klopfte sie aus. Dann steckte er sich eine Zigarette in den Mundwinkel, holte ein Sturmfeuerzeug aus der Hosentasche und schnippte die Kappe ab.
«Das sollten Sie besser lassen», sagte Bear und verriegelte die Ladeklappe.
Der Mann sah sie herablassend an, zögerte, entschloss sich dann aber, sie zu ignorieren.
«Sie stehen ein paar Meter neben dem Spritüberlauf. Ihre Shorts sind ein Anblick für die Götter, und es wäre doch jammerschade, wenn sie in Flammen aufgingen.»
Der Mann sah auf das L-förmige Überlaufventil unter dem Flügel, an dessen Rand sich ein Tropfen Treibstoff sammelte. Dann sah er Bear an und lächelte, aber seine Augen lächelten nicht mit.
Wilhelm ließ die Muskeln in seinen gewaltigen Oberarmen spielen und beobachtete den Kollegen, der langsam das Feuerzeug sinken ließ.
«Jetzt passen Sie mal gut auf», schnarrte er und hob das Kinn. «Wir sind nicht darauf angewiesen, dass irgendeine Kaffernmaus kommt und uns sagt, wie wir unsere verdammte Mine zu führen haben. Steigen Sie einfach wieder ein und fliegen Sie in die Stadt zurück!»
Bear schwang sich die Werkzeugtasche über die Schulter und ging auf Wilhelm zu. Direkt vor ihm blieb sie stehen und sah ihm in die Augen. Was sie dachte, war ihr nicht anzusehen, aber sie wirkte weder aggressiv noch eingeschüchtert. Wilhelm sah sie an und konzentrierte sich dann auf ihr rechtes Auge. Irgendwas stimmte daran nicht … Erst als er genauer hinsah, merkte er, dass die Iris am oberen Rand nicht pigmentiert war, und der weiße Fleck sah aus, als reflektierte ihr Auge eine weit entfernte Lichtquelle.
«Passen Sie lieber auf, Wilhelm, denn ich sage es nur ein Mal», sagte Bear so leise, dass es fast nur ein Flüstern war. «Wir wissen beide, dass ich die Einzige bin, die den entstandenen Schaden bewerten kann. Statt uns allen die Zeit zu stehlen, sollten Sie mich lieber schnell zu den Kompressoren führen.»
«Wir brauchen keine …»
«Versuchen Sie bitte ein einziges Mal, mit dem Kopf zu denken statt mit dem Schwanz», schnitt Bear ihm das Wort ab. «Hier gab es eine Explosion der Kategorie vier in einer offenen Mine. Alle möglichen Stoffe können an die Erdoberfläche getreten sein.»
Wilhelm war sichtlich beeindruckt und schwankte zwischen verletzter Eitelkeit und Einsicht in die Notwendigkeiten. Noch ehe er sich entschieden hatte, ging Bear an ihm vorbei und kletterte auf die Ladefläche des Pick-ups, warf ihre Tasche auf das rostige Blech und setzte sich mit geschlossenen Knien an eine Seitenwand.
«Nur zu Ihrer Information: Meine Mutter ist Kongolesin, mein Vater Franzose. Sie können mich aber gern weiter als Kafferin bezeichnen, falls Sie sich das nicht merken können. Nun steigen Sie endlich ein und fahren Sie los!»
Bear sah, dass Wilhelm vor Wut bebte. Sie wusste nur zu gut, wie stolz die Kapholländer waren. Vielleicht hatte sie es zu weit getrieben. Ihr Job bestand darin, das Gelände zu inspizieren, nicht einen Machtkampf gegen diesen halbgaren Buren zu gewinnen. Sie wandte den Blick von dem wütenden Wilhelm ab und sah zu den schlichten Plattenbauten hinüber, die das vorübergehende Domizil der Männer darstellten. Als sie das nächste Mal etwas sagte, war ihre Stimme sanfter.
«Ich weiß, dass es Ihre Mine ist, Wilhelm. Ich sorge lediglich für Ihre Sicherheit. Mehr nicht. Lassen Sie uns die Sache hinter uns bringen und dann Feierabend machen.»
Wilhelm holte eine Zigarette aus seiner Hemdtasche und zündete sie an. Als das Zigarettenpapier leise knisterte, sah er zum Überlaufventil der Cessna hinüber.
«Fahrt sie hin, aber gebt ihr nicht mehr als zehn Minuten», sagte er und spuckte auf den ausgedörrten Boden.
 
Als sie sich dem Gebäudekomplex näherten, sah Bear den fast kreisförmigen Krater, den die Explosion in die Erde gerissen hatte. Er erstreckte sich über das gesamte Areal der Mine. Es war nicht die erste Kompressorenexplosion, die sie inspizierte, aber noch nie hatte sie eine von so gewaltigen Ausmaßen gesehen.
Sie kletterte von der Ladefläche, öffnete den Reißverschluss der Werkzeugtasche und holte einen Schutzanzug heraus. Als sie ihn anzog, ignorierte sie die Blicke der Männer, vor allem, als sie sich den Rock hochziehen musste, um in die Hose zu steigen. Wie ein Taucheranzug hatte auch dieser Overall einen Reißverschluss am Rücken, der ohne fremde Hilfe nicht leicht zu schließen war, aber die Hilfe der Männer in Anspruch zu nehmen, kam nicht in Frage. Als sie es geschafft hatte, zog sie lange Handschuhe an, dichtete sie mit Gafferband ab und streifte sich die Riemen einer Gasmaske über den Kopf. Die Werkzeugtasche unterm Arm bewegte sie sich vorsichtig auf den Kraterrand zu und hörte, wie ihr Atem rasselnd durch die Filterschichten der Gasmaske zog.
Im Zentrum der Mine war das rote Gestein schwarz verkohlt. Hier und da glommen noch Aschehaufen. Unter dem verstreuten Schutt sah man auch Teile der Kompressorenhalle, das Eckelement eines Dachs, völlig verdrehte Metallregale und Isolierschichten von Leitungsrohren.
Was Bear am stutzigsten machte, war die Form des Explosionskraters. Die Druckwelle hatte sich nämlich völlig gleichmäßig ausgebreitet und erinnerte eher an das Schadensbild einer Mörsergranate. Ganz offensichtlich hatte sich das Geschehen vom Explosionsherd ausgehend nicht so entwickelt, wie zu erwarten wäre, wenn ein explodierender Kompressor die anderen im Zuge einer Kettenreaktion gesprengt hätte. Nachdenklich schüttelte sie den Kopf. Was zum Teufel war hier passiert?
Sie kletterte in den Krater, arbeitete sich systematisch durch die Trümmer und sammelte Bodenproben in hitzebeständigen Dosen, die sich in den Taschen ihres Schutzanzugs befanden. Am tiefsten Punkt blieb sie stehen. An der Unterseite eines geborstenen Leitungsstücks klebte etwas, das in der Sonne glänzte. Als sie es aufhob und ans Licht hielt, spürte sie die Hitze, die von diesem Ding ausging, durch ihre Schutzhandschuhe. Was immer es war, es hatte durch die Explosion eine spiegelglatte Oberfläche bekommen, wie ein polierter Stein. Bear bewegte es in der Sonne hin und her und fragte sich, was es wohl sein mochte. Dann schabte sie etwas davon in eine Aufbewahrungsdose.
Als sie sich umdrehte, sah sie, dass die beiden Kapholländer sie vom Kraterrand aus beobachteten und ihr zuwinkten, um zu signalisieren, dass die zehn Minuten um waren. Bear ignorierte sie, drehte sich wieder um und ließ den Blick noch einmal über die Trümmer schweifen.
Was immer die Explosion ausgelöst hatte – die Kompressoren hatten jedenfalls nichts damit zu tun. Da war sie sich ganz sicher.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel 3

Der Amerikaner wandte dem Rest der Gruppe den Rücken zu und sprach laut in ein Satellitentelefon. Im Licht der untergehenden Sonne war nur seine Silhouette zu sehen, die auf beiden Seiten von hoch aufragenden Himalajagipfeln eingerahmt wurde.
Auf dem unebenen Boden versuchte er das Gleichgewicht zu halten, während er zu den nepalesischen Trägern hinübersah, die jetzt über den Grat kamen. Die Männer gingen in kurzen Abständen hintereinander, ihre Nackenmuskeln waren von den schweren Lasten geschwollen, die sie an Stirngurten trugen. Sie blieben stehen, sahen den Amerikaner an und warteten auf Anweisungen zur Errichtung des Lagers.
«Sie verstehen nicht», sagte der Mann ins Satellitentelefon, wandte sich wieder dem Bergpanorama zu und ignorierte die Träger. «Das hier ist kein beschaulicher Gebirgsspaziergang. Wir sind im Himalaja.»
Dann horchte er auf die nächste Frage des Journalisten am anderen Ende der Leitung.
«Klar, Angst ist immer dabei.» Er nickte, als wollte er seine Aussage bekräftigen. «Aber man muss sie bezwingen, genau wie man den Berg bezwingen muss. Die meisten Zivilisationsmenschen können nicht verstehen, was mich dazu treibt, solche Herausforderungen zu suchen. Es ist …»
Er unterbrach sich und sah auf das Telefon in seiner Hand, das plötzlich keinen Empfang mehr hatte. Er fragte sich, was der Journalist wohl noch gehört hatte. Langsam ließ er die Schultern sinken.
«Bob, die Männer wollen wissen, wo sie das Lager aufschlagen sollen», rief eine kleine blonde Frau, die ein Stück unterhalb des Grats stand. Sie trug die gleiche leuchtend gelbe Goretex-Jacke wie der Rest der Bergsteiger, aber ihr schien sie ein paar Nummern zu groß zu sein.
Bob schaute auf und zeigte geistesabwesend auf eine größere Grasfläche hinter sich.
Erleichtert setzten die Sherpas ihre Lasten ab und packten die Zelte aus.
Bob ging auf die blonde Frau zu und schwenkte das Telefon, als könnte es dadurch wieder Empfang bekommen. «Was ist bloß mit diesem verdammten Iridiumnetz los, Sally?», fragte er sichtlich genervt. «Alle zwei Minuten verliert man das Satellitensignal. Warum benutzen wir eigentlich kein sichereres System?»
Sally senkte den Kopf.
«Wenn uns hier unten schon so was passiert, möchte ich lieber nicht wissen, was weiter oben noch alles schiefgeht.» Bobs Miene wurde immer finsterer, als sähe er die bevorstehenden Missgeschicke bereits vor sich. «Hörst du mir überhaupt zu, Sally? Es geht nicht um mich, es geht um das ganze Team.» Er blickte zu den Sherpas hinüber.
Ein sechzehnjähriger Junge öffnete gerade den Pelican-Koffer, den er getragen hatte, und entwirrte die Computerkabel, die ihm entgegenquollen.
«Nicht anfassen!», brüllte Bob, lief auf den Jungen zu und wedelte mit dem Zeigefinger vor dessen Nase herum. «Das nicht anfassen!»
Sally ärgerte sich so sehr über ihn, dass sie rot anlief. Vorsichtshalber drehte sie sich um und blickte ins Tal hinunter. Dann atmete sie tief durch und versuchte sich zu entspannen. Warum waren diese Wall-Street-Typen bloß immer so anstrengend? Im einen Moment wollten sie Bergsteiger sein, im nächsten Astronaut. Sie hätte es wissen müssen. Jeden Tag neue Vorwürfe und Beschwerden, dass sie ein unerfahrener Nobody sei. Trotzdem hatte sie sich auf das Unternehmen eingelassen. Eine Himalaja-Expedition allein zu finanzieren, überstieg ihre Möglichkeiten.
Plötzlich sah sie aus dem Augenwinkel, dass jemand den Gebirgspfad heraufkam. Es war ein Mann, der angesichts seines schweren Gepäcks erstaunlich schnell vorankam. Er ging nicht, er rannte fast.
Kurz darauf erreichte Luca Matthews den Grat. Er blieb stehen und blickte sich unter den Sherpas und Bergsteigern um.
Überrascht sah Sally ihn an. Sein schulterlanges, ungepflegtes Haar hatte er mit einem braunen Lumpen aus der Stirn gebunden. Sein Gesicht war tief gebräunt, und seine hohlen Wangen verrieten, dass er trotz der großen Anstrengung, die hinter ihm lag, schon länger zu wenig aß. Seine blonden Barthaare waren unterschiedlich lang, weil er sich offenbar seit Tagen ohne Spiegel rasierte. Als er die Richtung änderte und auf Sally zukam, konnte sie seine hellen blauen Augen sehen. Sie starrten blicklos in die Ferne, als sei irgendwo auf den endlosen Himalajapfaden jegliches Leben in ihnen erloschen.
«Hi», sagte sie, und hinter ihr riefen alle «Namaste!». Die Nepalesen standen mit aneinandergelegten Händen da – die traditionelle Begrüßung – und sahen Luca an.
Das plötzliche Stimmengewirr ließ Bob aufschauen, und seine Miene verfinsterte sich noch mehr, als er sah, dass Luca am Rande des Lagers sein Gepäck absetzte. Er streckte eine Hand aus, als wollte er Luca fernhalten, und statt ihn zu begrüßen, ballte er die Hand zur Faust.
Luca beugte sich über seinen Rucksack und kramte einen verbeulten Flachmann hervor. Er nahm einen großen Schluck und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund, ehe er den Alkohol an die Sherpas weiterreichte.
Bob bellte den Anführer der Träger an: «Gygme, was zum Teufel hat das zu bedeuten? Ein fremder Bergsteiger teilt unser Lager, ohne mich um Erlaubnis zu fragen?»
Gygme lächelte höflich. «Aber, Sir, er ist kein Bergsteiger. Er gehört zu meinen Trägern.»
Bob rümpfte die Nase, als hätte er etwas Unangenehmes gerochen. «Wie bitte?»
«Luca ist Träger, genau wie die anderen hier. Er arbeitet seit sechs Monaten für mich und hat sich bestens bewährt.»
«Aber er ist ein Weißer.» Bob zeigte auf Luca, als müsste er Gygme auf Lucas Hautfarbe aufmerksam machen.
«Das stimmt.» Gygmes Lächeln verblasste. «Aber bislang hat sich das nicht als Nachteil erwiesen.»
 
In den frühen Morgenstunden zog Sally den Reißverschluss ihres Zeltes auf und trat in den kalten Morgen hinaus. Das Gras war steif gefroren und knisterte unter ihren Schritten.
Sie ging an den anderen Zelten vorbei und blieb am Rande des Lagers stehen. Die Luft war so kalt, dass es in der Lunge brannte, wenn sie tief einatmete. Sie legte den Kopf in den Nacken und ließ den gewaltigen Himmel auf sich wirken. In der klaren Kälte wirkte er geradezu zerbrechlich. Langsam wandelte sich das Nachtschwarz zu einem dunklen Blau, während die östlichen Gipfel schon wie von einem Heiligenschein umstrahlt wurden.
Obwohl sie nur wenig geschlafen hatte und die Höhe ihr Kopfschmerzen bereitete, machte sich eine majestätische Ruhe in ihr breit. Der Himalaja war einfach spektakulär.
Sie wollte schon zu ihrem Zelt zurückgehen, als sie zu ihrer Rechten jemanden stöhnen hörte. Verwundert drehte sie sich in die Richtung und sah Luca praktisch vor seinem Zelt liegen. Der größte Teil seines Körpers lag auf dem steinharten Boden, und er war nur locker mit einer Wolldecke bedeckt. Seine Füße steckten in seinem Rucksack, sein Haar hatte ihm der Frost an die Schläfen geklebt.
Sally ging zu ihm und beugte sich zu ihm hinunter, um ihn bequemer zu betten, als ein Ruck durch seinen Körper ging. Erschrocken sah sie ihn an, aber seine Augen waren geschlossen. Nur seine Lider zuckten, als hätte er einen Krampfanfall.
Dann wurde ihr klar, dass er weder einen Anfall hatte noch vor Kälte zitterte, sondern träumte.
Wieder zuckte er zusammen und verzog das Gesicht, als hätte er große Schmerzen. Dann stöhnte er noch einmal, aber gleich darauf lag er ganz still und friedlich da.
Sally beobachtete ihn fasziniert, als sie plötzlich von hinten angesprochen wurde.
«Sie brauchen sich seinetwegen keine Sorgen zu machen, Miss Sally.»
Sie drehte sich um und sah Gygme vor seinem Zelt stehen. Mit ausgestreckten Armen verschaffte er sich Bewegung, um die vom Schlaf steifen Glieder in Schwung zu bringen.
«Er schläft oft schlecht. Manchmal ist es so schlimm, dass er uns alle wach hält. Aber er steht jeden Morgen auf und trägt seine Last wie alle anderen. Kommen Sie, ich mache uns einen Tee. Luca geht es gut.»
Sally wischte einen imaginären Fleck von ihrer Jacke und ging mit Gygme auf die Mitte des Lagers zu. Auch in den anderen Zelten regte sich jetzt Leben, nach und nach schälten sich die anderen Träger aus ihren Schlafsäcken, und bald drängten sie sich um die glimmenden Reste des Lagerfeuers.
Eine Stunde später war alles zusammengepackt, und die Bergsteiger hatten sich unter Bobs Leitung bereits auf den Weg gemacht. Die Sherpas folgten ihnen schwer bepackt über einen gewundenen Pfad, der sie an die Schneegrenze führen würde.
Im Laufe des Vormittags schoben sich Wolken vor die Sonne und verdeckten bald auch die Berggipfel. Aus den Tälern stieg dichter Nebel auf, beschleunigt von einem scharfen Wind, der Regen mitbrachte und die Kletterer bis auf die Knochen durchnässte.
Die Sherpas wickelten sich in dünne Plastikplanen und banden sie mit Seilen fest, aber das war ein dürftiger Schutz, und bald rann ihnen das Wasser an den Beinen herunter in ihre rissigen Schuhe. Trotzdem setzten sie ihren Weg ungerührt fort und ignorierten das Wetter.
Bald mündete der Pfad in den ersten Gletscher, der von Schneefeldern umgeben war. Weiter oben suchten die Bergsteiger an einer hohen Felswand Schutz vor Regen und Wind, die leuchtenden Jacken hochgeschlossen. Einer nach dem anderen schlossen die Sherpas zu ihnen auf.
«Hinter dem nächsten Grat errichten wir Lager eins», rief Bob ihnen zu.
«Sir –», begann Gygme und blinzelte gegen den Regen an.
«Okay, Leute, dann weiter!», schnitt Bob ihm das Wort ab und ging weiter.
Kurz vor der Felswand setzte Luca seine Last im Schnee ab, holte heraus, was ihm gehörte, und machte den Rucksack sorgfältig wieder zu.
Als Bob sich zufällig umdrehte, sah er, dass Luca kehrtmachte.
«Was zum Teufel soll das?», brüllte er und kam zurück.
Luca schnürte seine wenigen Habseligkeiten zu einem Bündel und antwortete nicht.
Gygme beobachtete ihn schweigend und steckte die Hände unter die Tragriemen seiner Last, um das Gewicht besser zu verteilen.
«Sir», begann er erneut. «Wir haben das bereits in Kathmandu besprochen. Ich habe Ihnen gesagt, dass einer meiner Träger die Schneegrenze nicht überquert. Deswegen wollte ich mehr Träger haben.»
«Was soll das heißen … er überquert die Schneegrenze nicht? Das hier ist eine Himalaja-Expedition, verflucht noch mal!» Bob streckte die Hand nach Gygme aus und berührte fast sein regenüberströmtes Gesicht. «Es geht um Geld, oder?»
Gygme setzte seine Last ab und wischte sich über die Stirn. Er sah Bob an und musste sich beherrschen, um nicht zurückzuschreien. «Nein, Sir. Um Geld geht es nicht. Luca überquert die Schneegrenze grundsätzlich nicht, und wir respektieren das. Ich habe schon alles mit meinen Leuten besprochen, wir teilen sein Gepäck unter uns auf.»
«Weißt du nicht mehr, dass Gygme uns das schon im Hotel gesagt hat, Bob?», mischte Sally sich ein. Sie hatte sich die Kapuze ihrer Goretex-Jacke so tief ins Gesicht gezogen, dass es kaum zu sehen war. «Du weißt doch … bei der Vorbesprechung.»
«Nichts weiß ich», sagte Bob und schüttelte den Kopf. «Ihr könnt mir nichts vormachen. Es geht um Geld. Es geht doch immer bloß um Geld.» Er griff in seine Jackentasche und holte eine versiegelte Plastiktüte heraus, in der sich zu einer dicken Stange zusammengerollte Rupienscheine befanden.
«Hey, du!», rief Bob in Lucas Richtung. «Ich zahle dich jetzt aus. Aber wenn du ein ganzer Kerl bist und weiter mitkommst, gebe ich dir jeden Tag was extra.»
«Das ist unfair gegenüber den anderen», flüsterte Sally.
«Kannst du nicht ein einziges Mal den Mund halten?», fuhr Bob sie an, ohne sich die Mühe zu machen, sie dabei anzusehen. Stattdessen sah er Luca an, der mit ausgestreckter Hand auf ihn zukam.
«Na, bitte! Sag ich’s doch!» Bob grinste und blätterte Rupienscheine in Lucas Hand. «Du heißt also Luca? Los, Mann, sag was! Ich weiß, dass du Englisch sprichst. Sonst hättest du nicht verstanden, dass ich dir mehr Geld angeboten habe.» Er versuchte, Lucas Gesicht unter der blonden Mähne zu erkennen.
Luca zählte das Geld ab. Eine lange Narbe zog sich bis zu seinem Handgelenk und war wegen der Kälte ganz rot angelaufen. Als er fertig war, nahm er sechs Scheine von dem Packen und gab sie Bob zurück. Dann drehte er sich um, ohne ein Wort zu sagen, und begann den Abstieg.
«Hey, was soll das?», protestierte Bob. Ungläubig starrte er auf das Geld, das Luca ihm zurückgegeben hatte. «Wir haben einen Deal! Hey, du! Hau doch nicht einfach ab!»
Er lief los, packte Luca an der Schulter und drehte ihn unsanft zu sich um. Als ihre Blicke sich trafen, sah Bob, wie wütend Luca war. Luca griff mit beiden Händen nach Bobs Hand und riss sie von seiner Schulter.
«Unser Deal war: bis zur Schneegrenze», sagte Luca unbeirrt und versuchte, ruhig zu bleiben. Seine Selbstsicherheit war beeindruckend. «Bezahlen Sie den anderen lieber ebenfalls ihren Anteil aus, vor allem dem Jungen, sonst sage ich ihm, wie viel die Laptops wert sind, die er trägt.»
Ohne ein weiteres Wort drehte Luca sich um und setzte seinen Weg fort. Bei dem Sechzehnjährigen blieb er kurz stehen und drückte ihm einige Geldscheine in die Hand. Alle sahen ihm nach, als er weiterging und von einer Wolke verschluckt wurde, die sich gerade über den Grat schob.
Als Erster brach Gygme das Schweigen. Er ging ein paar Schritte zur Seite, bis er neben Bob stand. «Nehmen Sie’s nicht zu schwer, Sir. Mr. Matthews hatte schon immer seinen eigenen Kopf. Ich habe noch nie erlebt, dass jemand ihn umstimmen konnte. Schon gar nicht, wenn es um die Schneegrenze ging.»
Bobs Miene wurde immer finsterer, als er begriff, was der Sherpaführer gerade gesagt hatte. «Matthews?», wiederholte er. «Luca Matthews, der englische Bergsteiger? Herr im Himmel, das war Matthews? Dann verstehe ich ihn erst recht nicht. Der Mann hat doch schon alles erklettert, was …»
Bob verstummte mitten im Satz.
Gygme nickte. «Luca Matthews, einer meiner besten Träger. Aber ich glaube nicht, dass er Bergsteiger ist. In seinem Land gibt es meines Wissens keine Berge, nur Hügel.»
Gygme schulterte seine Last und setzte sich in Bewegung.
[zur Inhaltsübersicht]
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Nur drei Stunden später erreichte Luca das nächste Dorf. Ohne Gepäck und ohne auf andere Rücksicht nehmen zu müssen, bewegte er sich gleichmäßig und schnell, und seine Füße fanden wie von allein festen Halt auf dem rutschigen Gebirgspfad.
Als er das Dorf erreichte, wurde der Regen stärker. Der Himmel war inzwischen fast schwarz. In kleinen Strömen bahnte sich das Wasser seinen Weg über den schlammigen Boden und floss an einer Reihe verfallener Hütten vorbei, die im Halbkreis am Fuße des Bergs standen. Es war ein trauriger Anblick. Das einzige Lebenszeichen war der Rauch, der aus den Ritzen der Holzdächer quoll, ehe der Regen ihn verflüchtigte.
Auf dem Dorfplatz blieb Luca stehen. Er schloss die Augen, legte den Kopf in den Nacken und ließ den Regen aufs Gesicht prasseln. Er spürte seinen Herzschlag und fühlte sich zum ersten Mal seit langem wieder lebendig.
Er stand noch so da, als eine Tür knarrend geöffnet wurde und ein Bär von einem Mann mit eingezogenem Kopf unter dem niedrigen Türsturz ins Freie trat. Sein dichtes schwarzes Haar wurde unter den Ohren übergangslos zu einem ebenso dichten schwarzen Bart. Er sah zu Luca hinüber und kniff die Augen zusammen, wodurch sein Gesicht noch faltiger wurde. Dann führte er seine Zigarette zum Mund und sog so heftig daran, als wollte er sie in einem Zug aufrauchen.
«Ich kenne den Witz von den Engländern in der Mittagssonne, aber ich wusste nicht, dass sie auch bei strömendem Regen rausgehen.»
Luca öffnete die Augen und sah erstaunt in die Richtung, aus der die Stimme kam. «René», sagte er dann und lächelte überrascht. «Was machst du denn hier?»
Auch René lächelte und blickte zum Himmel auf. «Wenn du dich überwinden kannst, ins Trockene zu kommen, erzähl ich’s dir. Oder fühlst du dich da draußen in deinem Element?»
Luca lachte, schüttelte den Kopf und ging auf die offene Tür zu. Bei jedem Schritt versanken seine Füße im Schlamm. Noch ehe er die kleine Veranda betrat, schloss René ihn in seine riesigen Arme.
«Du warst schon immer ein verrückter Hund», sagte er und drückte den jüngeren Mann von sich weg, um ihn besser ansehen zu können. Durch mehrere Lagen Kleidung hindurch spürte er, wie dünn Luca geworden war, er bestand nur noch aus Knochen, Sehnen und Muskeln. Am ganzen Körper hatte er kein Gramm Fett.
«Du siehst gut aus», log René mit Blick auf Lucas eingefallene Wangen und seinen struppigen Bart. «Seit wann treibst du dich in dieser gottverlassenen Gegend rum? Du riechst sogar schon wie eine Bergziege.»
Er führte Luca in die kleine Hütte, nahm ihm die Jacke ab und zeigte auf eine niedrige Holzbank in der Ecke des Zimmers. Luca ließ sich darauffallen und streckte die Beine aus, sodass seine Stiefel fast die Asche der Feuerstelle berührten. Er wischte sich die Haare aus dem Gesicht, und das Wasser, das sich darin angesammelt hatte, klatschte hinter ihm zu Boden.
Als sich seine Augen an die Dunkelheit und den Qualm gewöhnt hatten, sah er eine alte Frau, die mit einer schweren Teekanne in den Händen ins Zimmer kam, sie zusammen mit zwei Holzschalen auf einen niedrigen Hocker stellte und alles zusammen zu den Männern trug. Sie schenkte ihnen Tee ein und reichte jedem eine Schale. Als sie Luca anlächelte, entblößte sie ihre drei schwärzlichen Zähne.
«Dhanyabaad», sagte Luca und legte die Hände aneinander. Danke.
Geräuschvoll schlürfte er den heißen Tee und spürte, wie der Dampf ihm das Gesicht wärmte. Dann sah er René an.
Der beäugte seinen Tee misstrauisch, holte eine Halbliterflasche Brandy aus seiner Jackentasche und füllte beide Teeschalen bis zum Rand.
«Ich lebe seit zwölf Jahren im Himalaja, und soll ich dir was verraten?», sagte René.
Luca nickte. Dass Gespräche mit René eher einseitig waren, war er gewohnt.
«Lieber würde ich meine eigene Pisse trinken als diesen Tee aus Yakbutter. Egal, wie oft ich in die Berge gehe, schockiert mich dieses Zeug immer wieder. Da hilft nur eins: den ranzigen Geschmack mit Brandy übertünchen. Das Problem ist nur, dass der Brandy hier auch nicht viel besser schmeckt.»
Er hob seine Schale und prostete Luca zu, bevor er einen großen Schluck trank und die Lippen zurückzog, als der billige Fusel in seinem Mund brannte.
Luca trank ohne sichtliche Reaktion und wärmte sich die Finger an der Schale. René beobachtete ihn interessiert. Er konnte kaum fassen, wie sehr Luca sich verändert hatte.
Er hatte nicht nur stark abgenommen, sondern wirkte insgesamt verändert. Er war verschlossen, in sich gekehrt und machte den Eindruck, als bedrückte ihn etwas. Die Dorfbewohner hatten René schon erzählt, dass Luca die Schneegrenze nicht mehr überschritt und sich als Träger stets für die schwersten Lasten und die weitesten Wege zur Verfügung stellte. Offenbar hoffte er, mit den Strapazen, die er sich zumutete, ein Stück von seiner Schuld abzutragen – eine selbst auferlegte Strafe, die er mit Tausenden von Schritten durch den Himalaja ableistete.
René verglich den Mann, der da vor ihm saß, mit dem, der vor vielen Jahren sein Restaurant besucht hatte. Damals war Lucas Auftreten dominant gewesen, manchmal sogar arrogant, und mit einem überheblichen Grinsen hatte er von seinen halsbrecherischen Plänen gesprochen. Er war in die Gegend gekommen, um die erforderlichen Genehmigungen und Papiere für eine Expedition in eine der entlegensten Regionen Tibets einzuholen, und schon wenige Tage nach ihrer ersten Begegnung hatte René Kopf und Kragen riskiert, um ihm dabei zu helfen. Das war typisch für Luca: Seine Energie riss andere unwillkürlich mit.
Von diesem Luca war jedoch nichts mehr übrig. Vor René saß eine gequälte Seele. Er kam ihm vor wie ein Krebskranker, dem er dabei zusah, wie er von innen aufgefressen wurde.
René griff nach der nächsten Zigarette und zündete sie mit einem brennenden Scheit aus dem Feuer an. Die Hitze versengte die Haare auf seinem Handrücken, und er schrie leise auf, als sich der Gestank ausbreitete. Dann sog er an der Zigarette und sah wieder Luca an, dieses Mal aber ohne die Jovialität, die er bisher an den Tag gelegt hatte.
«Ich weiß, dass du eine schwere Zeit durchgemacht hast, Luca, aber du hättest wenigstens Jacks Briefe beantworten können. Immerhin ist es schon über drei Monate her.»
Luca sah vom Feuer auf. «Wovon redest du? Ich habe keine Briefe bekommen.»
René fuhr sich mit den Fingern durch den Bart. «Shit», sagte er leise und blies Rauch aus. «Deshalb also. Dann erfährst du es eben jetzt. Jack Milton versucht seit Monaten, mit dir Kontakt aufzunehmen. Als ihm das nicht gelang, hat er mich gebeten, nach dir zu suchen. Du weißt ja, wie ungern ich Lhasa verlasse und in die Berge gehe. Drei Tage bis zur Grenze und dann diese verfluchten Gebirgspfade …»
«Die Briefe, René», unterbrach Luca ihn und beugte sich gespannt vor. «Was will Jack von mir?»
«Die Briefe … also … nicht Jack steckt in Schwierigkeiten, sondern sein Neffe, Joshua. Vor sechs Monaten ist er irgendwo im tiefsten Kongo verschollen. Ein schlimmes Land. Er hat für Ärzte ohne Grenzen gearbeitet, als der Truck, mit dem er unterwegs war, plötzlich verschwand.»
René nahm einen Schluck Tee und schüttelte sich, als ihm der Brandy durch die Kehle floss. «Du weißt ja, dass Jack ein einflussreicher Mann ist und wie weit seine Möglichkeiten reichen. Er hat alles versucht – die Vereinten Nationen, das Konsulat in Kigali, Amnesty International und so weiter und so fort. Er hat sogar schon daran gedacht, sich selber nach Joshua auf die Suche zu machen, aber er musste einsehen, dass er dazu nicht mehr in der Lage ist. Ich glaube, dafür ist seine Trinkerkarriere zu weit fortgeschritten.»
Luca starrte wieder ins Feuer. Jack Milton. Diesen Namen hatte er seit über zwei Jahren nicht mehr gehört, aber bei der bloßen Erwähnung fühlte er sich in seine Kindheit zurückversetzt. Es war Jack gewesen, der ihn zum Bergsteigen gebracht hatte. Von Anfang an hatte Jack etwas Besonderes in Luca gesehen und es beharrlich gefördert. Stundenlang war er mit ihm in Kletterwände gestiegen, und aus Nachmittagen waren Abende geworden, wenn sie kein Ende finden konnten und eine Wand nach der anderen angingen.
Irgendwie hatte Jack es immer geschafft, genauso viel Zeit für Luca zu haben wie für seinen Neffen Joshua. Die beiden Jungen waren nie Konkurrenten gewesen. Vielmehr war ihre Freundschaft über die Jahre immer tiefer geworden. Obwohl sie sich selbst nicht als Brüder betrachteten, wirkten sie auf alle anderen so. Sie waren unzertrennlich. In der Schule waren sie in dieselben Kämpfe verwickelt, und als Teenager interessierten sie sich für dieselben Mädchen. Dennoch hatte es zwischen ihnen nie die Sorte Rivalität gegeben, die häufig zwischen Brüdern herrscht. Selbst als Jack seine alte Bergsteigerausrüstung Luca vermacht hatte, mit lauter teuren Expressschlingen und Camalots, hatte Joshua sich nicht beschwert. Klettern war Lucas große Leidenschaft. Das hatte Joshua von Kindheit an neidlos anerkannt.
Luca fuhr sich mit den Händen durchs Gesicht und wischte sich die letzten Regentropfen ab. Seit Jahren hatte er nicht mit Joshua gesprochen, aber er erinnerte sich gut an ihr letztes, von Störgeräuschen überlagertes Telefonat. Joshua war in Lahore und wollte gerade mit einem pakistanischen Hilfskonvoi in den Hindukusch. Luca wusste noch, wie aufgeregt Joshua damals klang. Es war sein erster Einsatz für Ärzte ohne Grenzen.
Luca sah zu René auf. «Weiß Jack, ob Joshua überhaupt noch lebt?»
«Einige persönliche Gegenstände von ihm wurden aus einem Fluss gefischt. Ich weiß nicht, worum es sich im Einzelnen gehandelt hat, aber Jack geht davon aus, dass er noch lebt.» Er unterbrach sich, ehe er sagte: «Tut mir leid, Luca. Jack sagt, dass ihr euch ziemlich nahestandet.»
Luca nickte und richtete den Blick wieder aufs Feuer. «Ja, wir sind zusammen aufgewachsen, gingen auf dieselbe Schule und so weiter, aber als ich mit den Expeditionen anfing, haben wir uns aus den Augen verloren. Der Unterschied zwischen uns war, dass Josh die Welt retten und ich sie erobern wollte.»
Es klang so verbittert, dass René sich vorbeugte und Luca aufmerksam ansah. «Weiß der Teufel, was passiert ist», sagte er. «Auf jeden Fall wird deine Hilfe gebraucht. Zuletzt wurde Joshua im Osten Kongos gesehen, in der Nähe eines kleinen Dreckskaffs namens Goma. Nach allem, was man so hört, ist es ein elendes Nest, in dem Schmuggler und Waffenschieber das Sagen haben.» Er streckte die Hand aus und gab Luca einen aufmunternden Klaps aufs Knie. «Genau deine Kragenweite.»
Luca sah ihn irritiert an. «Was soll das heißen?»
«Bist du nicht nur nass, sondern auch taub? Wir sprechen von der Bergregion Kongos, lauter Vulkane und Steilhänge. Kein Mensch traut sich dahin, weil das Gelände völlig unwegsam ist. Aber du bist einer der besten Bergsteiger der Welt. Da rumzukraxeln ist ein Kinderspiel für dich.»
Abwehrend hob Luca die Hand. «Tut mir leid, René, aber ich kraxle nicht mehr. Ihr müsst euch jemand anders suchen.»
«Herr im Himmel, Luca! Glaubst du, ich hätte meinen Arsch über den halben Himalaja bewegt, wenn es einen anderen gäbe? Weißt du eigentlich, wie lange ich gebraucht habe, um dich zu finden?»
«Tut mir leid», wiederholte Luca und mied den Blick des anderen. «Tut mir wirklich leid, aber ich habe hier zu tun.»
«Zu tun? Das hier ist doch keine Arbeit für dich! Oder bist du der neue Sisyphos?» Erregt schnippte René den Zigarettenstummel ins Feuer. Dann beruhigte er sich und fuhr in sanfterem Ton fort: «Jetzt hör mir mal zu, Luca! Du hast Berge bezwungen, die als unbesteigbar galten. Wenn es um technisches Klettern geht, kann dir keiner das Wasser reichen. Ich weiß, dass du es noch kannst. Du bist nur ein bisschen außer Übung.»
Luca starrte lange in die Glut, bevor er sagte: «Ich mache so was nicht mehr.»
«Aber … Joshua!»
«Sag Jack, dass es mir leidtut. Sag ihm … sag ihm, du hast mich nicht gefunden. Sag ihm, was du willst …»
Damit schwang Luca sich von der Bank, hob seine Jacke auf und steckte einen Arm in den durchnässten Ärmel. Als er in den zweiten Ärmel fuhr, stand René auf, stellte sich vor die Tür und packte Luca am Arm. Sein massiger Körper verdeckte die Tür komplett. Luca versuchte ihn zu ignorieren und den Arm nach der Tür auszustrecken, aber gegen Renés eisernen Griff war er machtlos. Ihre Blicke trafen sich.
René beugte sich vor und verstärkte den Druck auf Lucas Arm. «Du musst aufhören, dich selbst zu bestrafen», sagte er leise. «Du kannst dir nicht ewig die Schuld an Bills Tod geben.»
Luca erstarrte.
«Bill würde nicht wollen, dass du …», begann René, aber als er Lucas Blick sah, verstummte er. Luca wurde so wütend, dass sich sein ganzer Körper versteifte. René sah, wie eine Ader an seinem Hals anschwoll und pulsierte.
Er lockerte seinen Griff und trat zurück, bis seine Schultern den Türrahmen berührten. Er spürte, dass er für Luca ein Fremder geworden war. Und umgekehrt. Er hatte keine Ahnung, wozu sein alter Freund mittlerweile fähig war.
«Luca», sagte er leise und ohne jeden Vorwurf. «Du musst den Gedanken an Bill loslassen …»
«Hör auf, seinen Namen zu nennen!», herrschte Luca ihn an und stieß ihn mit aller Kraft gegen die Tür. Das morsche Holz gab unter Renés Gewicht nach und zersplitterte, sodass René nach hinten fiel und vor der Hütte im Regen landete.
Überrascht stolperte er auf die regennasse Veranda zurück und versuchte sich von der Attacke zu erholen und wieder zu Atem zu kommen. Aber sein rechter Fuß rutschte von der schlüpfrigen Stufe und versank im Schlamm, sodass er zu Boden ging und auf Händen und Knien im Schlamm hockte. Einen Moment lang blieb er so und ließ sich den Regen über den Kopf und in den Nacken laufen. Dann sah er auf und blickte in die Hütte. Vor dem Feuerschein zeichnete sich Lucas Silhouette in der Tür ab. Er sah aus, als wollte er gleich wieder zuschlagen, doch dann schien er sich zu besinnen. Er kam aus der Hütte, nahm Renés Arm und half ihm auf.
«Ich … es tut mir leid», stammelte er. «Ich weiß nicht, was über mich gekommen ist. Das wollte ich nicht.»
René hielt sich an ihm fest und versuchte sich zu voller Höhe aufzurichten. Ein stechender Schmerz fuhr ihm in die Brust, und er atmete vorsichtig aus.
«Es tut mir wirklich leid», wiederholte Luca. «Bitte entschuldige. Ich wollte nur …»
René nickte und atmete behutsam ein. Die Männer tauschten einen Blick, dann verzog René die Lippen zu einem schiefen Grinsen.
«Du bist nur noch ein Klappergestell, aber du hast erstaunlich viel Kraft», sagte er und legte einen Arm um Lucas Schultern. Zusammen humpelten sie zur schützenden Hütte zurück. Mit seiner schlammverschmierten Hand signalisierte er, dass Luca eine Zigarette aus seiner Jackentasche fischen solle.
Luca reagierte sofort und steckte ihm die Zigarette zwischen die Lippen, dann klopfte er seine Taschen nach einem Feuerzeug ab. Vornübergebeugt lehnten sie am Verandageländer und stützten sich daran ab. Zentimeter vor ihren Köpfen prasselte der Regen nieder. René entzündete das Feuerzeug, doch seine Zigarette war bereits völlig durchweicht.
«Es ist sowieso höchste Zeit aufzuhören», brummte er und spuckte die Zigarette in den Schlamm. «Übrigens wird die alte Dame von ihrer kaputten Tür nicht gerade begeistert sein.»
Luca sah sich zu den zerbrochenen Holzbrettern um, die in den Angeln hingen. Der Rauch von der Feuerstelle zog durch das Loch ins Freie.
«Ich kümmere mich darum. Ich kenne die Frau. Morgen ist alles wieder in Ordnung. Hör zu, René, es tut mir wirklich leid. Ich wollte dir nicht weh tun.»
René nickte. Er überlegte kurz, dann sagte er: «Dir ist doch wohl klar, dass es bei dieser Kongosache nicht nur darum geht, Joshua zu retten, oder?»
Luca sah ihn irritiert an, doch René blickte in den Regen und mied seinen Blick.
«Es geht auch darum, dass du ins Leben zurückfindest, Luca. Und soll ich dir was verraten? Das Leben kriegt einen immer wieder am Arsch, gerade dann, wenn man am liebsten davor weglaufen würde.»
Luca seufzte, den Blick auf die Zigarette gerichtet, die sich langsam im Schlamm auflöste.
«Die Wahrheit ist, dass ich davor Angst habe», sagte er. «Hier bin ich niemandem Rechenschaft schuldig, und ich brauche niemandem zu erklären, was mit Bill passiert ist. Hier kann ich jeden Tag aufstehen und mir Lasten auf den Rücken schnallen. Mehr erwartet man nicht von mir. Hier kann ich einfach … sein.» Er machte eine Pause und ließ die Schultern sinken. «Du kommst hier einfach vorbeigeschneit und verlangst, dass ich in die Höhle des Löwen zurückkehre. Beziehungsweise zur Normalität.»
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