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            »Jedes Essen schmeckte ihm, er entdeckte Besonderheiten an jeder Küche, wenn auch
               sein Geschmack da ebenfalls dem Abgelegenen, Ungewöhnlichen besonders zugeneigt war:
               zweifelhafte Mayonnaisen, verdächtig aussehende Salate, merkwürdig gefärbte Fische
               verzehrte er mit Genuß und im Besitz einer eisernen Konstitution.«1

            Auch jenseits des Kulinarischen verbanden sich bei dem Dichter und Sammler Karl Wolfskehl
               (1869-1948) Exzentrik, forschende Neugier und Liebe zum Absonderlichen.2

            Seine Bibliothek umfasste neben den großen Abteilungen zu Romantik, Klassik und Gegenwartsliteratur,
               Kulturgeschichte und Geschichtswissenschaft et cetera eine große Sammlung religiöser
               Lieder, die vom 16. ins 20. Jahrhundert führte, Jahrmarktsdrucke, Predigten, Grabreden,
               Bücher zu Magie und Aberglauben, zu alten Maschinen und Freimaurerei, aber auch hebräisch-deutsche
               Gebetbücher, Sammlungen jüdischer Sagen und Volkslieder neben pseudojiddischen Antisemitica,
               arabischen Handschriften sowie nicht zuletzt Rezeptsammlungen für Arzneien und Gerichte
               in deutscher, italienischer und französischer Sprache. Die Ränder dieser Bibliothek
               fransten aus, sie war zugleich Archiv eines umtriebigen Lebens. Wolfskehl – als Spross
               einer Verbindung der bedeutenden jüdischen Bankiersfamilien Kaulla und Wolfskehl wohlhabend,
               bis ihm die Hyperinflation der 1920er Jahre die Grundlage seiner Lebensführung entzog –
               sammelte nicht nur in vielen Bänden Briefe, Karten und getrocknete Blätter, sondern
               auch gebundene und ungebundene Handschriften, sowohl Manuskripte befreundeter Autorinnen
               und Autoren als auch alte Lied- und Rezeptblätter, süddeutsche Haushalts- und Rechnungsbücher.
            

            All dies ist heute zerstreut. Einzelnes lässt sich noch in den großen öffentlichen
               Forschungsbibliotheken wiederfinden, aber der Bestand wird nur von einem 1937 angefertigten
               Verzeichnis dokumentiert. Es zeigt eine ebenso wertvolle wie kuriose Büchersammlung,
               die Wolfskehl als Kunde der großen und kleinen Antiquariate von Berlin über Darmstadt
               bis Rom und in Streifzügen auf Jahrmärkten wie der Münchner »Dult« zusammengetragen
               hatte.
            

            In Porträts des Dichters bildet sie die suggestive Hintergrunddekoration für Skizzen
               eines Salonlöwen, Privatgelehrten und Kultdieners,3 wird aber kaum je genauer befragt. Das Bild des Sammlers prägten die Antiquariatsszene
               und, mehr noch, die Geschichtsschreibung zum George-Kreis. Letzterer wurde das Sammeln
               von Büchern nicht selten auch zur Metapher der Persönlichkeit. Denn Wolfskehl bereitete
               dem Werk Georges deutend, mitarbeitend und einreihend in eine weit angelegte Überlieferung
               den Weg. »Wolfskehl war«, so der Philosoph Michael Landmann, »ein Spürer, vertraut
               mit Sprache und Mythen. […] Er schlug den Bogen vom Wessobrunner Gebet zu Kandinsky
               und behielt ein waches Sensorium für den künstlerischen Stil der eigenen Zeit.«4 Auf der anderen Seite warf der Religionsphilosoph Ernst Simon Wolfskehl Synkretismus
               und falsches Pathos vor, ein »erborgtes Verhältnis zur Transzendenz«. – »Ist der Barock
               des Barocks, ein Barock im Quadrat, noch authentisch?«5

            Der Dichter, dessen Schwabinger Nähe zu Alfred Schuler und Ludwig Klages, insbesondere
               aber zu Stefan George und seinem Kreis bekannt ist, war befreundet mit den Münchner
               Antiquaren Curt von Faber du Faur, Julius Halle, Emil Hirsch und Ludwig Rosenthal,
               mit Numismatikern, Volkskundlern, Religionswissenschaftlern und Philologen. All diese
               Bekanntschaften und Freundeskreise spiegeln sich in entsprechenden Sonderdrucken und
               Widmungsbänden der Bibliothek, die so zu einem perspektivischen Kabinett für Wolfskehls
               intellektuelle Biografie wird und zugleich als Resonanzraum viele seiner Gedichte
               erhellt. Im Folgenden wird es nicht um ein umfassendes biografisches Schema gehen –
               dies haben in den letzten Jahren wichtige Publikationen geleistet, ohne die das vorliegende
               Buch undenkbar wäre6 –, sondern um die Sammlung als Wolfskehls Konkretisierung eines Nachdenkens über
               Überlieferung im Spannungsfeld von Kennerschaft, Forschung und poetischem Sinn,7 ausgehend von einem Begriff, den Karl Wolfskehl selbst in diesem Zusammenhang verwendete
               und der als Kreuzungspunkt von Semantiken der Dauer und der Zäsur aufschlussreich
               ist: »Überlebsel«.
            

            Wolfskehl realisierte neben den drei mit George herausgegebenen Bänden der Deutschen Dichtung8 (1900-1902) mehrere anthologische Projekte, er schrieb nicht nur für das Feuilleton
               der Frankfurter Zeitung und der Münchner Neuesten Nachrichten sowie für diverse Bibliophilen-Organe, sondern besorgte als literarischer Leiter der
               Rupprecht-Presse unter anderem auch Auswahlausgaben der Gedichte von Annette von Droste-Hülshoff,
               Novalis und Conrad Ferdinand Meyer.9 Der Dichter beschäftigte sich zudem explizit mit Fragen der Überlieferung, sowohl
               bei seinen Editionen und Übersetzungen als auch im Hinblick auf die Bewahrung von
               Kulturgut und nicht zuletzt in der Sorge um den eigenen Besitz.10 Schon 1909 hatte er einen (später verworfenen) Plan, seine Bücher der Königlichen
               Hofbibliothek Darmstadt zu vererben, testamentarisch fixiert. Doch verfasste er auch
               die Vorworte zu Katalogen für die aufsehenerregenden Versteigerungen der Büchersammlungen
               von Oscar Piloty, Carl Christian Redlich und Victor Manheimer. Wolfskehls Überlegungen
               und seine skrupulöse Aufmerksamkeit in diesen Dingen sind ein Schlüssel dafür, die
               Signifikanz der Zerstreuung seiner Bibliothek zu verstehen und zugleich seinen Texten
               wieder näherzukommen. Die Geschichte der Bibliothek, die Editionen und Werke des Dichters
               bilden einen Zusammenhang, der jeden Versuch, das eine ohne das andere zu betrachten
               oder gar das Poetische als eingefriedeten Bereich gegen das Profane der Material-
               und Eigentumsfragen auszuspielen, scheitern lässt.
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            Der exzentrische Büchersammler hat selbst in den 20er Jahren über die Bibliophilie
               zahlreiche Essays geschrieben. Sie entstanden in einer Zeit, in der sich die finanzielle
               Existenzkrise des Wahlmünchners mit einer Verunsicherung der für ihn konstitutiven
               Beziehung zu Stefan George vermengte. Diese Texte waren, eigentlich vom statischen
               Ethos Georges abweichend, »für den Augenblick bestimmte[ ] Schreibarbeit«.1 Sie sind schwierig zu fassen, ihr Plauderton vermengt Banales und Wichtiges. Man
               könnte einigen von ihnen allerdings unterstellen, sie erprobten, wie sich ein nicht
               gering von George beeinflusstes Denken über Überlieferungszusammenhänge exoterisch
               esoterisch – also verborgen durch die krasse Zurschaustellung – fassen ließe. Der
               interessanteste dieser Essays, »Beruf und Berufung der Bibliophilie in unserer Zeit«,
               erschien im Sommer 1932 als einer der letzten Texte Wolfskehls zum Thema.2 Zu diesem Zeitpunkt hielt sich sein Verfasser seit Monaten kaum noch in Deutschland
               auf: Basel, Meilen (Kanton Zürich), Florenz, Rom, Paris waren zu temporären Zufluchtsstätten
               angesichts einer als akut und doch diffus empfundenen Bedrohung in Deutschland geworden.3 Gleich zu Beginn relativiert dieser Beitrag das Schwärmerische, Erotisch-Kulinarische
               der früheren Statements Wolfskehls zur Bücherliebe: »Die Zeit des Sammelns aus Überfluss,
               Musse oder Prunksucht ist vorbei.«4 Dies zielte kaum auf die sozialen Erschütterungen durch die Wirtschaftskrise und
               galt mitnichten nur der Entzauberung der Welt durch den technischen Fortschritt.
            

            Bereits 1931 hatte Wolfskehl in einem Brief an den holländischen Dichter und Freund
               Albert Verwey »Maßregeln jeder Art gegen die Juden, neben dem vermutlich sehr stark
               einsetzenden faktischen Terror noch Berufs- und Bewegungsbeschränkungen schärfsten
               Charakters«5 in Deutschland vorausgesagt und dies mit der Frage verbunden, ob Holland ihn als
               Juden und seine Familie aufnehmen werde. Wolfskehls späte Texte über das Sammeln sind
               auch vor dem Horizont der sich ankündigenden politischen Radikalisierung zu lesen.
               Bücherliebe wird zur Überlieferungssicherung. Es gehe darum, ein »Zerreissen der Zusammenhänge«
               zu verhindern.6 Wolfskehl sah diese Gefährdung durch den Nationalsozialismus sehr früh, fürchtete
               aber auch den Revolutionsgestus der kommunistischen Weltentwürfe. Er hatte sich in
               seiner Diagnose der »tiefen, angstvollen, immer gespenstischer werdenden Verworrenheit«
               Münchens, wo sich die Nazi-Parteizentrale 1930 gleich neben den ehrwürdigen Antiquariaten
               am Karolinenplatz repräsentativ zeigte, gescheut, »allzu deutlich zu werden«,7 und auch 1932 evozierte er das Gedankenspiel einer »›Säuberung‹ oder ›Auskämmung‹
               unserer öffentlichen Büchereien im Sinne parteipolitischer Tagesnormen« nur ex negativo: Dazu werde es sicher nicht kommen.8 Und doch ist die Angst Wolfskehls, der diesen Essay 1943 auf das Jahr 1933 datieren
               wird, sehr deutlich.9 Er setzte gegen die Zerstörungs- und Zerstreuungsbilder ein »geheimbündlerische[s]
               Sammlertum«, ein Bemühen um das Abseitige, Partikulare, in den öffentlichen Bibliotheken
               Fehlende: »Aus dem grossen Wissen der Vergangenheit wie aus Bräuchen und Mären tönt
               das Gebot zu uns, Leben zu erhalten, bei uns zu hegen auch was nur noch in Wirkungen
               oder aus der Ferne dunkel oder stammelnd raunt.« Das Verzeichnis seiner Bibliothek
               und einige aufgefundene Bände aus Jerusalem deuten an, wie sehr Wolfskehls eigenes
               Sammeln dieser Forderung zu entsprechen versuchte. In diesen Kontext stellt der Autor
               den Begriff des Überlebsels, fordert »das echte Liebhaben dessen, was war«.10

            Wolfskehl bewegte sich mit seinem Interesse an Altertumswissenschaften, Anthropologie,
               Mythologie und Volkskunde in einem Umfeld, in dem sich der Begriff Ende des 19. Jahrhunderts
               etabliert hatte für scheinbar sinnlose »Handlungen, Sitten und Gebräuche«, aber auch
               kuriose Artefakte, »die aus einem erloschenen Kultus oder aus einer frühern Kulturepoche
               herstammen«.11 Edward Burnett Tylors Buch über die Anfänge der Cultur – Primitive Culture12 – und seine Ausführungen über die geisterhafte Gegenwart der Vergangenheit in Gesten,
               Bräuchen und Formen13 waren Ende des 19. Jahrhunderts zur suggestiven Theorie menschlicher Entwicklung
               in Philosophie und Sprachwissenschaft, Volkskunde und Anthropologie geworden. Tylors
               Denkfiguren hatten nicht zuletzt Lazarus Geiger, Friedrich Nietzsche und Heymann Steinthal
               erreicht, mit deren Arbeiten Wolfskehl genau vertraut war. Wolfskehls Interesse an
               der Präsenz des Vergangenen in der Gegenwart bildet einen Berührungspunkt zu Tylors
               Arbeiten. Dahinter stand ein allem Darwinistischen entgegengesetzter Zugriff auf Geschichte,
               der nur an der Oberfläche ähnlich operierte. Die zerstreuten Überlebsel waren für
               Wolfskehl, dem von Tyler in die Welt gesetzten Bild der survivals folgend, das aus seinem originären Zusammenhang Herausgerissene und in seiner Bedeutung
               Verschobene, sie waren hinübergerettete und verstümmelte, ja auch dysfunktional, unlogisch
               und unverständlich gewordene Teilchen Information. Misfits.14 Die Frage, wie und warum sich Restbestände und Spuren im Zustand des Nicht-mehr und
               Noch-nicht erhalten hatten »inmitten einer neuern Cultur, welche sie entschieden niemals
               hervorgebracht haben würde«,15 entsprang keinem biologischen Erkenntnisinteresse am survival of the fittest als Entwicklung des Neuen. In ihr zeigte sich stattdessen eine antiquarische, archäologische
               und ethnologische Aufmerksamkeit für das Einzelne, Verstreute und seine Herkunft.
               »Sammlungen solcher Thatsachen« seien »Fundgruben für historische Kenntnisse«16, hatte Tylor formuliert und Wolfskehl hätte es mit seinem Gespür dafür, »auf wie
               viele Fragen öffentliche Bibliotheken die Antwort schuldig bleiben«, ähnlich ausdrücken
               können.17 Als weder systematisch noch erschöpfend zu durchschreitender und darum immer auch
               überfordernder Materialfundus erschließt sich schließlich seine eigene Bibliothek,
               wenn er an Ritterromanen, englischen Übersetzungen der Werke Jakob Böhmes (»Deutscher
               und fremder Sprachgeist«) und den Spuren von Vorbesitzern in zerlesenen Hölty-Bändchen
               vorführt,18 wie sein ganz im individuellen Fund und seiner aufblitzenden Geschichte aufgehendes,
               der »Zettelkasterei«19 abholdes Sammeln funktionierte. Sein assoziatives Vorgehen richtete sich mehr poetisch
               als forschend auf die Energien des Gesammelten, jedes zerlesene Exemplar ein aus seinem
               Zusammenhang gebrochenes »Stück durchpulstes Dasein«20. Das Wort »Überlebsel« setzt solche Bilder unter die Vorzeichen von Kontinuität und Zäsur, ruft im Relikt seinen früheren Bedeutungszusammenhang und im Lebenden das,
               was nicht überlebte, ruft das Tote auf.
            

            Entscheidender als die wissenschaftliche Fundierung des Begriffs ist für den sprachverliebten
               Dichter seine enorme metaphorische Energie. Gedichte, Essays und Briefe dokumentieren,
               wie sehr sich Wolfskehl für fremde Semantiken durch Wortschöpfungen, Anachronismen
               und Bilder – »Madensack«, »Ultimops«, »Wartesarg« … – begeisterte. »Überlebsel« signalisiert
               in Wolfskehls Essay eine animistische Anverwandlung der Welt der Artefakte: »Was war,
               west weiter, so es aber nicht mehr gesehen wird und gehegt, […] zersetzt es sich,
               wird Gespenst, würgender, vampyrischer Nachtmahr. ›Ehret und opfert‹ mahnt der ›Chor
               der Toten‹ bei dem grossen Schweizer Dichter.«21 Dies rief das abschließende Gedicht des 3. Bandes der Deutschen Dichtung auf:
            

            
               
                  Wir Toten, wir Toten sind grössere Heere

                  Als ihr auf der Erde, als ihr auf dem Meere!

                  […]

                  Und was wir an gültigen Sätzen gefunden,

                  Dran bleibt aller irdische Wandel gebunden,

                  Und unsere Töne, Gebilde, Gedichte

                  Erkämpfen den Lorbeer im strahlenden Lichte,

                  Wir suchen noch immer die menschlichen Ziele –

                  Drum ehret und opfert! Denn unser sind viele!22

               

            

            Der Bezug auf Conrad Ferdinand Meyer markiert eine große Distanz zu den vermeintlich
               objektiv verfahrenden Klassifizierungs- und Speicherverfahren der bildungsbürgerlichen
               Bibliotheken und öffentlichen Einrichtungen, die Wolfskehl im Essay mit George-Zitat –
               »Die art wie ihr bewahrt ist ganz verfall« – abkanzelte.23 Doch die Sorge um das Partikulare und Wunderliche, vorerst Nichteinzuordnende und
               Unverständliche war bei ihm anders als bei dem von ihm verehrten Dichter motiviert.
            

            »George setzte Grenzen, Wolfskehl blieb ein Schweifender«,24 so ließe sich mit Michael Landmann sagen, obgleich ähnliche charakterologische Zuschreibungen
               Wolfskehls allzu oft ins Antisemitische abgeglitten sind. Zwar sammelte der Autor
               gezielt Lieder- und Gebetbüchlein sowie die Schriften der Autoren, in deren Tradition
               er als Sammler zumindest mit einem Bein stand: Die Bekanntesten sind wohl Achim von
               Arnim und Clemens von Brentano, Jacob und Wilhelm Grimm. Doch anders als ihnen ging
               es dem promovierten Germanisten kaum um eine systematische Ordnung und akademisch
               kalibrierte Erforschung des Gesammelten. Ihm genügte der Hinweis auf die beobachteten
               und erahnten Zusammenhänge »in der kindlichen Freude«, sich »dadurch die Entdeckerpriorität
               zu sichern«.25 So wie der Begriff des Überlebsels einen metaphorischen Überschuss der Evolutionstheorien
               andeutet, so markiert er auch das Ineinanderfließen von poetischen und wissenschaftlichen
               Impulsen Wolfskehls. Deutlich wird dies beispielsweise in Wolfskehls Interesse an
               Jakob Böhme und Quirinus Kuhlmann, seiner Liebe zu alten Lieddrucken oder auch in
               seinem Verhältnis zu Walter Benjamin.
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            Dieses Zusammengehen zeigte sich bereits, noch bevor Wolfskehl es ausformulierte,
               in dem 1927 für das Auktionshaus Karl & Faber erarbeiteten Katalog der in ihrer Dichte
               von Rara spektakulären Barocksammlung Victor Manheimers. Wolfskehl schrieb ein Vorwort
               und kommentierte mehr als 480 zur Auktion stehende Bücher. Diese so profane Auftragsarbeit
               dokumentiert ein philologisches und kulturgeschichtliches Wissen, das kein anderer
               Text Wolfskehls leistet. Mit seiner Katalogisierungsarbeit trug der Autor zur antiquarischen
               und literaturwissenschaftlichen Erschließung sogenannter »Barockliteratur« bei.1 Zum einen wusste er die skizzierten Autoren lebhaft der Gegenwart nahezubringen,
               beispielsweise wenn er Johann Balthasar Schupp (1610-1661) ein »unbekümmertes Drauflosgehen
               und spracherfinderische Wortwahl«, ein »offene[s] Auge für Welt und Wirklichkeit«
               und eine »bis zur Freude am Krakehlen ausartende[ ] Streitbarkeit« bescheinigte.2 Zum anderen war er literarhistorisch und literaturpolitisch tätig, stellte Ahnen-
               und Verwandtschaftsreihen auf und ließ Opitz mit dem Hinweis auf »den Dichter und
               Lenker unserer Tage« und das beiden eigene »Genie des Tätertums«3 als den George der frühen Neuzeit lebendig werden. Dies war auch Propaganda in eigener
               Sache.
            

            Die Stärke des Katalogs ist zugleich seine Schwäche, er speist sich aus curiosen Einzelbeobachtungen, einer Fülle von partikularem Wissen, das durch die Grenzen der
               zum Verkauf gebotenen Sammlung und das einzuhaltende Format des Verzeichnisses eingefangen
               und alphabetisch geordnet wurde. Der Katalog öffnete Möglichkeiten, die Wolfskehl
               im Aufsatz verwehrt blieben, der als Form weit mehr Geschlossenheit verlangte. Der
               Auftraggeber Curt von Faber du Faur fand den richtigen Rahmen für ein nicht rein akademisches
               Wissen, das seine eigene Expertise ergänzte. Als der 1939 in die USA emigrierte Sammler 1958 den Katalog German Baroque Literature veröffentlichte, der anhand seiner eigenen, in die Beinecke Library geretteten Sammlung
               das Spektrum der Barockliteratur vorstellte, widmete er diesen Katalog Karl Wolfskehl.
               Dessen Beschreibungen waren über Faber du Faurs Zettelkatalog, wo sie als Cut & Paste – als kaum kenntliche, aber nach der Verschiebung neu wirksame Rudimente des Katalogzusammenhangs –
               erhalten waren, in Fabers Überschau eingewandert. Doch könnte nur eine Detailstudie
               hier die Art und Weise der Zusammenarbeit auffächern, die in München ihren Anfang
               nahm und sich dann in Gesprächen in Florenz und Briefen zwischen New Haven und Auckland
               fortsetzte. Faber du Faur verzichtete in der Bibliographie seiner Barockdarstellung
               darauf, den Manheimer-Katalog anzuführen und Wolfskehls Lebensgefährtin im Exil Margot
               Ruben (1908-1980), die für den Nachlass des Dichters Sorge trug, gelang es nicht,
               Wolfskehls Anteile an ihm in die Gesammelten Werke aufzunehmen. Sie selbst bezweifelte in einem Brief an Faber du Faur, dass »das, was
               dann dasteht, sich zu einem Ganzen rundet, sozusagen ein gedrängter Beitrag zur Geschichte
               der Barockliteratur wird«.4 Obgleich der Katalog bis heute von Händlern zitiert wird, blieb die in ihm gebündelte
               Forschung und Kennerschaft eine Irritation und jenseits dessen, was als Werk überliefert
               wurde. Das Verzeichnis entspricht aber Wolfskehls Idee einer bibliophilen Überlieferungssicherung;
               es hielt die auf den Markt gebrachten Überlebsel als einen so kaum wieder zusammenkommenden
               Sinnzusammenhang fest, für dessen Erfassung die wissenschaftlichen Klassifizierungsschemata,
               vor allem der von Wolfskehl vielgescholtene »Goedeke«, das Standardwerk bibliographisch-literaturwissenschaftlicher
               Klassifikation, 1927 nicht sensibilisiert waren.5

            Als Wolfskehl sechs Jahre später, 1933, aus Deutschland zunächst in die Schweiz und dann nach Italien floh, blieb seine eigene
               Bibliothek auf dem Gut seiner Frau bei Freiburg zurück. In sie waren auch Bände aus
               der Manheimer-Bibliothek eingegangen. Erst 1936 zwang die prekäre Situation als noch
               nicht legal aus Nazideutschland ausgewanderter deutscher Jude im faschistischen Italien
               Wolfskehl, das enorme Wissens- und Warenkapital, das seine Bibliothek darstellte,
               in Geldkapital umzuwandeln. Der Verkauf sollte seinen Lebensunterhalt sichern und
               die erheblichen Zwangsabgaben abdecken, die im Zuge der Emigration zu zahlen waren.6

            Dass der Unternehmer und Verleger Salman Schocken in dieser Situation offerierte,
               Wolfskehl seine Bibliothek abzukaufen (dessen Wunsch entsprechend ohne die Publikationen
               der Mitarbeiter der Blätter für die Kunst und ohne die Werke Johann Jakob Bachofens und Lazarus Geigers), begründete sich einerseits
               durch seinen Wunsch, den Autor Wolfskehl zu unterstützen und eine große jüdische Bibliothek
               aus Deutschland zu erhalten, andererseits durch die Möglichkeit, seine eigene Sammlung
               zu erweitern. Lambert Schneider, der Schocken in allen Bücherkaufangelegenheiten beriet,
               erklärte im Vorfeld des Erwerbs, Wolfskehl habe seine Schätze stets mit »kindlicher
               Sorge« gehütet, »und da er finanziell vor der Inflation sehr unabhaengig war […],
               duerfte [es] wohl eine wertvolle Sammlung sein. Bei der Eigenwilligkeit seines Charakters
               nehme ich an, dass mancherlei Kuriositaeten gesammelt wurden«.7 Schocken verpflichtete sich 1937, 20 000 Reichsmark und eine lebenslange Leibrente für Wolfskehl zu zahlen. Der Kaufpreis
               basierte nicht auf einer detaillierten Sichtung des Bestands, sondern Gesprächen zwischen
               dem Verleger und seinem Autor.
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            Zum Zeitpunkt des Verkaufs existierte weder eine Liste noch ein Zettelkatalog von
               Wolfskehls Hand für seine knapp 9000 Titel umfassende Sammlung. Im Juli 1937 wurde
               die Bibliothek daher von ihrem Standort Kiechlinsbergen – dem Landgut in der Nähe
               Freiburgs, das die Wolfskehls 1915 gefunden und 1919 für sich erworben hatten – nach
               Berlin verbracht, um sie dort für Schocken durch den Arbeitskreis der Hebräischen
               Universität verzeichnen zu lassen. Eine Mitarbeiterin notierte, »in Anbetracht des
               schlechten Zustands der Bibliothek« müsse ein Fachmann hinzugezogen werden. Auch Schockens
               wissenschaftliche Bibliothekarin bekundete ihr Entsetzen. »So etwas Verkommenes von
               Buechern hat sie noch nicht gesehen« vermerkte eine Notiz für den Unternehmer.1

            Ein Antiquar ordnete die Bücher systematisch. Dies nahm Monate (Juli – November 1937)
               in Anspruch. In den so entstandenen Listen sind nicht selten Informationen zu Einlagen
               und handschriftlichen Einträgen vermerkt, die heute wichtige Hinweise für die Rekonstruktion
               der Bibliothek und die Beschäftigung mit Wolfskehls Werk liefern. Gleichwohl hat das
               Verzeichnis die Bibliothek in eine Systematik gezwungen, die ihr nicht entsprach,
               und viele Zusammenhänge zerstört. Für Wolfskehl waren »die wesentlichsten Kategorien
               und Stücke«, wie er in einem Brief an Schocken 1937 erklärte, »etwa die Abteilung
               Codices, die Abteilung: Bücher mit Dedikationen und Randbemerkungen, die Abteilung:
               bibliographisch Unbeschriebenes, die Abteilung: Volkslied, die Abteilung: Mystik,
               die Abteilung: Romantik u. ä.«.2 Im Inventar sind diese »Abteilungen« nicht mehr sichtbar. Für Wolfskehl wichtige
               Stücke gingen in die Zyklopenkategorie »Deutsche Literatur« ein, darunter etwa Walter
               Benjamins Einbahnstraße, aber auch ältere Bücher wie etwa Gedichte von Karl Mayer mit etlichen Notizen und Anmerkungen von Mörike.
            

            In dieser Situation erwies sich, was Wolfskehl einmal an unscheinbaren Textzeugnissen
               populärer Formenbestände aus der Zeit des Barock beobachtet hatte: Ein »Mangel an
               Übersicht« ließ das Überlieferte als wertlose »Einzelerscheinungen, erratische Zufälle«
               wirken; indem man es nicht einzuordnen vermochte, verfehlte man seine »geschichtliche
               Würdigung«.3 Welche Bedeutung hier dem Fehlen eines kommentierten Zettelkatalogs der Bibliothek
               aus Wolfskehls Feder zukommt, zeigt sich deutlich an einem Exemplar der wohl ältesten
               Ausgabe von Hermann Bothes Ulenspiegel aus dem frühen 16. Jahrhundert, das Wolfskehl in einem Essay über »Bücherfreuden«
               1928 am Rande als völlig unbekannten Druck und Einzelstück mit »höchst interessante[r]
               Vergangenheit« beschrieben hatte. Als »wackeren und lobeswürdigen Buchgreis« habe
               er es »besonders ins Herz geschlossen«. Wolfskehl hatte im gleichen Essay auch von
               einer Entdeckung an dem ohne Titelblatt überlieferten, mit Blättern späterer Ausgaben
               ausgebesserten und annotierten Band gesprochen und zugleich erklärt, über sie »heute
               noch nichts sage[n]« zu wollen.4 Er liebte Hinweise auf Wissen, das zwischen Eingeweihten und Unwissenden trennte,
               selbst wenn das so erzeugte Geheimnis leer war.5

            Eine falsche Datierung ließ dieses Exemplar in Jerusalem dann ein unerkanntes Curiosum bleiben, bis das Buch 1975 durch den Verkauf der Bibliothek Schockens in den deutschen
               Handel kam. Weit unter Wert wurde es von einem Germanisten bei Hauswedell & Nolte
               erworben, die den Band ebenfalls falsch beschrieben und günstig eingepreist hatten.
               Ein ausführlicher Aufsatz des prätentiösen Käufers über seinen Fund vermerkt Wolfskehls
               Entdeckungen im Aufsatz »Bücherfreuden« nicht.6 Zwar ist das Eulenspiegel-Überlebsel 1975 zum Forschungsgegenstand geworden, doch blieb die Wolfskehl-Bibliothek
               als wissenschaftlich-poetischer Sinnzusammenhang von früher Neuzeit und Moderne unerkannt.
               Wolfskehl hatte immerhin zahlreiche Eulenspiegel-Drucke besessen, zu denen seine Übertragung
               von de Costers Geschichte von Ulenspiegel und Lamme Goedzak (2 Bde., München 1926) in einem bedeutsamen Verhältnis steht. Dass sich nach dem
               Verkauf zunächst der Eindruck einer ›verkommenen‹ Bibliothek festsetzte, verhinderte
               nicht nur eine von Schocken zunächst angedachte Erhöhung der Leibrente, sondern traf
               Wolfskehl tief. Die Sammlung, die der Dichter als »eine Art autobiographischen Denkmals«7 und »Refugium«8 einer von Zerstörung bedrohten (deutschen und jüdischen) Geschichte zu erhalten gesucht
               hatte, drohte als Bedeutungszusammenhang zum so nicht mehr produktiven Relikt zu werden.
            

            Die Verkennung des Bestands war vielleicht eine Konsequenz der Wolfskehl’schen Abneigung
               gegen das »tote […] Stapeln, Aufspeichern und Ordnen«,9 eine Folge also der Aufladung des Buchs als nur im Verborgenen zu bewahrendes Überlebsel. Aber sie war vor allem der Zeit und den Umständen des
               Verkaufs geschuldet. Denn wie sehr Wolfskehl um die Notwendigkeit eines Verzeichnisses
               wusste, zeigt sein Bemühen, nach dem Verkauf nachträglich noch einen Katalog zu den
               wertvollsten Stücken zu verfassen. Doch »[m]angels jeglicher bibliographischer Hilfsmittel«
               habe er »Zweifel bestehen lassen, manchmal schweigen müssen«, wo er »gern mehr oder
               überhaupt etwas gesagt hätte«, heißt es in einem Brief aus dem Frühjahr 1938 zu den
               ersten Versuchen, die bald abbrachen. Wolfskehls Ziel war, in seinen Worten, ein »Catalogue
               raisonné« gewesen,10 in etwa wie der kluge Katalog zur Barocksammlung von Victor Manheimer 1927. Doch
               dies war fernab der Bücher ein völlig illusorisches Unterfangen. Selbst für einen
               Bibliophilen mit Elefantengedächtnis.
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            Die Bibliothek wurde zum Nachtgespenst, trotz des Wissens um ihre physische Sicherung
               in Jerusalem: nicht tot und nicht lebendig für Wolfskehl, der in Briefen aus Neuseeland
               ihr Fehlen beklagte und zugleich ihrem Erhalt durch Schocken große Wichtigkeit zusprach.
               Was bedeutete es aber, wenn Wolfskehl dem Antiquar und Freund Emil Hirsch in New York
               erklärte, dass seine »frühere Bibliothek […] en bloc nach Jerusalem heimfand«? Das
               Nibelungenlied, Quirinus Kuhlmann, Oswald Spengler, Goethe, Arnim und Brentano zuhause
               in Jerusalem? Mag sein, dass gemeint war: die Bücher eines aus Europa ans Ende der
               Welt vertriebenen Juden in Jerusalem. Aber an die Überlieferungs- und Sinnzusammenhänge,
               die sich im Inventar aus dem Jahr 1937 ohnehin nur noch kryptisch zeigten, ließ sich
               in Jerusalem nach dem Holocaust nicht mehr anknüpfen. Die Schocken-Library konzentrierte
               sich, entsprechend ihrer Sammlungsschwerpunkte, auf den Ausbau und Erhalt ihrer forschungsrelevanten
               Sammlung von Hebraica und Judaica.1 Die Bibliothek Wolfskehls wurde nach dessen Tod, vielleicht auch viel eher, zum Erinnerungsort.
            

            Ehrwürdiger und zerzauster »Dieu en Exile«!2 »Unvergeßlich«, so erinnerte sich der ebenfalls nach Neuseeland geflüchtete Wiener
               Paul Hoffmann (1917-1999), der dem fast blinden Wolfskehl in Auckland oft vorlas,
               »wie er in den späten Jahren des Exils, nur noch die karge Liste seiner Bücher zur
               Hand, nach Stichworten im Gespräch Band für Band mit seinen Besonderheiten und Sonderlichkeiten,
               aus der lebendigen Erinnerung die verlorene Bibliothek rekonstruiert hat.«3 Ein ›Ehret und Opfert‹,4 das sich – als Evokation eines Sinnzusammenhangs – vielleicht noch deutlicher in
               dem dichten, schon fast unentzifferbaren Traditionsgewebe ausdrückt, das die späten
               Gedichte schaffen, und zugleich eine erinnernd-reanimierende Beschwörung, die all
               die einmal angekündigten Forschungsarbeiten – zu Lazarus Geiger, Johann Jakob Bachofen,
               zur katholischen Barockdichtung, zum Jiddischen und zur historischen Einordnung des
               »Althochdeutschen Schlummerlieds« in eine deutsch-jüdische Beziehungsgeschichte –
               ersetzen musste.
            

            Die Dankbarkeit gegenüber Schocken war allerdings dem Bewusstsein eines Verlusts zum
               Trotz groß – gerade angesichts der Zerstörung in Deutschland. Waren für Wolfskehl
               1932 die Privatbibliotheken die eigentlichen Speicher der Überlieferung gewesen, so
               hatte er in den Jahren danach auch ihren Untergang in Deutschland erlebt. Die großen
               amerikanischen Universitätsbibliotheken, die Emigrantensammlungen aufgenommen hatten,
               wurden für ihn zu den »heute wohl noch einzigen Refugien der Überlieferung«.5 Die deutsche Situation 1945 hingegen bestürzte ihn: »Ach, die deutschen Bibliotheken!
               […] Eine halbe Million Bände in München verbrannt, die Gießner, die Darmstädter, die
               Karlsruher völlig vernichtet, an Berlin, die mittel- und norddeutschen wagt man gar
               nicht zu denken. Zimelien meist erhalten, weil sorglich beiseite geschafft, aber das
               beruhigt doch nur Geschmäckler. Die Quellen sind eben doch verschüttet. Das Kontinuum,
               innerlich schon lange brüchig, auch nun von außen sinnfällig durchschnitten.«6

            Wolfskehl erlebte nicht mehr, dass der deutsche Antiquariatshandel dank seiner früh
               wiederaufgenommenen Geschäftsbeziehungen in die USA, die Niederlande und nach Israel dazu beitragen würde, die sichtbaren Risse im Überlieferungszusammenhang
               sorgfältig zu kitten. Seine eigene nach Jerusalem gerettete Bibliothek spielte in
               diesem Zusammenhang eine nicht ganz unbedeutende Rolle. Im November 1975 und im Frühjahr
               1976 wurden in drei großen Auktionen bei Hauswedell & Nolte Bücher aus der Sammlung
               Salman Schockens und – darin enthalten – Karl Wolfskehls versteigert. Die deutsche
               Presse kommentierte, »durch den Auktionshammer« werde »eine der letzten großen Privatbibliotheken
               in alle Winde zerstreut«. Kaum ein Beobachter ging nicht auf die Wolfskehl-Anteile
               ein – das Wissen um den Sammler war noch präsent, zumal unter den Händlern, die bereits
               vor 1933 tätig gewesen waren. Der Verkauf wurde ein »spektakuläres Ereignis«.7 Die Artikel, die sich den beiden Auktionen widmen, reflektieren den historischen
               Kontext des Verkaufs und der Rettung der Bücher 1937/​1938 nicht: Schocken war nach
               Palästina übergesiedelt, Wolfskehl war nach Neuseeland ausgewandert – kein Wort über
               die Umstände, geschweige über die nationalsozialistische Politik, die dies erzwungen
               hatte. Bände aus Wolfskehls Bibliothek gelangten unter anderem in die British Library,
               die Hamburger Kunsthalle, die Herzog August Bibliothek Wolfenbüttel, an das Freie
               Deutsche Hochstift in Frankfurt, nach Amsterdam, Marbach, New Haven – und auch in
               die Bayerische Staatsbibliothek und die Hessische Universitäts- und Landesbibliothek
               Darmstadt, deren Zerstörung Wolfskehl 1945 als hochsymbolischer Akt und als Bewahrheitung
               seiner Vorahnungen so entsetzt hatte.
            

            Deutsche Bibliotheken füllten ihre historisch bedingten Lücken. Dies war einerseits
               klug und produktiv, denn die gedruckten Revenants der Kultur- und Literaturgeschichte gingen in neue Zusammenhänge ein, wurden neu befragt
               und neu aktiviert: so zum Beispiel im Deutschen Literaturarchiv Marbach, das die von
               Wolfskehl erworbenen und dann in Hamburg versteigerten Überlebsel aus Eduard Mörikes
               Bibliothek in eine Beziehung zu dessen Nachlass und zum engmaschigen Autorennetz des
               Cotta-Verlags rückte. In gewisser Hinsicht entsprach dies Wolfskehls eigenem produktiven
               Umgang mit seiner Bibliothek und dem in ihr gespeicherten Wissen: »Einsammeln und
               Ausstreuen war seine Tätigkeit gewesen […]«,8 hatte Faber du Faur, der davon profitiert hatte, sehr treffend formuliert. Und Wolfskehl
               selbst hatte im Manheimer-Katalog ohne Erhaltungsfetischismus und im Wissen um das
               fast religiöse Moment jeder Zerstreuung erklärt: »Es war schön, dies alles zu vereinigen,
               es ist auch schön, es wieder allen Winden zu übergeben.«9 Die Katastrophe der Zerstörung als Voraussetzung für neue Schöpfung, eine alte Idee.
               Ein Zusammenhang wird aufgehoben, um einen neuen zu ermöglichen. Wolfskehls Bild spiegelt
               hier das im »Überlebsel« aufscheinende Spannungsverhältnis von Zäsur und Dauer als
               ein Auflösen und Neu-Zusammenfügen, das durch neue Konstellationen neue Erkenntnisse
               ermöglicht. Oder mit den Bildern und Metaphern des anderen großen Sammlers Aby Warburg
               gesprochen: Bücher wechseln ihre Nachbarn im Regal, um neue nachbarschaftliche Verhältnisse
               zu knüpfen.
            

            Andererseits fehlt bislang bei den meisten der von öffentlichen Sammelstätten erworbenen
               Bände ein Hinweis darauf, dass das betreffende Buch seine Existenz auch dem Finderglück
               Wolfskehls und einem temporären Aufenthalt in Jerusalem verdankt. Beides prägt aber
               die Bedeutung der betreffenden Bände und vor allem die Wahrnehmung eines Traditionszusammenhangs,10 dessen Brüche von den aufgeforsteten, reichen Beständen der deutschen Bibliotheken und Museen jenseits der designierten Exil-Archive
               kaschiert worden sind, während Wolfskehl sie in Neuseeland in seine Gedichte, Überlebsel
               Europas auf »Anti-Thule«, einschrieb und weiter sammelte.
            

            [image: img_54288_01_018_Jessen_Wolfskehl_vt_u8e12]

            [image: img_54288_01_018_Jessen_Wolfskehl_vt_u8e2c]

         

      

   

      
         
            Zum Buch
            

         

         Die Bibliothek des »großen Bücherkundigen und Bücherliebenden«1 Karl Wolfskehl, in der Volkslieder und Barock auf Brentano und Novalis, Spengler
            und Buber trafen, musste der Dichter als Emigrant, auf der Flucht, veräußern. Heute
            finden sich Wolfskehls Bücher verstreut über die ganze Welt, in Forschungsbibliotheken
            und Privatbesitz. Nur wenige Bücher begleiteten ihn 1938 ins neuseeländische Exil
            und wurden zum Grundstock einer neuen Sammlung. Die vorliegende Arbeit zeichnet Bücher-Routen
            von München nach Jerusalem und Auckland nach, fragt nach den Umständen des Verkaufs
            und dem Nachleben der heute zerstreuten Bibliothek. Sie trägt Fragmente zusammen,
            erkundet Buch-Beschwörerisches aus Wolfskehls Nachlass – und folgt dem roten Faden,
            der Schwabinger Maskenfeste, Fluchtwege aus Nazideutschland, gesammelte Dinge, Buchgeschenke
            im südpazifischen Exil und zwiespältige Bietergefechte in Hamburg verbindet.
         

         Die Idee dieses Buchs ist also einfach: Es ist ein Versuch, die Bibliothek und alles
            ihr Zugehörige erzählen zu lassen und den Hinweisen folgend von der Biografie und
            dem Werk des Dichters und George-Getreuen Karl Wolfskehl zu sprechen. Die Studie konzentriert
            sich dabei auf einen ›Fall‹, der aus verschiedenen Gründen kaum typischen Charakter
            beanspruchen kann. Die Umstände der Besitzer- und Ortswechsel dieser Bibliothek tragen
            daran nicht allein Schuld, obgleich sie kompliziert genug sind. Doch ähnlich erging
            es vielen jüdischen Sammlern mit ihrem Besitz nach 1933. Die Beschaffenheit der Sammlungen
            Wolfskehls ist jedoch besonders – dies betrifft die Reichweite der persönlichen Beziehungen,
            die sich in ihr abbildet, wie auch die große Zahl entlegener und ephemerer Drucke.
            Und last but not least scheint der enge Zusammenhang, der sich hier aus dem Sammeln von Büchern und anderen
            Gegenständen, der Edition von Texten anderer, dem Schreiben und dem Nachdenken über
            Überlieferung ergibt, eine so zentrale Rolle für das Verständnis von Biografie und
            Werk einzunehmen, dass allenfalls Walter Benjamin und Aby Warburg als Vergleichspunkte
            einfallen. Vor allem von der Beziehung zwischen dem Schreiben und dem Nachdenken über
            Sammlung und Zerstreuung handeln viele der folgenden Kapitel. Sie reihen aber nicht
            Beispiele zur langen Argumentationskette für eine Wolfskehl’sche Sammlungstheorie
            oder gar -philosophie aneinander, sondern liefern dichte Beschreibungen, die zeigen
            sollen, dass Wolfskehls Sammlungen der Abdruck eines sich wandelnden Lebens waren,
            in dem die Liebe zum geschriebenen Wort und die Aufmerksamkeit für das Gegenständliche
            immer im Mittelpunkt standen – und zwar in vielen Erscheinungsweisen und antisystemisch.
            Daher rührt der Entschluss, in kurzen Texten zu einigen wichtigen, aber nicht unbedingt
            aus antiquarischer Perspektive wertvollen, alten oder seltenen Büchern und Gegenständen
            zu erzählen – geordnet zunächst nur nach den Orten, die Stationen in Wolfskehls Leben
            und in der Geschichte seiner Sammlungen markieren, vom Elternhaus in Darmstadt über
            die Münchner Zeit mit Stefan George und die publizistisch umtriebige Zeit nach dem
            Ersten Weltkrieg bis hin zu den Exilstationen des Autors und den Orten, an denen seine
            Bücher in neue Sammlungszusammenhänge hineingerieten. All diese Texte können prinzipiell
            einzeln und springend im Buch gelesen werden. Hintereinander gelesen ergeben sie zwar
            eine Geschichte, jedoch keine lückenlose. Dieses Buch ist keine Biografie.
         

         Das Jahr 1933 markiert wie in Wolfskehls Leben so auch in dieser Arbeit eine Zäsur.
            Die Bibliothek, die der Autor bei seiner Flucht nach Italien auf dem Gut bei seiner
            Familie in Kiechlinsbergen zurückließ und deren Entstehungszusammenhänge die ersten
            Kapitel auffächern,2 wurde 1933 endgültig von ihrem Sammler abgetrennt. Dies hat erzählerische Konsequenzen:
            Die Kapitel zu Jerusalem und zur Zerstreuung der Bibliothek lösen sich vom engen Bezug
            zu Wolfskehl und gehen auch auf andere Sammlungs- und Bedeutungszusammenhänge ein.
            Die Kapitel zu den Exilstationen des Dichters nach 1933 sind wiederum sehr stark von
            einem Wolfskehl’schen »Akut des Heutigen«3 geprägt, einer, auch ökonomisch bedingten, scharf hervorstechenden Form des Sammelns
            und Schreibens: So besteht auch narrativ eine Diskrepanz zwischen diesen Texten und
            denen des ersten Teils, der von einer Sammlung und ihrem Besitzer vor 1933 spricht.
         

         Eine gewisse Spannung zum ›zeigenden‹ Prinzip des Buchs entsteht zudem dadurch, dass
            die Geschichte der Bibliothek so genau wie möglich zu beschreiben war – und hierfür
            liefern die Bücher selbst nur zum Teil Material. Eingestreut sind also kurze Erläuterungen
            zum Zusammenhang, in dem die gezeigten Bücher ihre Bedeutung entfalteten. Allzu oft
            wird diese Geschichte unterschlagen oder allenfalls in feststehenden Formeln gestreift,
            wenn in launigen Vignetten der Münchner Bücherwelt und in Sammlerporträts geschichtsblind
            nur vom Bibliophilen Wolfskehl und dem Freund der Münchner Antiquare die Rede ist.4 Auch die Beziehungen zwischen Karl Wolfskehl und dem Käufer seiner Bibliothek 1937
            wurden bis auf wenige Ausnahmen in der Wolfskehl-Literatur nur kursorisch behandelt.5 Die Frage nach der Rechtmäßigkeit des Verkaufs wurde nicht gestellt oder, noch seltsamer,
            nur angedeutet. Der Sammler Karl Wolfskehl versammelt Material für die Beschäftigung mit diesem Thema und versucht eine eigene
            Antwort zu geben, die keine juristische ist.
         

         Die Verfolgung und Bedrängnis Wolfskehls in Nazideutschland spielten keine Rolle,
            als die Wolfskehl-Bibliothek 1975/​1976 auf den Markt kam und zahllose Käufer Hübsches
            erwarben. Als sei die Herkunft der Bücher nebensächlich oder, schlimmer noch, Symbol
            einer unliebsamen Vergangenheit, wurde (und wird) sie – als »Provenienz« – so gut
            wie nie in den Katalogen öffentlicher Sammlungseinrichtungen vermerkt. Mit diesem
            Punkt beschäftigt sich das letzte Kapitel zur Zerstreuung ausführlich.
         

         Dieses Buch knüpft an Forschungsarbeiten von Cornelia Blasberg, Volker Dahm, Andreas
            Kilcher, Marie Luise Knott, Marcel Lepper, Ute Oelmann, Ulrich Raulff, Michael Thimann,
            Friedrich Voit und Birgit Wägenbaur an. Auf ihre Arbeiten weist das Literaturverzeichnis
            am Ende des Buchs noch einmal gesondert hin, da sich die Bedeutung ihrer Forschung
            nicht in Einzelstellennachweisen auffangen lässt. Insbesondere die Wolfskehl-Biografie
            Friedrich Voits hat neues Terrain erschlossen und war ungemein wichtig für diese Studie –
            in der Wissensfülle und der Art der Darstellung bereichernd, überraschend und einschüchternd
            zugleich. Das vorliegende Buch löst sich von streng akademischen Formen wissenschaftlichen
            Schreibens, argumentiert aber historisch und philologisch und soll durch sein Vorgehen
            zu einem Gespräch darüber beitragen, ob und wie die Bibliotheken von Autoren Material
            für die Beschäftigung mit ihnen liefern.6 Es geht davon aus, dass sich auch über die besonderen Fälle und die exzentrischen
            Sammler Einblicke in eine Zeit und das Schreiben poetischer Texte gewinnen lässt.
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            Darmstadt
            

         

         Karl Wolfskehl wuchs in Darmstadt in guten Verhältnissen auf. Sein Vater Otto Wolfskehl
            (1841-1907) hatte nach einem Jura-Studium 1863 zunächst das vom Großvater begründete
            Bankhaus in Darmstadt übernommen und die Tochter einer Bankiersfamilie aus Hannover,
            Paula Simon (1848-1876), geheiratet. Karl war das erste von drei Kindern. Politisch
            interessiert, wurde Otto Wolfskehl 1874 Stadtverordneter in Darmstadt. Nach dem frühen
            Tod seiner Frau nur ein Jahr später heiratete er 1878 die nichtjüdische Pianistin
            Lilli Schulz (1841-1920).1 Beide engagierten sich mäzenatisch und karitativ, waren am Literatur- und Musikleben
            der Stadt interessiert, öffneten ihr Haus für Gesellschaften und bejahten den bürgerlich-liberalen
            Kurs ihrer Zeit.2 In dieser gut situierten und kulturell gesättigten Atmosphäre wuchs Karl Wolfskehl
            auf. Ein Gemälde aus dem Jahr 1877 zeigt die Geschwister »Eduard, Margarete und Karl
            mit Buch«3: So weit lässt sich die Spur der Bücherliebe des Dichters zurückverfolgen. Einen
            Sammlersinn scheint Wolfskehl bereits in Darmstadt entwickelt zu haben, unterstützt
            von Lilli Wolfskehl, die auch später »auf Adlers Flügeln« Autografen von Goethe und
            Carl August als »Raub« für ihren Stiefsohn – den bereits im zarten Alter von dreißig
            Jahren »Sachverständigen« – sicherte.4 Otto Wolfskehl wiederum bereitete mit seinen kulturhistorisch-lokalgeschichtlichen
            Interessen den Lektüren seines Sohnes erste feste Wege. Seine wohlgeordneten und verzettelten
            Bücher gingen zum Teil in die Bibliothek des Sohnes ein; und er war es auch, der lange
            Zeit eine finanzielle Grundlage für die Bücherliebe seines Sohnes bereitstellte. Einerseits
            eröffnete dies viele Freiheiten, andererseits schuf die Nähe zum väterlichen Geld
            und zur Erfolgsgeschichte der Familie eigene Zwänge. Erst die Beziehung zu Stefan
            George ab 1892 öffnete neue Spielräume und ließ ein Leben jenseits der familiär-beruflichen
            Verpflichtungen denken. Jenseits aller Jugenderinnerungen blieb Darmstadt für Wolfskehl
            dann als literarischer Ort bedeutsam – so dass es in seiner Bibliothek nicht nur eine
            ganze Abteilung zum Teil äußerst seltener, ephemerer Drucke zu »Hessen« gab, sondern
            auch viele Bücher Darmstädter Autoren. In ihr befand sich sogar einmal ein ganzes
            Nest von Ausgaben des Datterich. Die Darmstädter Lokalposse von Ernst Elias Niebergall sei wie kein anderes Werk,
            so Wolfskehl, Ausdruck des »innerlichen Outsidertums«5 der Darmstädter. Die Frage, ob er sich diesen Outsidern zurechnete, ließ der Dichter
            offen.
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               Das Ende der Kette. Festpredigten
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            Die Familie von Karl Wolfskehl war nicht mehr sehr gebunden an jüdische Tradition,
               soweit dies die Beachtung religiöser Vorschriften und die Einpassung des eigenen Lebens
               in den Rhythmus des jüdischen Kalenders betraf. Die Fäden, die ihn mit dem Judentum
               verbanden, waren dünn und verworren, aber beharrlich. Wolfskehls früher Flirt mit
               dem Zionismus, Buber-Mystik und jüdischer Philanthropie sprechen davon. Aber jenseits
               der immer wieder vom Dichter erzählten Geschichte seiner Abstammung von einer italienischen
               Leviten-Familie bleibt das Jüdische als Familiengeschichte und gelebter Alltag in
               Deutschland in seinen Briefen und Arbeiten eher vage, obgleich sich beispielsweise
               Gundolf und Wolfskehl lange gelehrt und persönlich mit dem Darmstädter Rabbiner und
               »Zankteufel«1 David Selver austauschten. Wolfskehls Anhänglichkeit an die Familiengeschichte zeigt
               sich in den Büchern, die er – ob aus Pietät oder als Erinnerungszeichen an seine Herkunft –
               aus der Bibliothek seines Vaters übernahm. Einige der Bände hatte dieser wiederum
               von seinen Eltern und Großeltern übernommen, so etwa die Festpredigten nebst archäologischen Bemerkungen von Benjamin Hirsch Auerbach.2

            Ein dunkelgrünes Etikett im grasgrünen Innern des Bands vermerkt in Gold geprägt:
               »Zur Vermählungs-Feier des Herrn Carl Wolfskehl in Darmstadt achtungsvoll dargebracht
               vom Verfasser«. Die Wolfskehls zählten zu den angesehenen Familien der jüdischen Gemeinde
               Darmstadts. Weniger feierlich, aber besonders in seiner Form ist der darauf bezogene
               Vermerk Karl Wolfskehls am Ende des Buchs: »H. Auerbach war Rabbiner in Darmstadt
               und traute meine Großeltern Carl und Hanna Wolfskehl den 3.X.1839. Karl Wolfskehl«. Benjamin Hirsch Auerbach war wenige Jahre zuvor (1835) zum
               Landesrabbiner des Großherzogtums Hessen in Darmstadt ernannt worden und versuchte
               seine Gemeinde innerhalb der Grenzen der Orthodoxie in die Moderne zu führen. Auerbach
               predigte in deutscher Sprache und veröffentlichte seine Predigten mit einem »archäologischen«
               Kommentar, der die philologische Substanz seiner Predigten zeigte. Dem Vorstand der
               jüdischen Gemeinde, »welcher dem religiösen Fortschritt huldigt[e]«, war Auerbach
               dennoch viel zu konservativ.3 1857 wurde er abgesetzt. Wann Wolfskehl seinen Kommentar schrieb und wie viel er
               von den Streitigkeiten um Auerbach wusste, lässt sich nicht mehr rekonstruieren. Sein
               Namensspiel aber ist davon unabhängig sprechend: Aus Johanna Kaulla (einer Nachfahrin
               der Württembergischen Hoffaktorin Karoline/​Chaille Kaulla), die 1839 den späteren
               Bankier Joseph Carl Theodor Wolfskehl heiratete, machte Wolfskehl eine Hanna – und
               verband so, rückwärts, seine eigene, nicht-jüdische Frau mit der jüdischen Familie.
               Zugleich beendete er durch seine Heirat aber die genealogische Kette, die er in seiner
               Notiz im Buch bekräftigte. Seine Töchter, Kinder einer christlichen Mutter, wuchsen
               jenseits der jüdischen Gemeinde auf. Dies macht den Band zum genauen Zeugnis einer
               Zugehörigkeit, die Wolfskehl aus der gelebten Wirklichkeit in eine Bilderwelt und
               damit in den Bezirk der Literatur überführte: Die Namensmetapher musste verbinden,
               was sich auf anderem Weg nicht mehr verbinden ließ.
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               Reaction. Geschichte der politischen Untersuchungen
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            »Goldschmidt (Jude!)« – Der Zettel in dieser 1860 erschienenen Auseinandersetzung
               mit der Politik Metternichs ist obskur. Weder ist erkennbar, wer die Zuschreibung
               mit Ausrufungszeichen notierte, noch lässt sich genau sagen, worauf die Notiz in dieser
               Form hinzielt. Gewiss ist nur, dass das Buch einmal Teil der Bibliothek von Lilli
               und Otto Wolfskehl war und in den Besitz des Sohns überging. Karl Wolfskehl übernahm
               zahlreiche Bücher von seinem Vater, erbte aber mit dieser bildungsbürgerlichen Ausrüstung
               nicht dessen Fortschrittsgläubigkeit.
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Biichern bin ich mugeschworen,
Bicher bilden meine lielt,
Bin an Bucher genz verloren,

Bin von Buchern genz umstellt.

Zérter als die jingsten Wangen
Streichle ich ein sltes Buch,
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Tehten Perganentgeruch.

Inkunsbeln, Erstausgaben,
Sonder-, Tuxus-, Einzeldruck:
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Biicher lesen? Eher sterben!
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Lessen lichelnd sich umwerben:
Welch ein Band kniipft mancher Band!

Bucher, Bucher, Bilcher, Bicher
Meines Lebens Brot und Wein!

411t einst nicht in Leichentiicher -
Sehlegt mich in yan Geldern ein!!

gesungen aus voller Wolfs-Kehle.
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Als ihr auf der erde - als ihr auf dem meerel
/| Wi phigten das feld mit geduldigen thaten -
Thr schwinget die sicheln und schneidet die saaten-
Und was wir vollendet und was wir begonnen-
Das fillt noch dort oben die rauschenden bronnen
Und all unser lieben und hassen und hadern -
Das klopft noch dort oben in sterblichen adern-
s Und was wir an giiltigen siitzen gefunden-
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