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Prolog:  
Peterstal / Masuren, vor vielen Jahren

Liebe auf den ersten Blick?
Nein, Marie Thune glaubte nicht daran.
Erstens war sie viel zu vernünftig für solche Gefühle. 

Ihrer Meinung nach war diese Art von Liebe eine Erfin-
dung von Romantikern, die ihre kitschigen Gedanken in 
stundenlangen nächtlichen Sitzungen mühevoll zu Pa-
pier brachten.

Zweitens war sie schon seit ihrer frühen Kindheit stark 
kurzsichtig. Für sie blieben fremde Gesichter so lange 
verschwommen, bis die dazugehörigen Menschen nahe 
genug vor ihr standen. Wie sollte sie sich also auf An-
hieb in einen unbekannten Mann verlieben, wenn sie ihn 
noch nicht einmal richtig sehen konnte?

Natürlich hätte sie ihre Brille aufsetzen können, doch 
dazu war sie zu eitel. Dieses blöde Drahtgestell mit 
den dicken Gläsern verunstaltete nicht nur ihr Gesicht, 
sondern drückte auch schmerzhaft auf die Nasenflügel. 
Nein, sie lief außerhalb der Schule lieber ohne Brille 
durch die Welt. Die Menschen in Peterstal hatten sich 
längst daran gewöhnt, dass ihre Dorflehrerin sie auf der 
Straße nicht erkannte, und riefen ihr deshalb immer 
schon von weitem einen Gruß zu.
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Fremde kamen so gut wie nie in den winzigen Ort. Er 
lag abgeschieden inmitten saftiger Wiesen zwischen den 
kristallklaren Seen und den dunkelgrünen Wäldern der 
Masurischen Seenplatte. Gut drei Dutzend Bauernhöfe 
schmiegten sich eng an die Dorfkirche, deren schwar-
zer Holzturm die umgebenden Dächer hoch überragte. 
Gleich nebenan strahlte das Pfarrhaus mit seinem wei-
ßen Putz, den verklinkerten Fenstern und dem üppig 
blühenden Vorgarten eine friedliche Gemütlichkeit aus, 
die sich auf das ganze Dorf und seine Bewohner zu 
übertragen schien. Die kriegerischen Ereignisse im Rest 
von Europa schienen weit entfernt und ohne Belang zu 
sein.

Nur abends, wenn Marie am großen Tisch in der Wohn-
stube die verhasste Brille auspackte und Schularbeiten 
korrigierte, hörte sie manchmal die lauten Stimmen aus 
dem Volksempfänger, die sich angesichts der neuesten 
Entwicklungen vor Aufregung fast überschlugen. Der 
Rest ihrer Familie lauschte diesen Reportagen mit sor-
genvoller Miene, doch Marie hatte es sich angewöhnt, 
die Berichte so weit wie möglich auszublenden.

Ärgerlicherweise gelang ihr das nicht immer, auch 
wenn sie sich noch so intensiv auf die Korrekturen kon-
zentrierte.

Aber das war auch schon der einzige Störfaktor in ih-
rem sonst so beschaulichen Leben.

Zum absoluten Glück fehlte Marie eigentlich nur noch 
der richtige Mann. Leider kam keiner der Männer aus 
Peterstal für sie in Frage. Entweder waren sie schon ver-
geben, hatten sich zur Wehrmacht gemeldet, oder sie 
waren so dumm oder hässlich, dass selbst Maries Kurz-
sichtigkeit sie nicht schönzeichnen konnte.
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Doch dann kam der Nachmittag Ende Mai, an dem sich 
Maries kleine heile Welt für immer ändern sollte.

Sie war auf dem Weg von der Schule nach Hause und 
ließ sich wie üblich Zeit. Langsam schlenderte sie am 
Pfarrhaus vorbei und sog genüsslich den Duft von frisch 
gemähtem Gras ein. Am Himmel zogen Mauersegler ihre 
Kreise. Zwar konnte Marie sie nicht sehen, weil sie viel 
zu hoch flogen, aber ihr aufgeregtes Kreischen war nicht 
zu überhören. Träumerisch bog sie auf die Dorfstraße ab. 
Sie liebte diese Jahreszeit, wenn der Frühling langsam 
dem Sommer Platz machte und alles noch frisch, saftig 
und grün war.

In diesem Moment quietschten Bremsen, und ein 
Mofafahrer in Wehrmachtsuniform kam gerade noch 
knapp vor ihren Füßen zum Stehen. Marie hüpfte er-
schreckt zur Seite.

»Ach du liebe Güte!« Der Mann sprang vom Moped 
und nahm seinen Helm ab. »Ist Ihnen etwas passiert?«

Marie schüttelte den Kopf und kniff die Augen zusam-
men, um ihr Gegenüber besser betrachten zu können.

»Wie leichtsinnig, einfach auf die Straße zu rennen! 
Haben Sie mich denn nicht gehört oder gesehen?« Seine 
tiefe Stimme hatte trotz der Aufregung einen so angeneh-
men Klang, dass Marie mit einem Mal eine Gänsehaut 
bekam.

»Nein«, antwortete sie wahrheitsgemäß und trat noch 
einen Schritt näher an das Motorrad. Sie musste wissen, 
wem diese wunderschöne Stimme gehörte.

»Nein?« Der Mofafahrer schob sich die Schutzbrille 
auf die Haare. Der forschende Blick seiner moosgrünen 
Augen traf Marie mit voller Wucht. Ihr Herz begann, 
schneller zu klopfen.

»Ich … äh … also …«, stammelte sie und klappte ihren 
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Mund überrascht wieder zu. Es kam nur selten vor, dass 
sie nichts Vernünftiges herausbrachte.

»Wohl in Gedanken woanders gewesen, was?« Das Ge-
sicht mit den wunderschönen grünen Augen verzog sich 
zu einem jungenhaften Lächeln.

»Sozusagen. Ich habe den Mauerseglern beim Fliegen 
zugehört.« Obwohl das der Wahrheit entsprach, merkte 
Marie selbst, wie seltsam das klang.

Die Reaktion des Mannes fiel entsprechend belustigt 
aus. »Fliegen sie heute denn besonders laut?«, wollte er 
wissen und blickte prüfend Richtung Himmel.

»Kann schon sein«, murmelte Marie.
Er lachte. »Das müssen sie wohl, denn Sie haben ja 

nicht einmal meine Hupe gehört.«
»Tut mir leid.«
»Ist schon gut. Darf ich wissen, wer mir vors Mofa ge-

laufen ist?«
»Ich heiße Marie.«
»Marie?«, fragte er überrascht. »Was für ein schöner 

Zufall!«
»Warum? Heißen Sie auch Marie?« Sofort biss sich Ma-

rie auf die Lippen. So eine dumme Frage!
Er grinste. »Nein, natürlich nicht. Aber ich interessiere 

mich für Naturkunde, besonders für Insekten und ganz 
speziell für Marienkäfer.«

»Marienkäfer?«
»Ja. Hier in Masuren gibt es sehr viele Käfer. Sie lieben 

das Moor und die Wiesen. Das ist also ein idealer Stand-
ort für ein paar Untersuchungen.«

Verstohlen musterte Marie seine Uniform. »Eine ziem-
lich ungewöhnliche Beschäftigung für einen Soldaten.«

»Auch Soldaten haben mal Urlaub.«
»Bleiben Sie länger hier?«
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»Leider nicht. Nur vierzehn Tage, dann muss ich zu-
rück zu meiner Einheit nach Allenstein.«

»Das ist nicht weit von hier entfernt«, stellte Marie fest 
und wunderte sich, dass diese Tatsache sie froh machte.

Er nickte. »Mit dem Motorrad sind es gerade einmal 
zwei Stunden. Ich denke, ich werde im Sommer wohl 
öfter vorbeikommen. Pfarrer Simoneit ist ein alter Freund 
meines Vaters.«

»Aha«, murmelte Marie zerstreut. Was war bloß heute 
mit ihr los?

»Wir werden uns bestimmt häufiger treffen.«
»Äh … ja. Wahrscheinlich.« Sie tastete mit der Hand 

nach dem Motorradlenker, um sich festzuhalten, denn 
unter seinem Blick wurde ihr schwindelig.

»Ist Ihnen nicht gut?« Er legte seine Hand vorsichtig 
unter ihren Arm, um sie zu stützen.

»Doch, doch«, versicherte Marie. Als er daraufhin 
jedoch seine Hand von ihrem Arm nahm, fügte sie mit 
einem schüchternen Lächeln hinzu: »Obwohl – vielleicht 
ist mir doch ein wenig flau im Magen.«

Sofort ergriff er wieder ihren Ellenbogen. »Darf ich Sie 
nach Hause begleiten?«

Marie schlug die Augen nieder, unfähig, etwas zu sa-
gen. Die Wärme seiner Finger brannte auf ihrer Haut. 
Diese Art von Feuer war völlig neu für sie – und es gefiel 
ihr. Erschreckt von ihren eigenen Gedanken räusperte sie 
sich. »Gern, Herr  …? Ich weiß immer noch nicht, mit 
wem ich das Vergnügen habe.«

»Mein Name ist Johann Zabel.«
»Johann«, hauchte Marie und sah zu ihm auf. Als sich 

ihre Augen trafen, durchzuckten Marie zwei Erkenntnis-
se gleichzeitig.

Erstens: Es gab sie doch, die Liebe auf den ersten Blick. 



Dies hier war der beste Beweis dafür. Denn sie hatte sich 
soeben unsterblich in Johann Zabel verliebt.

Und zweitens: Johann schien es ähnlich zu ergehen.
Aber war das nicht schrecklich unvernünftig?
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Dortmund, im April 2010

1

An jedem zweiten Mittwoch im Monat trafen sich die 
weiblichen Nachkommen der Familie Zabel zum Kaffee-
klatsch.

Seit fast vierzig Jahren schon hielten die Zwillings-
schwestern Katharina und Helene, geborene Zabel, an 
dieser Tradition fest. Zu Anfang, in den siebziger Jahren, 
hatten die beiden Frauen allein am Küchentisch geses-
sen, Kaffee getrunken und trockenen Streuselkuchen ge-
gessen, während ihre Töchter im benachbarten Kinder-
zimmer miteinander spielten.

Im Laufe der Jahre wandelte sich das Bild. Zuerst 
zogen die Schwestern aus der Küche an den wesentlich 
gemütlicheren Esstisch ins Wohnzimmer. Dann wechsel-
ten sie, der Gesundheit zuliebe, von koffeinhaltigem zu 
koffeinfreiem Kaffee und verfeinerten ihre Backkünste: 
Phantasievolle Kreationen wie Donauwelle oder Phil
adelphia-Torte ersetzten das langweilige Gebäck. Und 
schließlich brachten sie ihre inzwischen erwachsenen 
Töchter mit mehr oder weniger liebevollem Druck dazu, 
sich an den Treffen zu beteiligen. So wuchs die Runde 
nun auf fünf Personen: Neben Katharina und Helene 
würden auch Lisa-Marie, Lou und Anne in Zukunft re-
gelmäßig am Kaffeetisch Platz nehmen.
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Aber die Mädchen stellten Bedingungen für ihre Teil-
nahme. Sie legten die Dauer des Zusammenseins auf 
zwei Stunden fest. Offiziell, weil sie durch ein ausgefüll-
tes Berufs- und Privatleben leider nicht mehr Zeit er-
übrigen konnten. Der eigentliche Grund war jedoch, dass 
ihnen nach spätestens zwei Stunden der Gesprächsstoff 
ausging. Was hatten sich drei so unterschiedliche Frauen 
schon großartig zu erzählen?

Als Nächstes überzeugten sie ihre Mütter, dass die 
Treffen ab jetzt regelmäßig im Wechsel von der jüngeren 
Generation ausgerichtet werden müssten. Die Gastgebe-
rin selbst sollte nur den Kaffeetisch und die Getränke be-
reitstellen. Für den Kuchen müssten die Gäste sorgen – 
ebenfalls im Wechsel.

»›Rotation‹ ist das Zauberwort«, erklärte die tüchtige 
Lou ihren weiblichen Verwandten. »Dadurch hat nicht 
eine von uns die ganze Arbeit.«

»Apropos Arbeit: Wir können uns nur mittwochs tref-
fen«, verlangte Lisa-Marie, die Buchhändlerin. »Das ist 
der einzige Wochentag, an dem mein Laden nachmittags 
geschlossen ist.«

»Und wenn wir bei mir sind, muss ich vorher meine 
Kinder wegsperren«, sagte Anne besorgt. »Sonst haben 
wir keine ruhige Minute.«

»Aber Anne, das ist nun wirklich übertrieben!«, wies 
Helene ihre Tochter zurecht.

»O nein, bestimmt nicht!«
»Meine Enkelkinder sind doch so lieb!«
»Zu dir vielleicht …«
»Können wir bitte auf das eigentliche Problem zurück-

kommen?«, fragte Lou, die immer sehr schnell ungedul-
dig wurde.

»Die Kinder sind mein eigentliches Problem.«


