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			LEONARD BELLS heimliche Leidenschaft gilt den 50er-Jahren, die er, da zu spät geboren, nicht miterleben durfte. Umso lieber begleitet er seine Ermittlerfiguren zu Rock’n’Roll-Konzerten in Kellerkneipen und durch das Berlin der nicht nur goldenen Wirtschaftswunderzeit. Leonard Bell lebt unter seinem bürgerlichen Namen als erfolgreicher Drehbuch- und Romanautor in Berlin und in der Märkischen Schweiz.
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		Berlin 1958. Die Baustellen des Wiederaufbaus prägen das Bild der Metropole, Aufbruchsstimmung weht durch ihre Straßen, und aus den Kellern zerbombter Häuser dringen die Klänge des Rock ’n’ Roll. In dieser aufblühenden Stadt arbeitet der junge Kriminalassistent Fred Lemke für das LKA, genau wie Ellen von Stain, ihres Zeichens die einzige Frau in der Abteilung für Delikte am Menschen. Als am Charlottenburger Fennsee die Leiche eines Mannes gefunden wird, beginnt für Fred und Ellen der schwierigste Fall ihrer noch jungen Karrieren. Schon bald müssen die beiden feststellen, dass lange nicht alle die Erneuerung des Landes begrüßen – und dass Schuld für manche nie verjährt.
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Für meine Familie
Dank an »Tool«


»In allem ist irgendwo ein Riss, durch den Sie tiefer 
eindringen können. Sie müssen ihn nur finden.«
Julius Moosbacher
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				Das Bett war weich, nicht zu weich, eben gerade richtig und nicht wie die mit Stroh gefüllte Matratze, auf der er die letzten zwei Jahre geschlafen hatte. Deren trockenes Knistern und das Pieksen der Halme, die sich von Zeit zu Zeit durch den kratzigen Stoff bohrten, hatten ihn oft genug geweckt. Und diese Decke … Seidig und sanft umschloss sie seinen Körper mit einer angenehmen Kühle.
Ein Windstoß wirbelte durch seine Haare, schwüle Luft, die nach Benzin roch. Hatte er das Fenster nicht geschlossen? Er wollte seinen Kopf drehen, um sich zu vergewissern, es ging nicht, irgendetwas hielt ihn fest. Wieder ein Windstoß und mit ihm das Heulen eines Motors, ein Willys Jeep, ganz eindeutig. Amerikanische Soldaten? Warum konnte er seinen Kopf nicht drehen?
Fred versuchte sich aufzurichten. Die seidige Decke drückte jetzt schwer in seinen Magen. Etwas fiel polternd zu Boden. Er schreckte hoch und riss die Augen auf.
Über ihm Haltestangen, helle Leuchtstofflampen und unter ihm kein gemütliches Bett, sondern die harte, hölzerne Sitzbank einer S-Bahn. Keine Fahrgeräusche, der Zug stand, durch das geöffnete Klappfenster wehten Böen von warmem Sommerwind herein. Ihm gegenüber saßen zwei junge Frauen, die ihre Köpfe zusammensteckten und flüsterten und lachten. Zumindest eine der beiden, die andere kicherte nur auf merkwürdige Art, als gäbe es da einen Schalter, Kichern an, Kichern aus. Wie alt sie wohl waren? Jünger als er, da war sich Fred sicher. Eine, die den Ton angab, und eine, die gefallen wollte.
Mit Mühe zog er sich hoch, sein linkes Bein war eingeschlafen, er hatte es auf einen riesigen braunen Stoffsack gelegt, der die Hälfte des Raums zwischen den Sitzbänken einnahm. Daneben auf dem Boden lag sein Koffer mit all seinen Habseligkeiten. Ja, er erinnerte sich, er hatte ihn mit beiden Händen auf dem Bauch festgehalten, damit ihn niemand klaute. Das Wirtschaftswunder der letzten Jahre hatte nicht alle Berliner beglückt, im Gegenteil, die Zahl derer, die nicht davon profitierten, war gestiegen, und es wurde wieder fast so viel geklaut wie unmittelbar nach dem Krieg.
Draußen auf einem emaillierten Schild las er »Bahnhof Botanischer Garten«. Daneben hing eine Uhr, deren Minutenzeiger in dem Moment mit einem zittrigen Ruck einen Strich weiterwanderte. 2 Uhr 17. Auf dem Bahnsteig standen Soldaten mit weißen Helmen, auf denen zwei große schwarze Buchstaben prangten: MP, amerikanische Militärpolizei, ihre Maschinenpistolen schussbereit. Weiter hinten stiegen zwei MPs in den Waggon. Einer begann, die Fahrgäste zu kontrollieren, während der andere mit den Händen an der Waffe aufpasste. Wahrscheinlich waren sie auf der Suche nach einem der vielen Spione, die ständig von Ost-Berlin herübergeschickt wurden, vom KGB, von der Stasi. Wortfetzen wehten herüber. Fred lauschte der sonoren, selbstbewussten Männerstimme mit diesem amerikanischen Akzent, den alle versuchten zu imitieren, zumindest alle, die auf Rock’n’Roll standen.
Trotz der frühen Morgenstunde war die Bahn gut besetzt, mit ein paar erschöpften Männern in grober Arbeitskleidung, die von ihren Spätschichten nach Hause fuhren, vor allem aber mit gut gelaunten Menschen, die die Nacht feiernd verbracht hatten und immer noch nicht müde waren.
Typisch Berlin-West. Inzwischen hatte der freudlose Mief des von den Sowjets verordneten Sozialismus alle Bereiche des Lebens in Ost-Berlin im Würgegriff. Ost-Berliner, die mal richtig Spaß haben wollten, fuhren rüber in den Westen, in die Tanzcafés, die Theater, die Kabaretts auf dem Ku’damm oder in eines der zahlreichen Kinos. Allerdings mussten sie bei der Rückfahrt höllisch aufpassen, nichts bei sich zu tragen, was belegte, wo sie ihren Spaß gehabt hatten. Entdeckte ein Volkspolizist bei einer Personenkontrolle eine Kinokarte oder eine Café-Rechnung aus dem Westen, wurde es unangenehm. »Devisenvergehen«, hieß es dann, »Aus- und Einfuhr von DDR-Mark sind unter Strafe verboten.« Wer nur stundenlang verhört und anschließend verwarnt wurde, hatte Glück. Allen saß noch die Angst in den Knochen, ihnen könnte es wie Joachim Wiebach ergehen, der vor drei Jahren wegen ein paar Eintrittskarten für die RIAS-Quiz-Show »Wer fragt, gewinnt« auf Weisung von Walter Ulbricht zum Tode verurteilt worden war mit der absurden konstruierten Anklage »Anwerbung von Spionen«.
»Hey, Girls, ich bin Sergeant Potter, das ist Private Gallagher. Was treibt ihr so spät nachts in der Bahn?«
»Wir waren tanzen«, antwortete die eine, und die andere kicherte. Beide hielten wie selbstverständlich ihre Personalausweise hin. Der Sergeant warf einen kurzen Blick hinein.
»Barbara und Ingrid. Keine Angst alleine unterwegs?«
»Aber wo sind wir denn alleine?«, erwiderte Barbara und deutete in den Waggon.
Potter grinste. »Ihr wisst doch, wie gefährlich der Kommunist ist.«
»Wir sind in West-Berlin, Sergeant Potter, hier gibt’s keine Russen.«
»Ah, Frollein Barbara, der Kommunist ist überall.«
Barbara lachte, als wäre das der beste Scherz gewesen, den sie je gehört hatte. Ingrid kicherte, während ihre Augen an der athletischen Gestalt von Private Gallagher hingen.
Dessen Aufmerksamkeit hatte sich längst auf Fred verlagert. Sein Blick fixierte ihn derart gelassen und kühl, dass Fred sich sofort klein und schutzlos wie ein Maulwurf fühlte, der seine unterirdischen Gänge verlassen hatte.
»Okay, Girls. Goodbye and be well.« Der Sergeant salutierte lässig und wandte sich Fred zu.
»Good morning, Sir. Was ist der Zweck Ihrer Fahrt?«
Fred war klar, dass er keinen besonders guten Eindruck machte, in seiner zerknitterten Kleidung, mit einem zerschlissenen Koffer und diesem riesigen, unförmigen Stoffsack vor sich. Er überlegte, mit welcher Erklärung die Chance am größten war, den Rest der Nacht nicht in einem Verhörzimmer der Amis verbringen zu müssen. Die Entscheidung fiel ihm leicht, zum Lügen war er ohnehin viel zu müde.
»Meine Vermieterin hat mich rausgeworfen, vor vier Stunden. Morgen muss ich mir eine neue Bleibe suchen.«
»Ihren Ausweis, bitte.« Der Sergeant deutete auf den braunen Sack. »Was ist da drin?«
»Ein Kontrabass.«
»A what?«
»An upright bass.« Englische Worte auszusprechen gaben Fred immer das Gefühl, nicht Herr seiner Zunge zu sein.
»You’re a musician?«
»Nein, ich … der Bass gehört einem Bekannten von mir. Ich bewahre ihn nur für ihn auf.«
»Warum?«
»Seine Eltern dürfen nicht wissen, dass er in einer Rock’n’Roll Kapelle spielt.«
»Kapelle?« Der Sergeant warf ihm einen misstrauischen Blick zu.
»Rock’n’Roll-Band.« Wieder dieses merkwürdige Gefühl.
Der MP studierte Freds behelfsmäßigen Personalausweis gründlich, einen regulären Personalausweis durften die Berliner Behörden wegen des Viermächtestatus nicht ausstellen. »Fred Lemke, geboren am 5. Juli 1935.« Er lachte auf. »Zu jung für die Hitlerjugend, right?«
Fred kniff die Lippen zusammen und nickte nur.
»Was arbeiten Sie, Fred?«
»Die letzten zwei Jahre war ich in der Ausbildung. Heute wird mein erster Arbeitstag sein, bei der Kriminalpolizei.«
Der Sergeant schien zu überlegen, ob Fred ihn auf den Arm nehmen wollte. Er deutete auf den Stoffsack. »Bitte auspacken.«
Fred bemühte sich, sich seinen Ärger nicht anmerken zu lassen. Der MP machte nur seinen Job und das deutlich freundlicher, als es ein deutscher Polizist täte. Nein, sein Ärger galt seiner Vermieterin. Er hatte ihr beim Abendessen lediglich vorsichtig angedeutet, dass er sich irgendwann vielleicht und je nachdem, wie es sich in seinem neuen Leben als Kriminalassistent anließ, eine neue Bleibe würde suchen müssen, weil sein neuer Arbeitsplatz beim LKA in der Keithstraße doch recht weit entfernt lag – und sie hatte die Fassung verloren. Die erste Welle ihres Wutausbruchs hatte er noch an sich abprallen lassen, überrascht, wie sehr sie sich aufregte. Vor allem aber war er gekränkt. Er hatte ihr in den zwei Jahren, die er dort wohnte, nie Schwierigkeiten gemacht. Im Gegenteil, wie oft hatte er ihr geholfen, wenn sie mit ihren schweren Einkaufsnetzen nach Hause kam, wenn die Gardinen zum Waschen abgehängt oder ihr Fahrrad repariert werden musste.
Doch dann, als sie einfach nicht aufhören wollte, ihn zu beschimpfen, hatte auch er seinem Ärger Luft gemacht: über die schlechte Matratze, das immer noch undichte Dach, das Fenster, das bei jedem Windstoß aufsprang, und über die unsäglichen Kohlsuppen, die sie für ihre Mieter fast täglich zubereitete. »Pension Himmelbett – wohnen und essen wie bei Muttern« stand auf einem handgemalten Schild neben der Haustür. Von wegen!
Sie starrte ihn an, und anstatt mit ihren Tiraden fortzufahren, fing sie an zu weinen. »Gehen Sie«, schluchzte sie. »Nun gehen Sie doch endlich.« Er fühlte sich in dem Moment so furchtbar elend, auch wenn seine Vorwürfe kein bisschen übertrieben waren. Er war im Recht, und das wusste sie genauso gut wie er. Aber darum ging es eben nicht. Das begriff er, als er unter ihrem anklagenden, wimmernden Weinen seine wenigen Sachen in den Koffer packte und sich an ihr vorbeischob, hinaus in den Flur zur Eingangstür. Für einen Moment erspürte er da die Frau, die ihren Mann hatte in den Krieg ziehen lassen müssen, ein Jahr später ihren einzigen Sohn, und beide waren nicht mehr zurückgekehrt. Ohne dass er sich dessen bewusst gewesen war, hatte er einen besonderen Platz in ihrem Herzen eingenommen, und sie hatte ihre Wut gebraucht, um keinen Schmerz zu empfinden. Aber dann hatte der Schmerz doch die Oberhand gewonnen. Noch konnte er umkehren, das sah er in ihrem Blick. Dann jedoch wäre er kein zahlender Gast mehr in einer Pension, sondern etwas anderes. Der Gedanke nahm ihm die Luft und erschreckte ihn, unwillkürlich beschleunigte er seinen Schritt und hastete die Treppen hinunter.
Wo sollte er hin um diese Zeit? Geld für ein Hotel hatte er nicht. Die Pension befand sich auf der nördlichen Seite der Bernauer Straße. Die Häuserzeile und die Straße selbst gehörten zu West-Berlin, die Häuser auf der gegenüberliegenden Seite hingegen zum Sowjetsektor, der hier besonders scharf kontrolliert wurde. Also war er nach Norden gewandert, bis zum Humboldthain, doch da ging es zu wie im Taubenschlag. Obdachlose, Morphiumabhängige, Halbstarke, Besoffene und halbseidene Gestalten, die begehrliche Blicke auf ihn und sein Gepäck warfen. Fred war müde, sehr müde. Er musste schlafen. Er zog weiter, zum Flakturm III, einer gewaltigen, verwinkelten Betonkonstruktion, die die Amerikaner nach dem Krieg versucht hatten in die Luft zu sprengen, was jedoch nur teilweise gelungen war. Inzwischen waren die Überreste fast komplett mit Schutt bedeckt worden. Ein trostloses Fleckchen, Mont Klamott genannt, aber immerhin ruhig. Doch dann begann Fred ein anderer Gedanke zu quälen. Was war, wenn er verschlief? Er hatte keinen Wecker und es gab keine Pensionswirtin mehr, die ihn morgens weckte. Was, wenn er gleich an seinem ersten Arbeitstag zu spät kam? Also hatte er sich wieder aufgerafft und war weitergezogen, zum westlichen Ende des Parks und weiter zur S-Bahn-Station.
Sergeant Potter nahm sich den Bass vor, klopfte ihn ab, hob ihn hoch, stellte ihn auf den Kopf, leuchtete durch die F-Löcher in den Korpus hinein. Fred versuchte sich nicht anmerken zu lassen, wie erleichtert er war, als er damit fertig war. Lothar »Lolle« Lendow, dem der Bass gehörte, nutzte das Instrument gerne als mobilen Aufbewahrungsort für sein Cannabis. Diesmal wohl nicht, zum Glück.
»Bei der Kripo fangen Sie also an. Haben Sie einen Beleg? Ein Dokument?«
»Im Koffer.« Fred wollte sich bücken.
»Stopp!«, wies ihn der Sergeant zurück. »Private Gallagher, open the suitcase.« Potter legte seine Hand lässig auf den Griff seiner Pistole am Gürtel, während der Private Freds Koffer durchwühlte.
Fred wartete ab, er war nicht beunruhigt. Es machte eben einen großen Unterschied, ob man von der Militärpolizei der Alliierten gefilzt wurde oder von der sowjetischen. Bei den Russen hatte man immer Angst, in irgendeinem Verhörkeller zu enden, den man schlimmstenfalls nur noch in Richtung Sibirien verlassen würde, und spätestens seit der brutalen Niederschlagung des Arbeiteraufstands in der DDR vor fünf Jahren durch russische Panzer traute man ihnen jede erdenkliche Schandtat zu. Allein in dem Jahr wurden vierundfünfzig Westdeutsche aus West-Berlin in den russischen Sektor verschleppt. Kein einziger war je wieder zurückgekehrt.
»Sie werden beim Landeskriminalamt arbeiten?«
»Ja, in der Keithstraße.«
»Ich weiß, wo das LKA ist, junger Mann. Und warum sitzen Sie dann in der S 1 und fahren in die genau entgegengesetzte Richtung?«
»Ich versuche, die Zeit totzuschlagen, mehr nicht«, erwiderte Fred. Was er eigentlich vorhatte, behielt er für sich. Der Sergeant gab ihm die Einstellungsurkunde zurück.
»What department will you be working in?«
»Mordkommission?« Fred war sich nicht sicher, ob er die Frage richtig verstanden hatte.
»Homicide? A greenhorn like you? Jesus!«
Greenhorn, das Wort kannte Fred, Grünschnabel. Er war nicht beleidigt, im Gegenteil, seit er den Stellungsbefehl bekommen hatte, fragte er sich selbst, wieso ausgerechnet er der Abteilung von Kriminaloberrat Paul Mayer zugewiesen wurde. An seinem Abschlusszeugnis konnte es jedenfalls nicht liegen, das war das zweitschlechteste des gesamten Jahrgangs.

Eine halbe Stunde später trat Fred aus dem S-Bahnhof Wannsee heraus und machte sich auf den Weg. Das spärliche Licht der Gaslaternen auf dem Vorplatz reichte nicht sehr weit. Trotz allem hatte er keine Mühe, sich zu orientieren. Solange er den Sternenhimmel sehen konnte, befand er sich mitten auf dem von Eichen gesäumten Kronprinzessinnenweg. In manchen der vornehmen Villen rechts und links brannte schon Licht, oben, in den Dachmansarden, dort, wo die Bediensteten wohnten, deren Tag weit früher begann als der ihrer Herrschaften.
Fred näherte sich dem sumpfigen Gelände rund um den Nikolaigraben. Mücken fielen über ihn her, als hätten sie seit Tagen auf diesen Moment gewartet. Er legte ein paar Schritte zu und versuchte sich die blutrünstigen Viecher mit heftigem Wedeln seines Koffers vom Leib zu halten. Viel half es nicht, die schwüle Hitze verlieh den kleinen Biestern eine erschreckend wilde Angriffslust. Bettwanzen, Flöhe, Läuse, Zecken, Mücken – würde Gott ihm nur für fünf Minuten göttliche Kräfte verleihen, er würde diese Plagegeister in die Hölle verbannen. Zum Glück trug er eine lange Hose, trotz der Hitze, die seit ein paar Tagen alles übertraf, was der beginnende Sommer mit seinen zahlreichen Unwettern und Kältewellen bisher zu bieten gehabt hatte.
Hinter der nächsten Wegbiegung war schon das Schimmern der elektrischen Quecksilberdampflampe zu sehen, die den Vorplatz der Feuerwache Wannsee in blaugrünes Licht tauchte. Kurz davor bog Fred in die Scabellstraße ein. Auf einem hölzernen Gestell, das mit kräftigen Eisenstangen in der seitlichen Wand der Feuerwache verankert war, lagerten drei Ruderboote. Durch das Fenster daneben sah er den Feuerwehrmann, der Nachtwache hatte. Vor ihm ein Kofferradio. Irgendein Musikstück endete, dann ertönte ein Jingle. »This is AFN, American Forces Network, Berlin.« Was sonst? Alle hörten den amerikanischen Soldatensender. Zumindest alle, die sicher sein wollten, nicht von deutscher Schlagermusik belästigt zu werden, von Rudi Schurike, Vico Torriani, Lale Andersen, Peter Alexander und wie sie alle hießen. Der Moderator sprach schnell, die Silben schienen ineinander überzugehen und zu einem einzigen Wort zu werden, einem betörenden Singsang, in dem selbst das Luftholen zu einem Teil der Melodie wurde. Jim Balley, Fred hatte die Stimme sofort erkannt, »Midnight in Berlin« hieß seine Radiosendung. Was redete er da? Es klang so gut, so lebendig, so optimistisch und locker. Als wäre das Leben ein einziges Vergnügen. Da schimmerte eine unendlich verlockende Welt durch, die Fred nicht in der Lage war zu entschlüsseln. Er fluchte im Stillen, wenn er doch nur Englisch könnte!
Ein neues Musikstück begann. Die ersten sanft gezupften Gitarrentöne trafen ihn wie ein Blitzschlag. Elvis Presley, Love Me Tender. Als der Song vor zwei Jahren herauskam, hatte Fred das Mädchen, nein, die junge Frau zum ersten Mal gesehen. Ilsa hatte er sie genannt, so wie Ingrid Bergman in »Casablanca« heißt. Ilsa und Fred. Wie sehr hatte er jeden Abend gehofft, dass sie eines Tages seine Blicke erwidern, ihn anlächeln würde. Ihn, den Gaslaternenanzünder, der seine abendlichen Runden in Wilmersdorf so ausrichtete, dass er nicht zu spät zu ihrem Haus kam und Ilsas Vorhänge womöglich schon zugezogen waren. Bis zu jenem Abend, an dem sich auf grausame Weise alles änderte.
Fred schüttelte die Gedanken ab, er fühlte sich schon geschwächt genug. Zum Glück war Elvis schon nach zweieinhalb Minuten mit seinem Song fertig. Im wild wuchernden Holundergebüsch versteckte Fred den Bass und seinen Koffer, ebenso Jacke, Hemd und lange Hose. Der Einer, das Skiff, lag zuoberst. Er musste vorsichtig sein, das Poltern, wenn er mit dem Ruderboot irgendwo dagegen stieß, würde nicht zu überhören sein. Fred wollte mit niemandem reden, jetzt nicht. Mit ausgestreckten Armen ertastete er den Mittelpunkt vor der Auslegerstrebe und hob es in die Höhe, siebzehn Kilo, kein allzu großes Gewicht, aber die acht Meter Länge machten es schwer, das Boot in Balance zu halten. Als er sicher war, dass es ihm nicht mehr entgleiten würde, griff er nach zwei Ruderblättern und schlich hinunter zum Großen Wannsee.
Ein paar Minuten später stieß er sich vom Ufer ab. Schon mit dem ersten Ruderschlag nahm das Skiff gehörig an Fahrt auf. Fred liebte diese mühelose und fast geräuschlose Leichtigkeit. Im Nu trocknete der Fahrtwind den Schweiß von seiner Haut, und es dauerte nicht lange, bis sich das Chaos seiner Gedanken zu legen begann.
Er schloss die Augen, konzentrierte sich auf die gleichförmigen Ruderbewegungen und auf sein Gleichgewicht. Das Skiff war für Rennen gebaut, äußerst schmal, nur neunundzwanzig Zentimeter an seiner breitesten Stelle, einerseits flink wie ein Delfin, andererseits nervös wie eine Elritze. Eine falsche Bewegung und man landete im Wasser. Vier Jahre lang hat er jeden Pfennig, den er entbehren konnte, zurückgelegt. Natürlich war das Boot gebraucht und betagt, hatte Kratzer und Macken, aber es war ein Skiff von der Schweizer Firma Stämpfli, und die baute, so hieß es, die Stradivaris der Gewässer. Neu würde es unvorstellbare 1.200 D-Mark kosten, so viel wie viermal Urlaub an der italienischen Adria, Vollpension inklusive und mehr als viermal so viel, wie er als Kriminalassistent ab morgen verdiente.
Nach gut zwei Kilometern bog er mit einer scharfen Rechtskurve vom Großen Wannsee in die Havel ein. Jetzt begann seine Lieblingsstrecke, von hier aus konnte er mit geringen Kurskorrekturen mehr als acht Kilometer ungehindert geradeaus fahren, und an keiner Stelle war der Fluss schmaler als vierhundert Meter. Augen zu, Fahrtwind, das Geräusch des Wassers, das rhythmische Schieben und Ziehen der Ruderblätter und nichts denken.
Das gelang ihm heute allerdings nicht so gut wie sonst. Wie viel Zeit blieb ihm noch bis zum Dienstantritt? Die Konturen des sanft hügeligen Grunewalds linker Hand setzten sich inzwischen deutlich vom morgengrauen Himmel ab, bald würde die Sonne aufgehen, um 3 Uhr 48 genau gesagt. Das hatte er in seinem Kalender nachgeschlagen, den er sich zugelegt hatte, ab morgen würde er sicherlich Termine haben, die er sich merken musste. Also konnte er sich für die restliche Strecke zweieinhalb Stunden Zeit lassen, mehr als genug. Oder etwa nicht? Hatte er richtig gerechnet?
Zahlen bereiteten Fred Mühe, Zahlen hatten etwas Unfreundliches, sie waren logisch, sie waren stoisch und starr, zwei und zwei war vier, immer, daran war nichts zu ändern. In Freds Leben änderte sich ständig alles, selbst wenn er mit aller Kraft versuchte, das Bestehende festzuhalten.

Konrad Stehr bückte sich stöhnend. So früh morgens waren seine Knochen noch verdammt steif, und gerade heute fühlten sie sich an, als würde sich das den ganzen lieben langen Tag lang nicht ändern. Der Stock hatte die perfekte Größe und war schwer genug, um weit hinaus auf den Fennsee zu fliegen. Vielleicht sogar bis ans andere Ufer. Dreißig Meter, konnte er das schaffen? Im Gegensatz zu seinen Knien waren seine Arme noch in leidlicher Verfassung.
Sein Hugo, eine Mischung aus Pinscher und Dackel, vielleicht sogar mit einem Schuss von Zwergspitz, trippelte aufgeregt mit den Pfoten. Er liebte es, Stöcken hinterherzuhecheln, vor allem wenn Stehr sie ins Wasser warf. Zurück brachte er sie allerdings nie, und Stehr hatte es inzwischen aufgegeben, ihm das noch beibringen zu wollen.
Er holte weit aus. Bis ins Schilf auf der anderen Seite sollte der Stock schon fliegen, Hugo sollte sich ruhig ein wenig anstrengen.
In dem Moment mischten sich Schüsse in den Lärm des morgendlichen Autoverkehrs, eindeutig aus Richtung der Parkbank am Ufer, da hatte er eine Frau und einen Mann sitzen sehen. Pistolenschüsse, ganz klar aus einer Walther P38, Parabellum 9 mm. Stehr kannte sich aus, das war seine Waffe gewesen, im Krieg, in Polen.
Acht Schüsse. Mehr geht nicht mit der P38. Stehr legte den Stock auf den Boden. Hugo winselte enttäuscht.
»Wir gehen«, flüsterte Stehr.
Schüsse im Krieg waren nichts Besonderes. Aber der Krieg war seit dreizehn Jahren vorbei. Und Schüsse, die so wie die gerade eben abgefeuert wurden, viel zu schnell und hastig, bedeuteten nichts Gutes. Stehr hatte seine Routine gehabt: Hinterkopf, Herz. Tack, tack. Aber hier war Wut im Spiel. Das hatte es damals bei ihm nicht gegeben, auch nicht bei seinen Kameraden. Wut ist nicht gut, dachte er, hob Hugo hoch, hielt ihm die Schnauze zu, damit er nicht bellte, und eilte in Richtung Barstraße, wo sie beide wohnten.

			
	

  
   
    Dienstag, 1. Juli 1958

    Fred stellte seinen Koffer ab und fuhr sich noch einmal mit der Rechten über die Haare, die er mit einer Extraportion Brisk gebändigt hatte. Den Bass hatte er unterwegs noch bei Lolle vorbeigebracht, was bei der Familie ein mittleres Erdbeben ausgelöst hatte. Lolles Eltern waren die größten Spießer vor dem Herrn und durften nicht wissen, dass ihr Sohn in einer Rock’n’Roll-Kapelle und nicht, wie er sie bisher hatte glauben lassen, in einem Kammermusikquartett Bass spielte. Nur deshalb bewahrte Fred das Instrument für ihn auf. Jetzt war es mit Lolles Geheimnis vorbei. Die Reaktion der Eltern war extrem gewesen. Ihnen schwebte für ihren Sohn eine Karriere als Rechtsanwalt vor, sie waren entsetzt, dass er sich auf das Niveau der »Taugenichtse« begeben hatte, die ihre Talente mit »Negermusik«, »Hot­tentottenlärm«, »Krawallgegrunze« verschwendeten. Lolle sackte während der elterlichen Tiraden mehr und mehr in sich zusammen, und als sein Vater zum Schluss das Urteil sprach, war er nur noch ein kleines, schwitzendes Häufchen Elend gewesen: »Solange du deine Füße unter meinen Tisch stellst, bleibst du solchen entarteten Aktivitäten fern. Andernfalls verlässt du das Haus und wirst fortan selbst für deinen Lebensunterhalt aufkommen.«

    Fred war die ganze Angelegenheit furchtbar peinlich gewesen, nicht nur weil er mitansehen musste, wie dieser 22-jährige junge Mann, vor dem Gesetz ein volljähriger Erwachsener, kleingefaltet wurde, sondern auch weil er der Auslöser dafür war.

    Freds Oberhemd klebte am Körper. Auch dieser Tag versprach wieder sehr heiß zu werden. Sein Blick glitt entlang der Fassade des LKA nach oben. Ein Respekt einflößendes Gebäude. Die großen, sehr hohen Sprossenfenster hätten auch zum Buckingham Palast gepasst, und die Mauern aus grob behauenen Granitblöcken suggerierten die Widerstandskraft einer mittelalterlichen Burg. Mit pochendem Herzen schob er die Eingangstür auf, die mit einem in die Türklinken eingehängten ledernen Polster vor dem Zufallen gesichert war. Aus seiner gläsernen Loge heraus beäugte ihn der Pförtner misstrauisch.

    »Wo soll’s hingehen, junger Mann?«

    »Guten Morgen. Zum Dienstantritt in der Mordkommission.«

    Der Pförtner starrte ihn an, grimmig, wie Fred fand.

    »Dienstantritt?«

    Fred nickte. »Bei Kriminaloberrat Mayer.«

    »Kriminaloberrat Doktor Mayer«, wies ihn der Pförtner zurecht, »Leiter der Hauptabteilung Delikte am Menschen, zu der die Unterabteilungen Mordkommission eins, zwei und drei gehören.« Er griff gewichtig nach einem Blatt Papier. Erst jetzt sah Fred, dass der rechte Ärmel seines Jacketts leer hinunterhing und am Ende mit einer Sicherheitsnadel am Saum der Jacke befestigt war.

    »Dann wollen wir doch einmal sehen. Zwei Neuzugänge haben wir heute. Ellen von Stain und Fred Lemke.« Er sah Fred an, als brauchte er von ihm eine Bestätigung, nicht Ellen von Stain zu sein.

    »Fred Lemke, ja.«

    »Der Herr weiß, wohin?«

    Fred zuckte mit den Schultern. »Ich bin zum ersten Mal hier.«

    »Vordergebäude, im zweiten Stock rechts, Zimmer zwei am Ende des Ganges. Sie melden sich bei Frau Graf, das ist die Chefsekretärin der Hauptabteilung Delikte am Menschen.«

    Fred griff nach seinem Koffer und zögerte. »Dürfte ich den vielleicht bei Ihnen lassen? Nur für heute, ausnahmsweise?«

    Der Blick des Pförtners ruhte lange auf Fred. So lange, dass der sich sicher war, dass der Pförtner die Frage aus irgendeinem Grund nicht beantworten wollte. Fred wandte sich zum Gehen.

    »Ausnahmsweise.« Der Pförtner streckte ihm seine Linke entgegen.

    »Ich bring Ihnen den Koffer rein«, wehrte Fred ab und deutete auf die Tür.

    »Mir fehlt ein Arm, Herr«, ein Blick auf das Blatt Papier, »Lemke. Wissen Sie, was das bedeutet?«

    Fred spürte, wie er rot wurde.

    »Das bedeutet, dass ich noch einen zweiten habe.«

    Ungeduldig, fast wütend streckte er ihm erneut seine Linke entgegen. Beschämt reichte Fred ihm den Koffer. Der Pförtner zog ihn zu sich herüber.

    »Vordergebäude, im zweiten Stock rechts, am Ende des Ganges, Zimmer Nummer zwei«, wiederholte er und fixierte Fred mit hartem Blick.

    Fred nickte, murmelte ein Danke und sah zu, so schnell wie möglich wegzukommen.

    Er betrat das düstere Treppenhaus, das voller Geräusche war, Schritte und Stimmen hallten wider, ohne dass er einem Menschen begegnete. Irgendwie gespenstisch. Er hustete, der Nachhall schien lauter als das eigentliche Geräusch zu sein. Ein Schrei ließ Fred zusammenfahren, gefolgt von schnellen Schritten, Klatschen und Worten, die nicht zu entschlüsseln waren, aber bedrohlich klangen. Dann das Poltern von schweren Stiefeln und hechelndes Stöhnen. Zwei uniformierte Polizisten bogen aus einem Seitengang heraus ins Treppenhaus ein, einer hatte den Kopf eines Mannes in seinen Ellbogen geklemmt und zog ihn hinter sich her. Der Mann bekam kaum Luft und wehrte sich heftig. Als Antwort schlug der zweite Polizist mit einem Gummiknüppel zu, bis die Gegenwehr aufhörte. Ohne von Fred Notiz zu nehmen, verschwanden sie im gegenüberliegenden Gang.

    Die Treppenabsätze in den einzelnen Etagen waren so groß wie Tanzsäle. Von ihnen gingen jeweils vier Gänge ab, von der Decke hingen Schilder, die in die jeweiligen Abteilungen wiesen. »Delikte am Menschen – Leitung Kriminaloberrat Dr. Paul Mayer« las Fred im zweiten Stock und darunter, klein gedruckt, »Tötungsdelikte, Entführungen, erpresserischer Menschenraub, Sexualdelikte«. Worin hatte sein zukünftiger Chef wohl seinen Doktor gemacht? Die akademische Welt war für Fred wie ein Buch mit sieben Siegeln, und wenn er »Doktor« las, dachte er an einen Arzt.

    Er blieb stehen, holte tief Luft und sah an sich herunter. Vielleicht sollte er sich vom ersten Geld ein elektrisches Bügeleisen kaufen, so ein kleines, wie er es im Kaufhaus des Westens gesehen hatte. »Ist die Ehefrau zu Haus, bügelt er die Falten selbst raus – für den Geschäftsreisenden unterwegs«, so pries es ein Werbeschild.

    Das ist also deine Zukunft, dachte er, als er in den hell beleuchteten, grau gestrichenen Gang hineinspähte, hier wirst du ab jetzt jeden Tag herkommen.

    Dreh um und hau ab, du Idiot, wisperte eine aufdringliche Stimme in seinem Kopf, begleitet von einem unangenehmen Vibrieren im Bauch, und vielleicht hätte er das tatsächlich gemacht, wenn nicht in dem Moment ein beleibter Mann auf ihn zugekommen wäre, sehr in Eile, und hektisch an einer eben erst entzündeten Panatella saugend.

    »Sind Sie der Neue?«

    »Fred Lemke, ich soll mich …«

    »Mitkommen.« Der dicke Mann breitete seine Arme aus, als wollte er ihn vor sich her schieben.

    »Ich soll mich bei Frau Graf melden.«

    »Später. Mitkommen. Sie sind mir zugeteilt.«

    »Darf ich fragen, wer Sie sind?«

    Der Dicke zog erneut an seiner Panatella und sah Fred mit kleinen, kalten Augen an. »Kriminalkommissar Auweiler. Los jetzt. Wir fahren zum Fennsee.« Er deutete auf Freds Kopf. »Wo ist Ihr Hut?«

    »Ich trage nie einen.«

    »Zu einem Mann gehört ein Hut. Ist Ihnen das nicht bekannt? Und das ist nicht allein meine Meinung, sondern opinio communis.«

    Steifbeinig ging er die Treppe hinunter, Fred folgte ihm und versuchte dabei, den beißenden Qualmwolken auszuweichen, die der Kommissar unentwegt produzierte. Auweiler war ein Mensch ohne scharfe Konturen. Kopf, Hals, Schultern, Hüfte – alles schien fließend ineinander überzugehen. Ein Bild, das sich auch nicht veränderte, als er in sein tailliertes Jackett schlüpfte, das er bislang über dem Arm getragen hatte, es betonte lediglich umso mehr die Fettrollen an seinen Hüften.

    Im Innenhof kam ein junger Mann auf sie zu, jünger als Fred, offener Blick, strohblonde Stoppelhaare und lebhaft wie ein neugieriger Hamster. Sein karierter Anzug saß hauteng, die Krawatte baumelte sehr weit gelockert um seinen Hals.

    »Zum Fennsee, Hohlfeld«, wies Auweiler ihn barsch an.

    Der junge Mann lächelte breit. »Geht nicht. Der Chef braucht den Wagen.« Er deutete auf ein fünfsitziges Motorrad, das früher vom Überfallkommando Schnelle Eingreiftruppe benutzt wurde. »Das da ist frei.«

    »Sie wissen sehr wohl, dass ich kein Motorrad bedienen kann.«

    Der junge Mann zuckte lächelnd mit den Schultern und wandte sich an Fred.

    »Sind Sie der Neue?« Er streckte seine Hand aus. »Egon Hohlfeld. Fahrer für euch Mörderjäger.«

    »Lassen Sie Ihre frivolen Sprüche, Hohlfeld. Sonst bekommen Sie irgendwann die Quittung dafür.«

    »Sehr wohl, Herr Kommissar.« Hohlfeld verbeugte sich leicht.

    »Und richten Sie gefälligst Ihre Krawatte. Wir sind hier nicht in einem Vergnügungsetablissement.«

    Der Fahrer fasste sich an den Hals. »Dicke Mandeln. Ich brauche Luft.«

    Auweiler schüttelte missbilligend den Kopf und steuerte auf einen überdachten Fahrradständer zu.

    »Fred Lemke, Kriminalassistent«, stellte Fred sich vor und ärgerte sich über seine Förmlichkeit. Hohlfeld war etwa in seinem Alter. Sein Händedruck war sehr fest, aber freundlich.

    »Auweiler ist der beste von allen«, flüsterte Hohlfeld grinsend und hob beide Daumen.

    »Nun kommen Sie schon, Lemke!«, rief der Kommissar. »Suchen Sie sich eins aus.«

    Fred winkte Hohlfeld zu und ging hinüber. »Ich kann das Motorrad fahren, wenn Sie wollen, Herr Kommissar.«

    Auweiler fixierte ihn für einen langen Moment, dieses Mal war sein Blick noch kälter. »Wir nehmen die Fahrräder.«

    

    Auweiler mühte sich sehr voranzukommen. Fred hörte ihn röcheln und in einem fort fluchen, weil sein Sattel zu hoch eingestellt war, weshalb er beim Treten hin- und herrutschen musste, um nicht den Kontakt zu den Pedalen zu verlieren. Und als wäre das nicht schon mühselig genug, drückte der beleibte Kommissar nebenbei mit einer Hand seinen Hut auf den Kopf, damit der Fahrtwind ihn nicht davontrug.

    Die größte Herausforderung war jedoch der Verkehr. Ständig wurden sie von überholenden Autos geschnitten oder angehupt, besonders auf dem Ku’damm. Fred war damit noch aus der Zeit vertraut, als er als Gaslaternenanzünder gearbeitet hatte. Morgens, wenn er das Licht der Straßenlaternen in seinem Bezirk wieder gelöscht hatte, setzte der Verkehr ein, nervös und hektisch, als hätten die Autofahrer die ganze Nacht in den Startlöchern gestanden, um bei Tagesanbruch endlich loszupreschen. Und es gab ihrer viele in West-Berlin, allein in den letzten zwei Jahren hatte sich die Zahl der Pkw auf etwa 150.000 verdoppelt. Außerdem hielt sich kaum ein Autofahrer an die im letzten Jahr eingeführte Geschwindigkeitsbegrenzung von 50 km/h.

    Als Auweiler am Fennsee von seinem Rad stieg, hatten sich unter seinen Achseln dunkle Schweißflecken gebildet. Selbst so früh am Morgen war die Hitze schon unerträglich.

    Der Tatort war nicht zu übersehen. Vier Schutzpolizisten standen um einen nahe am Ufer liegenden Mann herum, oberhalb davon parkte ein Streifenwagen mit kreisendem Blaulicht. Es gab ein paar neugierige Passanten, ältere Männer, Rentner wahrscheinlich, die sich in respektablem Abstand hielten. Wenn es ein Gefühl in der Kriegsgeneration gab, das fast allen gemeinsam war, dann die Furcht, für irgendetwas zur Verantwortung gezogen zu werden. Da konnte ein wenig Abstand nicht schaden.

    Einer der Polizisten kam die Böschung heraufgeeilt und salutierte. »Hauptwachtmeister Peters, guten Morgen, Herr Kommissar. Wir wurden um 7 Uhr 53 von einer Notrufsäule in der Blissestraße informiert. Der Anrufer hat seinen Namen nicht genannt.«

    »Aha.« Auweiler wandte sich an Fred, während er sich eine neue Panatella anzündete. »Und? Sie haben schon einmal einen Toten gesehen?«

    Fred zuckte zusammen. ›Ja, meinen Vater, an einem Seil baumelnd, erstickt‹, hätte er beinahe geantwortet. »Während der Ausbildung waren wir einige Male in der Charité.«

    Auweiler verzog sein Gesicht geringschätzig. »Ein Toter und ein Ermordeter sind nicht dasselbe.«

    »Wir wissen ja noch nicht, ob er ermordet wurde«, entgegnete Fred.

    Auweiler verdrehte die Augen und sah den Wachtmeister auffordernd an.

    »Der Mann wurde von drei Schüssen getroffen: in die rechte Hand, in den Oberschenkel, ins Gesicht«, sagte Peters.

    »Klingt nicht wie ein Tod durch Altersschwäche, oder?«, triumphierte Auweiler.

    Fred nickte betreten. Warum hatte er nicht seinen Mund gehalten?

    Vorsichtig und unbeholfen wie ein Flusspferd tastete Auweiler sich die Böschung hinunter. Fred fiel auf, dass der Wachtmeister sich bemühte, keinesfalls schneller zu sein als Auweiler.

    »Guten Morgen, Herr Kommissar«, riefen die drei Schutzpolizisten im Gleichklang wie auf einem Exerzierplatz. Auweiler ignorierte sie und trat an den Toten heran. Ein Geschoss hatte den Ringfinger der rechten Hand weggerissen, es war nur wenig Blut ausgetreten. Anders am Oberschenkel, die Kugel hatte die Hauptschlagader getroffen, allein diese Verletzung hätte sehr schnell zum Tod durch Verbluten geführt. Das dritte Geschoss hatte den Kopf frontal getroffen, das Gesicht war regelrecht zerplatzt.

    »Ich konstatiere: Der Tote ist tot, weil er von drei Schüssen getroffen wurde«, sagte Auweiler und zwinkerte den Schutzpolizisten zu. Die lachten, für Fred klang es, als sähen sie das als ihre Pflicht an.

    »Lemke, durchsuchen Sie die Taschen des Toten. Ich hoffe, Sie haben keine Phobie vor leblosen Körpern.«

    Nein, hatte er nicht. »Ich hatte noch keine Gelegenheit, mich mit Handschuhen zu versorgen«, merkte Fred an. »Wegen der Fingerabdrücke.«

    Auweiler zog ein paar Gummihandschuhe aus seiner Jackentasche und reichte sie ihm. Dabei fiel Fred auf, wie klein und teigig seine Hände waren.

    Die Taschen waren leer, kein Ausweis, keine Geldbörse, auch trug der Tote weder Uhr noch Ringe.

    »Ein Raubmord offensichtlich«, sagte Auweiler.

    »Moment«, rief Fred, »hier ist etwas.« Aus der Gesäßtasche zog Fred einen zusammengefalteten, knittrigen Zettel hervor und las: ›10x1 13 m Pb 1x3 20m‹.

    Auweiler winkte ab. »Selbstredend, dass ein Räuber keinen Zettel kryptischen Inhalts mitgehen lässt, Lemke, oder? Dafür dürfte er keinen Hehler finden.« Wieder lachten die Polizisten. »Gibt es eine Tatwaffe?«

    »Wir konnten keine finden, Herr Kommissar.« Hauptwachtmeister Peters deutete auf den See. »Liegt wahrscheinlich da drin. Oder der Täter hat sie mitgenommen.«

    »Ein Schlammsee, da findet man nichts«, beschied Auweiler und paffte großspurig an seiner Panatella. »Ich fasse zusammen: Ein Raubmord, Täter unbekannt, Opfer unbekannt. Und mit dem, was von dem Gesicht noch übrig ist, werden wir die Identität des Mannes nicht ermitteln können. Am besten, wir warten ab, bis eine Vermisstenmeldung hereinkommt, die zu dem Opfer passt.«

    Auweiler warf einen Blick auf seine Armbanduhr, eine Junghans Chronometer Automatik, Fred erkannte die Uhr sofort. Letztes Jahr, 1957, zum Weihnachtsfest, hatten an jeder Litfaßsäule in der Berliner Innenstadt Werbeplakate geklebt, »nur 170 D-Mark«. Nicht gerade wenig bei einem bundesdeutschen Durchschnittsverdienst von 420 DM.

    »Warten wir den Kollegen von der Spurensicherung ab.«

    Fred konnte den beleibten Kommissar nicht einordnen. War er so ignorant, wie es schien? Oder hatten ihn die Erfahrungen der vielen Dienstjahre so souverän gemacht? Er erinnerte sich an die ironischen Worte des Fahrers, Egon Hohlfeld: Er ist der Beste.

    »Der Zettel …« Fred ärgerte sich, warum war er so zögerlich? Er räusperte sich. »Er deutet darauf hin, es mit einem Klempner zu tun zu haben.«

    Auweiler starrte ihn gereizt über seinen qualmenden Zigarillo hinweg an. Die Schutzpolizisten hielten gespannt die Luft an.

    »Pb ist das Elementsymbol für Blei. 10x1 13 m Pb 1x3 20 m könnte bedeuten: 10 Bleirohre mit dem Durchmesser von 1 Zoll und einer Länge von 13 Metern und ein Bleirohr mit 3 Zoll und einer Länge von 20 Metern. Vielleicht sollte der Ermordete neue Wasserleitungen in einem Wohnhaus verlegen.«

    Der Kommissar war kurz davor, wütend zu werden. Was ihn davon abhielt, waren die anerkennenden Blicke der Polizisten für Fred.

    »Nun, Lemke«, er gab sich gönnerhaft, »Pb steht für das lateinische Wort Plumbum, also Blei. Das haben Sie durchaus richtig erkannt, und Ihre Interpretation ist nicht unklug, mitnichten, ich selbst bin zu einem ähnlichen Schluss gekommen.«

    »Darf ich mich umsehen?«, fragte Fred, sicher, ein eindeutiges Nein als Antwort zu erhalten.

    Auweiler machte eine herablassende Geste. »Forschen Sie, kombinieren Sie, nur zertrampeln Sie mir keine Spuren, sonst können Sie gleich morgen bei der Schutzpolizei anfangen.«

    Fred hätte antworten können, dass für ihn während der Ausbildung Tatortbesichtigungen das bei Weitem Spannendste gewesen waren. Er hatte es geliebt, aus kleinsten Hinweisen den möglichen Tathergang zu rekonstruieren, allerdings hatte bei ihm, zumindest nach Aussage seiner Ausbilder, die »virulente Gefahr bestanden, dass dabei zu oft die Fantasie mit ihm durchging«.

    Der Tote lag vor der Parkbank, die leeren Patronenhülsen hingegen lagen dahinter, acht Stück, alle dicht beieinander. Der Täter war also von hinten an die Bank herangetreten und hatte seine Position nicht verändert, während er schoss. War das Opfer aufgesprungen, hatte sich umgedreht, und erst dann hatte der Täter geschossen? Nein, da waren Blutspritzer auf der Lehne der Bank. Von einer weiteren Person? Oder hatte der Getötete seine Hand auf die Banklehne gelegt, als der Schuss traf?

    Fred suchte im Gras unter der Bank und fand Teile des weggeschossenen Fingers. Rechter Ringfinger. Vielleicht hatte das Opfer einen Ring getragen. Sorgfältig durchkämmte er das Gras Zentimeter für Zentimeter – und wurde fündig. Der Ring war aus Gold, zumindest sah er für Fred so aus, ziemlich klobig und mit einem großen, blauen Stein mit hellen Einsprengseln und vier abgerundeten Ecken, wie ein geschrumpfter Fernsehbildschirm. Fred markierte die Stelle mit einem Stöckchen, damit die Spurensicherung ihn nicht übersah.

    Fred stellte sich den Ablauf so vor: Der Täter schießt, als das Opfer noch auf der Bank sitzt, er trifft den Finger, der Mann springt auf, sieht sich um. Aber er läuft nicht weg, sonst hätte ihn die Kugel in den Rücken getroffen. Warum? Kennt er den Täter? Oder hat er versucht, ihn von seiner Tat abzubringen, weil ein Fluchtversuch bei dem geringen Abstand zum Schützen ohnehin zwecklos gewesen wäre?

    Fred ging erneut zu dem Toten hinüber. Ein kräftiger Mann, schlank, einer, der besonderen Wert auf seine Kleidung legte. Der helle Leinenanzug war sicherlich nicht billig gewesen, Maßschneiderei Grockel, Berlin, las er auf einem Etikett auf der Innentasche. Auch die Budapester Schuhe schienen mit großer handwerklicher Qualität genäht worden zu sein. Keine Socken. Filmstars trugen Lederschuhe ohne Socken. Künstler, Fotografen, Kreative. Oder reiche Lebemänner, die nichts für ihren Lebensunterhalt tun mussten. Aber ein Handwerker? Wären da nicht die von jahrelanger grober Arbeit gezeichneten Hände, würde Fred daran zweifeln, es mit einem Klempner zu tun zu haben.

    Er hockte sich neben den Kopf oder besser: neben das, was davon noch übrig war. Die dunklen, vereinzelt grauen Haare waren mit Blut getränkt. Eine großflächige Wunde wie diese konnte nur von einem Dum-Dum-Geschoss verursacht worden sein, dafür sprach auch, dass es keine Austrittswunde gab. Der Unterkiefer war von der Wucht der Kugel weit nach unten gedrückt worden, aber ansonsten unversehrt. Vorsichtig versuchte Fred ihn zu bewegen, doch die Totenstarre hatte bereits eingesetzt.

    Rechts von der Bank, etwas entfernt, entdeckte er noch mehr Blut, zu weit entfernt, als dass es von dem Toten stammen könnte. Er suchte im weiteren Umkreis und fand tatsächlich eine Blutspur, die sich erst nach etwa fünfzig Metern verlor. Es muss also neben dem Täter und dem Toten noch eine andere Person anwesend gewesen sein, die verletzt wurde und entkommen konnte.

    Auweiler hatte Freds Zusammenfassung seiner Nachforschungen belustigt zugehört. »Eines kann ich wohl mit Fug und Recht sagen, junger Mann: Sie verfügen über eine blühende Fantasie. Vielleicht sollten Sie Groschenromane schreiben.«

    Fred biss die Zähne zusammen. Diese Art von Überheblichkeit hatte ihn während seiner gesamten Ausbildung begleitet, und er hatte gehofft, dass das endlich vorbei sein würde.

    »Die Blutspur kann vom Täter selbst stammen«, fuhr Auweiler fort.

    »Das glaube ich nicht, weil …«

    Auweiler unterbrach ihn herrisch. »Schluss jetzt. Es kann vor den Schüssen zu einem Kampf gekommen sein, bei dem sich der Täter verletzt hat. Wir wissen es nicht.«

    Fred wusste, es wäre jetzt besser zu schweigen, doch er konnte nicht an sich halten. »Nein, das glaube ich nicht«, erwiderte er und versuchte sein heftig klopfendes Herz zu ignorieren. »Der Täter hat hinter der Bank gestanden und ohne seine Position zu verändern das gesamte Magazin leer geschossen, die ausgeworfenen Patronenhülsen liegen ganz dicht beieinander. Wann sollte es da zu einem Kampf gekommen sein?«

    »Wir wissen es nicht, wir waren nicht dabei«, beschied Auweiler kategorisch, doch da war eine winzige Pause, bevor er antwortete, ein Moment der Unsicherheit.

    Fred setzte nach, wieder ein Fehler. Warum konnte er nicht einfach mal den Mund halten und klein beigeben? Wie oft hatte er denselben Fehler während seiner Ausbildung gemacht? Zu oft, und die Quittung war das zweitschlechteste Abschlusszeugnis seines Jahrgangs.

    »Acht Schüsse aus kurzer Entfernung, aus drei Metern, und nur drei haben getroffen. Der Schütze muss entweder völlig ungeübt oder sehr aufgeregt gewesen sein. Oder beides.«

    Auweiler fixierte Fred mit seinen kalten Fischaugen. »Sonst noch irgendetwas Erhellendes, vollständig aus der Luft Gegriffenes, Herr Lemke?« Da war keine Spur von Ironie oder Sarkasmus mehr, sondern nur noch Drohung und Angriffslust: Mach weiter so, Bürschlein, und ich mache dich fertig.

    Das heisere Kreischen eines Lloyd P400, Leukoplast-Bomber, wie der aus Sperrholz und Kunstleder gebaute Kleinwagen genannt wurde, schälte sich aus dem allgemeinen Verkehrslärm. Der Wagen hielt oben auf der Wallenbergstraße, der Motor gab ein paar Fehlzündungen von sich, bevor er mit einem Gurgeln absoff. Ein sehr dünner, sehr großer Mann stieg aus dem Auto, zog einen arg mitgenommenen ledernen Koffer vom Rücksitz und kam mit schnellen Schritten die Böschung herunter. Keine Zeit, sagte jede seiner Bewegungen.

    »Guten Morgen, die Herren.« Der Mann sah jeden Einzelnen für einen Moment an, an Fred blieb sein Blick hängen. »Julius Moosbacher, Spurensicherung. Und Sie sind?«

    »Fred Lemke, Kriminalassistent.«

    Moosbacher reichte ihm die Hand und studierte sein Gesicht, als wäre dort eine Gebrauchsanweisung aufgedruckt. Erstaunlicherweise empfand Fred den Blick nicht als unangenehm.

    »Wer setzt mich ins Bild, was wir schon wissen?« Moosbacher klang wie ein Bayer, der sich bemühte, sich seinen Akzent abzugewöhnen.

    »Selbstverständlich mache ich das.« Auweiler schob sich zwischen Moosbacher und Fred. »Hauptwachtmeister Peters, Sie und Ihre Leute klingeln an jeder Tür in der gesamten Nachbarschaft. Irgendjemand muss irgendetwas mitbekommen haben. Lassen Sie sich nicht abwimmeln. Legen Sie die Daumenschrauben an, wenn jemand nicht kooperiert. Nehmen Sie den Kriminalassistent Lemke mit. Zeigen Sie ihm, wie das geht.« Er zog einen Bleistift und einen Schreibblock aus seiner Jackentasche und hielt Fred beides hin. »Notieren Sie gewissenhaft, was wichtig ist. Die Devise lautet: So viel wie möglich, aussortiert wird später.«

    Fred nahm den Block entgegen, das Deckblatt war dunkelblau, das Papier gelb und die Form ungewöhnlich schmal und lang. Auweiler schien seinen erstaunten Blick regelrecht herbeigesehnt zu haben.

    »Ein ›Legal Pad‹«, erklärte er. »In Amerika werden diese lustigen Blöcke von Juristen verwendet. Der Stadtkommandant der US Army«, Auweilers rollendes ›r‹ hatte in Freds Ohren einen grotesken Klang, »war so freundlich, dem Landeskriminalamt zwanzigtausend Stück davon zu spendieren. Und jetzt schreiten Sie zur Tat, Lemke.«

    »Moment. Ist die ungefähre Tatzeit bekannt?« Moosbacher bedachte den Kommissar mit einem knappen Lächeln. »Das brauchen die Herren für die Befragung.«

    »Nein, das zu eruieren, überlasse ich selbstverständlich Ihnen von der Spurensicherung.«

    Fred verspürte ein Kitzeln im Bauch. Dieses Mal hältst du den Mund, ermahnte er sich. Vergeblich. Auweilers herablassende Art ärgerte ihn, machte ihn wütend. Jeden einzelnen Tag in den beiden Ausbildungsjahren hatte er damit zu kämpfen gehabt: die oft sadistische Art der Ausbilder, ihre Arroganz, der übertrieben harte militärische Drill, die Rohheit unter den angehenden Kriminalassistenten. Er hatte nur durchgehalten, weil er sich jede Minute jedes Tages darauf konzentriert hatte, zu lernen und alles andere auszublenden. Er hatte Bücher gewälzt, Fachartikel gelesen und gelöste und ungelöste Fälle studiert. Er war gut, und je besser er wurde, desto größer wurde der Widerstand gegen ihn. Alle Ausbilder hatten reingewaschene Westen, darunter jedoch verbarg sich bei fast allen der alte, eklige Nazi-Schleim von Mitläufern und Tätern. Sie hatten viel zu verbergen, und das Schlimme war, dass sie sich damit keine allzu große Mühe gaben. Freds schlechtes Abschlusszeugnis war wie ein Stempel, der sagte: Dieser kleine Mistkerl ist keiner von uns und besser wäre es, wenn es so bliebe. Einmal mehr fragte er sich, warum man ihn ausgerechnet zur Mordkommission geschickt hatte. Den mit dem schlechtesten Zeugnis hatte man als Sachbearbeiter in die Asservatenkammer der Staatsanwaltschaft geschickt.

    »Zwei bis drei Stunden«, sagte Fred.

    Moosbacher sah ihn aufmerksam an. Auweilers Kopf zuckte herum, sein Blick war tödlich.

    »Die Totenstarre am Kiefer hat schon eingesetzt, nicht aber an anderen Gelenken«, fuhr Fred fort.

    »Was ist mit den Augenlidern?«

    Fred wusste, dass dort die Totenstarre zuerst einsetzte. »Der Ermordete hat keine Lider mehr.«

    »Verstehe. Und andere Gelenke körperabwärts sind noch nicht betroffen?«

    »Ja.«

    Moosbacher nickte. »Tatzeit also etwa gegen sechs bis sieben Uhr morgens. Gut, dann mache ich mich an die Arbeit. Herr Kollege.« Er tippte zum Abschied mit der flachen Hand gegen seine Stirn. »Lemke?«

    »Fred Lemke, ja.«

    Ohne Auweiler anzusehen, machte Fred sich auf den Weg. Er brauchte sich nicht umzudrehen, die Wut des Kommissars war so deutlich zu spüren wie die morgendliche Hitze des Sommers.

    

    Die Befragung erwies sich als mühselig. In der Tat war es Freds erste. Peters genoss es sichtlich, mit lautem Poltern gegen Türen zu schlagen und mit herrischen Worten die Leute einzuschüchtern. Die meisten reagierten verängstigt, viele gerieten ins Stottern. Befragungen, behauptete er, sind so am effektivsten, das lehrt die Erfahrung.

    Freds Gedanken wanderten immer wieder zurück zu dem Toten. Was machte ein wohlhabender, gut angezogener Mann morgens in aller Frühe auf einer Parkbank? Hatte Auweiler recht, wurde er überfallen und ausgeraubt? Aber warum sollte ein Räuber acht Schüsse aus etwa drei Meter Entfernung auf sein Opfer abgeben? Um dessen Widerstand zu brechen? Äußerst unwahrscheinlich, jeder normale Mensch würde angesichts einer auf ihn gerichteten Pistole, spätestens jedoch nach dem ersten Treffer jeden Widerstand aufgeben. Nein, hier war es um etwas anderes als Raub gegangen. Entscheidend war, die zweite Person ausfindig zu machen, die verletzt entkommen konnte. War das der Anrufer gewesen, der die Polizei benachrichtigt hatte? Anonym, um nicht hineingezogen zu werden?

    Barbara Abramovski ließ sich von Hauptwachtmeister Peters’ Gelärme nicht einschüchtern.

    »Nu machen Se mal halblang, Herr Wachtmeister. Wenn Se mich was fragen wollen, müssen Se nicht vorher meine Tür eintreten.«

    »Überlassen Sie gefälligst mir, Frau, wie ich Ermittlungen --«

    »Ach, was, Männeken«, ging sie dazwischen und stemmte die Arme in ihre üppigen Hüften, Peters’ Augen waren etwa auf Höhe ihrer Brüste. »Schon mal was von Unschuldsvermutung gehört? In dubio pro reo?«

    Die lateinischen Worte aus dem Mund dieser einfachen Frau verunsicherten den Wachtmeister und ließen ihn umso ruppiger werden. »Jetzt blasen Sie sich mal nicht so auf, Frau. Wir üben hier hoheitliche Aufgaben aus und …«

    »Aha. Welche Hoheit gibt Ihnen denn das Recht, meine Tür einzuschlagen?« Sie machte einen Schritt auf Peters zu. »Wat wollen Se denn von mir?«

    »Wir führen eine Befragung in einem Mordfall durch«, erwiderte Peters, mittlerweile leicht verunsichert.

    »Und ich soll wen umjebracht haben oder wat?«

    »Nein, das sagt ja keiner, Frau.«

    »Da, mein Name«, sie deutete auf das Namensschild an der Tür. »Können Se ruhig benutzen.«

    »Es tut mir leid, Frau Abramovski«, ging Fred dazwischen, »niemand verdächtigt Sie. Wir würden Ihnen nur gerne ein paar Fragen stellen.«

    »Aha.« Sie sah Fred unfreundlich an. »Dann fragen Sie.«

    »Heute Morgen wurde ein Mann am Ufer des Fennsees erschossen, etwa zwischen sechs und sieben Uhr. Haben Sie um diese Zeit irgendetwas gehört oder waren Sie draußen im Park und haben jemanden gesehen, der Ihnen aufgefallen ist?«

    »Um die Zeit mach ick Frühstück, werfe meine Jungs aus dem Bett, damit die pünktlich auf der Arbeit erscheinen. Und dann muss ick mir selbst fertig machen für meine Arbeit. Da hab ich keine Zeit für Morgenspaziergänge.«

    »Gut, das war’s auch schon. Ich danke Ihnen. Einen schönen Tag noch.« Fred wandte sich zum Gehen.

    »Fragen Se mal den Konrad Stehr«, sagte Frau Abramovski. »Eine über mir. Der geht jeden Morgen mit seinem Köter raus, damit der das Ufer vom Fennsee zuscheißen kann. Jeden Tag pünktlich um sechs, nach dem können Se’n Wecker stellen. Um Punkt sieben, wenn der Laden an der Ecke aufmacht, kauft er seine Brötchen. Und um fünf nach sieben ist er zu Hause. Heute kam er früher zurück. Ich hab ihn gesehen. Viertel vor sieben oder so.«

    »Sind Sie sicher, Frau Abramovski?«

    Sie warf Peters einen mitleidigen Blick zu. »Ich muss los. Zur Arbeit.« Sie zwinkerte Fred zu. »Anwaltsgehilfin in der Kanzlei Krockmaier.«

    Fred lächelte zurück. Daher also ihre selbstbewusste Haltung dem Wachtmeister gegenüber.

    

    Stehr öffnete die Tür erst nach mehrmaligem Klingeln und Klopfen. Ein kompakter, gedrungener Mann, Fred war er von der ersten Sekunde an unsympathisch. Sein verschlossenes Gesicht, die verhärtete Leblosigkeit seiner Augen, seine Art zu reden, die herausgebellten Worte erinnerten ihn an Menschen, die er lieber vergessen wollte

    »Guten Morgen, Herr Stehr, wir sind vom LKA, Mordkommission. Wir müssen Ihnen ein paar Fragen stellen.«

    »Wieso?«

    »Dürfen wir hereinkommen?

    »Es geht um einen Mord, heute Morgen, am Fennsee.«

    Stehr drehte sich um und ging mit ruckartigen Bewegungen hinein. »Tür zu«, sagte er. Fred und Peters folgten ihm ins Wohnzimmer.

    »Sie waren mit Ihrem Hund zur Tatzeit im Park«, sagte Fred. »Es gibt Zeugen.«

    »Ich bin jeden Morgen mit meinem Hund im Park.«

    »Sie müssen die Schüsse gehört haben. Acht an der Zahl.«

    Stehr starrte ihn an. Fred meinte zu spüren, was in ihm vorging. Wenn er zugab, Schüsse gehört zu haben, würde er sich als Nächstes rechtfertigen müssen, warum er nicht die Polizei gerufen hatte.

    »Ich habe keine Schüsse gehört.«

    »Sie sind heute früher als gewöhnlich nach Hause gekommen. Warum?«

    »Bin ich nicht.«

    »Sie holen normalerweise um sieben Ihre Brötchen und sind um fünf nach sieben zu Hause. Und das jeden Tag. Nur heute nicht. Heute waren Sie zwanzig Minuten früher zu Hause.«

    »Wer sagt das?«

    »Wir haben einen Zeugen.«

    »Ich kann nach Hause kommen, wann ich will.«

    »Ja, das stimmt. Aber vielleicht sind Sie früher nach Hause gekommen, weil Sie am Fennsee einen Mann mit acht Schüssen getötet haben und den Tatort so schnell wie möglich verlassen wollten?«

    Stehr sah Fred regungslos an. Fred fühlte sich nicht wohl in seiner Haut, er ging zu aggressiv vor, das war ihm klar. 

    »Haben Sie eine Waffe, Herr Stehr?«

    In Stehrs Mundwinkel zuckte es kaum wahrnehmbar.

    »Haben Sie meine Frage nicht verstanden?«

    Stehr starrte ihn weiter an. Aus dem Augenwinkel sah Fred, wie Peters in Habachtstellung ging.

    »Antworten Sie.«

    »Jungchen, mit mir nicht!«, stieß Stehr hervor, seine Augen waren nur noch Schlitze. Sein Körper verhärtete sich, und seine dicken, gichtigen Finger kneteten mit einer merkwürdigen Langsamkeit. Fred brach der Schweiß aus, er war froh, nicht allein zu sein. Peters Hand wanderte zu seinem Pistolenholster, was Stehr nicht entging.

    »Wenn Sie mir nicht antworten, muss ich Ihre Wohnung durchsuchen.« Fred hatte Mühe, seine Stimme nicht zittern zu lassen. Was redete er da? Ohne richterlichen Beschluss hatte er gar nicht das Recht dazu.

    Stehr deutete mit einer knappen Kopfbewegung zum Schrank. »Unterste Schublade. Eine P38. Die habe ich schon ewig nicht mehr abgefeuert. Können Sie nachprüfen.«

    »In Berlin ist es generell verboten, eine Waffe zu besitzen. Das wissen Sie?«

    Stehr nickte.

    »Herr Stehr, ich muss Sie bitten, mich zu begleiten.«

    »Wieso?«

    »Wir nehmen Ihre Fingerabdrücke und lassen die Pistole überprüfen.«

    »Einbunkern, Herr Kommissar? Wollen Sie mich einbunkern?« Stehrs Stimme drohte zu kippen.

    Fred antwortete nicht. Aus dem Augenwinkel sah er, wie Peters Handschellen aus seiner Gürteltasche zog. Das helle Klacken des Metalls vergrößerte Stehrs Panik. Seine Augen zuckten hin und her. Fred entschloss sich abzuwarten. Stehr machte auf ihn den Eindruck eines Mannes, der schnell den Boden unter den Füßen verliert, wenn seine Routinen gestört werden, und der alles tun würde, um in sein gewohntes Fahrwasser zurückkehren zu können.

    Fred sah sich im Wohnzimmer um. Die Wände waren mit billigen Gemäldekopien überfrachtet, alle zeigten schwarzhaarige, leidenschaftliche Mexikanerinnen in knapper Kleidung mit großen, goldenen Kreolen an den Ohren. Irgendetwas an den Bildern wirkte beunruhigend.

    »Da waren Schüsse.« Stehr stieß seine Worte schnell hervor. »Acht Stück. Sehr kurz hintereinander. Da war einer am Durchdrehen. Ich hab’s nur gehört und bin dann sofort mit Hugo nach Hause.«

    »Hugo?«

    »Mein Hund.«

    »Warum haben Sie nicht die Polizei verständigt?«

    »Ich wollte nicht in was reingezogen werden. Bittschön, Herr Kommissar, das ist die Wahrheit.«

    Fred hatte Mühe, seinen Widerwillen gegen Stehrs unerwartete Unterwürfigkeit zu unterdrücken. Eine Unterwürfigkeit, die zugleich etwas Bedrohliches hatte. Tiere, die in einem Zwinger gehalten und schlecht behandelt werden, waren so.

    Die Bilder. Warum ging von ihnen so etwas Beklemmendes aus? Lebenspralle, begehrenswerte Frauen …

    Fred brauchte eine Weile, bis er es herausfand: Alle sahen dem Betrachter direkt in die Augen. Egal, wohin man in Stehrs Wohnzimmer blickte, immer waren da Augen, deren intensiver und fordernder Blick einen einfing und festhielt.

    »Haben Sie vor den Schüssen jemanden gesehen? Saß jemand auf der Parkbank am Ufer unterhalb der Wallenbergstraße?«
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