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					Kapitel 1

				[image: ]Ich blieb auf der Schwelle des Ladens stehen, um mir den Frost von den Stiefeln zu stapfen. Er legte sich jetzt nachts auf die Fensterbänke und Pflastersteine, ein feiner weißer Pelz, als wäre der Winter ein großes Tier, das durch die Stadt schlich, während wir schliefen, und dabei überall sein Fell verlor. Immerhin, eine kleine Erleichterung, hatte der Schnee noch nicht Einzug gehalten.
Ich zog die Handschuhe aus und suchte unauffällig meine Ärmel nach Katzenhaaren ab. Der Vermieter, schon älter und von schmalem Körperbau, beobachtete mich mit einer Ernsthaftigkeit, die der Situation nicht angemessen war.
»Schön groß ist es ja«, sagte ich und gab den Versuch auf, ehrlich zu sein. Das Ladenlokal war nicht so schlecht wie einige der anderen, aber selbst wenn es so gewesen wäre, suchte ich doch händeringend nach etwas, das ich loben konnte. Ich entdeckte nur wenig Schimmel in den Ecken und keine Spuren von Mäusen, allerdings waren die Räumlichkeiten höchstens halb so groß wie in der Zeitungsannonce angegeben.
M. Levasseurs Lächeln verriet Erleichterung. »Das stimmt«, sagte er. »In diesem Viertel werden Sie keine größeren Räume finden, Mademoiselle, die Menschen hier arbeiten schwer und haben gelernt, sich zu bescheiden.«
Er sah mich streitbar an, als machte er sich auf eine Diskussion gefasst. Beruhigt lächelte ich nur – es ließ darauf schließen, dass ich mich nicht als Erste für diese Räume interessierte. Und nachdem ich sie gesehen hatte, konnte ich mir denken, welche Seite – Vermieter oder Mieter – abgelehnt hatte.
»Gute Lage für eine wohltätige Einrichtung«, fuhr er fort. »Die Heilsbringenden Schwestern sind auch an diesem Platz, gleich gegenüber. Und die Saint-Jean verteilt fast täglich kostenloses Essen.«
»Ach?«, sagte ich nervös und gab mich dabei überrascht. Mein Weg hierher hatte mich an der Saint-Jean vorbeigeführt, einer hübschen, aber verwitterten Steinkirche, die mindestens hundert Jahre alt war, und auch an den Heilsbringenden Schwestern, die kostenlos Kleidung an alle verteilten, die sich keine leisten konnten. In besonders mageren Jahren hatte ich von beiden schon Hilfe angenommen.
Ein Nebelhorn dröhnte, und ich hörte das Rumpeln, mit dem Schiffe an den Anlegeplätzen am Fluss entladen wurden, und roch die Mischung aus Algen und Ruß. Ich konnte mich des Gedankens nicht erwehren, dass ein so abgeschiedener Standort inmitten von Lagerhäusern und weit vom Treiben der Stadt entfernt für meine besonderen Bedürfnisse nicht gerade ideal war.
Du wirst auch lernen, dich zu bescheiden, ermahnte mich eine leise Stimme, ehe sie mit dem gewohnten Pessimismus hinzufügte: Du wurdest schon achtmal abgelehnt. Stell dich gerade hin.
Ich nahm eine anständige Körperhaltung ein und verbannte die Anspannung aus meiner Miene, um das Selbstbewusstsein einer erfahrenen Geschäftsfrau auszustrahlen. Es war nicht einfach nach einem langen Tag; meine Schultern und mein Rücken schmerzten, und alles in allem hätte ich lieber zu Hause in der heißen Badewanne gelegen.
»Warum ziehen Sie um?«, fragte M. Levasseur unverblümt in einem Ton, als würde er eine unvorteilhafte Antwort erwarten. Er wirkte auf mich wie ein ewiger Stirnrunzler, mit den stets zusammengezogenen Augenbrauen eines Mannes, der Missbilligung zu einer Kunst erkoren hatte. Dennoch schien er sich für meine Gegenwart zu erwärmen, vor allem, da mir sein Angebot zusagte, und die üppigen Augenbrauen wanderten einen Hauch höher auf dem blassen Gesicht.
»Ich hatte Räume in der Rue Sainte-Roseline gemietet«, antwortete ich schlicht.
»In …« Sein Gesichtsausdruck änderte sich. »Sie waren nicht da? Als es passiert ist?«
Ich wollte darüber nicht sprechen. Andererseits wollte ich tunlichst sein Mitgefühl wecken, deshalb rang ich mir die Frage ab: »Sie haben also in der Zeitung davon gelesen?«
»Natürlich. Es hieß, es hätte ein Dutzend Geschäfte getroffen.«
»Ja – und leider hat meines besonders großen Schaden erlitten. Im Moment kann man es kaum betreten. Meine Vermieterin Mme. Richard wird die Einzelheiten bestätigen.«
Ich schlug meine Mappe auf und nahm ein Blatt Papier heraus. Darauf standen sechs Referenzen, alle Namen und Adressen säuberlich getippt.
»Ich kenne sie – eine gute Frau.« Aus Anteilnahme hatte sich sein Gesicht leicht gerötet. »Verdammte Magier! Duellieren sich am helllichten Tag, mitten in einer Straße voll anständiger, hart arbeitender Leute. Aber das passt zu denen, nicht wahr?«
»Allerdings«, sagte ich mit einem Kloß im Hals. »Sie verstehen also, weshalb ich es mit dem Umzug eilig habe.«
»Verdammte Magier!«, wiederholte er. Unversehens ergriff er meine Hand und drückte sie. »Mein Beileid.«
Es war mir unangenehm, aber seine Sorge trieb mir Tränen in die Augen; ich weine so schnell, wie ich erröte – nämlich aus dem geringsten Anlass. Gleichzeitig regte sich ein vertrauter Widerwille in mir, der schon lange in Erscheinung trat, wann immer Magier erwähnt wurden. Diese Seite an mir gefiel mir nicht, und ich bemühte mich, meine Wut zu unterdrücken. Wut war mir schon immer unnütz erschienen, umso mehr dann, wenn sie Magiern galt – auch wenn ihre ungerechten Kräfte, die viele allzu nachlässig einsetzten, das Gefühl durchaus rechtfertigten. Aber wenn man darauf wütend sein wollte, konnte man gleich der ganzen Welt zürnen.
Merklich höflicher unternahm M. Levasseur mit mir einen Rundgang durch die Wohnung im ersten Stock. Sie war ebenso kümmerlich wie das Ladenlokal unten, schlecht isoliert und ziemlich dreckig, und im Bad kam das warme Wasser kaum als Tröpfeln aus dem Hahn. Aber die obere Etage würde abgesehen von mir niemand zu Gesicht bekommen, deshalb kümmerte es mich nicht zu sehr. Das Schlafzimmerfenster bot einen Blick auf die Rue Saint-Laurent und hatte einen breiten Sims, auf dem sogar das üppige Hinterteil Seiner Majestät Platz finden würde. Er hegte eine Vorliebe für Fensterbänke, und ich sah ihn fast vor mir, wie er sich dort träge sonnte.
»Ich merke schon, dass Sie keine Scherereien machen«, sagte M. Levasseur auf dem Weg nach unten. »Ich streite mich generell nicht gern mit meinen Mietern. Das ruiniert das Verhältnis. Erst letzte Woche habe ich eine Frau aus einer Wohnung ganz in der Nähe hinausgeworfen. Sie hatte zwei Kinder, aber hat sie mir das gesagt, bevor sie den Mietvertrag unterschrieben hat? Ich vermiete nicht gerne an Leute mit Kindern – man weiß nie, was sie mit einer Wohnung anstellen. Als sie mit der Miete in Rückstand geriet, war ich beinahe erleichtert.«
»Ça alors«, murmelte ich.
Immerhin besaß er den Anstand, meinen Gesichtsausdruck als Tadel zu begreifen, und fügte eilig hinzu: »Es ist eine Kostenfrage – die Instandhaltung ist nicht billig. Ich nehme meine Pflichten ernst, im Gegensatz zu manch anderen. Sie würden nicht glauben, welche Geschichten mir zu Ohren kommen.«
»Irgendwelche bestimmten?« Allmählich fragte ich mich, ob man M. Levasseurs schlechte Meinung über seine Kollegen nicht als Empfehlung verstehen sollte. Aber eines Menschen Herz hat viele Facetten, es vereint Vorurteile und Vorlieben in sich, und ich kannte diesen Mann seit gerade einmal zehn Minuten – woher sollte ich wissen, zu welcher Seite die Waage in seinem Fall ausschlug?
Er musterte mich, als wollte er mich besser einschätzen. Mein Gesicht ist rund und oft gerötet, manchmal aus Gründen emotionaler Natur, manchmal ohne erkennbaren Anlass, was mich zusammen mit meinen weit auseinanderstehenden Augen jünger als meine fünfunddreißig Jahre wirken lässt und dazu ernsthaft und übereifrig. Élise scherzt gern, ich würde ewig den Eindruck machen, als wollte ich Plätzchen verkaufen. In jeder anderen Hinsicht bin ich unscheinbar, von meinen Haaren – von Natur aus gelockt, aber recht unbändig und eher fahl als von einer bestimmten Farbe – bis zu meiner durchschnittlichen Größe und Figur. Aber das ist meiner Erfahrung nach ein Vorteil im Umgang mit Menschen, die auffällige Persönlichkeiten ablehnen.
»Wenn ich eine Tochter hätte«, sagte er schließlich, »würde ich sie zum Beispiel vor dem Gebäude in der Rue des Hirondelles warnen. Kann keinen Mieter halten, was mich nicht überrascht. Mit dem Besitzer stimmt irgendetwas nicht. Man hört seltsame Geschichten … Und dann dieses Restaurant an der Place Montgomery – der Keller läuft mindestens zweimal im Jahr voll Wasser.«
»Ich weiß Ihren Rat zu schätzen«, sagte ich, obwohl ich enttäuscht war, dass er nichts Relevanteres zu berichten hatte. Ich wollte kein Restaurant mieten, und ich musste nicht weiter nachfragen, um zu wissen, dass ich mir Räume in der Rue des Hirondelles niemals leisten könnte. Aber es war seltsam – es war mindestens das dritte Mal, dass jemand in dieser Woche von dieser Straße sprach. Zuerst hatte Élise vorgeschlagen, wir sollten die Läden dort für Spenden abklappern, dann hatte ein Mann, der Handzettel verteilte, mich überreden wollen, eine musikalische Vorführung in einem der Cafés in der Straße zu besuchen.
Ich schüttelte den Kopf. Ein Zufall, mehr nicht.
»Dann wollen wir mal die Bewerbung ausfüllen«, sagte er und zog höflich für mich einen Stuhl an dem wackligen Tisch zurück. Er holte verknitterte Formulare und einen Bleistift aus seiner Westentasche. »Was für eine wohltätige Einrichtung betreiben Sie? Ich brauche keine Einzelheiten, nur eine grobe Beschreibung. Ich weiß – Sie stricken Pullover für Waisen, richtig?«
Der Moment war gekommen. Ich wappnete mich innerlich und sagte: »Es geht um … Tierschutz.«
»Ah!«, sagte er. »Sie sammeln Geld für Elefanten oder dergleichen? Ich habe gehört, dass Elefanten es heutzutage nicht leicht haben.«
Meinem Eindruck nach hatte er noch nie groß über Elefanten nachgedacht. »Nicht Elefanten, nein. Katzen.«
»Katzen?«, wiederholte er mit einem einmalig verständnislosen Gesichtsausdruck. »Was ist mit ihnen?«
Trotz der Kälte spürte ich kribbelnden Schweiß am Haaransatz. Ich hatte dieses Gespräch in Gedanken geübt, und trotzdem schien es vom Kurs abzukommen und auf dasselbe Ende zuzusteuern wie die anderen. »Es leben zahlreiche Katzen in der Stadt –«
»Allerdings«, unterbrach er mich. »Hinter einem meiner Häuser hat sich eine ganze Kolonie eingenistet. Unhygienische kleine Biester. Sie kümmern sich also um sie, ja? Das ist keine schlechte Idee, auch wenn sie dafür sorgen, dass die Ratten nicht überhandnehmen.«
»Ah.« Ich rang mir ein Lachen ab. »Wir … ja, wir kümmern uns um sie. Allerdings nicht so. In meiner Organisation nehmen wir sie auf, baden sie, bringen sie so weit, dass sie vermittelt werden können, und versuchen dann, ein gemütliches Zuhause für sie zu finden.«
»Sie nehmen sie auf?« Auf seiner ausdruckslosen Miene breitete sich langsam Entsetzen aus. »Wo?«
In diesem Moment hätte mir wohl klar sein müssen, dass sich die Lage nicht mehr retten ließ, aber die Verzweiflung trieb mich weiter, und außerdem gerate ich unter Stress oft ins Plappern.
»Katzen sind äußerst reinliche Tiere. Und als Gefährten, besonders für ältere oder gebrechliche Menschen – nun, ihr Wert für die Gesellschaft kann gar nicht hoch genug eingeschätzt werden. Ich habe sogar einmal ein Krankenhaus besucht, in dem eine Katze lebte, die –«
»Sie nehmen diese Tiere auf«, wiederholte er noch einmal, jetzt langsamer. »Und Sie wollen sie hier unterbringen?«
Ich schluckte. Mein Schweigen genügte als Antwort.
»O nein«, sagte er. »Nein, nein, nein. Das geht nicht.«
Er stand abrupt auf, steckte die Formulare und den Stift wieder ein, und seine Augenbrauen senkten sich auf ihre alte Position.
»Ich leite nur eine kleine Organisation –«, begann ich.
»Sehr gut, Mademoiselle.« Mit verkniffenem Lächeln kam er auf mich zu, einen Arm zur Seite gestreckt, und geleitete mich mit einem Geschick zur Tür, das reichlich Übung vermuten ließ. »Viel Glück bei Ihrem Vorhaben.«
»Wir sind seit über fünf Jahren im Geschäft«, sagte ich, während ich schon zum Ausgang gescheucht wurde. »Meine frühere Vermieterin kann –«
»Vorsicht, Stufe«, sagte er und öffnete die Tür. Und dann, so plötzlich, dass es mir den Atem verschlug, stand ich auf dem Treppenabsatz, und er hatte mir die Tür vor der Nase zugeschlagen.

					Kapitel 2

				[image: ]Danach streifte ich eine Weile umher, meine Füße wählten die Richtung, ich achtete kaum auf meine Umgebung. Ich glaube, die Kälte schreckte mich schließlich aus meiner Benommenheit; die Sonne war untergegangen, der Himmel von verwaschenem Marineblau und Violett überzogen, und die Straßenlaternen erwachten flackernd zum Leben. Ich blickte auf und fand mich überrascht im Herzen der Altstadt wieder, vor einem Café, das sich langsam mit den abendlichen Gästen füllte, Männern und Frauen in ihren guten Hüten und Mänteln. Unversehens näherte ich mich einer Kreuzung mit der Rue des Hirondelles, wo das Ladenlokal zu vermieten war, vor dem M. Levasseur mich unnötigerweise gewarnt hatte.
Bei dem Gedanken an M. Levasseur – und vor allem an die unerschwinglichen Mieten – verschwamm mir die Sicht. Ich betrachtete das leicht beschlagene Caféfenster, hinter dem zahlreiche Gebäcksorten in Körbchen dort feilgeboten wurden, wo Passanten sie gut sehen konnten. Ein Eiercremetörtchen starrte ich bestimmt eine Minute lang mit knurrendem Magen an, bevor ich mich an mein Budget erinnerte – Törtchen waren gestrichen, bis ich einen Ort zum Leben und Arbeiten gefunden hatte, und möglicherweise auch für einige Zeit danach, abhängig von den Kosten meiner neuen Unterkunft.
Danach hing mein Blick lange Zeit an einem Schokoladenbrioche.
Die Kirchenglocken begannen zu läuten, aber erst als ihr geisterhaftes Echo durch die schmale Straße wehte, begriff ich, wie spät es war. Ich wandte mich von dem Café ab und machte mich eilig auf den Heimweg. Unterwegs wich ich einer Gruppe junger Leute aus, die schon recht angetrunken wirkten, zwei der Mädchen griffen sich bei den Händen und drehten sich lachend im Kreis, dass ihre Röcke und Mäntel flogen.
Der Weg vom geschäftigen Restaurantviertel war nicht weit, kam mir aber endlos vor. Das Kopfsteinpflaster wurde holpriger und zwang mich, darauf zu achten, wohin ich trat, und die Häuser neigten sich einander zu. Mein Viertel bestand größtenteils aus Wohnhäusern der Arbeiterklasse aus dem typischen grauen Kalkstein, unter die sich hier und da Krämerläden und Cafés mischten; etwa die Hälfte der Geschäfte hatte schließen müssen, weil die Bahnlinien nicht so weit reichten. Ich blieb vor einem kleinen, an sich eher gewöhnlichen Haus mit angeschmutzten Steinwänden und einer rostigen Eisentür stehen, das jetzt ins Auge sprang mit zwei geborstenen Scheiben und Fensterläden, die so schwarz waren wie nach einem Feuer. Zwischen ihnen befand sich ein Loch, das an einen Mondkrater erinnerte, etwa drei Meter breit und notdürftig mit Brettern vernagelt – ich hatte sehr damit zu kämpfen gehabt, weil die Öffnung so ausgerissen und ungleichmäßig war; an beiden Seiten waren die verbrannten Steine nach außen gedrückt, als wären sie geschmolzen und in neuer Form erstarrt. An der Tür hing ein Schild mit der Aufschrift:

					Les Amis des Chats – Refuge Animalier

					Katzenfreunde – Tierzuflucht

				
Mich hatte es nicht einmal am schlimmsten getroffen – diese Ehre gebührte dem Sandwichladen gegenüber, dem es alle Fenster zerschlagen hatte, das Fundament war gerissen und die Tür in den Raum geschleudert worden. Der Besitzer – ein älterer Mann namens Hamad, der seinem unwirschen und sauertöpfischen Auftreten zum Trotz den Katzen regelmäßig übrig gebliebenen Aufschnitt gebracht hatte – konnte sich die Renovierung nicht leisten. Jetzt lagen die Räume verlassen da, die leeren Fenster gähnten wie dunkle Mäuler.
Ich hörte Seine Majestät schon jaulen, bevor meine Hand den Türknauf berührte. Wie das Tier auf zwanzig Meter Entfernung spüren konnte, dass ich nach Hause kam, war ein Geheimnis, das ich nie lösen konnte; entweder half ihm seine Nase oder – was wahrscheinlich wirkte, wenn man Seine Majestät kannte – ein unnatürlicher sechster Sinn.
Ich schloss die Tür auf, drückte sie hinter mir fest wieder zu und ging durch das Holztor, das ich am Ende des Flurs eingebaut hatte. Sofort wand sich Seine Majestät um meine Beine und protestierte laut, weil sich sein Abendessen verspätete. Die weniger unbeherrschte Banshee stand in der Mitte des Zimmers und beäugte mich mit ihrem üblichen verwunderten Blick. Nebenan brachten die Pflegekatzen in ihren Käfigen ebenfalls ihren Protest zu Gehör, obwohl sich Élise, wie ich mir sicher war, fast den ganzen Nachmittag über um sie gekümmert hatte.
»Ich weiß«, sagte ich und löste Seine Majestät von meinen Knöcheln. »Es tut mir leid – ich habe mich von Gebäck ablenken lassen. Das kannst du natürlich nicht nachvollziehen. Wenn es nicht blutet, ist es kein Essen.«
Ich trat mir die Füße auf der Schuhmatte ab, auf die das Motto der Tierzuflucht gestickt war: Eine Katze ist die Seele des Hauses, auf Französisch und Englisch, so wie es auch auf unserem Briefpapier stand. Dann fütterte ich die beiden – Seine Majestät natürlich zuerst, etwas anderes hätte er nicht hingenommen.
Der schwarze Kater war ein Jahr nach Banshee in mein Leben getreten. Obwohl er im Grunde in die Katzenzuflucht spaziert war – ich hatte eines Morgens die Hintertür geöffnet und ihn auf der Stufe entdeckt, wo er gelassen gewartet hatte wie auf einen Termin –, war er nicht im Geringsten zahm, schien sich aber aus Eigeninteresse so zu geben. Seine Majestät war ein gewaltiger Kater mit einer einzigen weißen Socke, der in der Katzenzuflucht mit eiserner Pfote regierte. Er verachtete die Gesellschaft seiner Artgenossen, ergötzte sich aber an der Rolle als Tyrann, in der er zwischen den Pflegekatzen umherstolzierte, als wären sie kaum mehr als Mobiliar, und ihr Futter stahl. Gegenwehr gab es höchstens von törichten Neuankömmlingen, an denen er dann ein Exempel statuierte. Ein zweites Mal forderte ihn niemand heraus.
Natürlich hatte ich nie gewagt, Seine Majestät zur Adoption freizugeben, und da er keinerlei Anstalten machte, weiterziehen zu wollen, hatte ich ihn offiziell unter meine Fittiche genommen, auch wenn sein Einzug in mein Leben eher einer feindlichen Übernahme glich. Anschmiegsam war er nicht, bei Streicheleinheiten bewies er eine kalkulierte Toleranz, zeigte aber wenig Genuss daran. Dafür hegte er eine große Vorliebe dafür, auf dem Schoß zu liegen, und setzte seine Ansprüche auf meinen durch, wenn ich mir Zeit mit einem Buch gönnte; jeden Gedanken, das Buch beiseitezulegen, quittierte er mit einem kehligen Knurren. Nicht nur einmal musste ich bis nach Mitternacht wach bleiben, bis das Untier seine beträchtliche Masse als ausreichend gewärmt erachtete.
Banshee, eine nahezu runde, getigerte Katze, war vielleicht die einzige, die mit einem Naturell wie Seiner Majestät zusammenleben konnte, ohne terrorisiert zu werden, weil Banshee sich nicht terrorisieren ließ – nicht etwa aus Charakterstärke, sondern aus einem völligen Mangel an Verstand. Ich bezweifelte, dass Banshee auf sich allein gestellt auch nur einen Tag überlebt hätte, weil sie sich regelmäßig in enorme Gefahr brachte, in die Dachsparren kletterte oder in klaustrophobisch enge Räume kroch, aus denen sie nicht wieder herauskam. Sie hatte mehrmals versucht, in den Holzofen zu klettern, während darin ein Feuer brannte, bis Robin schließlich einen Feuerschirm gebaut hatte. Gewöhnlich saß Banshee mitten im Zimmer und blickte ohne erkennbaren Grund starr auf einen Punkt. Nach seinem Einzug hatte Seine Majestät mehrere Versuche unternommen, ihr Angst einzujagen – bei einer Gelegenheit hatte er sie mit den Zähnen um ihren Hals zu Boden gedrückt –, und danach offenbar beschlossen, dass solche Bemühungen bei einem so jämmerlichen und unerklärlichen Wesen wie Banshee unter seiner Würde waren. Manchmal hatte ich sogar den Eindruck, dass er Mitleid mit ihr empfand, weil er hin und wieder großmütig gestattete, dass sie sich an ihn kuschelte, eine Freiheit, die sich keine Pflegekatze erlauben durfte.
Banshee war nach den irischen Todesfeen benannt, weil sie eine ungewöhnlich stumme Katze war, die bis aufs Schnurren nie einen Laut von sich gab, obwohl sie es oft zu versuchen schien; manchmal lief sie sogar durch die Räume, sah mich an und öffnete immer wieder das Maul, als wollte sie mich wie ihre Namensgeberin dringend vor einem bevorstehenden Unheil warnen. Robin und ich hatten oft Witze darüber gemacht, dass sie in Wahrheit einen furchtbaren Radau veranstaltete, diese Geräusche aber nur für Bewohner unheiliger, übernatürlicher Sphären zu hören waren.
Als Nächstes fütterte ich die Pflegekatzen – wir hatten achtundvierzig an der Zahl, ein absoluter Höchststand, der unser Budget schwer strapazierte, aber was sollte ich machen? Sie vor die Tür setzen, während der Winter nahte?
Vor Thoreaus Käfig blieb ich stehen, um dem Kater besondere Aufmerksamkeit zu widmen. Ich weiß, dass ich keine Lieblinge haben sollte, aber Thoreau, ein vornehmer Senior, den Élise zitternd in einem Karton hinter dem Hauptbahnhof gefunden hatte, war seit sechs Monaten bei uns, am längsten von all unseren Bewohnern.
Der Kater schmiegte sich an meine Hand. Thoreau war ein bildhübsches silbergraues Tier und das pflegeleichteste der ganzen Bande. Angesichts des erbarmungswürdigen Zustands, in dem wir ihn gefunden hatten, mit Milben, gebrochenen Rippen und einem entzündeten Auge, hatte ich oft das Gefühl, dass er noch immer zu begreifen versuchte, wie dramatisch sich sein Leben verändert hatte.
Clowder kratzte zunehmend verzweifelt an den Stäben ihres Käfigs, also öffnete ich die Tür, damit sie auf den Boden springen konnte. Ihre vier Jungen – erst einen Monat alt – folgten ihr, was Clowder sichtlich nicht behagte. Gestresst schaute sie zu mir hoch.
»Du hast recht, tut mir leid«, sagte ich ihr. »Du hast einen kleinen Urlaub verdient, was?« Ich sah nach, ob es den Kätzchen auch gut ging, dann hob ich sie allesamt – zwei orangefarben getigerte, eine schwarze mit weißem Latz und eine kleine Glückskatze, wie ihre Mutter – in den Käfig und schloss die Tür.
Auf Schritt und Tritt von Clowder und Banshee begleitet, machte ich ein wenig Ordnung. Clowder behielt Seine Majestät nervös im Auge, aber er war nicht in der Stimmung, seine Autorität zu beweisen, sondern machte ein Verdauungsschläfchen auf seinem Lieblingssessel und zuckte nur gelegentlich mit dem Schwanz.
Die Tierzuflucht besaß einen schlichten Grundriss; zuvor war hier eine Schneiderei gewesen, was sich für meine Zwecke als ideal erwiesen hatte – der große Raum, in dem Mäntel und Kleider gefertigt worden waren, bot genug Platz für die Käfige, während das kleinere Zimmer vorne für die Gespräche mit möglichen Katzenhaltern reichte. Vom größeren Raum ging eine winzige Küche ab. Sie war so marode wie die restliche Katzenzuflucht, und man bekam sie nur bis zu einem gewissen Grad sauber, bevor alle Bemühungen von uralten und unnachgiebigen Flecken durchkreuzt wurden.
Der Wind frischte auf und pfiff durch das Loch in der Hauswand. Ich ignorierte ihn nach Kräften.
Ich hatte mich auf ein karges Abendessen aus Käse und Dosensuppe eingestellt – früher hatte Robin das Kochen übernommen –, dann aber gesehen, dass Élise mir aus dem Café in der nächsten Straße eine Pilzpastete mitgebracht hatte. Sie war in Papier eingeschlagen und noch lauwarm.
Verärgert und leise verzweifelt betrachtete ich das Essen – wie oft hatte ich Élise schon gesagt, dass sie mich nicht bemuttern musste? Immerhin konnten sie und ihr Mann von seinem kümmerlichen Gehalt als Stadtrat keine dritte Person unterstützen. Élise und ich besaßen nur noch den kleinen Rest, der vom Erbe unserer Eltern geblieben war, und sie sollte jeden Penny von ihrer Hälfte behalten, statt zu glauben, sie müsse ihrer verwitweten Schwester helfen.
Allerdings hielt mein Ärger nicht lange vor, dafür knurrte mein Magen zu aufdringlich. Ich hatte seit dem Frühstück nichts gegessen und verschlang die gesamte Pastete im Stehen. Sie war buttrig und gefüllt mit Steinpilzen in einer warmen, würzigen Sahnesoße. Anders gesagt, himmlisch.
Ein wenig gekräftigt ging ich die abendlichen Aufgaben an und sah auf dem Klemmbrett nach, was Élise schon erledigt hatte – sie machte sich bei jeder Gelegenheit über meine Kontrolllisten lustig, ging aber nicht so weit, sie zu ignorieren. Ich tauschte die Decken aus und reinigte die Katzentoiletten, dann legte ich so sparsam wie möglich Holz im Ofen nach.
Mme. Richard hatte mir gesagt, ich könne mir mit dem Auszug so viel Zeit lassen, wie ich wollte, aber wir wussten beide, dass es angesichts des nahenden Winters eine freundliche, aber leere Geste war. Nicht nur, weil die Katzenzuflucht den Elementen im Grunde schutzlos ausgeliefert war, unsere Ölheizung war auch rettungslos beschädigt worden, und Holz war teuer. Laut ihrer Aussage konnte meine Vermieterin die beträchtlichen – und nötigen – Sanierungsmaßnahmen ebenso wenig bezahlen wie Hamad. Also würde hier ein weiterer stiller Raum im Lärm und Getümmel der Stadt entstehen, eine architektonische Leerstelle.
Ich atmete langsam ein, um mich gegen die nächste Woge der Wut zu stemmen. Natürlich hatte die Polizei die Magier nicht gefunden, die es angemessen fanden, sich mitten in der Stadt in einer Straße zu duellieren. Magier wurden nur selten erwischt, wenn sie das Gesetz brachen, was durchaus häufig vorkam. Meinem Eindruck nach legten sie nur deshalb nicht die ganze Welt in Trümmer, weil es so wenige von ihnen gab. Magieforscher schätzten, dass weniger als jedes millionste Kind mit einer magischen Begabung zur Welt kam, und dabei gab es große Unterschiede. Die meisten konnten nur die einfachsten Zauber wirken.
Gott sei Dank.
»Komm, Banshee«, sagte ich, nachdem alle Pflegekatzen versorgt und wieder eingeschlossen waren. Die getigerte Katze, die verwirrt eine leere Stelle der Wand angestarrt hatte, maunzte stumm und folgte mir nach oben.
Hier befand sich unter dem schrägen Dach nur ein kleines Zimmer; es war als Lagerraum genutzt worden, bevor Robin und ich vor fünf Jahren eingezogen waren. Wir hatten in einem Gebrauchtwarenladen zwei schmale Betten ergattert, sie mühsam die alte Treppe hinaufgewuchtet, oben zusammengeschoben und die ganze Zeit dabei gekichert. Damals waren wir noch nicht lange verheiratet – zwar auch nicht mehr frischvermählt, aber oft kam es uns so vor.
Nach Robins Tod hatte ich überlegt, das zweite Bett fortzugeben, aber am Ende konnte ich mich nicht davon trennen. Jetzt gehört es im Grunde Seiner Majestät.
Vielleicht hätte ich nicht den Eindruck erwecken sollen, Seine Majestät sei jeder menschlichen Gesellschaft abgeneigt. Tatsächlich hatte er für einen Menschen in seinem Leben eine Ausnahme gemacht, und das war Robin gewesen.
Ich konnte nie ergründen, woran es lag. Robin hatte die Katzen geliebt, aber das tat ich auch, und er war lauter als ich gewesen, weil er viel geredet hatte; fast jede Anekdote hatte er zu einer Geschichte ausgeweitet, und das oft so lebhaft, dass er dabei mit beiden Händen gestikuliert hatte. Vielleicht hatte es an seiner unermüdlichen Höflichkeit und guten Laune gelegen, die er auch den Katzen hatte angedeihen lassen, wenn er etwa Banshee gefragt hatte, ob er bitte ihre Krallen schneiden dürfe, oder sich entschuldigt hatte, wenn er über eine der Katzen hinwegsteigen musste.
In der ersten Nacht, nachdem Robin gestorben war, hatte Seine Majestät einfach nicht schlafen wollen. Er war durchs Haus gestreift, hatte sich immer wieder vor die Tür gesetzt, wie besessen daran gekratzt und mich angejault, als hätte er geglaubt, Robin sei auf der anderen Seite und warte darauf, hereingelassen zu werden. Im Morgengrauen hatte er sich schließlich auf Robins Kopfkissen zusammengerollt.
Jetzt schaute er zu mir hoch, als ich das Schlafzimmer betrat, und wie so oft fragte ich mich, ob er gehofft hatte, Robin zu sehen. Ich spürte Enttäuschung in seinem unergründlichen Katzenblick, als er den Kopf wieder sinken ließ, aber vielleicht bildete ich es mir auch nur ein. Vielleicht wollte ich nur nicht allein sein.
Robin war seit zwei Jahren nicht mehr bei mir, und obwohl ich dazu neigte, weinte ich nicht mehr jede Nacht um ihn. Aber hinter mir lag ein langer und einsamer Tag, und so gestattete ich mir einige Tränen. Seine Majestät blieb zusammengerollt auf dem Kissen liegen und ignorierte mich allem Anschein nach – trotzdem war er da. Banshee war mitfühlend, allerdings auf eine aufdringliche Art. Immer wieder wollte sie die Tränen von meinem Gesicht wischen, sooft ich sie auch wegschob, weil sie in ihnen offenbar nicht ein Zeichen meines Kummers vermutete, sondern seine Ursache und damit einen Feind, den es zu besiegen galt.
Schließlich trocknete ich mein Gesicht, stellte den Wecker an der kleinen Messinguhr an meinem Bett und schaltete das Licht aus. Banshee legte sich zwischen mir und Seiner Majestät zurecht, und dann schliefen wir.
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				[image: ]»Was betreiben Sie doch gleich?«, fragte Mathieu. »Es tut mir leid, dass ich es vergessen habe – ich habe heute Morgen fünf Besichtigungen.«
»Ein Schreibbüro«, antwortete Élise mit einem fröhlichen Lächeln. »Im Schnitt haben wir zwei Dutzend Kunden am Tag. Die meisten lassen Briefe tippen, aber letzte Woche hatten wir einen Schriftsteller, nicht wahr, Agnes? Der Arme – eine wirklich furchtbare Handschrift. Wir können hoffentlich auch bald einen Verleih einrichten, wenn wir Farbbänder zu einem guten Großhandelspreis finden. Es gibt in letzter Zeit einen argen Engpass – davon haben Sie sicher gehört?«
Sie plauderte weiter, während ich mich bemühte, meine finsteren Blicke im Zaum zu halten. Schon seit unserer Kindheit war Élise verstörend stolz auf ihre Fähigkeit, überzeugend zu lügen, und pflegte dieses Talent mit der Hingabe und der angeborenen Leichtigkeit eines Singvogels, der den Tagesanbruch verkündete – wir hatten unsere Geschichte vorher abgesprochen, aber die meisten Einzelheiten erfand sie spontan. Eine ihrer schlechtesten Eigenschaften, dachte ich, während mein Magen nervös grummelte.
Wenngleich auch unbestreitbar nützlich.
Der Vermieter hörte etwa nach der Hälfte ihres Vortrags nicht mehr zu, er sah auf sein Notizbuch und nickte geistesabwesend. Wir standen am Tresen des leeren Geschäftsraums, den bis vor Kurzem ein Buchhalter genutzt hatte. Herbstlicht strömte durchs Fenster herein und hob die klaren Linien des langgestreckten Zimmers hervor, das an eine Schusterei und einen Wäschedienst angrenzte. Für meine Bedürfnisse wäre es zwar recht beengt, trotzdem wollte ich es unbedingt.
Mathieu schrieb etwas auf, dann schob er den unhandlichen Stapel loser Blätter, ein Sammelsurium an Rechnungen und Bauplänen, im Einband des Notizbuchs zurecht. Ich musste mich zusammenreißen, um ihm die Papiere nicht aus der Hand zu nehmen und zu ordnen. Wie wollte man in einem solchen Durcheinander überhaupt etwas Vernünftiges zuwege bringen?
»Wann können Sie einziehen?«, fragte er, als Élise eine amüsante Anekdote über einen Bäcker mit grausiger Handschrift beendet hatte, dessen Helfer ständig Kokos statt Kakao und Apfelwein statt Apfelmus verwendeten.
»So bald wie möglich«, sagte ich, dankbar für die Gelegenheit, eine ehrliche Antwort zu geben. Dieses Fantasiegespinst von Élise gefiel mir nicht, und ich hatte mich erst darauf eingelassen, nachdem sie tagelang unermüdlich darauf gedrängt hatte. Es war dem Vermieter gegenüber unfair, er hatte das Recht zu wissen, dass ich einen Haufen Katzen in sein Eigentum bringen würde.
»Du überlebst den Winter nicht«, hatte Élise schließlich unverblümt erklärt. »Zumindest sie werden es nicht.«
Da konnte ich nicht widersprechen. Der Winter senkte sich nicht einfach auf Montréal, er fiel über die Stadt her. Letztes Jahr hatte der Schnee sämtliche Plätze unter sich begraben und sich bis zum ersten Stock der steinernen Apartmenthäuser aufgehäuft. Die Bewohner hatten Schneeschuhe angezogen und waren durch die Fenster gestiegen, manchmal hatten sie ihre Kinder auf Schlitten hinter sich hergezogen.
Es war nicht immer so. Vielleicht würde dieser Winter mild ausfallen.
Vielleicht.
»Gibt es mit Ihrem jetzigen Mietverhältnis ein Problem?«, fragte Mathieu und zog die Augenbrauen zusammen.
»Mein Büro liegt in der Rue Sainte-Roseline«, sagte ich. »Der Schaden war beträchtlich. Dort können wir nicht bleiben.«
Er legte die Stirn in Falten. »Ich wusste gar nicht, dass es in der Rue Sainte-Roseline ein Schreibbüro gibt. Meine Tante wohnt in dem Park an der Ecke.«
»Ah, aber das ist kein Wunder«, sprang Élise mit reumütiger Stimme ein und warf mir einen kurzen, mordlüsternen Blick zu. Sie sah mir sehr ähnlich, nur war sie hübscher und hatte elfenhaft zarte Züge, welche die meisten Menschen ganz reizend fanden. Üblicherweise übernahm sie all unsere Verhandlungen – als wir klein waren, gehörte dazu auch das Feilschen um eine größere Portion Nachtisch –, weil sie erfolgreicher war als ich. Ich verübelte es ihr nicht, und sie spielte sich damit nicht auf; wir hatten schlicht akzeptiert, dass es so war.
»Ich fürchte, mit der Eigenwerbung hapert es furchtbar bei uns«, fuhr sie mit einer selbstironischen Grimasse fort. »Wir haben nicht einmal ein Schild an unserer Tür! Unsere Kunden kennen uns durch Mundpropaganda.«
Der Vermieter lächelte höflich. »Also, ich gebe Ihnen spätestens Freitag Bescheid – haben Sie ein Telefon?«
Das hätten wir, versicherten wir ihm – tatsächlich stand die Nummer von Gabriels Büro auf der Bewerbung, aber er würde nur murren, dass er wieder den Sekretär spielen musste, bis Élise ihn mit einem Kuss besänftigte und damit alles Murren zum Verstummen brachte.
Wir verließen das Haus, und Élise und ich warteten, während der Vermieter abschloss. Die Miete für Räume am Charlotte Square überstieg mein Budget deutlich, aber es half nichts. Ich würde einfach eine Möglichkeit finden müssen, mehr Spenden einzunehmen. Sollte mir das nicht gelingen, tja – ich würde ohnehin bald vor die Tür gesetzt werden. Höchstwahrscheinlich würde Mathieu unsere Täuschung nach meinem Einzug entdecken, aber wie Élise ungerührt ausgerechnet hatte, würde es sechs Monate oder länger dauern, mich tatsächlich hinauszuwerfen: So lange war das Gericht für Mietrecht im Verzug.
Mathieu wandte sich um und gab uns die Hand, während sich mir wieder der Magen umdrehte und unangenehm laut grummelte. Was für eine Täuschung! Ich war für so etwas nicht geschaffen, und Élise wusste das. Sie bedachte mich wieder mit einem eisigen Blick, als ich Mathieus Hand ergriff, als machte sie sich darauf gefasst einzugreifen, sollte mein Gewissen mir in letzter Minute ein Geständnis entreißen.
Der Mann hörte wohl meinen Magen knurren, vielleicht war es auch etwas anderes an mir, das seine Miene sanfter werden ließ, als er meine Hand losließ. »Es tut mir leid, dass Sie umziehen müssen«, sagte er. »Aber das war sicher beeindruckend. Einen so mächtigen Zauber aus der Nähe zu erleben! Haben Sie den Magier gesehen, der ihn gewirkt hat?«
Diese Bemerkung oder besser gesagt der Enthusiasmus in seiner Stimme machte mich sprachlos. Élise eilte zu meiner Rettung. »Zum Glück nicht. Interessieren Sie sich für Magie?«
Verlegen lachte er auf. »Ich fürchte, ja«, sagte er. »Tut mir leid – ich war schon als Junge regelrecht besessen von Magiern. Selber kann ich nicht zaubern, auch wenn ich es versucht habe«, fügte er bedauernd hinzu. »Aber ich verfolge ihr Tun in den Zeitungen. Auch das des Hexenkönigs – ich frage mich, ob er wohl hinter der Explosion in der Rue Sainte-Roseline steckt. Bei diesem Ausmaß, wissen Sie – und er soll im Moment in New York sein.« Bei der Vorstellung wirkte Mathieu gleichzeitig verstört und begeistert. »New York ist nicht weit, oder? Mit dem Zug braucht man nur ein paar Stunden.«
»Gar nicht weit«, stimmte ich zu. Havelock Renard, dessen Bezeichnung als Hexenkönig ursprünglich eine Beleidigung sein sollte – im Laufe der Jahre hatte der Name jedoch einen eher finsteren und beinahe mythischen Beiklang angenommen, wie Baba Yaga oder Blaubart –, galt als der inoffizielle Anführer der schlimmsten Sorte von Magiern: nämlich derjenigen, die verheerende Demonstrationen von Magie romantisch verklärten. »Und längst nicht weit genug.«
»Es tut mir leid.« Seine dunkle Haut rötete sich. »Seien Sie versichert, dass ich nicht an dieser morbiden Heldenverehrung teilhabe. Er besitzt nur eine außergewöhnliche Macht – was natürlich erschreckend ist.«
Ich wollte schon deutlich machen, dass erschreckend noch eine Untertreibung war, aber Élise kam mir mit ruhigem Ton zuvor. »Ja, und wir normalen Sterblichen können nur hoffen, dass keiner der anderen sich inspiriert fühlt, das Ende der Welt herbeizuführen. Meine Güte! Dass Renard vor drei Jahren gescheitert ist, bedeutet nicht, dass er beim nächsten Versuch wieder erfolglos ist – er oder der nächste machthungrige Verrückte.«
»Nun ja, wir wissen nicht genau, ob er das wirklich wollte«, sagte Mathieu in einem Tonfall, als wollte er sich in eine vertraute Diskussion stürzen. »Man darf nicht alles in den Kinderreimen glauben.«
»›Haare voll Spinnen / Augen wie Flammen‹?«, fragte Élise. »Stammt das nicht aus einem der Lieder, die Kinder über ihn singen? Ich würde auch Schlimmeres über Havelock Renard glauben.«
Mathieu hantierte mit seinem Stift herum. »Ich würde Ihnen das Haus gern anbieten. Ich werde mit Hamad reden. Bestimmt kann er –«
»Mit wem?«, fragte Élise schroff.
»Hamad El-Koury. Sie kennen ihn doch sicher? Er hat einen Sandwichladen in der Rue Sainte-Roseline betrieben, und er ist überhaupt ein famoser Bursche. Wenn er sich für Sie verbürgt, müssen Sie nicht weiter suchen. Ich verzichte sogar auf die Kaution – das ist nur gerecht. Sie haben nichts getan, um diese … unseligen Ereignisse zu verdienen.«
»Das ist furchtbar freundlich«, murmelte Élise. Sie zog leicht die Stirn kraus, und ich sah ihr an, dass sie hektisch nach einem Ausweg suchte. Oh, Hamad würde sich garantiert für mich verbürgen – als verantwortungsvolle, umsichtige und gutnachbarliche Besitzerin einer anständig geführten Katzenzuflucht. Ich bekam Kopfschmerzen und spürte plötzlich, wie wenig ich geschlafen hatte.
»Gut, gut«, sagte Mathieu lächelnd. »Dann kann ich –«
»Danke«, unterbrach ich. »Aber Sie müssen Hamad nicht belästigen. Ich habe nachgedacht, und die Räume erscheinen mir für meine Zwecke doch zu klein. Danke, dass Sie sich Zeit genommen haben.«
Ich marschierte davon, während Élise und Mathieu mir nachblickten.
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				[image: ]Meine Schwester holte mich am Springbrunnen auf dem Charlotte Square ein, wo ich kraftlos auf die steinerne Bank gesunken war und mir Tränen aus den Augen wischte. Ich bemühte mich, unauffällig zu sein, um kein Aufsehen zu erregen, und wurde trotzdem sorgenvoll von einem Paar beobachtet, das ein paar Schritte entfernt saß.
»Nicht doch«, sagte Élise verärgert und nahm mich in die Arme. Ich wusste, dass ihr Ärger natürlich nicht mir galt, sondern der ganzen Situation. Obwohl sie zwei Jahre jünger war, hatte Élise sich in unserer Kindheit oft wie die große Schwester benommen, wahrscheinlich weil sie mich körperlich überragte. Ihre Fürsorglichkeit hatte sich etwa darin geäußert, dass sie meine Hand genommen hatte, wenn wir das Haus verließen, mit mir durch die Straßen marschiert war und mir befohlen hatte, immer dicht bei ihr zu bleiben, als hätten ihre zusätzlichen Zentimeter ihr einen Schutzzauber verliehen, der mir fehlte.
»Hör mal«, sagte sie und löste die Umarmung, um mir in die Augen zu sehen. »Nachdem du davongestürmt bist, hat Mathieu mir von einem Haus am Hafen erzählt, das nächsten Monat frei wird. Ich werde hingehen und mich erkundigen.«
»Dann musst du nur wieder lügen.« Ich trocknete meine Tränen und zwang mich, mit dem Heulen aufzuhören.
»Ja, und es wird einfacher sein, wenn du nicht neben mir stehst und mich ansiehst, als hätte ich unsere Mutter beleidigt«, sagte sie. »Wenn es wieder ein Schlag ins Wasser wird, bitten wir Gabriel um Hilfe.«
»Er hat keine Zeit«, wandte ich ein, was nicht das eigentliche Problem war, und das wussten wir beide. Gabriel stand im Frühjahr zur Wiederwahl, und es schien ein unerfreulich enges Rennen zu werden. Sollte auch nur der Hauch eines Skandals in den Zeitungen landen – und Vermieter zu bedrängen, der Hilfsorganisation seiner Schwägerin zu helfen, fiel ganz sicher darunter –, könnte es das Ende seiner Karriere bedeuten.
Élise redete gar nicht dagegen an. »Wäre unsere Mme. Richard nur nicht so knauserig. Sie könnte die Reparaturarbeiten bezahlen, aber sie nutzt die Lage gern als Ausrede, um das Grundstück für Neubauten zu verkaufen.«
»Das weißt du nicht«, widersprach ich. Meine Vermieterin war eine Nörglerin, aber im Grunde hatte sie ein gutes Herz. »Sie erlaubt mir zu bleiben, so lange ich will, für die halbe Miete.«
»Ach, Agnes«, sagte Élise voll Zuneigung und leiser Verzweiflung. »Deinem Haus fehlt eine Wand! Natürlich erlaubt sie dir zu bleiben – wer würde sonst einziehen wollen? Diese Gaunerin dürfte dir überhaupt keine Miete berechnen. Hast du das Loch im Dach vergessen, das sie einfach nicht reparieren lässt?«
»Sie ist nicht mehr die Jüngste, Élise«, erinnerte ich sie. »Es kann nicht einfach sein, diese alten Häuser in Schuss zu halten.«
Élise stöhnte. »Wenn du noch ein freundliches Wort über diese Frau sagst, schubse ich dich in den Springbrunnen. Pass auf, ich komme heute Abend vorbei. Versprichst du mir, dir heute freizunehmen? Du arbeitest schon seit Wochen durch.«
»Das kann ich nicht«, sagte ich. Ich bin jetzt allein, dachte ich, aber ich sprach es nicht aus. Élise sollte kein schlechtes Gewissen bekommen, weil sie nicht mehr helfen konnte, als sie es ohnehin tat. Die Diskussion, ich würde mich überarbeiten, hatten wir schon so oft geführt, dass nichts Neues dabei herauskommen würde.
Sie seufzte, umarmte mich noch einmal kurz und brach dann eilig auf. Zurzeit war sie ständig in Eile – als Gabriels Wahlkampfleiterin wurde sie so oft an seiner Seite gebraucht wie bei mir in der Katzenzuflucht.
Ich brach vom Springbrunnen auf und überlegte, mit der Straßenbahn zur Bibliothek zu fahren – ich hätte noch einmal die Mietangebote durchsehen können. Aber ich war so in Gedanken versunken, dass ich wohl falsch abbog, was mir erst auffiel, als ich mich in der Rue des Hirondelles wiederfand.
»Du schon wieder«, murmelte ich. Warum landete ich ständig hier? Wollte mich eine höhere Macht unbedingt quälen?
Ein verwegener Trotz erfüllte mich, der sich gegen kein besonderes Ziel richtete, höchstens gegen mich selbst, und ich beschloss, ich könne mir genauso gut das Haus ansehen, vor dem M. Levasseur mich gewarnt hatte, auch wenn ich es mir nicht würde leisten können, ganz gleich, welch schlechten Ruf der Besitzer hatte. Was hatte ich sonst zu tun?
Gar nichts, außer zur Katzenzuflucht zurückzukehren und das Loch in der Wand anzustarren, dachte ich. Ich lachte erstickt auf, und ein Mann, der mir entgegenkam, sah mich an und schlug einen weiten Bogen um mich.
Die Rue des Hirondelles war eine schmale Straße, gesäumt von Häusern mit grauen Kalksteinfassaden und hohen Fenstern, die jeweils aus mehreren Dutzend kleiner Scheiben bestanden. Die obersten schimmerten sanft im Licht der Nachmittagssonne. Zwischen den französischen Mansardendächern war nur ein schmaler Streifen Himmel zu sehen, aber trotz der gedrängten Proportionen war mir die Straße bei den seltenen Gelegenheiten, bei denen es mich hierher verschlagen hatte, charmant erschienen; sie hatte etwas Geheimnisvolles an sich, wie ein Schmuckkästchen, das beim Aufklappen versteckte Taschen und Schubladen offenbarte. Das Kopfsteinpflaster zog sich einen kleinen Hügel hinauf, auf dessen Kuppe eine alte Steinkirche mit finster blickenden Wasserspeiern und funkelnden Buntsteinfenstern stand. Die Rankpflanzen in den Fensterkästen machten einen adretten Eindruck. Etwa auf halber Strecke lag ein Platz, so klein, dass es nicht für einen offiziellen Namen reichte. Dort fanden sich an einer Seite eine hübsche Reihe von Silberahornen mit Bänken darunter und ein recht lautes Café – La Fin, das nachts lange geöffnet blieb und mit seinen Tischen den halben Platz belegte.
Es war kein reiches Stadtviertel, aber die überdurchschnittliche Größe der Geschäftsräume und die Seltenheit, mit der sie neu vermietet wurden, bedeuteten Preise, die ich mir nicht leisten konnte. Mir fiel auf, dass das La Fin vor allem von Seeleuten, Fabrikarbeitern und anderen rustikalen Gästen besucht wurde, bei den Passanten sah ich nur zweckmäßige Hüte und abgelaufene Schuhe, und einige – die vielleicht auf dem Weg zur Suppenküche gleich hinter dem Platz waren – schienen schwere Zeiten durchzumachen. Trotzdem wirkten die Straße und ihre Bewohner auf eine Art gepflegt, die über bloße Sauberkeit hinausging, die ich aber nicht richtig beschreiben konnte.
Ich ging die Straße hinauf und wieder hinunter und blieb vor einer weiteren Bäckerei stehen, die zu meinem Kummer Schokoladenbrioches verkaufte. Einige Geschäfte hatten an diesem Tag geschlossen, aber mir fielen weder leere Räume auf noch eine Anzeige, dass neue Mieter gesucht würden. Entweder hatte M. Levasseur sich geirrt, oder jemand hatte das Angebot schon weggeschnappt.
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