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				Über dieses Buch 

		
		 

		 

		 
		
					1850: Dorettas Familie hat schon in Deutschland Klaviere gebaut. Jetzt wagt sie den Sprung nach New York. Trotz harter Arbeit ist der Anfang schwer in den Mietskasernen des deutschen Viertels, aber Doretta findet als Klavierlehrerin Eingang in die Prachthäuser der Reichen. Instrumente von Steinway & Sons werden zum »Must-have« der New Yorker Gesellschaft.

					 

					1925: Dorettas Urenkelin Florence begibt sich auf die Suche nach den deutschen Wurzeln ihrer Familie und stößt dabei auf Schweigen und Geheimnisse, die sie sich nicht erklären kann. Wie einst Doretta vor fünfundsiebzig Jahren fragt auch sie sich, wer sie wirklich ist und wo sie ihr Glück finden kann.

					 

					Steinway & Sons und die deutsche Familie, die dahinter steht: der mitreißende Roman von der Erfolgsautorin der »Ronnefeld-Saga«.

					 

					Weitere Titel der Autorin:

					 

					Die Ronnefeldt-Saga 

					Band 1: »Die Teehändlerin«

					Band 2: »Der Weg der Teehändlerin«

					Band 3: »Das Erbe der Teehändlerin«

					 

					Die Loreley-Romane

					Band 1: »Loreley - Die Frau am Fluss«
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				Biografie
			

		
		 

		 

			 
			
					Die Bestseller-Autorin Susanne Popp stammt aus einer großen Familie und befasst sich seit vielen Jahren beruflich mit dem Bewahren und Weitergeben von Familiengeschichten. In ihren Romanen verbindet sie sorgfältig recherchierte Fakten mit fiktiven Elementen zu Erzählungen über Identität, Heimat und Erinnerung sowie über die bisweilen zerstörerische Kraft von Erwartungen und Traditionen. Die Autorin hat mit dem Bestseller »Die Teehändlerin«, einer Trilogie über das Familienunternehmen Ronnefeldt, ihre Leserinnen begeistert, ebenso mit der Dilogie »Loreley«. Sie lebt heute mit ihrem Mann am Zürichsee in der Schweiz. 
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					Teil 1

				
					
						1925

					
					
						
							Flo

						
						Flo steht im Foyer der Steinway Hall an der West 57th Street in Manhattan und betrachtet die Menschenmenge hinter ihr im prächtigen Wiener Spiegel. Der facettierte Kristallrand bricht das Licht des venezianischen Kronleuchters und wirft es hundertfach zurück. Sie macht einen Schritt zur Seite und sieht nun je nach Blickwinkel drei, sechs oder gar ein Dutzend Flos. Sie stellt die Füße zum Assemblé, springt hoch und vergisst dabei völlig, dass sie sich eigentlich verstecken wollte.

						Im hohen Raum mit den Marmorsäulen und der Gewölbedecke summt es vom Stimmengewirr der Konzertbesucher. Diejenigen, die nicht zum festlichen Diner eingeladen sind, nehmen jetzt an der Garderobe Stolas, Mäntel, Zylinder und Spazierstöcke in Empfang. Im Spiegel kann Flo beobachten, wie die Herren den Damen die Pelze und Kaschmirschals um die Schultern legen und sich zum Gehen anschicken. Sie sprechen dabei über das soeben gehörte Konzert der New Yorker Philharmoniker, lassen sich über Beethoven, den Pianisten Josef Hofmann und den Bariton Frazer Grange aus. Niemand achtet auf Flo, die am Rand der Menge steht und nun ihren zahlreichen Spiegelbildern die Zunge herausstreckt. Die Grimassen machen sie nicht schöner, aber sie kommt sich ohnehin hässlich vor in ihrem dürren Körper mit den schlaksigen Gliedmaßen. Nur in den Ballettstunden fühlt sie sich einigermaßen wohl und kann für eine Weile alles andere um sich herum vergessen. Mit ihren vierzehn Jahren befindet sie sich gerade so an der Schwelle zum Erwachsenwerden – je nach Blickwinkel schon eine junge Frau oder noch ein kleines Mädchen.

						Flo dreht dem Spiegel abrupt den Rücken zu. Sie schämt sich plötzlich für ihr albernes Gehopse und die Grimassen. Falls ihre Mum davon erfährt, wird sie das nur in ihrer Meinung bestätigen, dass sie eben doch noch ein kleines Mädchen ist. Manchmal hat sie den Eindruck, ihre Mum will gar nicht, dass sie erwachsen wird. Das hochgeschlossene rosafarbene Crêpe-de-Chine-Kleid, das sie heute trägt und in dem sie wie eine Puppe aussieht, ist der beste Beweis dafür. Viel lieber würde sie eines dieser modernen fließenden Gewänder tragen, die sich wie zufällig an den Körper schmiegen.

						Sie lässt ihre Blicke durch das sich langsam leerende Foyer wandern. Von ihren Verwandten ist keiner zu sehen. Das Festessen für hundertfünfzig Personen findet in einem Raum im rückwärtigen Teil des Gebäudes statt. Flo hat ihre Eltern zur Eröffnung der neuen Steinway Hall begleiten dürfen, und sie hat sich sehr auf den Abend gefreut. Doch leider sind ihre Eltern – Julia und Frederick Steinway – mit all den Ehrengästen, den Reden und Zeitungsleuten so beschäftigt, dass Flo den Abend in Gesellschaft ihrer französischen Gouvernante verbringen muss, aber auch Mademoiselle Muller kann sie nirgends entdecken. Mademoiselle hat den Auftrag, sie direkt nach dem Konzert nach Hause zu begleiten, aber Flo ist ihr entschlüpft. Kurz überlegt sie, einfach allein nach Hause zu gehen, schließlich sind es bis in die Park Avenue nur zehn Minuten zu Fuß. Sie spürt ein aufgeregtes Ziehen im Magen, als sie nur daran denkt, doch es vergeht rasch wieder und macht einem dumpfen Rumoren Platz. Mademoiselle wird großen Ärger kriegen, falls es herauskommt – und sie selbst natürlich auch. Sie muss ihr dummes Versteckspiel aufgeben und die Gouvernante wiederfinden, die bestimmt schon in heller Aufregung ist.

						Ein Mann fällt ihr auf, der mitten in der Halle steht und zu ihr herübersieht. Wassertropfen glänzen auf seinen Schultern und auf seinem Zylinder. Er hat Hut und Mantel also nicht von der Garderobe geholt, sondern muss soeben von draußen hereingekommen sein. Er steht dort vollkommen bewegungslos, und der Blick, mit dem er sie ansieht, wird Flo rasch unangenehm. Sie beschließt, nun wirklich Mademoiselle suchen zu gehen, doch in dem Moment, als sie sich in Bewegung setzt, macht auch der Mann ein paar Schritte vor und kreuzt ihren Weg, so dass sie gezwungen ist, stehen zu bleiben.

						»Du bist Florence Steinway, nicht wahr?«, fragt er.

						»Warum wollen Sie das wissen?« Flo sieht zu der offenen Flügeltür hin, durch die immer noch Menschen aus dem Konzertsaal strömen, es ist jedoch kein bekanntes Gesicht darunter.

						»Du weißt wohl nicht, wer ich bin?«

						»Sollte ich das?«

						»Vielleicht schon. Ich bin dein Onkel.«

						»Das sind Sie nicht«, antwortet Flo.

						Ihre patzigen Antworten scheinen ihn zu amüsieren. Er nimmt seinen Zylinder ab, fährt sich mit der Hand durchs Haar und lächelt ein dünnes Lächeln.

						»O doch. Ich bin Freds Bruder. Des großen Frederick Steinways großer Bruder.«

						»Der Bruder meines Vaters hieß Onkel Chuck. Aber der ist tot.«

						»Dann haben sie dir also nie von mir erzählt.« Er klingt betrübt. »Fred hatte zwei Brüder. Ich bin Harry, der Älteste. Der älteste von dreien.«

						Flo schluckt. Sie ist plötzlich verunsichert, denn der Mann hat durchaus Ähnlichkeit mit Fred, wie ihr nun bewusst wird. Wenn man sich einen Schnauzbart hinzudenkt, könnte er glatt sein Zwilling sein. Seine Frisur mit dem Seitenscheitel und der Tolle über der Stirn ist dieselbe, und seine Stimme klingt vertraut.

						»Vielleicht hast du ja mal von Harbuckle gehört?«, fährt der Fremde fort.

						Flo schüttelt verneinend den Kopf.

						»Das ist der Spitzname, den William mir verpasst hat. Nicht, dass ich ihn jemals gemocht hätte, aber ich habe mich daran gewöhnt. Du weißt doch, wer William Steinway war?«

						»Natürlich weiß ich das«, sagt Flo trotzig. William Steinway war über viele Jahre Präsident der Firma Steinway & Sons, die Position, die jetzt ihr Vater innehat. Gerade eben erst hat sie sein Porträt betrachtet, das am Aufgang zum rechten Balkon hängt und einen wohlbeleibten Mann mit dichtem dunklem Bart zeigt, der eine satte Zufriedenheit und Wohlstand ausstrahlt.

						Der Fremde sieht Flo nachdenklich an. »Ich war ziemlich erstaunt, als ich hörte, dass Dorettas Enkelin sich entschieden hat, Fred zu heiraten.«

						Flo schweigt. Die Ehe ihrer Eltern ist für sie ebenso selbstverständlich wie der Sonnenaufgang am Morgen und nichts, worüber sie jemals nachgedacht hätte.

						»Und doch war ich es auch wieder nicht«, fährt der Mann fort. »Der Name ›Steinway‹ ist schließlich Gold wert. Sie dachte wohl, sie habe ein Recht darauf.«

						Flo bekommt weiche Knie. Wovon redet der Mann da nur? Sie wäre gerne weggelaufen, doch ihre Beine wollen ihr nicht gehorchen.

						Der Mann setzt den Zylinder wieder auf.

						»Ich werde jetzt gehen, um die Feierlichkeiten nicht durch die Blasphemie meiner Anwesenheit zu stören. Ich wollte mir das hier nur gerne mal ansehen.«

						Sein Blick wandert über eine Säule zur Decke. Flo steht still da. Die Stimmen und Menschen um sie herum verschwimmen, sie kann sich immer noch nicht bewegen, als hätte der merkwürdige Mann, der so komisch redet, sie irgendwie verzaubert.

						»In der Zeitung steht, das Gebäude hätte einen Architekturpreis gewonnen. Mein Bruder hat großes Glück gehabt. So fragt niemand mehr nach den Unsummen, die der Bau verschlungen hat. Also dann. Richte doch bitte Fred und deiner Tante Grüße von mir aus. Oder wie nennst du sie?«

						»Meine Tante? Welche meinen Sie?«, fragt Flo, denn sie hat mehrere Tanten und Großtanten.

						»Julia natürlich.«

						Flo versteht nicht, hebt ratlos die Schultern. Ihre Mum heißt Julia mit Vornamen, sie weiß nichts von einer Tante Julia.

						Der Fremde zieht die rechte Augenbraue hoch. Jetzt sieht er erst recht aus wie Fred.

						»Dann haben sie dir das auch nicht erzählt?« Er schüttelt missbilligend den Kopf. »Was soll’s. Dann sag deinen …«, er zögert kurz, »deinen Eltern Grüße von Harbuckle. Sie wissen dann schon Bescheid.«

						Flo starrt ihn einfach nur an. Wie komisch er das Wort »Eltern« betont. Gleich darauf hört sie eine Stimme, die ihren Namen ruft.

						»Florence! Florence! Enfin.«

						Mademoiselle Muller hat sie entdeckt und eilt quer durch das Foyer auf sie zu, legt ihr besitzergreifend den Arm um die Schultern.

						»Je t’ai cherchée partout. Wo hast du dich nur versteckt, vilaine fille?«, sagt sie mit Gereiztheit, aber auch Erleichterung in der Stimme.

						»Ich war hier. Tout le temps«, gibt Flo mechanisch zur Antwort, in Gedanken immer noch bei dem, was ihr angeblicher Onkel gesagt hat.

						»Qui est-ce?«, fragt Mademoiselle Muller. Wer ist das?

						»Personne«, sagt Flo. Niemand.

						»Du lernst also Französisch«, stellt der Mann fest und sieht schon wieder so amüsiert aus, dass Flo sich darüber ärgert.

						»Ja. Was denn sonst?«

						»Deutsch natürlich.«

						»Warum sollte ich Deutsch lernen? Niemand in Amerika lernt Deutsch«, sagt Flo.

						Er betrachtet sie nachdenklich. Dann hebt er kurz die Hand zum Abschied.

						»Hat mich gefreut, Florence. Hat mich ehrlich gefreut, dich kennenzulernen. Und bitte denk an die Grüße. Au revoir, Mademoiselle.«

						Er nickt ihr und ihrer Gouvernante zu und ist im nächsten Moment nach draußen verschwunden.

						Flo möchte die Begegnung mit dem fremden Mann am liebsten sofort wieder vergessen. Um sich abzulenken, denkt sie vor dem Einschlafen an ihre Urgroßmutter Doretta, die sie sich immer als ihren geheimen Schutzengel vorstellt. Sie ist schon vor ihrer Geburt gestorben, doch ihr Porträt hängt im Wohnzimmer über einer mit Seidenblumen geschmückten Konsole, so dass Flo es jeden Tag vor Augen hat. Sie fühlt sich ihrer Uroma nahe, vielleicht auch weil ihre Mutter häufig betont, dass sie, Flo, Ähnlichkeiten mit ihr habe, was Flo immer ein bisschen stolz macht. Endlich schläft sie ein, doch mitten in der Nacht schreckt sie hoch. Es ist ganz still, sie weiß nicht, was sie geweckt hat. Jetzt liegt sie wach und denkt an den fremden Mann.

						Ist er wirklich ihr Onkel? Zumindest schien er viel über ihre Familie zu wissen – und da war ja auch noch die Ähnlichkeit mit Fred. Dann fällt ihr plötzlich ein, dass er gesagt hat, sie solle ihre Tante grüßen. Das war wirklich komisch gewesen.

						Dann haben sie dir das auch nicht erzählt?

						Flo fängt trotz der warmen Decke an zu frieren. Bis eben hat sie gar nicht mehr daran gedacht, doch nun hat sie seine Worte wieder im Ohr.

						Richte doch bitte Fred und deiner Tante Grüße von mir aus. Oder wie nennst du sie?

						Flo nennt ihre Mum »Mum« oder »Mummy«. Ihren Vater nennt sie aber nur bei seinem Vornamen – Fred. Sie hat noch nie »Dad« zu ihm gesagt und sich auch noch nie etwas dabei gedacht. Es ist eben so, und Fred ist ohnehin kein typischer Vater. Er ist eher so etwas wie ein erwachsener Freund für sie, der sie ab und zu ins Lichtspieltheater mitnimmt und ihr hübsche Geschenke macht. Doch niemals mischt er sich in ihre Erziehung ein. Das überlässt er ihrer Mum und den jeweiligen Kindermädchen oder Gouvernanten. Flo hat das nie gestört. Doch nun stellt sie fest, wie merkwürdig das im Grunde ist.
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						Am nächsten Morgen hätte Flo gerne mit ihrer Mum über den Fremden gesprochen, doch die hat schon wieder wichtige Termine, genau wie Fred, und auch am Abend bekommt sie keinen der beiden zu Gesicht. Am folgenden Tag ist es genauso, und Flo verbringt zwei weitere Nächte mit wenig Schlaf. Das Konzert war am Donnerstagabend. Am Sonntag, so hofft Flo, wird sie die Eltern beim Frühstück oder Lunch endlich sehen, doch dann geht Fred in aller Frühe ins Büro, ihre Mum hat Kopfschmerzen und will nicht gestört werden, und Flo muss wieder mit Mademoiselle und der Köchin in der Küche essen.

						Normalerweise macht Flo das nicht viel aus. Sie ist daran gewöhnt, dass ihr eigener Rhythmus aus Schlafen, Essen und Unterricht nur selten mit dem geschäftigen Alltag ihrer Eltern unter einen Hut zu bringen ist. Mademoiselle Muller ist für ihr Wohlbefinden und ihren Stundenplan zuständig, der neben der Schule aus Klavier- und Ballettunterricht, Zeichnen, Malen und Reiten besteht. Doch in dieser heiklen Angelegenheit kann die ob Flos Zustand immer besorgter werdende Mademoiselle auch nicht helfen. Flo macht Ausflüchte, als Mademoiselle Muller fragt, was denn nur mit ihr los sei.

						Nach dem Essen will Mademoiselle Muller sie zu einem Spaziergang überreden. Flo kommt nicht mit, sagt, sie habe schlecht geschlafen und wolle sich lieber noch einmal hinlegen, doch sobald Mademoiselle fort ist, steht sie wieder auf und schleicht auf Zehenspitzen eine Etage tiefer, wo sich das private Wohnzimmer und das daran angrenzende Schlafzimmer ihrer Mutter befinden. Die Tür ist nur angelehnt, und von drinnen dringen gedämpfte Stimmen heraus. Ist Fred zurückgekommen, ohne dass sie es gemerkt hat? Flo hört genauer hin und merkt, dass es sich um zwei Frauenstimmen handelt. Vorsichtig tritt sie noch einen Schritt näher. Kurz ist es drinnen still, dann sagt ihre Mutter wieder etwas. Ihre Stimme klingt erregt, als sei sie kurz davor, zu weinen, doch nicht nur das ist ungewöhnlich – ihre Mutter weint niemals –, sie spricht außerdem in einer Sprache, die Flo nicht versteht. Die andere Frau antwortet. Ihre Stimme ist dunkler, und die Worte klingen fremdartig und ein wenig abgehackt. Deutsch, denkt Flo plötzlich. Die beiden sprechen Deutsch miteinander!

						Sie hält unwillkürlich den Atem an, lauscht ein Weilchen dem für sie unverständlichen, hitziger werdenden Gespräch und will sich soeben leise zurückziehen, als von drinnen die Tür aufgezogen wird und eine Frau auf den Flur tritt.

						»Bleib doch, Alice«, ruft von drinnen ihre Mutter – diesmal auf Englisch.

						Die Fremde wirft einen Blick über ihre Schulter zurück und rennt daher beinahe in Flo hinein, die verschüchtert mitten im Flur steht. Die Frau ist hochgewachsen und hat ein schmales schönes Gesicht. Flo hat sie am Abend des Konzerts schon einmal gesehen. Da trug sie ein nachtblaues Kleid, das Flo wegen des extravaganten Schnitts und der goldenen Stickereien aufgefallen war. Als die Fremde Flo entdeckt, wird ihr Ausdruck binnen Sekunden weicher.

						»Du musst Florence sein«, sagt sie mit rauer Stimme, und Flo steigt der zarte Duft eines teuren Parfüms in die Nase.

						Im nächsten Moment erscheint Flos Mum auf der Türschwelle. Sie trägt einen seidenen Morgenmantel, und das wellige dunkelbraune Haar fällt offen über ihre Schultern und ihren Rücken. Sie sieht ein bisschen aufgelöst aus, denkt Flo, die ihre Mutter nur korrekt gekleidet und beherrscht kennt.

						»Was tust du hier?«, fragt ihre Mutter. Sie klingt eher überrascht als erbost.

						»Ich … Ich wollte nur mit dir reden, Mummy«, bringt Flo heraus. »Aber ich werde wohl besser wieder gehen.«

						»Bleib, Florence. Ich werde gehen.«

						Die Fremde ist bei diesen Worten schon auf der Treppe nach unten. Ihre Mum scheint ihr zunächst folgen zu wollen, doch dann bleibt sie an der Brüstung stehen und sieht ihr hinterher. Flo hört, wie unten die Haustür geöffnet und wieder geschlossen wird.

						»Mummy?« Weil sich ihre Mutter minutenlang nicht rührt, tritt Flo zögernd zu ihr und berührt eine ihrer weißen Hände, die die Brüstung umklammert halten. Dieses seltsame Verhalten macht ihr Angst. »Kann ich dir irgendwie helfen, Mummy?«

						Ihre Mum wendet ihr das Gesicht zu, auf dem tatsächlich die Spuren von Tränen zu sehen sind, und wirkt überrascht, als würde sie sich erst jetzt wieder Flos Anwesenheit bewusst.

						»Meine Kleine.« Sie lächelt und streicht flüchtig mit den Fingerspitzen über Flos Wange. »Danke, nein. Du kannst mir nicht helfen. Mein Kopf … Ich werde mich einfach etwas ausruhen. Wo ist Mademoiselle Muller?«

						»Sie macht einen Spaziergang.«

						Ihre Mum scheint die Antwort kaum zu hören. Sie nickt nur und verschwindet in ihr Zimmer, doch die Vorstellung, einfach stehengelassen zu werden, ist für Flo unerträglich. Bevor sich die Tür vor ihrer Nase schließt, fragt sie rasch:

						»Warum kannst du Deutsch, Mum?«

						Ihre Mum hält in der Bewegung inne, sieht sie jedoch nicht an.

						»Früher … Früher habe ich es jeden Tag gesprochen. In meiner Kindheit. Und in meiner Jugend.«

						»Dann kennst du sie von früher? Ich meine … Alice?«

						Flo hat kurz gezögert, den Namen auszusprechen, den sie eben gehört hat, doch es zeigt die erhoffte Wirkung. Endlich sieht ihre Mum sie an.

						»Woher kennst du ihren Namen?«

						»Du hast sie gerade so genannt.«

						Ihre Mutter reibt sich die Schläfen. »Ja, wir kennen uns von früher«, sagt sie und macht Anstalten, die Tür doch noch zu schließen.

						»Ich soll Grüße von Harbuckle ausrichten«, sagt Flo hastig.

						»Harbuckle?« Die Tür öffnet sich wieder. »Du hast ihn gesehen? Wann? Wo?«

						»Am Donnerstag nach dem Konzert. Er war im Foyer. Er sagte, er sei mein Onkel. Stimmt das?«

						Julia starrt sie stumm an. Sekunden verstreichen, und Flo glaubt schon, keine Antwort auf ihre Frage zu bekommen, doch dann gibt sich ihre Mutter einen Ruck.

						»Ja, das stimmt. Du hast also Harry Steinway kennengelernt. Vielleicht musste das irgendwann passieren. Er ist Freds älterer Bruder. Er hat …« Sie unterbricht sich und sucht nach Worten. »Wir sind nicht im Frieden auseinandergegangen. Seit Jahren haben wir keinen Kontakt mehr. Was wollte er? Hat er das gesagt?«

						
						»Er wollte, dass ich euch Grüße ausrichte. Er sagte, Grüße an Fred und meine Tante Julia.«

						In der Miene ihrer Mum vollzieht sich ein bemerkenswerter Wandel. Bisher hat sie eher erhitzt ausgesehen, doch nun weicht das Blut aus ihren Wangen, und ihre Haut wird fahl. Flo sieht in das blasse Gesicht.

						»Was hat er damit gemeint? Welche Tante?«, fragt sie.

						Flo zittert. Die Anspannung der letzten Tage macht sich bemerkbar, doch sie kann zum Glück verhindern, dass sie einfach losheult. Sie weiß genau, wie wenig ihre Mum es leiden kann, wenn sie weint. Sie reißt sich also zusammen und wartet darauf, dass ihre Mum ihr alles erklärt. Er redet eben dummes Zeug, könnte sie beispielsweise sagen, und die Sache wäre erledigt.

						Endlich macht ihre Mum den Mund auf.

						»Harbuckle bringt Unheil über die Familie, das war schon immer so. Hör einfach nicht auf ihn.«

						Sie zieht Flo an sich, nimmt sie in den Arm, und dankbar drückt Flo den Kopf gegen ihre Schulter. Sie sind mittlerweile beinahe gleich groß. Das Haar ihrer Mum duftet nach Chanel Nummer 5, und die Seide ihres Morgenmantels fühlt sich kühl und tröstlich an. Eine ganze Weile stehen sie so da. Dann nimmt Julia sie bei der Hand und zieht sie in ihr Wohnzimmer.

						»Setz dich, meine Kleine. Ich werde dir etwas zeigen«, sagt sie.

						Flo nimmt auf dem Sofa Platz, während ihre Mum aus dem Sekretär einen Schlüssel hervorholt und ihren rot lackierten chinesischen Schrank mit den schönen Malereien aufschließt. Darin liegen auf mehreren Regalbrettern diverse Unterlagen unordentlich aufeinandergestapelt neben ein paar Kisten und Kästen. Julia zieht ein Buch hervor, das sich als Fotoalbum erweist, und setzt sich damit neben Flo. Sie schlägt es auf, sucht nach einem bestimmten Bild und zeigt es Flo. Zwei junge Frauen sind darauf zu sehen, die an einer Schiffsreling lehnen und in die Kamera lachen.

						Auf dem Weg nach Buffalo, Juli 1892 steht darunter.

						»Das bin ich. Und das ist Alice. Alice Pfizer«, sagt Julia und weist erst auf die eine und dann auf die andere der beiden Frauen. Sie tragen beinahe identisch aussehende helle Kleider und kleine Hüte, die keck auf ihren Köpfen sitzen. Flo erkennt nach längerem Betrachten ihre Mutter wieder – und sie erkennt auch das schmale, schöne Gesicht von Alice.

						»Auf dem Foto sind wir beide Anfang zwanzig. Wir waren beste Freundinnen und sind es für viele Jahre geblieben.«

						»Was ist dann passiert?«

						»Ich habe geheiratet. Und Alice ist fortgegangen, um ebenfalls zu heiraten. Sie lebt seitdem in Deutschland und heißt Bachofen von Echt.«

						»Bachofen von Echt.« Flo versucht, den fremd klingenden Namen ebenso auszusprechen wie ihre Mutter, doch es gelingt ihr nicht. Aus ihrem Mund hört er sich ganz anders an.

						Julia blättert zurück und schlägt die erste Seite des Albums auf.

						»Erkennst du, wer das ist?«, fragt sie.

						»Uroma Doretta?«, sagt Flo. Sie ist sich nicht ganz sicher, denn die Frau auf dem Bild ist jung, und das Porträt unten im Wohnzimmer zeigt eine viel ältere Person.

						Julia nickt. »Doretta Steinway oder auch Steinweg.« Sie macht eine Pause, wie um ihre Worte auf Flo wirken zu lassen. »Sie kam mit ihren Eltern im Jahr 1850 aus Deutschland nach New York. Sie war eine sehr schöne Frau, findest du nicht auch?«

						»Aus Deutschland?« Flo begreift nicht. »Aber wieso denn das? Sind wir denn keine Amerikaner?«

						»Doch, das sind wir, mein Schatz. Aber meine Großmutter kam zusammen mit ihren Eltern und ihren Geschwistern ursprünglich aus Deutschland, und wir haben zu Hause immer nur Deutsch miteinander gesprochen. Alice stammt ebenfalls aus einer solchen Einwandererfamilie. Die Pfizers kamen ungefähr zur selben Zeit wie deine Ururgroßeltern nach New York. Wir sind mit beiden Sprachen aufgewachsen. Amerikanerinnen waren wir in der Schule, in Gesellschaft, also eben in der Öffentlichkeit. Zu Hause waren wir Deutsche.«

						»Aber niemand mag die Deutschen«, bricht es aus Flo heraus. »Sie zetteln ständig Kriege an. Das haben wir in der Schule gelernt.«

						Julia lächelt traurig. »Jetzt weißt du auch, warum wir es vermeiden, davon zu sprechen.«

						Flo ist überfordert. Darüber muss sie erst einmal nachdenken. Sie blättert eine Seite weiter, wo ein paar Menschen vor dem Eingang zur Piano-Fabrik zu sehen sind. Das Gebäude hat sich seit damals kaum verändert. Auch die Beschriftung ist noch dieselbe.

						Steinway & Sons Pianoforte Manufactory.

						»Das ist William Steinway mit seinen Brüdern Charles und Henry. Und die Kinder sind Charles Junior und Fred …«

						»Und das ist Harbuckle«, unterbricht Flo sie aufgeregt, zieht das Album zu sich heran und zeigt auf ein anderes Bild. »Das ist er. Das ist der Mann, der mich angesprochen hat.«

						Ihre Mum betrachtet das Bild nachdenklich. »Damals war noch alles gut. Doch später hat er Onkel William beschuldigt, Geld unterschlagen zu haben. Darüber haben sich alle zerstritten. Wirklich erstaunlich, dass er jetzt aufgetaucht ist, nach all den Jahren.«

						Sie nimmt Flo das Album wieder ab und blättert darin herum.

						»Das ist Doretta mit ihren Geschwistern«, sagt sie und zeigt ihr ein weiteres Foto. »Ursprünglich waren sie zu neunt. Nach dem Tod meiner Mutter, die gestorben ist, als ich neunzehn war, hat deine Urgroßmutter mir viel von sich erzählt. Ich glaube, ihr ist bewusst geworden, wie endlich alles ist. Ich habe tagelang bei ihr gesessen und einfach nur zugehört.«

						Mit klopfendem Herzen betrachtet Flo das Bild. »Erzählst du mir von ihnen?«, fragt sie. »Erzählst du mir von Doretta und ihren Geschwistern?«

					
				
					
						1850

					
					
						
							Doretta

						
						Das Schiff, mit dem Doretta und ihre Familie nach New York auswanderten, hieß Helena Sloman, ein deutscher Dampfer mit einer einzelnen riesigen Schraube am Heck. Sie reisten nicht in der ersten oder zweiten Klasse, wo den Passagieren richtige Kabinen mit Betten zur Verfügung standen, sondern mit über zweihundert anderen im Zwischendeck, in das man provisorische Trennwände aus splittrigem Holz eingezogen hatte. Die Helena Sloman war noch neu, der ganze Stolz ihres Besitzers, und Doretta und ihre Familie wussten nichts von den Gefahren, die in den Zwischendecks der Überseeschiffe lauerten, den vielen Krankheiten und dem üblen Gestank, denn Dorettas Bruder Carl, der ihnen vorausgereist war, hatte in seinen Briefen nichts davon erwähnt, die wenigsten Auswanderer taten das.

						Am 19. Mai 1850 gingen die Steinwegs also in Hamburg an Bord, neun Personen insgesamt, Vater, Mutter und sieben Kinder, alle mit einem einzelnen Koffer in der Hand, denn mehr war nicht erlaubt, und sie trugen schwer daran, auch die Kleinsten, da Vaters Werkzeug auf sie alle verteilt war. Doch anstatt den Atlantik zu durchkreuzen, überquerte die Helena Sloman zunächst nur den Ärmelkanal und blieb wegen eines Defekts an ihrer modernen archimedischen Schraube erst einmal in einem englischen Hafen liegen.

						Der Reeder hatte das Schiff nach seiner Tochter benannt, was Doretta eigentlich positiv gestimmt hatte, aber nun bekam sie es doch mit der Angst zu tun. Sie fragte ihren Vater, was ein solcher Defekt wohl für Folgen haben könnte, denn er kannte sich als Klavierbauer nicht nur mit Holz aus, sondern auch mit Metall. Er hatte ganze Tage in Gießereien verbracht, weil er dazu übergegangen war, den hölzernen Rahmen, in den die Saiten seiner Pianoforte-Instrumente eingespannt wurden, mit Metallstreben zu verstärken. Aber auch er konnte nichts Genaueres über den Schaden herausfinden, tröstete seine Älteste dann jedoch damit, dass das Schiff nicht nur über einen Motor, sondern auch über Segel verfügte. Selbst wenn die Schraube also mitten auf dem Meer funktionsuntüchtig werden sollte, könnten sie immer noch nach Amerika segeln. Doretta fand diese Auskunft kein bisschen beruhigend. Sie verbrachte schlaflose Nächte deswegen, versuchte sich jedoch der kleineren Geschwister wegen – Anna war erst sieben und Albert neun Jahre alt – nichts anmerken zu lassen.

						Wie sich dann herausstellte, wäre es gar nicht nötig gewesen, furchtsam zu sein, denn Doretta erlebte bei ihrer ersten Atlantiküberquerung den Ozean so zahm wie bei keiner weiteren mehr danach. Das Wasser glich einem Spiegel. Es reflektierte nachts das Licht des Mondes und der Sterne und bei Tag den blauen Himmel, über den Herden von harmlosen Wolken zogen. Kein Segelwetter, jedoch ideale Bedingungen für die archimedische Schraube der Helena Sloman, die Dorettas Befürchtungen zum Trotz bis in den Hafen von New York ihren Dienst ohne Aussetzer verrichtete.

						Auf dem Schiff gab es während der Überfahrt nicht viel zu tun. Die jüngeren Geschwister waren schon nicht mehr so klein, dass sie ständig Betreuung gebraucht hätten, und die einfachen Mahlzeiten waren schnell zubereitet. Also verbrachte Doretta viel Zeit mit Nachdenken – und damit, ihrem früheren Leben nachzutrauern, aber nur heimlich, weil sie es sich nicht anmerken lassen wollte und schließlich ja auch keine Sekunde gezögert hatte, ihren Koffer zu packen.

						Sie war vor allem ihrer Mutter Julianne zuliebe mitgekommen. Mit beinahe fünfzig Jahren war sie nicht mehr die Jüngste und würde Unterstützung brauchen mit dem Haushalt, dem alten Vater und der geplanten zukünftigen Firma. Doretta hatte zuvor zwar schon nicht mehr zu Hause gelebt, war jedoch regelmäßig an den Sonntagen heimgekommen, wenn die Familie, wo sie als Musiklehrerin und Gouvernante angestellt gewesen war, sie nicht gebraucht hatte. Sie hatte diese Arbeit angenommen, um ihre Eltern finanziell zu entlasten. Obwohl Vater und Theodor, Dorettas älterer Bruder und der älteste der Geschwister, als die besten Klavierbauer in Seesen und Umgebung galten, war es ihnen dennoch nicht möglich gewesen, genug Instrumente zu verkaufen, als dass es für alle zum Leben gereicht hatte.

						Und dann lernte Doretta auf dem Schiff Friedrich Haller kennen. Er war genauso alt wie sie, nämlich zweiundzwanzig, und hatte sein gesamtes Erspartes zusammengekratzt, um wie die Steinwegs in New York ein neues Leben zu beginnen. Der Tag, an dem Doretta abends erstmals länger mit ihm sprach, war anstrengend gewesen. Ihre jüngeren Geschwister Anna, Albert und der zwölfjährige Hermann waren trotz der ruhigen See sehr krank geworden. Doretta und ihre Mutter hatten große Mühe gehabt, ihnen etwas zu trinken einzuflößen, Wickel gegen das Fieber zu machen und trotz der beengten Verhältnisse notdürftig etwas Wäsche zu waschen.

						Bei Einbruch der Dunkelheit stand Doretta erschöpft an der Reling, um sich nach dem aufreibenden Tag ein wenig auszuruhen. Ihr Lieblingsbruder, der fünfzehnjährige Wilhelm, sang jetzt unter Deck den Kleinen etwas vor. Er besaß einen wunderbar klaren und frischen Tenor, mit dem er nahezu jeden Menschen zu Tränen rühren konnte, sofern er es darauf anlegte. Hier an Bord hatten sie gerade erst am Abend zuvor mehrstimmig ein paar Kirchenlieder gesungen, und darauf sprach Friedrich Haller sie jetzt an.

						»Sie haben eine sehr talentierte Familie«, sagte er, trat näher und stellte sich ihr mit seinem Namen vor.

						Sie bedankte sich für das Kompliment und freute sich über seine Gesellschaft, denn Haller war ihr zuvor schon angenehm aufgefallen. Trotz der mehrfach geflickten Kleidung wirkte er gepflegt, vielleicht, weil er sich regelmäßig rasierte, was keine Selbstverständlichkeit hier an Bord war. Er hatte leicht gewelltes, blondes Haar, das er sich hinter die Ohren schob, damit es ihm nicht ins Gesicht fiel, aber das Auffälligste an ihm waren seine strahlend blauen Augen.

						»Dann hat Ihnen das kleine Konzert gestern Abend gefallen?«, fragte Doretta.

						»Es war sehr wohlklingend, wenn auch vielleicht ein wenig zu fromm für meinen Geschmack. Ich bin mehr für Melodien, zu denen man tanzen kann.«

						Ein schelmischer Ausdruck in seinem Gesicht ließ Doretta beinahe verlegen werden, doch es war kein unangenehmes Gefühl, und sie hatte sich schnell wieder gefangen.

						»Oh, wir können auch anders. Und Sie sollten hören, wie schön es klingt, wenn meine Brüder Theodor und Carl auch noch mit dabei sind.«

						»Sie haben noch mehr Geschwister?«

						»Ich habe noch zwei weitere Brüder. Der älteste, Theodor, ist daheim in Deutschland geblieben, um die Werkstatt weiterzuführen, und Carl ist schon in New York. Sie sind Instrumentenmacher, das heißt, mein Vater und Theodor sind es, und meine anderen Brüder werden es auch bald sein.«

						So kamen sie ins Gespräch, und weil Friedrich Haller witzig und neugierig war und eine angenehme Art hatte, Fragen zu stellen, erzählte Doretta vom Geschäft ihres Vaters in Seesen und den Klavieren, die er und Theodor bauten. Das Herzogtum Braunschweig, zu dem Seesen gehörte, war zwar dem Zollverein beigetreten, doch die großen Staaten des Nordens nicht. Der Zugang zur Nord- und Ostsee blieb für Fabrikanten, wie Dorettas Vater einer war, versperrt, und an einen internationalen Handel war überhaupt nicht zu denken.

						»Mein Vater und mein Bruder bauen sehr hochwertige Instrumente. Es wurde für sie immer schwieriger, zahlungskräftige Abnehmer zu finden. Mein Vater hat darum schon seit Jahren darüber nachgedacht, auszuwandern, und will sich nun in New York etwas Neues aufbauen. Er hat alles verkauft, das heißt, alles außer der Werkstatt, die mein Bruder übernommen hat. Theodor konnte sich nicht vorstellen, den Harz zu verlassen. Aber ach, ich rede und rede. Was ist mit Ihnen? Woher kommen Sie? Ich glaube, ich habe Ihren Dialekt noch nie gehört.«

						»Ich stamme ursprünglich aus Landau in der Pfalz.« Ein wehmütiger Schatten huschte über sein sonst meist lächelndes Gesicht. »Aber dort war ich schon seit einem Jahr nicht mehr.«

						»Wieso das?«

						»Haben Sie schon vom pfälzisch-badischen Aufstand gehört?«, fragte er mit etwas leiserer Stimme.

						»Natürlich«, antwortete sie ebenso verstohlen. »Sie können offen sprechen.«

						»Ich bin Demokrat, und mich zieht es in ein Land, wo einem nicht laufend Knüppel zwischen die Beine geworfen werden.«

						»Mein Bruder Carl, das ist der, der schon nach New York vorausgereist ist, steht der revolutionären Bewegung ebenfalls nahe. Er und seine Freunde haben sich 1848 für Reformen in unserem Herzogtum eingesetzt. Jeden Tag gab es dazu Kundgebungen auf den Straßen. Die Preußen haben ein paar Zugeständnisse gemacht, aber Carl war das Ergebnis nicht liberal genug, und außerdem war er schon immer ein Hitzkopf. Dann standen plötzlich eines Tages preußische Beamte vor der Tür und haben nach ihm gefragt. Vater gelang es, sie abzuwimmeln, doch danach haben alle gemeinsam beschlossen, dass es besser für Carl wäre, Seesen zu verlassen.«

						»Er hat gut daran getan. Zwei meiner Kameraden wurden letztes Jahr hingerichtet.«

						»Wie furchtbar! Ich weiß nicht, ob Carl die Todesstrafe gedroht hätte, aber das Gefängnis wäre ihm sicher gewesen. Er ist zuerst in die Schweiz und von da nach England und Frankreich gegangen, immer auf der Suche nach einem Ort, wo es sich lohnen würde, sesshaft zu werden. In Amerika hat er diesen Ort schließlich gefunden. Er hat uns geschrieben. Seine Briefe sind der Grund dafür, dass wir nun auf diesem Schiff sind.«

						»Bei mir ist es ähnlich. Ich hänge an meinem Leben und liebe die Freiheit, und darum habe ich mir die Überfahrt zusammengespart. Mein Vetter lebt in New York. Er wird mich bei sich aufnehmen.«

						Bei diesem letzten Satz klang Haller schon wieder gelöst und heiter, und er und Doretta plauderten noch eine Weile, ohne ernstere Themen zu streifen.

						So verlief das erste einer ganzen Reihe von Gesprächen, die sie miteinander führten und in deren Verlauf sie einander langsam näherkamen. Doretta konnte nicht verhindern, dass ihre Eltern und Geschwister es bemerkten. Sie versuchte es auch gar nicht, denn ihr war gar nicht bewusst, dass ihre Freundschaft, denn dafür hielt sie das, was sie verband, ein Problem sein könnte. Sie hatte keine Ahnung von der Liebe.

						Doretta und Haller trafen sich nun beinahe jeden Abend wie zufällig bei Einbruch der Dunkelheit an der Reling, sahen aufs, je nach Lichteinfall, mattschimmernde bis tiefschwarze Meer hinaus und sprachen eine Weile miteinander. Inzwischen war der Mond nur noch eine schmale Sichel, und sie machten sich gegenseitig auf Bilder am Sternenhimmel aufmerksam, die sie nie zuvor gesehen hatten, und oft entdeckten sie gleichzeitig dieselben.

						Haller fand es sehr mutig von ihrem Vater, dass er sich im Alter von über fünfzig Jahren noch entschlossen hatte, auszuwandern.

						»Er tut es für seine Söhne. In Amerika wird bestimmt alles leichter«, sagte Doretta.

						»Und was ist mit den Töchtern? Was ist mit Ihnen? Werden Sie Ihre Heimat nicht vermissen?«

						Die Frage war ihr unangenehm. Sie antwortete nicht sofort.

						»Hätten Sie nicht in Deutschland bleiben können?«, hakte Haller nach. »Bestimmt gibt es liebe Menschen, die Sie zurücklassen.«

						»Meine Familie habe ich ja bei mir. Ich hatte nie viel Zeit, Freundschaften zu pflegen.«

						Haller betrachtete sie nachdenklich.

						»Das muss fürchterlich langweilig für Sie klingen«, sagte Doretta deshalb.

						Haller schüttelte den Kopf. »Nein, gar nicht. Aber ich habe den Verdacht, Sie weichen mir aus. Haben Sie keine eigenen Wünsche?«

						Eigene Wünsche? Darüber hatte sie noch nicht nachgedacht. Sie lebte für ihre Familie, und eines Tages würde sie eine eigene haben. Ob in Deutschland oder in Amerika – im Grunde machte das für sie keinen großen Unterschied. Doch nun musste sie daran denken, dass Carl sie um ein Foto von sich gebeten hatte. Einer seiner neuen New Yorker Bekannten, ein, Carls Worten zufolge, erfolgreicher deutscher Möbelbauer namens Jacob Ziegler, würde nämlich eine Ehefrau suchen, hatte er geschrieben. Er hätte nicht die Zeit, um extra dafür nach Deutschland zu reisen. Also hatte Carl ihm seine Schwester vorgeschlagen. Doretta war Carls Bitte nachgekommen. Trotz des Aufwands und der Kosten hatte sie sich der Prozedur im Fotostudio unterworfen, hatte minutenlang stillgesessen und dabei an das Bild des Kandidaten gedacht, das Carl seinem Brief beigefügt hatte. Jacob Ziegler gefiel ihr nicht schlecht. Er hatte etwas Freundliches an sich, schien nicht übermäßig groß zu sein, was für die Männer in ihrer eigenen Familie ebenso galt, und trug einen sorgfältig gestutzten Schnauzbart.

						Ihre eigene Fotografie, die sie verstohlen im Schein einer Kerze betrachtet hatte, bevor sie sie in den Umschlag steckte, hatte sie ziemlich überrascht. War das wirklich sie? Die junge Frau auf dem Foto wirkte sehr ernst und dabei ziemlich attraktiv mit ihrem dunkelblonden, gewellten Haar und der aufrechten Haltung. Die schweren Augenlider hatte sie von ihrer Mutter geerbt. Sie sahen sich dadurch ziemlich ähnlich. Auf dem Bild hatte sie ausgesehen wie eine Frau, die mitten im Leben stand und eine klare Vorstellung von der Zukunft hatte – und indem sie es betrachtet hatte, hatte sie gehofft, zu dieser Person zu werden. Ob Jacob Ziegler das Foto wohl mittlerweile erhalten hatte? Vermutlich ja. Es hatte im allerletzten Brief gesteckt, den sie nach Amerika geschickt hatten, bevor sie selbst dorthin aufgebrochen waren. Aus irgendeinem Grund gab ihr der Gedanke einen Stich, dass es sich nun nicht mehr zurücknehmen ließ.

						Doretta wurde bewusst, dass Haller sie aufmerksam musterte. Sie senkte mit einem verlegenen Lächeln den Blick und überlegte, was sie erwidern sollte. Von ihrem möglichen Verlobten wollte sie jetzt ganz gewiss nicht sprechen.

						»Eigene Wünsche … Vielleicht gibt es da doch etwas. Ich hätte gerne mehr Zeit zum Musizieren.«

						»Sie sind sehr bescheiden«, sagte Haller mit einem geradezu zärtlichen Ton in der Stimme, der unerwartet ein Prickeln in Dorettas Nacken auslöste, das sich durch seine nächste Frage noch verstärkte. »Tanzen Sie gerne?«

						Sie nickte. »Ja, schon. Wenn es sich ergibt.«

						»Lesen Sie?«

						»Immer, wenn es meine Zeit erlaubt. Ich lese meinem Vater regelmäßig aus der Zeitung vor. Und ich gehe gerne spazieren.«

						Haller lachte.

						»Machen Sie sich ruhig lustig. Ich liebe die Natur. Sie doch auch. Ich sehe es in Ihren Augen, wenn Sie die Sterne betrachten.«

						»An denen habe ich ein rein naturwissenschaftliches Interesse«, behauptete er.

						»Wir haben sehr ländlich gewohnt. Direkt hinterm Haus und der Werkstatt lagen Felder, Wiesen und der Wald. Wir hatten immer Hühner und Ziegen. Zeitweise hatten wir sogar ein Schwein. Es war sehr intelligent. Als es geschlachtet werden musste, habe ich nicht ein Stück davon essen können. Ich glaube, ich werde die Tiere und unseren Garten vermissen. Ich hoffe sehr, dass wir in New York auch einen Garten haben werden.«

						»Werden Sie in Manhattan wohnen?«

						»Ja, denn dort gibt es Arbeit, und dort sind unsere Kunden. Das sagt jedenfalls mein Bruder Carl.«

						»Kommen Sie. Ich will Ihnen etwas zeigen.« Haller setzte sich neben einen Ladebaum, an dem eine Laterne baumelte, auf eine Seilrolle, holte einen Plan aus der Tasche und faltete ihn auf. Doretta betrachtete das abgegriffene Stück Papier neugierig.

						»Ist das New York?«, fragte sie und setzte sich neben ihn.

						Er nickte. »Hier, sehen Sie. Am Anfang haben die Siedler den Straßen noch Namen gegeben, wie sie es von zu Hause kannten. Doch weil die Stadt so rasch wächst, werden die Straßen inzwischen einfach nur durchnummeriert. Die Straßen sind schon da, die Grundstücke teilweise noch unbebaut. Das Land wird jetzt Stück für Stück erschlossen. Haus an Haus, und in jedem Haus wohnen mehrere Familien. Da bleibt nur wenig Platz für Gärten.«

						Gemeinsam beugten sie die Köpfe über den Plan, und Doretta betrachtete das Muster aus rechtwinklig angeordneten Straßen. Carl hatte in seinen Briefen von den nummerierten Straßen geschrieben, sie hatte sich jedoch nicht so recht etwas darunter vorstellen können. Bei seinen begeisterten Schilderungen von Manhattan hatte ihr Bruder überhaupt vieles unerwähnt gelassen, doch das wurde ihr – wie so vieles – erst später klar.

						»Vielleicht ist Platz hinter den Häusern«, sagte sie. »Es muss doch Höfe oder so etwas geben.«

						»Sie haben bestimmt recht«, lenkte Haller ein.

						Doretta entdeckte eine mit einem Kreuz markierte Stelle. »Ist dort das Geschäft Ihres Vetters?«, fragte sie.

						Er nickte.

						»Werden Sie dort auch wohnen?«

						»Fürs Erste bestimmt. Mein Vetter sagt, in dem Viertel leben viele Deutsche. Die New Yorker nennen die Gegend auch Little Germany.«

						Dann suchten sie auf dem Plan die Hester Street, weil Carl dort eine Wohnung gefunden hatte, und Doretta stellte zu ihrer Freude fest, dass sie nicht weit entfernt von Hallers zukünftigem Zuhause lag. Eine von Hallers Haarsträhnen hatte sich gelöst, kitzelte sie an ihrer Wange, und ihr wurde bewusst, dass sie schon sehr lange hier so dicht beieinandersaßen. Doretta stand auf.

						»Ich muss zu meiner Familie. Sie werden sich schon fragen, wo ich bleibe.«

						Haller erhob sich ebenfalls. »Natürlich. Wir sehen uns morgen wieder«, sagte er und reichte ihr die Hand. »Es war mir wie immer ein Vergnügen.«

						»Mir auch«, erwiderte sie.
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						Später dachte Doretta oft an dieses eine Gespräch zurück. Sogar noch Jahre später fiel es ihr manchmal ein, etwa wenn sie sich ans Klavier setzte oder mit einer ihrer Schwägerinnen und den Kindern eine Ausfahrt bis jenseits der 50th Street machte, um dem in der Entstehung befindlichen Central Park einen Besuch abzustatten. Wie ahnungslos sie doch auf der Helena Sloman gewesen war, als sie geglaubt hatte, keine eigenen Wünsche zu haben. Es formten sich in den folgenden Wochen und Monaten viele Wünsche in ihr – nur den Wunsch, mit Friedrich Haller zusammen zu sein, den gestand sie sich lange nicht ein.

						Im eisigen Dezember des ersten Jahres – in New York wurde es vermutlich nicht kälter als in Seesen, doch es kam Doretta kälter vor – las sie in der Zeitung, dass die Helena Sloman gesunken war. Es war einer dieser dunklen Wintertage, an dem ihr und ihrer Schwester Wilhelmine die Aufgabe bevorstand, die Wäsche sämtlicher Haushaltsmitglieder zu waschen – das waren zwölf bis vierzehn Stunden harte körperliche Arbeit. Damals lebten sie noch zu zehnt in vier Zimmern eines mehrgeschossigen Backsteinbaus in der Hester Street, der links und rechts direkt an die Wände der Nachbarhäuser anschloss, was in New York so üblich war. Die Grundstücke und die Häuser waren schmal und tief, die Räumlichkeiten im Inneren entsprechend dunkel.

						Doretta hielt also die Zeitung in der Hand, und im Licht der Gaslampe verschwammen die Buchstaben vor ihren Augen. Schaudernd fragte sie sich, wie viele Menschen die Helena Sloman wohl mit sich in den Tod gerissen haben mochte, und hatte plötzlich das Gefühl, selbst spüren zu können, wie das kalte Wasser nach ihr griff. Sie ließ die Zeitung sinken und dachte daran, wie es Friedrich Haller wohl gehen mochte, den sie seit der Überfahrt nicht mehr wiedergesehen hatte, und sie dachte an Lilli, die sie ebenfalls von Bord der Helena Sloman her kannte. Und dann fühlte sie sich plötzlich in jene schreckliche Nacht zurückversetzt, in der die kleine Franziska zur Welt gekommen war, dieselbe Nacht, in der auch ihre Freundschaft mit Lilli ihren Anfang genommen hatte.

						Franziskas Mutter war irgendwo aus der Nähe von Stuttgart gekommen und allein mit ihrem Dienstmädchen gereist. Sie hießen beide Ottilie mit Vornamen, Ottilie Siegel und das Dienstmädchen, das Lilli genannt wurde, Ottilie Siebert – auch die Nachnamen ähnelten sich also, was ein merkwürdiger und letztendlich schicksalhafter Zufall war. Ottilie Siegel war auf dem Weg zu ihrem Großcousin Carl Pfizer gewesen, der in Brooklyn eine pharmazeutische Fabrik betrieb. Die beiden Ottilies waren ebenfalls auf dem Zwischendeck untergebracht, obwohl Frau Siegel immer so tat, als ob sie quasi nur durch ein Versehen hier gelandet wäre und eigentlich in die erste Klasse gehören würde. Sie war jünger als Doretta und hochschwanger, was sie unter einem weiten Umhang verbarg. Doch am neunten Tag der Reise setzten die Wehen ein, und damit wurde es offensichtlich.

						Doretta erfuhr es von Lilli, denn als sich nun die Geburt ankündigte, gerieten beide Frauen in Panik. Keine von ihnen hatte je eine Geburt miterlebt, und der erschreckend gewaltsame Vorgang mit den rasch stärker werdenden Wehen überforderte sie völlig. Die Helena Sloman befand sich mitten auf hoher See, und es gab keinen Arzt, der für das Zwischendeck zuständig gewesen wäre.

						In ihrer Verzweiflung wandte das Dienstmädchen sich also an Doretta, mit der sie sich schon gelegentlich unterhalten hatte, und diese bat wiederum ihre Mutter Julianne um Hilfe, die nach elf überstandenen Geburten zumindest über viel Erfahrung aus erster Hand verfügte. Mit Hilfe von Tüchern und Decken bauten sie einen Sichtschutz für die Gebärende, um sie vor den neugierigen Blicken der übrigen Passagiere abzuschirmen. Lilli und Doretta stützten sie, während Julianne ihr gut zuredete und ihr vormachte, wie sie atmen sollte.

						Dann schob eine weitere Frau den Kopf zwischen den Decken hindurch und bot ihre Unterstützung an. Es war Fredericka Mandelbaum. Doretta und sie kannten sich da noch nicht sehr gut, aber auch später hätte Doretta nie behauptet, Fredericka Mandelbaum gut zu kennen. Die beiden Frauen verband keine Freundschaft im eigentlichen Sinne, dafür waren sie viel zu verschieden. Aber sie respektierten einander und standen sich, falls nötig, bei, ohne viele Worte zu machen, und das blieb auch in den nächsten drei Jahrzehnten so, bis Fredericka gezwungen wurde, New York zu verlassen.

						Auch an jenem Tag auf der Helena Sloman, dem ersten von einer deutschen Reederei gebauten Dampfschiff, das nach Amerika fuhr, machte Fredericka nicht viele Worte. Stattdessen spielte sie ihr besonderes Talent aus, das darin bestand, Dinge zu besorgen. Doretta hatte keine Ahnung, wie sie es anstellte, aber sie beschaffte helles Brot, das sich gut kauen ließ, etwas Schnaps, um die Nerven zu beruhigen, saubere Leintücher und einen vollkommen neu aussehenden Emailleeimer, gefüllt mit heißem Wasser. Insbesondere der Eimer beeindruckte Doretta, denn sie hatte an Bord bisher ausschließlich verbeulte schmutzige Blecheimer gesehen.

						Ottilie Siegel ging es immer schlechter. Zu Beginn stöhnte sie noch vor Schmerzen, ein paar Stunden später konnte sie nur noch wimmern und wurde zwischen den Wehen beinahe bewusstlos. Dorettas Mutter, die ihren Bauch abtastete, merkte, dass sich das Kind nicht gedreht hatte, sondern mit den Füßen voran in ihrem Leib steckte. Sie versuchten, es zu drehen, doch es gelang ihnen nicht. Dann ließen die Wehen für eine Weile nach, was ihnen eine Atempause verschaffte – und da begann Ottilie zu bluten.

						»Was ist jetzt los?«, fragte Doretta entsetzt, als sie bemerkte, wie sich das Laken rot färbte.

						»Mir scheint, ihr Innerstes ist verletzt.« Ihre Mutter sprach leise, damit Ottilie sie nicht hörte. Doch als wieder eine Wehe heranrollte, schrie sie die junge Frau panisch an, sie solle mithelfen und pressen.

						Sie schaffte es. Irgendwie brachte Ottilie Siegel ihr Kind mit den winzigen verschrumpelten Füßen voran zur Welt. Doretta und Julianne schnappten sich die Beinchen, sobald sie sichtbar wurden, und zogen es gewaltsam ins Freie – und mit dem kleinen Körper und dem zerdrückten, von bräunlichem Schleim bedeckten Kopf kam auch ein großer Schwall Blut heraus, gefolgt von ein paar klumpigen Brocken. Das Kind begann zu schreien, und Doretta legte es Lilli in die Arme. Sie wechselten einen Blick, doch Doretta sah rasch wieder weg, weil in Lillis Augen ihre eigene Angst geschrieben stand. Das also war ihre Bestimmung? Sie würden unter Schmerzen Kinder gebären und dabei mit jedem neuen Leben, das sie mühsam in die Welt hinauspressten, ihr eigenes Leben aufs Spiel setzen.

						In den folgenden Stunden hofften und beteten sie und verbrauchten sämtliche Tücher, die Fredericka beschaffen konnte, um die Blutung zu stoppen, doch es gelang nicht, und der Eimer füllte sich mit den blutgetränkten Stofffetzen. »Es ist ein Mädchen. Wie wollen Sie es nennen?«, fragte Doretta und musste ihr Ohr dicht an Ottilie Siegels Mund halten, um die Antwort verstehen zu können. Irgendwann schlief sie ein und starb, ohne das Bewusstsein wiedererlangt zu haben.

						Sie wurde noch am selben Tag im Meer bestattet. Der Kapitän delegierte die Zeremonie an seinen ersten Offizier, der ein Schwarzer war – der erste farbige Mensch, den Doretta in ihrem Leben zu Gesicht bekam. Sie verstand fast nichts von dem, was er sagte, doch seine würdige Haltung, die sparsamen Bewegungen und der gemessene Gesichtsausdruck gefielen ihr. Damit zollte er dem Leben und dem Tod großen Respekt. Lilli hielt die ganze Zeit über das Neugeborene an sich gedrückt. Im Anschluss an die Bestattung tauften sie es auf den Namen Franziska.
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						Zehn Tage nach Franziskas Geburt und dem Tod der Mutter legte die Helena Sloman in New York an. Es war ein schwüler, dunstiger Tag, der Himmel eine graublaue Glocke, und die Ansammlung von Häusern am Ufer sah auf den ersten Blick wenig aufregend aus. Auf dem Deck herrschte ein ziemliches Gedränge, und Doretta musste aufpassen, in Lillis Nähe zu bleiben. Die gemeinsam durchlittenen, schweren Stunden hatten zwischen ihnen ein enges Band entstehen lassen, und natürlich war ihre neue Freundin vom Verlust ihrer Dienstherrin und der Verantwortung für die kleine Franziska ziemlich mitgenommen. Aber Lilli würde sich irgendwie durchschlagen, glaubte Doretta. Sie war sehr klug und für ein Dienstmädchen ungewöhnlich gebildet, sie sprach sogar Englisch, was Doretta neugierig auf ihre Herkunft und Familie sein ließ. Doch Lilli hatte ausweichend auf ihre Fragen geantwortet, hatte nur gesagt, dass ihre Mutter tot sei und ihr Vater wahrscheinlich in Australien. Und dann hatte sie von ihrer jüngsten Vergangenheit erzählt und davon, wie sie in Ottilie Siegels Dienste gelangt war – und diese Geschichte war schon erstaunlich genug.

						Vor ihrer Hochzeit mit Herrn Gerald Siegel, einem Kaufmann aus München, hatte die nunmehr verstorbene Ottilie Siegel noch Ottilie Pfaff geheißen. Sie hatte mit neunzehn Jahren beide Eltern verloren und war darum in den Haushalt ihres Onkels gegeben worden, der ein Pfarrer und ihr gesetzlicher Vormund gewesen war. Dessen Frau, die Schwester von Ottilie Pfaffs Mutter und somit ihre leibliche Tante, war allerdings ebenfalls schon tot. Das Fräulein Pfaff lebte seit ungefähr einem Jahr bei dem Pfarrer, als jener Herr Siegel auf der Bildfläche erschienen war. Er war Ende zwanzig, gutaussehend, seinem Auftreten nach sehr reich – wenn auch ein bisschen undurchsichtig –, und er hatte um sie geworben. Doch der Pfarrer hatte sich geweigert, ihm sein Mündel zur Frau zu geben.

						Lilli hatte das alles miterlebt, weil sie im Pfarrhaus angestellt gewesen war. Sie hatte Mitleid für das Fräulein Pfaff empfunden. Die Pläne des Pfarrers sahen nämlich vor, dass das Mädchen bei ihm bleiben sollte, um ihm Gesellschaft zu leisten und dann selbst die Rolle der Hauswirtschafterin zu übernehmen – eine spätere Heirat nicht ausgeschlossen. Die Aussicht auf ein Leben als Pfarrersfrau an der Seite eines gut dreißig Jahre älteren Mannes, dem sie nichts abgewinnen konnte, hatte in Ottilie Pfaff Fluchtgedanken reifen lassen – und sie hatte Lilli um Hilfe gebeten. Obwohl Lilli Fräulein Pfaffs Verehrer eher unsympathisch fand, konnte sie ihre Beweggründe verstehen, sich zu ihm retten zu wollen, und half ihr bei der Flucht. Ottilie Pfaff und Siegel heirateten, und Lilli wurde wie versprochen zur Zofe befördert. In dieser Funktion war sie dann auch mit dem Ehepaar Siegel auf Hochzeitsreise in Italien und Südfrankreich gewesen, wo sie in wunderschönen Villen und Hotels residiert hatten. Doch sechs Monate später waren sie und Frau Siegel wieder überstürzt aufgebrochen, diesmal nach Amerika – und zwar ohne Herrn Siegel. Ihr Mann würde nachkommen, hatte ihre Dienstherrin zunächst behauptet, aber Lilli hatte ihr nicht geglaubt. Siegel, der aus geschäftlichen Gründen nach München gefahren war, hatte, so vermutete sie, in Wahrheit keine Ahnung, wohin sie verschwunden waren, und später war auch nie mehr die Rede davon gewesen, dass er nachkäme. Stattdessen gab sich Frau Siegel nun als Witwe aus. Das Liebesglück war vorüber gewesen, kaum dass es begonnen hatte. Lilli hatte zu dem Zeitpunkt längst begriffen, dass Herr Siegel seiner Frau gegenüber gewalttätig gewesen war, und das hatte sie einmal mehr in ihrer Loyalität bestärkt. Hinzu kam, dass die junge Frau Siegel dank der Überreste ihres Erbes über ausreichend finanzielle Mittel verfügte, um für sie beide die Überfahrt nach Amerika zu bezahlen.

						Frau Siegels Schwangerschaft war ein Geheimnis zwischen ihnen gewesen. Lilli glaubte nicht, dass Herr Siegel etwas davon gewusst hatte. Wie fortgeschritten die Schwangerschaft schon gewesen war – Ottilie Siegel musste das Kind noch vor der Hochzeit empfangen haben –, war Lilli jedoch auch nicht klar gewesen, bis mit einem Mal die Wehen eingesetzt hatten.

						Und nun stand Lilli also allein mit dem Säugling da. Zwar verfügte sie über ein bisschen Bargeld, das Frau Siegel im Saum ihrer Kleider eingenäht bei sich gehabt hatte, aber das würde nicht lange reichen. Sie musste dringend ein Zuhause für das Kind und eine Arbeit für sich finden.

						Zwischen Frau Siegels Sachen hatte sich auch ein Zettel mit der Adresse von jenem Carl Pfizer in Brooklyn befunden. Erleichtert hatte Lilli ihn Doretta gezeigt.

						»Schau, nun wird alles gut«, hatte sie gesagt. »Herr Pfizer und seine Frau werden sich der Kleinen annehmen.«

						Doretta hatte ihr beigepflichtet, obwohl sie in Wahrheit Zweifel hegte. Frau Siegel war sehr überstürzt aufgebrochen. Es war völlig unklar, ob sie ihre Verwandtschaft in Amerika über ihre Pläne informiert hatte. Zudem war nicht zu übersehen, wie verliebt Lilli bereits in die kleine Franziska war. Gegen jede Vernunft hatte sie das Baby innig ins Herz geschlossen, bestimmt würde es ihr schwerfallen, es wieder herzugeben.

						»Meine Adresse ist 199 Hester Street. Nicht vergessen«, schärfte Doretta Lilli ein.

						Die Passagiere der ersten Klasse gingen von Bord, die übrigen wurden in Gruppen eingeteilt, die nacheinander folgten – und nun musste Doretta sich doch von Lilli trennen. Dafür sah sie Friedrich Haller wieder. Mit einem Mal stand er vor ihr und reichte ihr die Hand.

						»Ihnen und Ihrer Familie alles Gute.« Er machte einen förmlichen Bückling, aber in seinen Augen lag jenes warme Funkeln, das ihr mittlerweile so vertraut war.

						»Das wünsche ich Ihnen auch«, erwiderte Doretta mit einem herzlichen Lächeln. »Wann werden wir uns wiedersehen?«

						»In Little Germany läuft man sich gewiss früher oder später über den Weg«, sagte Haller.

						»O ja, natürlich, bestimmt haben Sie recht«, sagte Doretta und behielt ihr Lächeln bei, aber ihre Enttäuschung war groß. Sie hatte sich nach den vielen Gesprächen, die sie und Haller miteinander geführt hatten, eine andere Antwort erhofft. Ihre Hand lag noch in seiner. Er deutete einen Handkuss an und verschwand in der Menge.

						Der Pier, an dem die Helena Sloman angelegt hatte, befand sich westlich des Battery Parks. Ein offizielles Immigrationsbüro, so wie es später in Castle Garden und dann auf Ellis Island eingerichtet wurde, gab es noch nicht. Da das Schiff nicht unter Quarantäne gestellt wurde, was durchaus häufiger bei den Auswandererschiffen vorkam, durften alle an Land gehen. In einer Baracke mussten die Steinwegs, wie alle anderen auch, ein paar Männern, die lange Listen führten, ihre Namen, den Herkunftsort und das Reiseziel nennen. Nur selten wurde jemandem die Einreise verweigert, doch auch das gab es, und Doretta hatte sich davor gefürchtet. Sie war froh, passieren zu dürfen, und erleichtert, dass niemand von der Familie zurückbleiben musste.

						Carl hatte sie vor den sogenannten »Runners« gewarnt, die die Neuankömmlinge am Battery Park belagerten. Vertraut euer Gepäck bloß nicht irgendwelchen Trägern an, stand in seinem Brief. Am besten nehmt ihr den Omnibus den Broadway entlang bis zur Canal Street. Ich werde nicht da sein können, um euch abzuholen. Ich darf bei der Arbeit nicht fehlen. Doretta hielt dennoch nach ihm Ausschau, aber leider vergeblich. Wie von Carl angekündigt, versuchten Dutzende von Trägern, Fahrkartenverkäufern, Abgesandten von Boardinghausbetreibern und eine Menge dubioser Leute, deren Absichten nicht auf Anhieb ersichtlich waren, ihnen ihre Dienste aufzudrängen. Dorettas Vater, gefolgt von Heinrich und Wilhelm, bahnte sich stur einen Weg durch den Pulk. »Nichts da. Omnibus. Wir müssen sparen«, entschied der Vater. Niemand wagte zu widersprechen, auch nicht Dorettas Mutter, die ganz blass war und dunkle Augenringe hatte.

						Unter normalen Umständen wären die anderthalb Meilen bis zur Hester Street keine nennenswerte Entfernung für Doretta gewesen. In Seesen ging sie regelmäßig weit längere Strecken zu Fuß. Doch es war ein schwüler Tag, in der Luft lag der Geruch von verdorbenem Fisch, und sie war, wie die anderen auch, viel zu warm angezogen, trug all die Kleidungsstücke übereinander, die nicht mehr in den Koffer gepasst hatten. Hinzu kam das schwere Gepäck und dann dieses schwankende Gefühl im Kopf und in den Beinen, als befände sie sich noch immer an Bord eines Schiffes. Sie und ihre Familie gingen den Broadway entlang, von dem sie noch nicht wussten, wie berühmt er war, und auf dem es von Fahrzeugen aller Art, Reitern und Fußgängern nur so wimmelte. Der Fischgeruch wurde von den scharfen Ausdünstungen des Pferdeurins verdrängt, die immer wieder vom Boden aufstiegen, an manchen Stellen war vom Kopfsteinpflaster wegen des Pferdemists kaum noch etwas zu sehen. Die elegant in farbiges Tuch gekleideten Passanten – Doretta sah bei den Herren blaue und grüne Jacken und bei den Damen leuchtend gelbe Umhänge, rote Röcke und sogar rote Hüte – schienen sich an dem Schmutz nicht zu stören. Doch Doretta entgingen nicht die misstrauischen Blicke, mit denen sie ihre Familie bedachten, und sie kam nicht umhin, die schwarzen und grauen Kleider, die ihre Eltern, ihre Geschwister und sie selbst trugen, mit neuen Augen zu sehen. Nicht nur die Farben, sondern auch die Schnitte der Herrenanzüge und Damenkleider in New York unterschieden sich beträchtlich von dem, was daheim in Seesen als modern gegolten hatte. Dann fiel Doretta eine kleine Maisverkäuferin auf, die im Eingang einer Kirche saß. Das Mädchen trug einen fadenscheinigen Kittel, und unter ihrem strähnigen Haar blitzten große Augen hervor, deren Weiß sich von der schmutzigen Haut des Gesichtchens absetzte. Ihr sich unermüdlich wiederholender singender Ruf »Hot corn, hot corn, buy hot corn« tönte hell aus dem Lärm der Stadt hervor. Die gotische Kirche, vor der sie saß, durchbrach die Reihe der Wand an Wand gebauten Geschäftshäuser, direkt daneben lag ein kleiner Friedhof. Doretta bedachte ihn im Vorübergehen mit einem sehnsüchtigen Blick, weil sie sich wünschte, für einen Moment zwischen den verwitterten Grabsteinen ausruhen zu können, aber ihr Vater marschierte unermüdlich weiter. Sie kamen an Läden mit großen Schaufenstern vorbei, in denen in kunterbunter Reihenfolge Möbel, Herren- und Damenschuhe, Kleider, Perücken, Stoffe, Spitzen und Bordüren, Daguerreotypien, Schmuck, Glas und Porzellan ausgestellt waren. Auf wenigen hundert Metern schien es mehr exklusive Geschäfte zu geben, als Doretta jemals bei ihren Ausflügen nach Braunschweig zu Gesicht bekommen hatte. Auf der anderen Straßenseite war an einem der Häuser der Schriftzug Piano Fortes zu lesen.

						Erst nach einem Fußmarsch von einer halben Stunde blieb ihr Vater an einem großen Eckgebäude stehen, damit sie das Gepäck für einen Moment abstellen und verschnaufen konnten. Neben dem Eingang hingen Plakate mit bunten Abbildungen exotischer Tiere – und dann tauchte plötzlich ein schwarzer Mann, ein Schild vorne, eines hinten wie eine Rüstung umgehängt, an der Straßenecke auf. Dorettas kleine Geschwister, die begeistert die Abbildungen der Tiger, Löwen und Elefanten auf den Bildern kommentiert hatten, verstummten und starrten ihn mit aufgerissenen Augen an. Der Mann war sehr groß, und auf seinem Kopf thronte der präparierte Schädel einer Raubkatze mit spitzen Eckzähnen. Er streckte Doretta einen Werbezettel für eine Vorstellung am Abend entgegen, aber auch sie war zu erschrocken, um sich zu rühren. Wilhelm nahm den Zettel an ihrer statt. »Darf ich vorstellen: Barnum’s American Museum«, verkündete er im Ton eines Zirkusdirektors und wies auf das Gebäude. Bevor sie weitergingen, stopfte er sich weitere Werbezettel, die neben dem Eingang in einer Wandhalterung steckten, in die Tasche.

						Je weiter sie vorankamen, desto ruhiger wurde es auf dem Broadway. Die Menschenmenge lichtete sich ein wenig, und die kleine Kolonne – Vater mit seinem schwarzen Hut immer vorneweg, Mutter Julianne hinter ihm, dann Doretta und Wilhelmine mit den jüngeren Geschwistern, Heinrich Junior und Wilhelm als Nachhut – zog an mehreren Hotels und einer Grünanlage vorbei. Mittlerweile war es früher Abend. Es war noch hell, aber nicht mehr ganz so heiß, und Doretta fühlte sich etwas wohler in ihrer Haut. Nachdem sie die Canal Street erreicht hatten, bogen sie, wie Carl es ihnen in seinem Brief erklärt hatte, nach rechts ab.

						Nun veränderte sich die Atmosphäre erneut. In den enger werdenden Straßen waren sehr viele Leute unterwegs, das Gedränge war womöglich noch größer als auf dem Broadway, nur dass sich die Kleidung der Steinwegs nun nicht mehr von der der anderen abhob. Kutschen und Pferde gab es hier kaum, die meisten Karren wurden von Menschen gezogen oder geschoben. Sie sahen Frauen, die Kopftücher und Lastkörbe auf dem Kopf trugen, und Männer mit Mützen statt Zylindern. In der Hester Street selbst wurde ein Markt abgehalten. An Ständen entlang der Häuser wurden Früchte und Gemüse, aber auch Gegenstände feilgeboten, Kessel und Töpfe, Feuerholz und Kohlen, Schuhe, Stoffe, Tische und Stühle – selbst Kommoden und Bettgestelle standen im Freien. Dazwischen wurden warme und kalte Speisen verkauft, es roch nach gebratenem Speck und verkohlten Kartoffelschalen. Doretta las die Preise, überschlug im Kopf den Wert in Talern und erschrak darüber, wie viel teurer die Lebensmittel hier waren, verglichen mit denen auf dem Seesener Markt. Zwischen den Ständen blieb nur eine relativ schmale Gasse frei, durch die sie sich nun einen Weg bahnten. Immer wieder drangen deutsche Worte an Dorettas Ohr.

						Ihre kindische Hoffnung auf ein eigenes Haus mit Garten schwand beim Anblick des Backsteinbaus mit der Nummer 199 endgültig. Eine kleine Treppe führte hinauf ins Erdgeschoss, das etwas erhöht lag, und eine zweite hinab ins Souterrain. Auf den Stufen hockten zwei ärmlich gekleidete Jungen.

						Vater zog den Hut vom Kopf und wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Wohnt hier Carl Steinweg?«

						Der größere der zwei Knaben stand auf.

						»Carl? He’s sick. Come. Come.«

						Er bedeutete ihnen, mit ihm zu kommen, und führte sie aber nicht in das Haus, vor dem sie standen, sondern zu dem nebenan, wo er die Treppenstufen hinabstieg.

						»Er ist krank«, übersetzten Doretta und Wilhelm gleichzeitig, die von allen Familienmitgliedern am besten Englisch sprachen.

						Sie folgten dem Knaben, durchquerten einen etwas größeren Raum, offenbar eine Art Lager, danach eine winzige Küche und drängten hinter ihm in ein dämmriges Zimmer. Das einzige Fenster stand offen und wies auf einen kleinen Hof mit einem Abort hinaus. Trotz des geöffneten Fensters war es hier stickig, und es roch nach Kot und Erbrochenem. Unwillkürlich hob Doretta die Hand vor Mund und Nase, um sich vor diesem Gestank zu schützen. Nachdem sich ihre Augen an das Halbdunkel gewöhnt hatten, erkannte sie, dass es sich bei der Gestalt, die auf einer Matte auf dem Boden lag, um ihren Bruder Carl handelte. Er war grau im Gesicht, sah abgemagert aus und schien zu schlafen, jedenfalls regte er sich nicht. Neben ihm auf einem niedrigen Hocker saß eine Frau mit einer Waschschüssel auf den Knien, die jetzt aufstand, die Schüssel abstellte und ihre Hände an ihrem Rock trockenrieb.

						»Was hat er denn? Carl? Carl!«

						Dorettas Mutter ließ ihre Tasche fallen und stürzte zu ihrem Sohn, ging neben ihm auf die Knie und tätschelte seine Wangen. Stöhnend bewegte er sich ein wenig.

						»What’s wrong with him?«, fragte Doretta die Frau, die jünger war, als sie im ersten Moment geglaubt hatte, wahrscheinlich kaum älter als sie selbst. »We are his family.«

						»Cholera«, sagte die Frau.

						»Cholera«, wiederholte Doretta entsetzt.
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