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					Über dieses Buch
				

			
			
			
      			«Was, Sie haben wirklich vier Töchter? Wie schaffen Sie das denn?»

      			Solche Sätze bekommt ein Vater zu hören, der ein Mädchen im Kindergartenalter, eins in der Grundschule, eins mitten in der Pubertät und eins im Abitur hat. Und in der Tat hat er es mit sämtlichen Glücksmomenten und Wahnsinnigkeiten jedes Mädchenalters zu tun. Und dann ist er auch noch allein unter Frauen.

      			Aber wer erzieht hier eigentlich wen? Und wer beantwortet einem Fragen wie: Muss ich die Freunde meiner Kinder mögen? Und deren Eltern? Kann ich bei Liebeskummer helfen? Sollen meine Töchter zu mir aufblicken? Was mache ich, wenn sie meinen neuen Wollpulli grässlich finden? Wegschmeißen?

      			Am wichtigsten ist allerdings, dass Papa endlich mal Fahrstunden nimmt. Denn während andere Väter ihre Kinder mit dem SUV durch die Welt kutschieren, bringt er seine Töchter mit den öffentlichen Verkehrsmitteln zum Kindergeburtstag. Geht gar nicht.

      			 

      			Witzig, nachdenklich, lebensklug: die wunderbare Geschichte eines gutmütigen, bisweilen hemmungslos überforderten Vaters.

      			 

      			«Tillmann Prüfer beschreibt mit so viel Humor das Leben eines Vaters mit vier Töchtern, dass man aus dem Vergnügen kaum herauskommt. Alltägliches in toller Sprache!» Neue Presse

      			 

      			«Laute Lacher garantiert!» Badische Zeitung

      			 

      			«Das ultimative Weihnachtsgeschenk für duldsame Mädchenversteher.» Brigitte

      			 

      			 

      			«Der großartige «Zeit»-Kolumnist Tillmann Prüfer schreibt über den alltäglichen Wahnsinn, der sich Familie nennt – und mittendrin der Autor.» Hamburger Abendblatt

      			 

      			 

      			«Eine ultrawitzige Bestandsaufnahme des modernen Familienwahnsinns.» Cosmopolitan

      			 

      			«Weil Prüfer gut und vor allem sehr witzig schreiben kann, folgt man ihm mit großem Spaß an den Frühstückstisch, auf den Reiterhof, zu Kindergeburtstagen. Auch wenn man keine Kinder hat.» Chrismon

      			 

      			«Eine Sammlung alltagsnaher Wahnsinnsmomente mit Taylor-Swift-Soundtrack. Wer seine Kolumne mag, wird sich sicher auch bei dieser Lektüre herrlich amüsieren.» Emotion

      			 

      			«Ein bestsellerverdächtiges Buch.» Madame

      		

		
	
		
			
				
					Vita
				

			
			
      			Tillmann Prüfer, geboren 1974, ist Stilchef und Mitglied der Chefredaktion des Zeitmagazins. Ausgezeichnet mit diversen Journalistenpreisen, schrieb er mehrere erfolgreiche Bücher. Seit Anfang des Jahres erscheint im Zeitmagazin wöchentlich seine beliebte Kolumne «Prüfers Töchter». Er lebt mit seiner Familie in Berlin.
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               Ein ganz normaler Morgen

            Ich hatte gerade geträumt, dass mir jemand gegen den Kopf tritt, als ich aufwachte und feststellte, dass mir jemand gegen den Kopf trat. Kein brutaler Tritt und kein mutwilliger, aber doch einer, der mich zuverlässig weckte. Ich lag in meinen Kissen und schaute direkt in die rechte Fußsohle meiner fünfjährigen Tochter. Juli lag quer über meiner Frau und mir und schlief unruhig. Anscheinend träumte sie etwas sehr Lebhaftes, vielleicht von einer Hüpfburg. Ich zog meinen Kopf schnell weg, bevor Juli zum nächsten Sprung ansetzen konnte. Es gibt ja so Kung-Fu-Filme, wo ein Kämpfer dem anderen mit voller Wucht ins Gesicht tritt, und das Opfer steckt das einfach so lächelnd weg, als ob nichts Besonderes geschehen wäre. Das sind Väter mit kleinen Töchtern, glaube ich.
Ich wälzte mich aus meinem Bett heraus, denn nun wartete die schwerste Aufgabe des Morgens auf mich: Lotta zu wecken, meine 14-Jährige. Ich ging in ihr Zimmer. Es ähnelt einer Höhle, in der Bären Winterschlaf halten: auf dem Fußboden verstreute Klamotten, auf dem Schreibtisch dreckiges Geschirr und Silberpapier von angebrochenen Schokoladentafeln. Dazu ein ohrenbetäubendes Sägen wie aus der Unterwelt. Die Beschwörungsformel, um dieses unter einem Berg von Kissen und Decken hausende Wesen zu wecken, ist, dreimal laut ihren Namen zu rufen und dann an dem weichen Berg zu rütteln: «Lotta!», rüttel, rüttel, «Lotta!», rüttel, rüttel, «Lotta!», rüttel, rüttel.
Nach einer Weile erschien ein Wust aus Haaren, in dessen Mitte sich langsam, ganz langsam ein Auge öffnete wie das einer sehr alten, sehr weisen Schildkröte. Lotta brauchte eine Weile, um sich zu erinnern, wer ich war. Dann, als ich davon ausgehen konnte, dass sie einigermaßen orientiert war, konnte ich dem Orakel die alles entscheidende Frage stellen: «Guten Morgen, bist du wach?» Das Orakel nickte.
So also konnte ich ein Zimmer weiter schreiten zu Greta, meiner 12-Jährigen. Die galt es allerdings nicht zu wecken, höchstens vielleicht konnte man ihr signalisieren, dass man selbst schon wach war. Im Zimmer dudelte ein Song von Miley Cyrus, dazu räkelte sich Greta, ihre blonden Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden, auf ihrer gelben Schaumstoffmatratze. Sie war dabei, einen Workout zu absolvieren. Gerade übte sie Beinscheren und bedeutete ihrem Vater, dass seine Anwesenheit dabei ganz und gar unnötig sei.
Nun blieb mir nur noch, die Nutella-Brote zu schmieren. So, wie Generationen von Müttern und Vätern es vor mir getan hatten. Ich habe gehört, dass Nutella wegen schlechter Haselnussernten unter Lieferengpässen leidet. Sollte die Nutella-Versorgung einmal zusammenbrechen, prophezeie ich das Ende der Zivilisation.
Meiner ältesten Tochter Luna, sie ist schon 19, schickte ich eine Guten-Morgen-WhatsApp mit einem peinlichen Kaffeetassen-Emoji (sie mag gar keinen Kaffee). Das ist das einzig Angenehme daran, wenn Kinder ausziehen, dachte ich: Man ist nicht mehr dafür zuständig, sie morgens aus dem Bett zu holen.
Ich putzte mir die Zähne, dann blinzelte ich aus dem Fenster in den beginnenden, noch kalten Tag. Gerade hob die Sonne das erste Licht über den Horizont. Das war der gemütliche Teil des Morgens gewesen. Als Nächstes galt es, vor die Kinderzimmer zu treten, tief Luft zu holen und zu brüllen: «Lotta, Greta, he! Ihr kommt zu spät zur Schule!»
Gesagt, getan. Sogleich sprangen die Türen der Kinderzimmer auf, zwei Raubkatzen schossen fauchend heraus, schlangen die Nutella-Brote hinunter, versuchten fluchend auf dem Weg ins Bad, einander abzudrängen, riefen panisch nach dieser ganz bestimmten Hose, die sich nicht finden lasse, oder jenem T-Shirt, das doch längst gewaschen sein müsse, polterten durch alle Zimmer, weil sie die Schuhe suchten, die sie am Vorabend irgendwo hatten liegen lassen, jammerten, wo denn das Englischheft sei, das man ganz bestimmt gestern hier hingelegt habe, riefen alle Schimpfworte, die mit «Schei…» anfangen oder mit «…uck» enden, verwünschten einander, weil sie sich bei irgendwas im Weg standen – bevor sie mit einen satten Türenknall aus der Wohnung waren.
Unser Zuhause sah aus wie ein Campingplatz, durch den eine Windhose gerauscht war. Es war ein ganz normaler Morgen. Da stand Juli vor mir:
«Papa, ich hab ganz schlecht geschlafen!»
«Oh, das tut mir leid, warum denn?»
«Ich habe geträumt, ich müsste auf einem Wildpferd reiten.»
«Ich weiß», sagte ich. «Und ich war das Pferd!»
Da fiel mir ein: Heute war ja Kinderfasching in der Kita! Juli würde als Zirkuspferd gehen. «Zirkus» war nämlich als Motto der Feier ausgegeben worden, und da Juli grundsätzlich immer Pferd sein will, war klar, als was sie sich verkleiden würde. Das war mit meiner Tochter nicht zu verhandeln, wie eigentlich kaum etwas mit Juli zu verhandeln ist.
Ich hatte ihr vorgeschlagen, vielleicht als Akrobatin oder Magierin oder Clown zu gehen. Irgendetwas, wofür man eine normale, hübsche Verkleidung finden kann. Aber Zirkuspferd? Wie soll man jemanden als Pferd schminken? Wie konnte ich ihr Hufe machen? Warum ging sie nicht gleich als Kreuzfahrtschiff? Oder als ICE?
Aber meine Jüngste hatte mich nur mit diesem festen Blick angeschaut, eine senkrechte Falte zwischen den Brauen, den Kopf leicht zwischen die Schultern gezogen, und ihre blonden Löckchen kräuselten sich noch widerspenstiger als sonst. Sie hatte ihre Körperhaltung für höchste Verteidigungsbereitschaft eingenommen. Ich ahnte, dass ich schon verloren hatte, ich wollte es nur noch nicht wahrhaben.
Unser letztes Gespräch zu diesem Thema war eine Woche her gewesen:
«Du könntest auch ein prima Zirkuskaninchen sein.»
«Ich will ein Pferd sein!»
«Wie wäre es denn mit einen Zirkushund?»
«Ich will ein Pferd sein!»
«Ich weiß was Tolles!» (jetzt Augen aufreißen, als habe ich gerade einen Geistesblitz davongetragen): «Wir machen eine echte Seiltänzerin aus dir!»
«Ich! Will! Ein! Pferd! Sein!»
«Ach …»
Juli ist die Kleinste, aber es gibt etwas, das sie besser kann als alle ihre Geschwister: wollen. Ich bin wirklich beeindruckt von ihren Woll-Fähigkeiten. Das Wollen ist bei ihr so stark ausgeprägt, dass ich mir gar nicht vorstellen kann, man könnte dieser Begabung noch etwas hinzufügen. Sie könnte praktisch vom Kindergarten die Schule überspringen und nur noch wollen.
Es gibt ja durchaus Professionen, bei denen das authentische Wollen gefragt ist. Wenn man etwa eine Präsidentschaftswahl gewinnen will, dann müssen einem die Wähler glauben, dass man das, was man vorgibt zu wollen, auch wirklich will, aus tiefstem Herzen. Nicht nur so, weil man glaubt, es wäre opportun.
Wäre meine Tochter gegen Donald Trump angetreten, hätte er keine Chance gehabt: Sie ist die viel kompromisslosere Wollerin. Sie hat eine Gabe, nicht den allerkleinsten Zweifel daran aufkommen zu lassen, dass sie nichts zwischen sich und ihren jeweiligen Wunsch kommen lassen wird. Allerdings würde Julis Wahlprogramm wahrscheinlich hauptsächlich beinhalten, dass alle Staatsgewalt von Huftieren ausgehen möge. Daran müsste man sich gewöhnen.
Also hatte ich kapituliert. Ein Pferdekostüm zu schneidern wäre vielleicht eine unmögliche Aufgabe gewesen, aber meine Tochter von diesem Kostüm abzubringen wäre noch unmöglicher gewesen – und vermutlich wesentlich unangenehmer. Ich bin da mittlerweile pragmatisch. Warum soll ich zwei Stunden nervenzehrende Diskussionen führen, wenn mein Gegenüber ohnehin gewinnt?
Das mag dem einen oder anderen wie eine Niederlage vorkommen, und man könnte einwenden, ich müsse mich als Vater bei so etwas durchsetzen. Denn wenn nicht jetzt, dann wann? Ja – wann? Ich kann mir aber gar nicht leisten, mich allzu oft durchzusetzen, das würde mich viel zu viel Kraft kosten. Es sind nämlich bei uns zu Hause vier Töchter, meine Ehefrau und ich. Die Mädchen sind immer in der Überzahl.
Es hatte sich übrigens als gar nicht so problematisch herausgestellt, dem Kind ein Pferdekostüm zu besorgen. Ich hatte eines für weniger als 30 Euro im Internet gefunden: einen Ganzkörperanzug mit Pferdekopf. Ich hatte ihn per Eilkurier bestellt. Dazu hatte ich noch weiße Straußenfedern als Kopfputz geordert. Und Greta hatte sogar ein Halfter aus rosa Band gebastelt.
Als ich Juli am Faschingsmorgen ihr neues Kostüm vorstellte, war sie leider skeptisch. «Papa, Pferde haben doch keine Federn!» Erst nachdem ich ihr im Netz eilig zusammengegoogelte Bilder («Zirkuspferd» + «Federn») von der Show des Zirkus Krone zeigte, ließ sie sich überzeugen, dass Zirkuspferde Büschel aus Straußenfedern auf dem Kopf tragen. Dann wollte ich ihr das Kostüm anziehen – die Erzieherinnen hatten darauf gedrungen, dass alle Kinder schon zu Hause verkleidet wurden, nicht erst in der Kita.
«Fahren wir mit dem Auto zur Kita?», fragte Juli.
«Nein, Mama ist nicht da, und nur Mama kann das Auto fahren», sagte ich.
«Das ist so doof, dass du NIE Auto fährst!» Ihr kamen ein paar Tränen, aber bei Juli kommen immer wieder mal Tränen, wenn sie es gerade so möchte. «Jetzt muss ich im Kostüm auf die Straße!»
«Ach was, das ist kein Problem! Ich nehm dich auf die Schultern und trag dich in die Kita.»
«Aber wenn die Leute mich sehen, lachen alle!»
«Quatsch, heute ist doch Fasching, heute sind alle verkleidet!»
Nur mit dieser Notlüge gelang es mir, meine Tochter dazu zu überreden, auf meinen Schultern aufzusatteln. Zur Kita gingen wir etwa eine Viertelstunde, das würde schon gutgehen. Wir verließen das Haus als Pferd, das einen Menschen ritt. Ein sinnfälliges Bild, meinte ich, während wir so durch die Straßen trotteten, der Faschingsfeier entgegen.
«Papa, die Leute hier draußen sind aber gar nicht verkleidet.»
«Doch, die sind alle verkleidet, guck mal, da hat sich einer als Radfahrer verkleidet.»
«Papa, das ist ein echter Radfahrer!»
«Woher willst du das wissen? Das ist einfach nur eine gute Verkleidung. Schau, da hat sich einer als Kind verkleidet.»
«Papa, das ist ein Kind.»
«Meinst du? Guck mal, der da hat sich als Hund verkleidet.»
«MANN, PAPA, DAS IST EIN HUND!»
«Bist du da sicher?»
Und während mein Lügengebäude langsam bröckelte, hoffte ich, dass wir noch rechtzeitig bei der Kita ankämen, bevor das Pferd auf meiner Schulter wirklich Zirkus machen würde.

               Haarige Angelegenheit

            Manchmal staune ich über die wunderbaren Aspekte des Töchterhabens. Bürsten etwa. Sie liegen wie aufgestellte Schnappfallen überall in der Wohnung herum und warten, bis jemand hineintritt. Wie kommen Bürsten auf den Boden? Am wahrscheinlichsten ist: Lotta sucht eine Bürste, findet eine, sieht, dass es die billige Bürste aus der Drogerie ist, die Papa gekauft hat, und lässt sie sofort fallen. Geht sodann weiter, um eine andere Bürste zu suchen, die sie wohl auch fallen lassen wird.
In manchen Situationen hat Lotta einen Aufmerksamkeitshorizont von etwa vier Sekunden. Das heißt, wenn sie eine Bürste in der Hand hält und feststellt, dass es nicht die Bürste ist, die sie gesucht hat, dann verschwindet dieser Gegenstand augenblicklich aus ihrem Bewusstsein. Sie heftet nicht mehr ihre Aufmerksamkeit daran. Sie lässt die Bürste also nicht im eigentlichen Sinne fallen, sondern sie investiert nur keine Energie mehr darein, sie festzuhalten. Sie ist schon weiter, auf der Suche nach der richtigen Bürste, die vermutlich im Gebrauch ihrer Schwestern ist, weshalb man sie ihr in einem Bärenkampf wird entreißen müssen.
Männer haben kein Verhältnis zu Bürsten. Sie besitzen meistens nicht mal eine. Es gibt für Bürsten im männlichen Leben keinen Verwendungszweck. Man braucht sie höchstens, wenn morgens die Frisur verstrubbelt aus den Kissen kommt. Wobei, welcher Mann hat schon eine Frisur? Entweder, ein Mann hat Haare oder keine Haare oder vielleicht ein Haarteil. Aber er hat keine Bürste.
Bei Mädchen jedoch ist das ganze Leben von Bürsten bestimmt. Juli zum Beispiel muss jeden Morgen von mir gebürstet werden. Und Juli hasst mich dafür. Denn wie ich es auch anstelle, ob ich vorsichtig bin oder schnell: Immer ziept es, immer mache ich es falsch. Und Juli belegt mich mit Verwünschungen dafür: «Au, das tut weh, hör auf, das tut weh! Bei Mama tut das nie weh. MAMA, Papa tut mir weh!» In Julis Augen ist das morgendliche Bürsten eine Schikane, der ich sie unterziehe. Aber ich möchte nichts weiter, als dass dieses Kind einigermaßen ordentlich in den Tag kommt. Es ist nicht meinetwegen, es ist die Gesellschaft, die mir das abverlangt. Ich würde Juli sonst einfach so, wild und ungewaschen, wie sie ist, in die Welt lassen. Aber das weiß Juli nicht. Für sie bin ich nur ein Schmerz-Zufüger.
Kaum aber habe ich die Borsten durch ihre Haare gezogen und ihr eine Haarspange verpasst, wendet sie sich wieder ihrem Lieblingsspielzeug zu, einem großen, stehenden Einhorn aus Plüsch, das ihr bis zur Schulter geht. Das Einhorn hat eine lange weiße Mähne. Und diese Mähne wird gebürstet, gebürstet, gebürstet. Warum eigentlich? Warum ist gebürstet werden schlimm, selbst bürsten aber gut? Ich werde es nie verstehen.
Die Haare der Mähne verteilen sich im Wohnzimmer. Sie bleiben irgendwo hängen. Ich finde die Einhornhaare überall. Überhaupt hat Bürsten sehr viel mit Haare verteilen zu tun. Auf dem Fußboden sammeln sich Haare, in der Dusche sammeln sich Haare. Ich muss immer wieder ganze Büschel aus dem Abfluss ziehen, damit das Bad nicht überschwemmt wird. Ich verstehe gar nicht, wie Menschen (und Einhörner) so viele Haare haben können. Irgendwann müssen diese ganzen Haare doch einmal aufgebraucht sein, oder?
Aber meine Töchter hören einfach nicht auf, sich zu bürsten. Zunächst aber müssen sie die Bürste einmal finden. Ich habe ein Kistchen ins Bad gestellt und gesagt: «Dorthinein sollen alle Bürsten. Wenn ihr eine Bürste seht, bitte dahinein. Und nirgendwo anders. Denn dann werden wir alle immer unsere Bürsten finden.» Meine Kinder haben genickt – und suchen weiterhin ihre Bürsten. Denn die Bürsten sind nie im Kistchen, sie sind immer woanders. Und nie weiß jemand, wo.
Leider ist morgens keine Zeit, deswegen gestaltet sich die Bürstensuche hektisch. Es fallen unschöne Worte. Manchmal kommt es sogar zu Handgreiflichkeiten. Denn jede hat die andere im Verdacht, die Bürste zuletzt benutzt zu haben. Wenn ich dann sage: «Hey, hier gibt es doch genug Bürsten, nimm halt eine andere», werde ich nur ungläubig angestarrt. So als ob Bürste gleich Bürste wäre. Es gibt aber riesige Unterschiede.
Eine gute Bürste, so ahne ich, hat Borsten, die oben abgerundet sind, damit sie die Kopfhaut massieren und nicht kratzen. Die Borsten dürfen nicht starr sein, weil sie sonst in den langen Haaren hängen bleiben, sie dürfen aber auch nicht zu weich sein, weil sie die Haare sonst nicht ordentlich trennen. Und dann muss eine Bürste ein weiches Kissen haben, in dem die Borsten gelagert sind, und sie muss groß sein, um möglichst viele Haare gleichzeitig zu erfassen. Außerdem soll sie gut in der Hand liegen.
In unserem Haushalt gibt es offenbar genau eine Bürste, die diesen Kriterien entspricht. Alle anderen Bürsten sind Schrott. Ich habe diese Bürste noch nie erblickt. Aber allen anderen ist sie ein Begriff. Es ist die «gute Bürste». Meine Frau hat sie einmal bei der örtlichen Friseurin für viel Geld erworben. Es muss so etwas wie der Maybach unter den Bürsten sein, weich, elegant, geschmeidig. Ich wurde schon oft in meinem Haushalt gefragt, ob ich denn wisse, wo die «gute Bürste» sei. Für mich sind ja alle Bürsten gleich, ich weiß allerdings, dass dem nicht so ist. Sie unterscheiden sich auf geheimnisvolle Weise. Und die gute Bürste muss einfach wunderbar aussehen. Diese Bürste ist wie der Yeti für mich. Eine Sagengestalt, die ich aber noch nie erblickt habe. Groß, erhaben. Mit ganz vielen Haaren.
Wer diese Bürste hat, muss sich sofort damit bürsten. Es gibt bei Mädchen offenbar kein Stadium des normalen Sich-Bürstens. Entweder kämmen sie sich aus voller Überzeugung überhaupt nicht, oder sie kämmen sich die ganze Zeit, ohne Unterbrechung. Früher musste ich Lotta quasi fixieren, um ihr die Haare morgens durchzubürsten. Nun kommt sie morgens regelmäßig zu spät los, weil sie nicht aufhört, sich die Haare zu bürsten. Luna hat regelrechte Bürst-Anfälle. Wir waren zusammen in einer Sushi-Bar und aßen zu Mittag, als sie plötzlich die Bürste aus ihrer Tasche holte und loslegte. Sie bekomme so schnell Knötchen in den Haaren, sagte sie mir zur Erklärung. «Mädchenhaare sind eben schwer zu pflegen.»
Ich frage mich, ob das Bürsten eine Art Zärtlichkeit ist, die man sich selbst schenkt. So, wie die Katzen ihr Fell lecken. Das Ergebnis der ganzen Bürsterei ist jedenfalls, dass ich jeden Tag durch ein Meer roter (Luna), blonder (Greta) und brünetter (Lotta) Haare laufe. Dazu kommen Einhornhaare (Juli). Ich kämpfe gegen diese Haare so vergeblich wie Laokoon. Sie sind in der Kleidung, auf dem Teppich, in der Dusche.
Ich höre immer wieder, dass Männer in meinem Alter sich beschweren, weil sie immer weniger Haare haben. Ich kann das eigentlich nicht bestätigen. Mein Leben ist voller Haare. Sie sind eben nur nicht auf meinem Kopf.
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