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„Rüdiger, du bringst mich noch ins Grab.“
 
Tod im Talgo
 
Der etwas in die Jahre gekommene Nachtzug setzte sich mit Klappern und Quietschen in Bewegung. Langsam, schwerfällig und laut, als wollte er auf sich und seine etlichen Dienstjahre aufmerksam machen. Oder seine Abfahrt zum großen Ereignis des ausklingenden Tages küren. Auf dem Bahnsteig winkte eine junge Frau in einem hellgrünen Sommerkleid überschwänglich jemandem zu. Sie lachte, ihr Blick ging in einen anderen Wagen, doch Alfred Bitterli schaute ihr nach, bis ihre Silhouette hinter dem Rand des letzten Fensters verschwunden war. In Gedanken versunken löste er seinen Blick von der Scheibe, vor der jetzt stehende Güterzüge und graue Wohnblöcke immer schneller vorbeizogen. 
Alfred Bitterli war der einzige Gast im Speisewagen. Seinen kleinen Koffer hatte er schon vor der Abfahrt in seiner Kabine abgestellt. Er stützte seine Ellbogen auf die vergilbte Theke und starrte auf seine Unterarme. Sie kamen ihm fett und schwülstig vor, wie sie in dieser Haltung die weißen Ärmel seines Hemdes beinahe sprengten. Er öffnete auf beiden Seiten je einen Manschettenknopf und studierte beiläufig das an der Wand hängende „Angebot an Speisen und Getränken“. Die schützende Plastikfolie darüber war vor Alter beschlagen und abgewetzt und an den Ecken löste sie sich von der Unterlage. Auch vom Inhalt her kam ihm die Karte etwas trostlos vor. Genauso wie das grelle Neonlicht, das den Raum unangenehm erhellte und die Haut seiner klobigen Hände blass wirken ließ. Vor den Fenstern des Wagens hielt die Dämmerung Einzug, draußen wurde es langsam dunkel und das Licht im Inneren des Restaurants spiegelte sich kalt im Glas. Der spanische Kellner war schlank und großgewachsen und hatte eine schlechte, nach vorne gebeugte Körperhaltung, wohl vom vielen Arbeiten in dieser kleinen Zugsküche, dachte Bitterli. Der Kellner blickte den Wartenden vorwurfsvoll an, als ob es sich hier nicht geziemte, so kurz nach der Abfahrt des Zuges schon etwas bestellen zu wollen.
Spanier haben das Arbeiten wahrlich nicht erfunden, dachte Alfred Bitterli spöttisch, während er dem Mann zuschaute, wie er mit einem giftgrünen Putzlappen auf der Ablagefläche neben der Kaffeemaschine hin und her wischte. Auch der Kellner trug ein weißes Hemd, es hatte auf der einen Seite hellbraune Flecken, die in diesem Licht leicht sichtbar wurden. Alfred Bitterlis Hemd hatte keine Flecken. Es war frisch gebügelt, doch der über den Hosenbund hängende Bauch machte, dass es trotzdem nicht elegant aussah.
„¿Puedo haber un café por favor?“
Der Kellner stoppte für einen Moment sein meditatives Gewische und schaute den Gast misstrauisch an. In seinem hageren und zuvor gelangweilt wirkenden Gesicht formten sich die Lippen zu einem stummen Lächeln. Das sei falsch, sagte er dann bestimmt. Man könne das auf Spanisch so nicht sagen. Es hieße vielmehr „Yo querría un café por favor.“
Alfred Bitterli fühlte sich etwas blamiert, ja er wurde sogar ein wenig rot, zumindest die Ohren, und er schämte sich, dass er sich schämte. Aber wie lange verkehrte er schon in diesem Spanien? Und sein Spanisch war immer noch derart schlecht. Er war offenbar nicht einmal in der Lage, korrekt einen Kaffee zu bestellen. Sein nächster Gedanke war, ob er im Gegenteil nicht vielmehr dankbar sein sollte für eine Gratislektion in spanischer Grammatik und Konversation und somit fröhlich fehlerhaft weiterreden müsste. Im Geiste formulierte er einen nächsten Satz. Das Geräusch der Kaffeemaschine riss ihn aus seinen Gedanken und ein dünner Strahl von Kaffee füllte einen kleinen, weißen Pappbecher zur Hälfte. Eigentlich wollte Alfred einen großen Kaffee, zudem einen mit Milch. Und eine richtige Tasse wollte er auch. Aber es war ihm in diesem Moment nicht nach Reklamieren zumute. Er trank den Espresso in einem Schluck, legte zwei Euro auf die Theke und sagte „Gracias“.
Alfred Bitterli ging zurück in seine Kabine, er hatte noch knapp zweieinhalb Stunden, dann würden die beiden Züge - einer aus der Schweiz, einer aus Mailand kommend - zu einem einzigen Zug zusammengehängt werden. Und dann würde er seinen neuen Freund Rinaldo Fumagalli, der aus Mailand anreiste, zum Abendessen einladen. Alfred suchte den Plastikbeutel, den Klaas ihm mitgegeben hatte. Der Salzstreuer, den er soeben aus dem Speisewagen entwendet hatte, verfügte über einen abschraubbaren Metalldeckel mit winzigen Löchern. Alfred nahm ihn ab und leerte etwas vom Salz in den kippbaren Mülleimer unter der kleinen Fensterablage. Dann ließ er den gesamten Inhalt des Beutels in das Gefäß gleiten und schüttelte es kräftig, während er mit seinen beiden dicken Daumen die Öffnung zudeckte. Ein bisschen vom Pulver würde schon reichen, dachte er. Aber Reis müsste es sein, das hatte ihm Klaas gesagt, Reis. In einem Reisgericht würde man den leicht säuerlichen Geschmack nicht bemerken. Reis, er wiederholte das Wort innerlich wie ein Mantra. Alfred Bitterli drehte den Deckel wieder auf das Glas und steckte es in seinen Kittel.
 
Um 23 Uhr 11 wurden in einem Bahnhof in den französischen Alpen der Talgo „Salvador Dalí“ mit acht aus Mailand kommenden Wagen an die 15 Wagen des „Pau Casals“ aus Zürich angedockt. Kurz darauf betraten zwei Herren um die 55 den Speisewagen des Nachtzuges. Und dieser ratterte gemächlich vor sich hin.
„Ich kann den Risotto Milanese empfehlen. Und dazu nehmen wir einen Tempranillo. Also, wir nehmen den Risotto, zwei Mal Risotto.“ 
Alfred Bitterli winkte den hageren Kellner zu sich und bestellte auf Spanisch. 
Rinaldo Fumagalli leistete keinen Widerstand, er war jeweils froh, wenn jemand die Nebensächlichkeiten des Lebens für ihn entschied. Dass ihm diese Angewohnheit heute zum Verhängnis werden würde, weil es sich hier nur um eine scheinbare Nebensächlichkeit handelte, das wusste er noch nicht. Und er würde es nie erfahren. Er räkelte sich auf seiner Sitzbank, die wie der Tisch auch am Boden befestigt war. Alfred Bitterli hasste diese immobilen Sitzgelegenheiten. Er kam sich bevormundet vor. Zudem konnte es nicht sein, dass für alle Menschen dieser Welt der gleiche Abstand von Hocker zu Tisch ideal und somit bequem war. Alfreds Blick fiel auf einen Essensrest, der trocken im roten Polster des Sitzes festhing. Er grübelte ihn aus den Fasern und ließ ihn zwischen seinen Fingern zu Boden fallen. Er dachte, dass er sich auf das Gespräch konzentrieren sollte.
Rinaldo Fumagalli dagegen lächelte süß und kam in Fahrt. „Wann machen wir die nächste Party? Ich bin süchtig danach, das sag‘ ich dir!“
„Vielleicht am Mittwoch. Ich weiß es noch nicht, lass mich morgen mal mit Ruth telefonieren. Sie hat das im Griff.“
Sie redeten ein wenig über das Wetter in Italien und Spanien, über den Aktienmarkt, über Essen, Gesundheit und Übergewicht. Doch jeweils nach spätestens fünf Minuten lenkte Rinaldo Fumagalli das Gespräch immer wieder auf das gleiche Thema zurück.
„Deine Gästeliste ist immer formidabel. Ich weiß das zu schätzen Alfredo.“
„Danke, mein Lieber.“
Der Kellner stellte wortlos zwei Teller auf den Tisch, danach kam er noch einmal und legte Messer und Gabel daneben. In der anderen Hand trug er die Weinflasche. Er entkorkte sie und schenkte ein, ohne jemanden kosten zu lassen.
Alfred Bitterli bedankte sich artig.
Fumagalli kam ins Schwärmen. „Erinnerst du dich an diesen Blonden da, diesen Kanadier oder was das war, der auf den Kanaren dabei war? Den könntest du wieder mal einladen!“
Bitterli lächelte, aber er hatte gar nicht richtig zugehört. Er kramte nach dem Salzstreuer in seiner Tasche und hielt ihn nun in seiner linken Hand unter dem Tisch. 
„Wen soll ich einladen? Ist fad dieser Reis, nicht?“ 
Er wartete keine Antwort ab und streute ein weißes Pulver, das aussah wie Salz, auf den Risotto Milanese seines Gegenübers. Dann tat er so, als würde er auch seinen eigenen Teller würzen. Rinaldo Fumagalli sagte nichts. Er stocherte ein wenig mit seiner Gabel drin herum und aß weiter. Alfred Bitterli kannte seine Freunde. Jetzt kam der schwierigere Teil der Reise.
Rinaldo Fumagalli sinnierte noch eingehend über vergangene lustvolle Begebenheiten und über Teilnehmer von gemeinsamen Zusammenkünften. Er gab Alfred Ratschläge, die sich eher wie Anweisungen anhörten, über die zukünftige Zusammensetzung dieser Treffen, über Leute, Orte, Aktivitäten, Reisemöglichkeiten, Flughäfen, Fährverbindungen, Restaurants und über alles, was ihm sonst noch in den Sinn kam. Er redete und redete. Alfred Bitterli konnte es nicht mehr hören. Doch er hörte geduldig zu und nickte ab und zu angestrengt ein paar Worte der Bestätigung in die grelle Neonnacht. Er wollte Rinaldo nicht bremsen in seiner letzten Euphorie, und fast tat er ihm etwas leid in seinem Redeschwall über Pläne, die nicht mehr stattfinden würden.
Beim Kaffee wurde Rinaldo Fumagalli plötzlich stiller und berichtete von einem jähen Anfall von Müdigkeit, Magenschmerzen, Schwitzen und einem eigenartigen Stechen im Nacken. Alfred schaute auf die Uhr und war zufrieden, ein leichter Energieschub durchströmte seinen Körper. Das Zeitmanagement lief planmäßig. Er schlug Fumagalli vor, dass er ihn in seine Kabine begleiten würde, wo er sich dann etwas hinlegen könne. Fumagalli war froh, einen so fürsorglichen Freund zu haben. Auf dem Weg in den Schlafwagen torkelte er bereits etwas und Alfred Bitterli sagte, er solle ihm doch den Schlüssel geben, dann würde er ihm die Tür öffnen. Und jenen händigte er ihm dann nicht wieder aus, als er einen guten Schlaf wünschte. Das alles merkte Rinaldo Fumagalli aber nur noch am Rande seines Bewusstseins.
Alfred begab sich zurück ins Restaurant und bestellte sich einen doppelten Carajillo, „de Brandy“ fügte er geschwollen an. Diesmal fühlte er sich um Längen sicherer in seinem Spanisch, und seine Bestellung fühlte sich fast schon überheblich an. Beinahe hätte er vergessen, den Salzstreuer wieder mitzunehmen.
 
Als Alfred angezogen und mit den Schuhen an den Füssen auf dem engen Bett seiner Kabine lag, griff er zu seinem Buch, das auf dem Hocker lag. Er klappte es auf. Shakespeare. Bitterli mochte keine neumodische Literatur, er las nur altes Zeug, wie er es selbst nannte. Jetzt las er von Gaius Julius Caesar, der seinem Mörder Brutus vor einer Schlacht im Traum erschienen war und feierlich ihr Wiedersehen angekündigt hatte. Es schauderte ihn ein wenig ob dieser Erzählung.
Doch er konnte sich ohnehin nicht konzentrieren und legte das Buch wieder weg. Er wartete. Er wartete darauf, dass der Zug in Portbou anhielt. Dies war kein gewöhnlicher Halt, sondern ein sogenannter Betriebshalt, hier konnte man weder ein- noch aussteigen, hier wurde lediglich die Spur des Zuges von der in Europa üblichen auf die spanische Breite umgestellt.
Als der Zug zu bremsen anfing, begab sich Alfred Bitterli zu der Tür, die sich in nächster Entfernung zu Fumagallis Kabine befand. Er öffnete die entriegelte Tür des Wagens. Weit und breit war kein Mensch zu sehen, weder im Zug noch auf dem Bahnsteig. Dieser altmodische Talgo war die einzige Zugkomposition in Europa, bei der es möglich war, die geöffnete Tür während der Abfahrt zu blockieren und sie so bis zum nächsten Bahnhof offen zu halten. Alfred Bitterli war immer gut vorbereitet. 
Er schleifte den leblosen Körper über den muffigen Teppich des Zuges bis zur geöffneten Tür und lehnte sich dagegen, so dass sie bei der Abfahrt nicht zuging. Ein kühler Wind wehte in den Gang hinein. Nun kamen die sechs gefährlichen Minuten.
Das Risiko war kalkuliert. Nicht viele Menschen pflegten um drei Uhr morgens durch Nachtzüge zu spazieren. Und der Schaffner hatte sich hingelegt. Sechs Minuten nach der Abfahrt passierte der Zug das 185 Meter hohe Viadukt „D’en Roca del Sant Josep Oriol Valls“, das über eine schmale Schlucht führte. Spitzige Felsen zierten den Abgrund. Höchst unwegsames Gelände. Das Viadukt war eng und einspurig und der Zug fuhr langsam und nahe an der Brüstung. Das wusste Alfred Bitterli bereits. Dass es trotzdem soviel Kraft brauchte, hatte er vorher nicht gewusst. Beinahe hätte er das Gleichgewicht verloren und wäre selbst ... Doch daran mochte er gar nicht denken.
Auf dem Nachttisch neben dem schmalen Bett lagen ein italienischer Reisepass, ein Zugticket Mailand-Barcelona und eine lederne Herrenhandtasche von Armani. Alfred packte alles in den Rollkoffer und stellte diesen neben die Tür. Danach legte er sich in das Bett und schlief sofort ein. Der Zug ließ die Pyrenäen hinter sich und rollte durch die Nacht in Richtung Barcelona. Alfred träumte Schauerliches. Ein Mensch erschien vor seinen Augen, bekleidet nur mit einem langen Tuch, und sprach zu ihm in barschem Tone. Worte, die ihm keinen Sinn ergaben. 
 
Ein Jahr später
 
Es war neun Uhr morgens und die Sonne brannte bereits auf Ruwen Königs Unterarmen. Es war Juli. Hochsommer. Die Gassen des Städtchens waren noch leer, die nächtlichen Partygänger schliefen bereits. Ein paar Camions lieferten Ware an und vor einem edlen Schuhgeschäft fegte eine Frau mit Schürze und Gummistiefeln den Gehsteig mit dreckigem Wasser aus einem hellblauen Eimer. Dessen Henkel war abgebrochen und König stellte sich vor, wie die Frau den vollen Eimer nach dem Putzen mit beiden Händen zurück in den Laden tragen musste. Es war ruhig hier. Weder gab es Verkehr auf der Straße, noch schwärmten die üblichen nachmittäglichen Touristenströme über die Promenade. Einzig der Lärm der beiden zackig ihre Lieferwagen entladenden Fahrer brach in die Stille dieses Montagmorgens. Die zwei sahen aus, wie spanische Lieferwagenfahrer eben aussahen. Muskulös und mit dicken Bäuchen, Dreitagebärten und ungekämmten Haaren auf dem Kopf. Ab und zu grüßte einer der beiden Fahrer einen Passanten. Hier kannten sich die Einheimischen. Jetzt rief einer lautstark etwas der Frau aus dem Schuhgeschäft zu. Sie lachte kurz und wandte sich wieder ihrer Arbeit zu. Dann goss sie das ganze Wasser aus dem Eimer auf den Gehsteig und verschwand im Laden.
Ruwen König schlenderte den Passeig Marítim entlang in Richtung Kirche. Er hielt inne und lehnte sich an die Brüstung. Blickte auf das Meer und genoss die litorale Frühmorgenstimmung, die er sonst üblicherweise als ein vom Tagesanbruch überraschter Heimkehrer des hiesigen Nachtlebens kannte. Er machte sich auf den Weg zu Conchita, der guten Fee des Hostals, in dem er wohnte. König hoffte, dass sie ihm einen Kaffee machte und ein Croissant für ihn übrighatte. Zudem brachten ihre profunden Insider-Kenntnisse über Hinz und Kunz dieses Ortes ja vielleicht etwas Licht ins Dunkel der letzten 24 Stunden.
 
Das gute alte Hostal Buenos Aires. Wie üblich, wenn Ruwen König hier im Städtchen zu Gast war, wohnte er in dieser von außen unscheinbaren Pension, die in einer schmalen, aber belebten Gasse lag. Ebendiese Gasse, die Calle Buenos Aires, führte quer durch das kleine Zentrum hinunter an die Strandpromenade, auf der er stand und gedankenverloren in die sich brechenden Wellen starrte. Immer wenn ihm Barcelona zu stickig, zu laut, zu hektisch wurde und er für ein paar Tage in den quirligen Badeort zum Ausspannen kam, logierte er in der leicht verlotterten Absteige. Er zog deren Charme den vor allem in dieser Jahreszeit überteuerten Hotels vor. Er kannte diese Hotels, wo man tagsüber jeweils dem geselligen Schauspiel beiwohnen konnte, wie die Damen mit den quallenhaften Lippen vom Liegestuhl aus ihre bildhübschen Kinder angifteten, wenn diese mit großer Freude und zum wiederholten Male eine Arschbombe zur Erfrischung der anderen Gäste vollbrachten. Doch wer wollte das auf die Dauer schon sehen, dachte sich Ruwen König, als er vor kurzem wieder mal zwei Nächte in ein solches Hotel eingeladen wurde. Vor vielen Jahren, als er zum ersten Mal in dieses Städtchen gekommen war, da war er Student und hatte kein Geld. Sein Budget reichte nur für eine billige Pension und so fand er dieses Hostal Buenos Aires. In den Zimmern konnte man sich zu zweit kaum drehen, außer einer lag auf dem Bett oder war im Bad, in dem wiederum man sich allein kaum drehen konnte. Aus der Dusche rieselte ein Wasserstrahl, unter den man sich eine halbe Stunde lang stellen musste, um sich anständig die Haare waschen zu können. Doch die Gastfreundschaft von Ramón, dem Besitzer der Pension, ließ ihn bis heute immer wieder in dieses Haus zurückkehren. Außerdem kriegte er als Stammgast, der er mittlerweile war, immer das Zimmer 15, eines von drei Zimmern, die auf die belebte Calle Buenos Aires gingen und sogar über einen kleinen Balkon verfügten. 
Besagter Ramón, der Besitzer und Hausherr des Hostals, war Argentinier, ein Porteño - aus Buenos Aires also - knapp über 60 und durchaus attraktiv, mit grauem, immer chic frisiertem Haar und einem mediterran gut erhaltenen Teint. Er war ein eleganter, anständiger Herr mit guten Manieren und liebenswürdigem Charme. Ruwen König hatte sich schon gefragt, ob die Calle Buenos Aires wegen Ramón so hieß. Aber er kam zum Schluss, dass es wohl eher umgekehrt war und dass Ramón sich von dieser Straße angezogen fühlte und dann dort ein Hotel kaufte. Oder dass es schlicht Zufall war, wenn man denn an sowas glaubte. Wie dem auch sei, sie passten gut zusammen, Ramón und seine Calle Buenos Aires. Mittlerweile kannte König die ganze Belegschaft der Pension. Neben dem Besitzer war da die quirlige Conchita, ebenfalls Argentinierin, etwa 30 Jahre alt und immer munter und fröhlich und zum Scherzen bereit. Die ältere, kalt und streng wirkende, aber nach näherem Kennenlernen liebenswürdige Pilar, hatte ein ausgemergeltes Gesicht, das in dichtes, weißes Haar überging. Sie bügelte jeden Nachmittag in einem engen, eine Art Rezeption und gleichzeitig Büro darstellenden Raum, bei großer Hitze und geschlossenen Fensterläden allerlei Bett- und Frottierwäsche. Für Ruwen König sah sie dann aus wie die Idealbesetzung einer gestrengen Gouvernante in einer Evita-Verfilmung. Auch hier rätselte er lange, in dem Fall, ob Pilar Ramóns Frau war. Sie war es nicht. Sie war bloß eine Freundin, und Conchita war auf irgendeine entfernte Weise mit ihr verwandt. Ramón berichtete Ruwen König jedes Jahr, wenn sie sich nach dem Winter wiedersahen, dass er bald die Pension verkaufen und nach Argentinien zurückkehren würde, doch bis jetzt wären alle Angebote zu niedrig gewesen. Ruwen König erinnerte sich, wie er kürzlich vom Strand zurückkehrend, Ramón in einer lautstarken Diskussion mit einer Dame vor dem Haus fand. Wie Ramón ihm später erklärte, suchte diese ihn in regelmäßigen Abständen auf, um ihm mitzuteilen, dass sie den Kaufpreis um 2000 Euro zu erhöhen gedachte. Mit den für seine Verhältnisse groben Worten „So ein lächerliches Weib, diese Ferran“ schloss er kopfschüttelnd seine Schilderungen der Sachlage. 
Der ruhende und gleichzeitig amüsante Pol der Belegschaft dieses Hauses war zweifellos der kubanische Nachtportier Jorge, ehemaliger Direktor eines Altersheims, das - wie man hier erzählte - aus nicht näher bekannten Gründen geschlossen werden musste. Jorge war mindestens 75 Jahre alt und Nacht für Nacht, außer einzig am 25. Dezember, von 21 Uhr abends bis acht Uhr morgens in seinem Kabäuschen sitzend oder schlafend oder beides gleichzeitig. Wenn ein Gast des Nachts in die Pension zurückkehrte und Jorge dann nach dreimaligem Klingeln endlich die Tür öffnete, versuchte er es immer zu vermeiden, dass jener seine Schlaftrunkenheit bemerkte. Er gab sich geschäftig, was ihm in seiner Verwirrtheit aber nur schlecht gelang. Nachmittags sah man ihn oft munter und gut gelaunt die Gassen des Städtchens durchqueren. Oft allein und regelrecht im Stechschritt, manchmal mit seiner Mutter, die - wie er einst Ruwen König in einem der zahlreichen Gespräche beim Ausgehen oder Heimkommen nicht ohne Stolz erzählt hatte - 98 Jahre alt war und bei ihm wohnte. Oder er bei ihr, das war nicht klar. Auf die Frage, wann er denn zu schlafen pflegte, antwortete er immer gleich: „Von neun bis elf Uhr morgens.“ 
Jorge war ein sanftmütiger, herzlicher und humorvoller Mensch, und zugleich hatte er eine ernsthafte, ja geradezu moralische Seite. Vielleicht war es diese Mischung, die seine Leidenschaft dafür erklärte, Leute zu beobachten und zu belauschen. Einst ertappte ihn Ruwen König, wie er im dunklen Gang zu den hinteren Zimmern regungslos stand und den Streit eines australischen Paares aufmerksam mithörte. Als er ihn erblickte, reagierte Jorge mit übertrieben gespielter Normalität und stampfte von dannen. Sein nervöses Vorsichhinpfeifen entlarvte, dass er sich ertappt fühlte wie ein kleines Kind, und so war sein Wesen, manchmal irgendwie kindlich. Jorge schien auf seine Art klug und weise wie ein alter Mann und zugleich witzig und unbedarft wie ein Kind. Schon früher, als Ruwen noch mit seinem damaligen Freund hier logierte, stand Jorge jeweils Abend für Abend auf dem kleinen Balkon und beobachtete aufmerksam die Fußgänger in der Gasse. Ruwen erinnerte sich jedes Mal, wenn er in dieser Rezeption stand daran, wie sie beim Ausgehen den Schlüssel mit Absicht geräuschvoll in die dafür vorgesehene Kiste fallen ließen, so dass Jorge aufschreckte und hineinkam. Er formte dann seine Hand zu einer Faust und klopfte mit den Knöcheln seiner Finger zweimal auf die Holzablage. Er schaute ihnen tief in die Augen, räusperte sich und entließ sie in die Nacht mit den Worten „Try to be good!“ Seine tiefe, sonore Stimme verlieh dieser Ermahnung jeweils eine übertrieben dramatische Note, die er mit einem heiteren und tiefen Lachen selbstironisch wieder in Luft auflöste. 
 
1 
 
Auch am letzten Samstag, als Ruwen König eine halbe Stunde vor Mitternacht ausging, wechselte er beim Verlassen der Pension ein paar Worte mit Jorge. Dieser saß vor einem uralten, winzigen TV-Gerät und hatte denselben Kanal eingeschaltet wie Ruwen zuvor in seinem Zimmer, auf einem ebenso uralten und winzigen Gerät. Die Generation der Flachbildschirme hatte es noch nicht bis in diese Herberge geschafft und König schätzte in solchen Situationen den musealen Charakter seiner Unterkunft. Er freute sich, an Dinge erinnert zu werden, deren Existenz er schon fast vergessen hatte und die es bald gar nicht mehr geben würde. Außer eben im Museum. Sie erinnerten ihn an seine Kindheit, an alte Zeiten, an den Lauf der Dinge. 
Der Klang einer üppigen südeuropäischen Fernsehshow scherbelte durch das Kabäuschen. Jorge stand auf, nahm den Schlüssel entgegen und sagte in einem hochgestochenen Spanisch zu ihm: „Trate de ser bueno.“ 
Ruwen König grinste ihn an und nickte schelmisch und etwas verlegen.
Er machte sich auf den Weg ins Loroloco, einer der zahlreichen Gay-Bars hier im Ort. Dieser war eine der Destinationen, wo das andere Ufer aus der ganzen Welt seinen Sommerurlaub zelebrierte. Ruwen König war manchmal von der Schwulenszene und deren ghettohaften Ansammlungen angewidert. Doch genauso wie er sie verabscheute, genauso war er doch Teil von ihr. Es war ambivalent und das war ihm bewusst, er hatte gelernt, damit zu leben. Im Loroloco kannte Ruwen fast immer jemanden, sei es eine Bekanntschaft vom Vorabend oder ein mehr oder weniger interessanter Tourist, der vielleicht schon seit mehreren Jahren hierherkam. Heute war aber niemand dort, dessen Gesicht ihm bekannt erschienen wäre. Ruwen wusste nicht, ob er genau das gehofft hatte, oder ob er jetzt doch enttäuscht darüber war. Sehr wahrscheinlich traf beides zu. Er wechselte ein paar Worte mit Orlando, dem Kellner des zur Bar gehörenden Restaurants. Orlando war wie Ruwen Schweizer. Immer braungebrannt, stets modisch gekleidet, mit Dreitagebart und perfektem Haarschnitt - seine italienischen Wurzeln waren nicht zu übersehen. Tagsüber gingen die beiden ab und an zum Strand und nachts nach Orlandos Schicht im vornehmen Speiselokal Pink Wall feierten sie oft bis zum Tagesanbruch. Die beiden genossen das Privileg als Ausländer hier zu leben. Die Tatsache, dass fast keiner ihre Sprache verstand, führte bisweilen dazu, dass sie in der Öffentlichkeit in einem sehr vulgären Jargon kommunizierten. Das genoss Ruwen König, obwohl es eigentlich nicht sein Stil war. Er rechtfertigte dieses Phänomen aber, indem er es für eine Art tiefenpsychologisches Reinigungsprozedere hielt.
Orlando sagte zu Ruwen, er solle an der Bar auf ihn warten, danach könnten sie auf einen Drink in eines ihrer Stammlokale weitergehen. König setzte sich an einen freien Tisch und Orlando stellte ihm ungefragt einen Aperol Spritz vor die Nase. Nach einer geschlagenen Stunde war seine Schicht endlich fertig und die beiden zogen los, von einer Bar in die nächste, wie das hier so üblich war. 
 
Im Marazul ging trotz Gedränge plötzlich grelles Licht an, was ein Zeichen dafür war, dass der kleine Zeiger auf der Vier stand. Den Typen von gestern hatte Ruwen noch immer nicht wiedergefunden und so beschloss er, ein Haus weiterzuziehen. Sein Begleiter machte unterdessen in einer Ecke mit einem Engländer rum, der, wie Ruwen vernommen hatte, kürzlich in einem angesagten Musikvideo zu sehen war. Ruwen ließ ihn und wog kurz ab, ob er schlafen und dann in der Früh‘ schwimmen gehen wollte. Er schob diesen an sich verlockenden Plan noch etwas auf und machte sich auf den Weg in den Orange Club, eine der beiden Diskotheken, die sich um diese Uhrzeit langsam zu füllen begannen. Der Club befand sich in der Calle Buenos Aires, auf Königs Heimweg und nur ein paar Schritte von seiner Pension entfernt. 
Ruwen König ging an der Schlange vor dem Club vorbei und küsste den kräftigen, kleingewachsenen Türsteher links und rechts auf die Wangen. Dieser öffnete lässig und in bester Türsteher-Manier die Absperrung zum Eingang und gewährte Ruwen mit einem Klaps auf die Schulter Zugang zum Club. Zwei angetrunkene Jungs in der Warteschlange gaben provozierend anzügliche Sprüche von sich, doch Ruwen ignorierte sie und lächelte seinen Bekannten nur kurz an, dann trat er ein. 
Der Club war schon ziemlich voll und König tanzte zu säuselnder Diskomusik belanglos vor sich hin, was er nicht ausstehen konnte. Mehr die sich darbietende Szene betrachtend als tanzend fragte er sich, warum hier alle Schwulen so hülsenhaft wirkten, so gleich aussahen, einer wie die Kopie des andern, wie Klone aus einer globalisierten Plastikwelt. Alle mit denselben T-Shirts, denselben Frisuren, denselben muskulösen Armen, denselben Tattoos, demselben Gesichtsausdruck - hülsenhaft. Ausdruckslos. Wo war bloß der vielbeschworene Avantgardismus dieser Community geblieben? Er sinnierte darüber, ob es an ihm selbst und seiner Stimmung liegen könnte, dass dies heute Nacht alles so fahl auf ihn wirkte und er fand, dass es angebracht sei ins Bett zu gehen. Es waren kaum zehn Minuten vergangen, er drehte sich um und machte sich auf in Richtung Ausgang des Lokals. Er begann, sich mühsam durch die Menschenmenge zu drängeln.
Doch jemand versperrte ihm den Weg. 
Blicke. 
Glasklare. Spielerische und verführende. Auffordernde, ja elektrisierende Blicke versperrten ihm den Weg. Und ließen ihn innehalten.
Plötzlich, morgens um halb fünf – hingestellt wie von Geisterhand – da stand sie, die vollkommen sinnlichste Erscheinung des anbrechenden Tages. Dieser ersehnte andere, der von vielversprechenden Stunden kündete. Tanzte vor ihm. Jetzt. Hier. Schaute ihm direkt in die Augen. Ruwen König fühlte eine Offenbarung der Person gewordenen Schönheit. Ein David der Tanzfläche, Michelangelo schien DJ zu sein heut‘ Nacht. In diesem Moment.
Ruwen spürte es, er erlag diesem Gesicht, diesen Augen, dieser Energie, die ihn daraus traf wie ein Vulkan. Ein im selben Augenblick ausbrechender Vulkan. Ruwen König starrte. Und starrte.
 
Sein Plan zu gehen war sogleich hinfällig geworden und er ließ den Tanzenden nicht mehr aus dem Blick. Und dieser ihn auch nicht. Er fragte sich, ob er je in seinem Leben ein so schönes Gesicht gesehen hatte. Die Linien seiner Wangen schienen ihm die vollendete Perfektion dessen zu sein, was ein Gesicht sein konnte. Seine dunklen Augen glitzerten magisch im farbigen Zusammenspiel des künstlichen Lichtgewirrs. 
Er wollte diesen Mund küssen, diese braungebrannten Wangen, diesen Hals. Er sah keine andere Person mehr, alles war ausgeblendet. Seine Wahrnehmung war reduziert auf den Gott der Schönheit, der ihm eben erschienen war, seine Denkfunktionen reduziert auf sein einziges Ziel in dieser Stunde, ihn zu küssen. Lange zu küssen. Und immer wieder. Später würde man ihm sagen, er hätte den Mann angeschaut wie ein wildes Raubtier im Moment, in dem es seine Beute erblickt. 
 
Ruwen König war 36 Jahre alt. Trotzdem: Einen unbekannten Menschen in einem Club anzusprechen gehörte weder zu seinen Stärken noch zu den Herausforderungen, die seinen Mut ansteigen ließen, allenfalls seinen Puls. Seine ihm allseits zugestandenen kommunikativen Begabungen halfen in Situationen wie dieser nicht. Er fühlte sich schüchtern, unsicher und verkrampft. Und der andere offenbar auch. Ruwen bemerkte, dass er dauernd zu ihm hinüberschaute, aber keine Anstalten machte, auf ihn zuzukommen oder ihn anzusprechen. Er wollte einen Schluck aus seiner Flasche nehmen, doch als der Flaschenhals seinen Mund berührte, merkte er, dass sie leer war. Er ging zur Bar, um sich ein neues Bier zu holen. Der Schöne folgte ihm nicht. Aber er ließ ihn auch nicht aus seinen Augen. Ruwen blieb an der Bar stehen und versuchte, möglichst locker in die Gegend zu blicken. Er fühlte sich selbst um Coolness bemüht, und je mehr er das tat, umso bekloppter kam er sich vor. Er hielt es nicht mehr aus und schlenderte scheinbar planlos an seinen vorherigen Standort zurück. Was soll dieses nervöse Rumgelatsche, sprach es in ihm laut, lauter als die Musik, willst du oder willst du nicht? Er schaute wieder zu ihm. Der Fremde nahm jeden Blick unverzüglich auf. Nun meinte Ruwen sogar ein leises Lächeln auf seinen Lippen zu erkennen. Du kannst nichts verlieren, sagte er zu sich selbst und lief betont lässig, aber sicher in seine Richtung. Als er direkt vor ihm stand, die Schönheit schien ihm noch unermesslicher aus dieser Distanz, fasste ihn Ruwen König mit seiner rechten Hand leicht von hinten am Hals und gab ihm einen Kuss auf den Mund. Im selben Moment spürte er dessen Zunge auf seiner. 
Soweit war sein Plan gar nicht gegangen, er wollte ihn lediglich auf den Mund küssen und dann weitergehen. Doch Mut und Risiko würden vom Kosmos belohnt, davon war Ruwen König seit jeher überzeugt. Und heute Nacht hatte er eine neue Bestätigung für diese ihm bisweilen etwas esoterisch scheinende Theorie erhalten. 
„Engel verführt man gar nicht oder schnell.“ Soll Brecht gesagt haben. Ruwen König kochte innerlich vor Freude, Genugtuung, Selbstwertgefühl und Lust. Es dauerte nicht lange und die Hüften der beiden waren aneinandergepresst, bewegten sich rhythmisch. Ruwen spürte die Erregung seines Gegenübers, er spürte die Hitze seiner Haut, die Wärme seines Atems. Es kam ihm vor, als würde die Erde sich einen Tick schneller drehen. Jetzt wurde ihm bewusst, dass dieser Mensch fantastisch tanzte. Und Ruwens Körper fühlte sich wunderbar an unter der Berührung dieser fremden Hände. Irgendwie stärker. Eine andere alte Weisheit von ihm besagte, dass so wie jemand tanzte, so war er im Bett. Ruwen konnte noch nicht ahnen, was das in diesem Falle hieß.
Seine Eroberung schien etwas jünger als er, war groß, schlank und doch kräftig, feingliedrig und mit langen Muskeln, trainiert. Seine Haltung elegant, aufrecht, stolz, sein dichtes, dunkles Haar kurz geschnitten. Er konnte sich bewegen und er konnte küssen. Und er war anders. In seiner Schönheit lag etwas Raues, etwas Wildes, etwas Kantiges, und gleichzeitig Weiches. Ein undurchsichtiges Zusammenspiel von hart und weich - das war es, was König vor allem faszinierte. Diese Schönheit gepaart mit etwas beunruhigend Unzähmbarem. Die Linie seines dichten Dreitagebarts zog sich klar über die hohen Wangenknochen. Ruwen fand, dass er wunderbar roch. Er war anders gekleidet als die Übrigen. Eleganter und gleichzeitig aufreizender. Er trug kurze Jeanshorts und dazu geschnürte halbhohe Lederstiefel. Seine muskulösen Beine waren von der Sonne gebräunt. Aus den Stiefeln lugte der Rand von roten, langen Kniesocken, die die muskulösen Waden praller aussehen ließen. Dazu ein weit ausgeschnittenes ärmelloses Shirt, das die behaarte Brust nur luftig bedeckte. 
Stolz und glücklich blickte Ruwen König in die Welt, es kam ihm vor, als wären seine Augen kusstrunken, sein Blick auf die anderen Menschen benebelt und verschwommen. Er genoss das Geschenk, das ihm zuteilgeworden war, vom Himmel gefallen, direkt vor seine Nase, in einem Moment, in dem er es nicht mehr erwartet hatte, in dem er die Nacht schon losgelassen hatte. Und er wusste jetzt schon, dass er dieses Zusammentreffen so schnell nicht wieder vergessen würde. 
 
Der Fremde fragte, ob sie gehen wollten. Ruwen sagte ja und hatte keine Ahnung wohin. Die beiden liefen die Straße hinunter, am Hostal Buenos Aires vorbei, Ruwen schwieg. Wenn man keine bestimmte Richtung hatte, lief man immer in Richtung Meer. Sie schlenderten die Promenade entlang, der Himmel war bereits hell. Keiner fragte, wohin sie denn gingen, Ruwen ließ es geschehen, es war ihm egal. Sie redeten heiter über dies und das, lachten, hielten inne, küssten sich, umarmten sich, immer wieder. 
Julien war 28 Jahre alt, Tänzer, halb Franzose, halb Grieche, aus Montpellier. 
Das war also das Geheimnis dieser verzückenden Schönheit, westliches und östliches Mittelmeer in einem Gesicht vereint, sinnierte Ruwen König in seinen zu philosophischen Ideen neigenden Gedanken in den anbrechenden Morgen hinein. 
Ruwen wusste nicht, wie viel Zeit seit dem Verlassen des Clubs vergangen war, als Julien unvermittelt auf den Eingang einer der Prachtvillen in der ersten Reihe am Passeig Marítim zusteuerte. Er hatte das Haus schon oft beim Spaziergang auf der Promenade betrachtet. Es gefiel ihm, und es fiel auf, denn es stand als einziges modernes Gebäude in dieser Reihe. Alle anderen waren pseudoklassizistische Villen, auf alt gemachte Plagiatsarchitektur mit Imitationen von griechischen Säulen und runden Balkonen in der Mitte. Dieses hier war minimalistisch gehalten und von ästhetischer Schlichtheit, soweit Ruwens architekturkritisches Laienurteil. Viel Beton, Glas und ein bisschen edles Holz. 
Julien hielt seinen Gast im Arm und lotste ihn in Richtung Eingang. Er steckte einen Schlüssel in das Loch einer metallenen Tür, die ihrerseits eingebaut war in ein breiteres Tor. Darüber prangte eine große 82, ebenfalls aus Metall, die Hausnummer. Julien öffnete die Tür und sie traten in den Garten. Zum ersten Mal konnte Ruwen das Anwesen betrachten, denn von außen versperrte eine Mauer die Sicht auf den unteren Teil des Gebäudes und die Umgebung. Das Haus war komplett dunkel, nur der helle Mond erleuchtete etwas die Szenerie. Eine lange Fensterfront ging auf das Meer, daneben, seitlich erhöht angebaut, erstreckte sich eine Terrasse. Zwischen Haus und Straße lag ein großer Garten mit Swimmingpool, darum herum standen Liegestühle aus dunklem Holz, bedeckt mit weißen Kissen. Rund um den Pool waren Gasfackeln aufgestellt, die im Moment aber nicht brannten. Ruwen folgte Julien auf die linke Seite des Hauses, wo sich offenbar der Haupteingang in die Villa befand. Die einzige Lichtquelle kam von der Strandpromenade her und Julien versuchte etwas ungeschickt und ohne viel zu sehen die Eingangstüre des Gebäudes zu öffnen. In Königs Kopf regten sich vorsichtig leise Zweifel, ob hier alles mit rechten Dingen zuginge, er verscheuchte diese Gedanken aber schnell wieder. Einerseits hatte er in der Hinsicht schon viel Wunderliches erlebt und konnte sich leicht eine stimmige Geschichte ausmalen, die erklärte, warum dieser attraktive, junge Tänzer über einen Schlüssel zu diesem Anwesen verfügte. Seine Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass das Zusammentreffen von Geld auf der einen und sexueller Anziehungskraft auf der anderen Seite erstaunliche Konstellationen hervorzubringen imstande war - ansehnliche und weniger ansehnliche, ja geradezu hässliche. Mit welcher Ausprägung er es hier zu tun hatte, war ihm in dem Moment weder klar, noch war er neugierig darauf es herauszufinden. Zum andern verdrängte er seine unguten Gedanken auch deshalb schnell, weil er sich schon oft beim Betrachten dieses Hauses einen Blick ins Innere gewünscht und ausgemalt hatte. Einmal in diesem Anwesen zu logieren und dann am Morgen nach einer anstrengenden Nacht das Frühstück in den Liegestühlen hier am Pool einzunehmen, das war doch ein guter Plan. Also nichts wie rein in die gute Stube.
Und tatsächlich hielt das Innere allen von außen geschürten Erwartungen stand. Ruwen König und sein Gastgeber standen in einem luftigen Raum von gut 100 Quadratmetern. König schaute sich wortlos um. Drei schwarze Ledersofas standen, scheinbar mit Absicht etwas ungeordnet hingestellt, im Halbkreis vor der Fensterfront. Am Boden und auf einem der Sofas lagen einige Kleidungsstücke, Jeans und bunte T-Shirts. Sie schienen König stilmäßig zu diesem Julien zu passen. Im halbdunklen Hintergrund war eine Art Bar zu erkennen, dahinter ging ein breites Fenster in einen anderen Raum, der die Küche beherbergte. Auf der dem Haupteingang gegenüberliegenden Seite führte eine Metalltreppe ohne Geländer nach oben. Seitlich neben dem Ausgang zur Terrasse stand ein Wagen mit alkoholischen Getränken, wie er oft in alten amerikanischen Filmen zu sehen ist. Ruwen merkte, wie seine Gedanken beim Betrachten des Interieurs abschweiften. Julien sah es und schnippte einmal mit den Fingern. Er führte Ruwen die Treppe hinauf in eines der zahlreichen Zimmer der oberen Etage. Mehr als ein schwarzer, schlichter Schrank und ein Bett standen nicht drin. Dieses schien frisch bezogen.
Sie standen vor dem Bett und starrten sich an. Unvermittelt und ohne ein Wort zu sagen, zog Julien sein Shirt aus und kniete plötzlich vor Ruwen auf den Boden. Er legte seinen Oberkörper und seinen Kopf nach vorne und wartete regungslos ab. Ruwen wusste nicht, auf was er wartete und war einen Moment lang perplex ob der dargebotenen Szenerie. 
Er zog Julien intuitiv an beiden Schultern wieder hoch zu sich, so dass dieser aufstand. Als ihre Gesichter auf der gleichen Höhe waren, schaute König in zwei Augen, die seinen Blicken auswichen. Er begann Juliens Lippen zu küssen. 
Küssen und nie aufhören. 
Er stieß ihn aufs Bett, stieg über ihn, drückte seine beiden Handgelenke in die harte Matratze. Er hielt sie, so fest er konnte und küsste ihn stürmisch. Sie umarmten sich, wälzten sich auf dem Bett, auf dem Boden, standen wieder auf. Eine Intensität von Nähe, die Ruwen König nicht verstand in dem Moment. Sie hielten sich engumschlugen fest, ihre Körper krallten sich mit aller Kraft ineinander. Eine Minute, zwei Minuten. Ruwen spürte Juliens Arme klammernd um seinen Rücken, hörte sein Herz pochen und fühlte seinen Schweiß zwischen ihrer Haut. Die Körper verharrten lange Momente in dieser Kraft, bis Julien Ruwens Kopf mit einer Handfläche auf das Bett drückte. Er hielt ihn fest, presste seine Lippen auf Ruwens Mund. Sanft begann er, ihm seinen Atem einzuhauchen, den König wiederum in Juliens Mund ausatmete. Die Lippen waren immer noch aufeinandergepresst, umschlossen sich jetzt zu einem Tunnel. Julien legte seine Handfläche auf Ruwens Augen und mit Daumen und Zeigefinger drückte er dessen Nasenflügel zusammen. Ihr Atem ging hin und her, immer wieder, immer langsamer, bis keiner von ihnen kaum noch Luft bekam. 
Her und hin. 
Einen Moment lang schien die Zeit stillgestanden. Ruwen hechelte nach Sauerstoff, atmete ein paar Mal tief ein. Er griff wieder nach seinem Gegenüber und umfasste jetzt mit seinem Arm Juliens Hals, hielt ihn fest, so dass dieser sich nicht mehr befreien konnte. Julien versuchte es, und Ruwen hielt entgegen. Bis er aufgab. Mit seiner anderen Hand bedeckte er Juliens Mund. Seine Augen wurden weit und seine Pupillen wanderten nach oben. In seinem Blick sah Ruwen König ein Hingeben, ein Loslassen, wie er es noch nie in seinem Leben bei jemandem gesehen hatte. Plötzlich wechselte die Ausstrahlung des Tänzers abermals und er öffnete seinen Mund. Er ließ Ruwens Hand hineingleiten, biss hart auf seine Finger. Warum fühlte es sich sanft an? Als er langsam von der Hand abließ, waren seine Augen geschlossen. Ruwen verharrte regungslos und gespannt, sein Kopf auf Juliens Brust. Das rhythmische Wechselspiel der Kräfte fand jetzt selbst seinen Gegenpol im ruhenden Innehalten. 
Ruwen König war fasziniert, nahezu geschockt ob diesem Spiel der Lust. Um Dimensionen entrückt von aller Nähe, die er bisher mit einem Menschen erlebt hatte, erschien ihm dieser ekstatische, kampfestrunkene Kontakt. Einem Tanz gleich. Einem Pas de deux zweier hungriger Raubtiere.
Die Hochspannung zwischen ihren Körpern wich zärtlichen Berührungen. Alles fühlte sich auf einmal weich an und schön. Ruwens Kopf lag auf Juliens Brust, ihre Hände umfassten sich kraftvoll. Ruwen hatte keine Ahnung, wie viel Zeit vergangen war, und er konnte sich nicht erklären, was das hier sollte. Er versuchte, klar zu denken, nahm seine Hand aus Juliens Hand und strich über dessen kurzes Haar, seine Stirn, seine Nase. Julien schlief bereits.
Ruwen König dagegen fand keinen Schlaf, zu aufgekratzt war er. Weiter schossen ihm immer mehr Gedanken durch den Kopf, was denn um Himmels Willen einem französischen Tänzer von 28 Jahren den Zugang zu einem solchen Anwesen öffnete. Sollte er verschwinden? Nein, er würde sich am nächsten Tag wegen seiner Feigheit schämen und sich ärgern. Je mehr er versuchte einzuschlafen, desto nervöser wurde er. Und die Tatsache, dass neben ihm jemand seelenruhig tief schlief, machte es nicht leichter. 
 
Ruwen König hatte seinem Empfinden nach nur wenige Stunden geschlafen, als Julien ihn umarmte und begann, ihn liebevoll auf die Stirn zu küssen. Durch die Ritzen der Jalousien schimmerte taghelles Licht. Ruwen drehte sich auf die andere Seite und schmiegte sich mit dem Rücken an Juliens warmen Oberkörper. 
Sein Kopf verlangte nach Wasser. Er griff nach seinem Telefon und sah, dass es bereits halb drei Uhr nachmittags war. Er mochte es nicht, am helllichten Tage und erst recht nicht bei Sonnenschein so lange zu schlafen. Er erhob sich aus dem Bett und sagte, er hätte Durst. Julien schien nicht in Aufstehlaune und gab nur einen Laut und eine Handbewegung von sich, was König so deutete, dass in der Küche was zu trinken stehen müsste. Er stieg die Treppe hinunter und stand vollkommen nackt in diesem riesigen Raum mit den Sofas. Die hereinscheinende Sonne blendete gleißend, trotzdem sah König plötzlich glasklare Umrisse. 
Auf einem der Sofas schlief jemand. Ein Gefühl von Erschrecken und Ängstlichkeit schlug jäh in Ruwen Königs Magen. Instinktiv stoppte sein Atem, um ja kein Geräusch von sich zu geben. Er hielt eine Hand vor sein Gesicht, um das Blenden der Sonne abzufangen. Der Mann, vielleicht 55 Jahre alt, trug einen eleganten, schwarzen Anzug, das helle Hemd oben aufgeknöpft. Die Krawatte hing lässig nach hinten über seine linke Schulter. Seine Beine waren ausgestreckt, so dass die Füße am Boden lagen. Es schien König eine etwas ungemütliche Position zum Schlafen zu sein, der Mann hätte jeden Moment vom Sofa runterrutschen können. Er versuchte deshalb, leise zu sein. In seinem Geiste sah er plötzlich einen Film abgehen, wie der Mann aufwachte, ihn nackt hier stehen sah, zuerst schlaftrunken die Situation nicht schnallte und ihn dann beschimpfte. König schnappte sich kurzerhand eine Flasche Wasser, die auf der Theke neben ihm stand und stieg wieder hinauf ins Schlafzimmer und ins Bett. Die Metalltreppe gab leise Geräusche von sich und Ruwen König versuchte, sich leichter zu machen.
„Da unten schläft einer“, sagte er zu Julien, der sogleich hochschoss, als hätte man ihm soeben mitgeteilt, im Parterre warte der König von Spanien auf ihn.
Julien rannte die Treppe hinunter wie ein aufgescheuchtes Reh. Ruwen dachte zu erkennen, wie der Hase lief und malte sich die Geschichte des reichen Mannes aus, der seinem jungen Lover das Haus überlassen hatte, aber früher als geplant wieder nach Hause zurückgekehrt war. Den schamlosen Untreuen auf frischer Tat ertappt hatte und gleich einen Diskurs über die Undankbarkeit und Frechheit der Jugend antreten würde. Ruwen König prüfte im Geiste, ob jetzt an eine Flucht durch das Fenster zu denken war. Doch dazu kam es nicht mehr.
 
2
 
Ruth Ferran hatte sich ein großes Badetuch um ihre Lenden gebunden und saß auf dem kleinen Hocker vor der Kommode in ihrem Schlafzimmer. Sie mochte dieses antike Möbelstück, sie hatte es vor vielen Jahren von ihrer Urgroßtante geerbt. Auf der Marmorplatte, die das Holzgestell mit den Schubladen bedeckte, standen verschiedene Töpfe und Täschchen mit Schminkutensilien und nicht ganz billigen Crèmes. Ein zweites Tuch war auf Ruths Kopf zu einer Art Turban zusammengerollt und hielt die feuchten Haare davon ab, ihr ins Gesicht zu fallen. Ruth schaute in den Spiegel und schminkte sich leicht, passend zu einem heiteren Sommertag wie dem heutigen. Sie musste sich schon etwas beeilen, in zwei Stunden würden sicher die ersten Gäste eintreffen. Sie begutachtete im Spiegel ihre Tränensäcke und überlegte, ob es doch bald mal an der Zeit wäre, die Haut um ihre Augen herum etwas straffen zu lassen. Sie war zwar Zeit ihres Lebens überzeugt gewesen, so etwas nie zu tun. Gut, die Brüste hatte sie sich machen lassen, aber das war ein Geschenk gewesen. Im Gesicht würde sie sicher nie, dachte sie immer. Sie fand, operierte Visagen würden an Charakter einbüßen. Jetzt zweifelte sie an der Radikalität ihrer Philosophie. 
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