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            Über das Buch

         
         Das erste Buch von Marco Wanda — ein literarisches Selbstporträt und ein bestechend
            ehrliches Buch über das Leben

»Was soll’s — das Leben ist ein Urlaub vom Totsein, und auch wenn wir keine Ahnung
            hatten von irgendwas — das hier fühlte sich wie Leben an.« On the road mit Marco Wanda!
            Der Bandleader und Songwriter von »Wanda« hat ein Buch geschrieben. Er erzählt die
            Geschichte eines Erfolgs und verschweigt nicht den Preis, den man dafür zahlt, er
            erzählt von Wien und den Menschen, die diese Stadt ausmachen, von einer Künstlergeneration,
            die »zum lebenden Kult« geworden ist. Ein bestechend ehrliches Buch über einen, der
            mehr erreicht hat, als er sich jemals vorstellen konnte — und der überlebt hat. Ein
            großes, ein grundsätzliches Buch über Tod und Verlust, über Musik und Freundschaft.
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         Marco Wanda

         Dass es uns überhaupt gegeben hat

         Paul Zsolnay Verlag

      

   
      
         
            Wie wollen wir leben? Die letzte Anrufung soll der Stadt meiner Väter, Wien, gelten.
               Was ist das Ergebnis dieser Rede, Wanda, wenn jemand fragt, wofür du stehst?
            

            Wenn jemand fragt, wofür du stehst, sag für Amore, Amore.

            Rainald Goetz, 2015 — Dankesrede Georg-Büchner-Preis

         

      

   
      
            I

         
         Wien war nach den achtziger Jahren nie wieder eine pulsierende Stadt. 2010 konnte
            man sich als junger Künstler in nichts Aufregendes hineinstürzen, nichts Energetisches
            anzapfen, nichts richtig und nichts falsch machen. Kein zusammenhängender Underground
            bot Heimat oder Trost, alle dachten und schufen für sich und ihre engsten Freunde,
            alle blieben unter sich. Niemand wusste, wie man mit Kunst Geld verdient, man dachte
            nicht einmal daran, denn es schien unmöglich. Die meisten KünstlerInnen, die ich kannte,
            stahlen Fahrräder, verkauften Drogen, konsumierten Drogen, eine Menge Drogen, und
            darin gab es kein Alleinstellungsmerkmal mehr, da gab es keinen Unterschied mehr zu
            Berlin, also entschied ich mich, derjenige zu sein, der am meisten trinkt. Trinken,
            dachte ich mir, ist wienerisch. Wenn ich also in einer Wiener Kunsttradition stehen
            will, die Kunst und Alltag verbindet, muss ich trinken. Allein, um die Menschen zu
            verstehen, über die ich schreiben und singen wollte. Denn ganz Österreich, so kam
            es mir vor, war eine zwischen Euphorie und Depression wankende Sperrstunde. So wurde
            ich Alkoholiker. Mit 21 fing es richtig an, und erst mit Ende dreißig würde ich es
            in den Griff bekommen. 2010 war für mich das Jahr einer alles verändernden inneren
            Explosion. Ich hatte davor ein Jahr in Berlin gelebt und mich als Schriftsteller versucht.
            Was heißt versucht, ich habe mich ein Jahr lang billig in Alt-Moabit betrunken, viel
            Zeit mit älteren Alkoholikern verbracht und irgendetwas aufgeschrieben, das wohl nicht
            mal halb so gut war, wie es mir damals vorkam. Aber es reichte aus, um an der Universität
            für angewandte Kunst in Wien aufgenommen zu werden, und das war mein Ticket wieder
            raus aus Berlin, wo ich eigentlich nie sein wollte. Ich habe in Berlin nichts erlebt,
            hatte keine Freunde, hatte keinen Sex. Einmal ging ich mit einer Pianistin um die
            vierzig nach Hause, und als wir uns ausgezogen hatten, flüsterte sie mir ins Ohr,
            ich sei wie Goebbels, ich erschaffe etwas aus dem Nichts. Ich packte zusammen und verschwand. Ansonsten habe ich niemanden kennengelernt.
            Gut, ein paar Wochen habe ich mich an einen Sanitäter gehängt, der aussah wie Jack
            Kerouac. In meiner Vorstellung war er Schriftsteller. Ich habe ihm wochenlang eingeredet,
            er sei ein Künstler, bis er mich eines Abends rauswarf, wir sahen uns nie wieder.
            Und ich kaufte eine Lederjacke auf einem türkischen Flohmarkt. Die sollte Jahre später
            im Wien Museum hängen. Aber das war es, mehr gibt es von Berlin nicht zu erzählen.
            Der Winter war kalt und trostlos, aber das weiß jeder.
         

         Ich ging nicht direkt zurück nach Wien, sondern trampte Anfang Frühling durch Deutschland,
            Polen und Ungarn. Vielleicht wollte ich sicherstellen, so abgebrannt wie möglich zurückzukehren.
            Kurz vor Wien übernachtete ich noch zwei Tage bei einer alten Schauspielerfreundin
            in Salzburg und schrieb dort das Lied »Sterne«, welches später auf »Bussi« erschien.
            Es war sehr von meiner Tramp- und Beat-Phase geprägt und passt eigentlich gar nicht
            in den Wanda-Kanon. Aber es war wohl das erste Lied, das ich für Wanda schrieb, bevor
            ich überhaupt wusste, dass es Wanda geben wird.
         

         Zurück in Wien, lebte ich mehrere Monate bei meiner ältesten Freundin in Gersthof.
            Wir kennen uns, seitdem wir auf der Welt sind. Wir teilten uns ein winziges Zimmer
            mit Bad. Sie war andauernd bekifft, ich war andauernd betrunken. Das sind zwei eher
            gegensätzliche Verfassungswelten, und ich bin ihr bis heute dankbar, dass sie mich
            so lange ausgehalten hat. Gut, weil ich das Rauchverbot in dem kleinen Zimmer gebrochen
            habe, hat sie mich zweimal rausgeschmissen, aber ich durfte immer zurückkommen und
            habe bei ihr in dieser perspektivlosen Lebensphase so etwas wie Ruhe und Heimat erlebt.
            Ich nahm damals auch ein Halluzinogen, das mir ein Freund zu jener Zeit präsentierte.
            Ich glaube, es hieß 4-AcO-DMT. Mein Freund, der ein Genie war und später unter tragischen Umständen seinem Leben
            ein Ende setzen sollte, experimentierte jahrelang mit Drogen und stellte sie zum Teil
            selbst her. Ich weiß also nicht, ob man dieses DMT überhaupt auf der Straße kaufen konnte oder ob es nur in seinen alchemistischen Phasen
            entstanden ist. Aber es war unfassbar stark und eroberte die kleine Clique, in der
            ich damals verkehrte. Zu der Clique gehörte auch Florian Senekowitsch, der spätere
            Regisseur unserer ersten Musikvideos. Florian war ein großer, verwegener junger Mann.
            In seiner Rastlosigkeit war er wie die Verkörperung von Allen Ginsbergs Gedicht »Howl«.
            Eine suchende Seele in einer Stadt ohne Gleichgesinnte. Er verabschiedete sich nach
            Lissabon. Er wolle dort Profiboxer werden, hieß es. Aber er kam nach wenigen Wochen
            wieder zurück nach Wien. Film hatte er noch keinen einzigen gedreht, aber Film war
            sein Leben. In seiner Genossenschaftswohnung in Heiligenstadt ging es ziemlich zu.
            Er führte einen endlosen Kampf mit ihrer Unordnung. Immer wieder hieß es — das Wohnzimmer ist verloren. Oder — das Badezimmer ist verloren. Die Wohnung lag ebenerdig, und die Leute betraten und verließen sie durchs Fenster.
            Einmal nahmen wir DMT und stürmten wie von Sinnen in die Viennale-Premiere eines Films über Allen Ginsberg.
            Wir tanzten und sangen durch den Kinosaal und dachten, wir wären mit Allen in New
            York, und flogen nach einer Minute raus. In dieser Aktion liegt etwas, das Senekowitsch
            und mich und meine späteren Bandmitglieder verband: das Gefühl, dieser entleerten
            Wiener Langeweile irgendetwas entgegenhalten zu müssen. Irgendetwas musste passieren.
            Dass wir es später sein würden, was passierte, habe ich mir da noch nicht vorstellen können.
            Die Clique hatte sich um den genialen Alchemisten, Musiker und Maler Felix Jänner
            gebildet. Er studierte an der Akademie der bildenden Künste, aber ob er jemals am
            Unterricht teilnahm, weiß ich nicht. Es war, als würde er sich schämen, einen Bildungsweg
            eingeschlagen zu haben. Die meisten von uns waren untereinander noch gar nicht befreundet,
            aber alle hatten eine Verbindung zu Felix. Die Clique war divers, es gab neben Malern
            und Arbeitslosen auch Rapper. Einer war später ein Mitbewohner von Julian Sellmeister
            alias Yung Hurn, aber den lernte ich erst Jahre später kennen. Unser Gitarrist Manuel Poppe kannte
            Felix länger als ich und hielt bis zum Schluss Kontakt zu ihm. Auch mein späterer
            Studienkollege, der Dichter Konrad Priessnitz, dessen ersten und einzigen Gedichtband
            ich lektorieren durfte, verstand sich gut mit Felix. Die Frauen in der Clique waren
            alle in Felix verliebt, und die Männer schätzten oder bewunderten ihn. Er teilte sich
            mit wechselnden Mitbewohnern eine Dachgeschosswohnung in der Zirkusgasse im zweiten
            Bezirk. Ich ging dort ein und aus. Meistens spätnachts, wenn alles geschlossen war.
            Bei Felix brannte immer Licht. Wie ein Leuchtturm für verlorene Seelen in einsamen
            Wiener Nächten. Es gab immer noch ein Bier oder Wein, und Felix saß in seiner Küche
            und hielt Audienz. Er führte in Ruhe mehrere Gespräche gleichzeitig, legte großartigen
            Blues auf und jammte zu den Aufnahmen auf seiner Akustikgitarre. Ich habe nie jemanden
            so spielen gesehen. Und wenn er anfing zu singen, überkam mich jedes Mal das Gefühl,
            niemals an seinen emotionalen Ausdruck heranzukommen. Er war der talentierteste Sänger,
            den ich jemals kennengelernt habe. Es saß nicht jeder Ton, aber er sang, als würde
            er aufgebrachte Dämonen besänftigen und ins Bett bringen wollen. Man war in seiner
            Stimme gut aufgehoben und fühlte sich verstanden in seinem Schmerz. Später lernten
            sich auch Felix und David Öllerer alias Voodoo Jürgens kennen. Aber zu Voodoo komme
            ich später.
         

         Ich war so begeistert, dass ich vorerst meine eigenen Ambitionen beiseitelegte und
            Felix anbot, ihn zu managen. Er war mehr als skeptisch, und ich hatte keine Ahnung
            vom »Managen«. Wir meldeten ihn bei einem Open-Mic-Abend im Theater am Spittelberg
            an, und er fühlte sich gar nicht wohl. Wir standen auf der Spittelberggasse und rauchten
            eine nach der anderen. Während seines Auftritts leistete ich ihm emotionalen Beistand
            und tanzte betrunken mit Cowboyhut und Trenchcoat neben ihm auf der Bühne herum. Doch
            selbst das konnte niemanden von seinem großen Talent ablenken, und er bekam großen
            Applaus. Danach feuerte er mich und erklärte mir, dass man sich als Künstler nicht
            von der Anerkennung zu vieler Menschen abhängig machen darf. Ich bin froh, dass ich
            gefeuert wurde, denn ich konzentrierte mich wieder auf meine Musik und auf mein Studium
            der Sprachkunst.
         

         Die Wohnung in Gersthof war eindeutig zu klein für meine alte Freundin und mich. Da
            ich nie in Gegenwart anderer Menschen Lieder schreiben konnte, setzte ich mich immer
            mit meiner Akustikgitarre auf den heruntergeklappten Klodeckel im Bad, ließ den Wasserhahn
            laufen und betätigte alle fünf Minuten die Klospülung, damit meine Freundin mich nicht
            hören konnte. Auf ihrem Klodeckel entstanden die Lieder »1, 2, 3, 4« und das Fundament
            für »Stehengelassene Weinflaschen«. Die Textzeile Stehengelassene Weinflaschen, goldene Handtaschen, es ist schön bei dir, war eine Hommage an unsere gemeinsame Zeit und die Inneneinrichtung der kleinen
            Wohnung. Damals wusste ich nicht wirklich, worauf mein Leben zusteuert. Ich schrieb
            literarische Texte, ich malte — manchmal gut, manchmal schlecht —, die Akademie der
            bildenden Künste hatte mich abgelehnt, und ich schrieb diese deutsch-wienerischen
            Lieder. Aber ich hatte keine Band und keine Vision für eine Band. Seit meinem sechzehnten
            Lebensjahr war ich in wechselnden Bands gewesen, von Metal bis Grunge, immer auf Englisch,
            und es hatte niemanden interessiert. Ich wollte nie wieder in einer Band spielen.
            Ich wollte aber auch nicht Schriftsteller werden, denn ich ahnte bereits, dass ich
            das dafür nötige Durchhaltevermögen nicht besitze. Eine Kombination aus Umständen
            in diesem Jahr brachte mich wieder zum Wunsch nach einer Band, aber es sollte nach
            all meinen gescheiterten Bands die EINE BAND werden. Die definitive, absolute Band. Eine Band wie die Turtles, die ich als Kind geliebt hatte. Eine Band wie meine Jugendbande im Waldviertel.
            Diese Vision kam mir, nachdem mir mein Vater eine John-Lennon-Biografie geschenkt
            hatte. Ich las das Buch in den folgenden zwei Jahren mehrmals und trug es in der U-Bahn
            und im Bus wie eine Bibel mit mir herum, um jederzeit in das magische Gruppengefühl
            der Beatles eintauchen zu können. Ich zog bei meiner Freundin aus und fand eine heruntergekommene
            Dachgeschosswohnung in der Favoritenstraße gegenüber dem Theresianum. Es war deprimierend,
            als verwahrloster Freak gegenüber einer Eliteschule zu wohnen. Die Wohnung war eine
            Katastrophe. Senekowitsch fiel als Erster der Geruch von Verwesung auf. Monate später
            fand ich heraus, dass eine Taube in der Lüftung gestorben war. Es stank bis zu meinem
            Auszug nach dem absoluten Tod. Einen Vorteil hatte es: Da alles an der Wohnung verloren
            war, schmiss ich ohne Ende Partys, und wenn ich oder jemand anderes in mein Bett kotzte,
            drehte ich die Matratze einfach um. Einmal übernachtete ich tagelang auswärts und
            vergaß, die Dachluken zu schließen. Ein Gewitter setzte die Wohnung unter Wasser,
            und alles moderte und schimmelte daraufhin. Ein weiterer Umstand und Förderer meiner
            Kreativität und meines Wunsches nach einer Band war eine Medizinstudentin, in die
            ich unglücklich verliebt war. Sie war — was sonst — in Felix verliebt. Heartbreak ist in der Tradition des Rock and Roll oft der Durchbruch. Ich wollte sie beeindrucken.
            Ich wollte, dass meine Texte sie erreichen und vielleicht doch noch zu mir bekehren.
            Alles umsonst, aber die Lieder sind geblieben. In der Favoritenstraße wurde mir mein
            Alkoholkonsum das erste Mal unheimlich. Ich fühlte, dass ich an einem Wendepunkt stand.
            Wenn ich jetzt nicht aufhörte, dann würde ich das Trinken nicht mehr so bald loswerden.
            Felix sagte mir einmal, ich sei wie ein dichtender Bademeister. Ich würde am immer
            selben Ort sitzen und immer dasselbe beschreiben und dabei gar nicht merken, dass
            ich mich betrinke. Also deckte ich mich mit Nahrungsmitteln ein und bat eine Freundin,
            mich von außen drei Tage in meiner Wohnung einzusperren. Dieser lächerliche Selfmade-Entzug hatte keine Wirkung, aber in diesen drei Tagen verlor ich fast den Verstand und schrieb
            »Ich will Schnaps«. Das war ein Durchbruch. Dieser Song gab mir ein Feeling, jetzt
            hatte ich das Gefühl, etwas zu erzählen. Worte und Melodien standen in einer für mich
            völlig neuen und dringlichen Beziehung. Ich hatte große Angst, das Lied irgendwie
            wieder zu verlieren, also kaufte ich mir drei Diktiergeräte und nahm es mit jedem
            einzelnen nochmal auf. Abend für Abend kletterte ich aus der Dachluke aufs Dach, rauchte
            Joints und hörte mir »Ich will Schnaps« mit Kopfhörern an. Dann zeigte mir jemand
            den Nino aus Wien auf YouTube. Jetzt war ich entfesselt. Da gab es jemanden, der in
            seiner Muttersprache sang, dessen Texte an die amerikanische Beatpoesie angelehnt
            waren, und der hatte damit Erfolg. Ich teilte meine Entdeckung mit Felix Jänner. Wir
            gingen am Donaukanal Richtung Spittelau, und er erklärte mir, dass wir beide nicht
            so wie dieser Nino wären. Wir wären echte Künstler, die ihre Kunst nicht durch Anerkennung
            definieren. Ich stimmte zu, und wir gingen weiter, aber in mir drinnen widersprach
            ich Felix vehement. Ich weiß nicht, wie du sein willst, aber ich will genau wie dieser Nino sein. Ich will raus aus meinem Loch, ich möchte, dass
            meine Musik gehört wird. Ich möchte etwas bewegen, ich möchte mich in den Kanon der
            deutschsprachigen Popkultur einmischen, ich möchte endlich etwas von Wert finden,
            das ich dieser sinnlosen Welt entgegenhalten kann. Ich möchte Menschen zusammenbringen,
            ich möchte die offene Geselligkeit unserer Clique in die Öffentlichkeit tragen und
            alle einladen mitzumachen. Jetzt war ich auf Linie. Ich hatte außer »Du Oasch« und
            »Es geht immer ums Vollenden« noch gar nichts von Nino gehört. Aber daraufhin schrieb
            ich in der Favoritenstraße »Luzia«, »Bussi Baby«, »Easy Baby« und »Dass es uns überhaupt
            gegeben hat« in wenigen Wochen. Den Versuch, mit dem Trinken aufzuhören, gab ich auf
            und entwickelte eine effektive, aber gefährliche Taktik: Ich gestand mir den Rausch
            zu, wenn ich dafür an Liedern arbeitete. Ich probierte verschiedene Rauschmittel und
            Kombinationen aus, aber auf DMT wusste ich nicht mehr, wie man Gitarre spielt, auf Kokain fand ich meinen Schatten
            an der Wand zu flashig, um zu arbeiten, und auf Heroin kotzte ich und schlief ein.
            Die perfekte Kombination zum Arbeiten, die mich jahrelang beflügeln und irgendwann
            ausbrennen lassen sollte, waren zwei bis drei Bier und ein kleiner Joint. Später blieb
            es nicht bei ein paar Bier, und ich soff mich halb besinnungslos, um zu schreiben,
            und stürzte in eine Krise.
         

      

   
      
            II

         
         Die Eternias waren für mich damals übergroß. Gitarristin Laura Landergott kannte ich,
            da unsere Mütter befreundet waren. So wurde ich Teil der Band-Entourage und besuchte
            so viele Konzerte wie möglich. Ich stand immer in der ersten Reihe und bewunderte
            David Öllerer, den Frontman. Die Eternias spielten damals in katzenartigen Kostümen
            und waren ein Underground-Phänomen. Also wir reden ja von einer Zeit vor Nino, Bilderbuch
            und Wanda, bevor irgendjemand über die Szene Artikel schrieb oder Radios unsere Musik
            spielten. Der Anteil österreichischer Musik in heimischen Radios war verschwindend
            gering, weshalb sich niemand Chancen ausrechnete, auch nur irgendwie von seiner Musik
            leben zu können. Alle taten alles für den Augenblick und das Zusammensein danach.
            Ich freundete mich mit David an, der etwas älter war und mir mit seiner Band um Lichtjahre
            voraus. Ich war sein Fan, aber ich konnte das gut verbergen, und ich war ihm nicht
            unangenehm. David war abseits der Bühne unscheinbar und in seiner Körpersprache eher
            defensiv. Er sprach, zumindest mir gegenüber, ein wienerisches Hochdeutsch, wie wir
            anderen größtenteils auch, aber man merkte, dass es ihm nicht lag. Er hielt seinen
            Dialekt zurück, und ich verstand seine spätere Entwicklung hin zum dialektsingenden
            Genie Voodoo Jürgens immer als eine Reise zu sich selbst. Unsere Beziehung konzentrierte
            sich aufs zufällige gemeinsam Highwerden und sich literarische, impulsive SMS Schreiben. Manchmal besuchte ich ihn zu Hause. David sammelte alle möglichen obskuren
            Dinge, und seine Wohnung war voll mit ausgestopften Tieren und abstrakten Bildern.
            In einer Schublade hütete er wie einen Schatz eine Zeichnung von Pete Doherty, die dieser ihm bei einem gemeinsamen Konzert geschenkt hatte. Die Zeichnung, mit
            dem Blut einer Heroinspritze gefertigt, zeigt die Eternias und ihr Publikum. Über
            David, einen gebürtigen Tullner, tauchte ich in die Tullner Kunstwerkstatt ein, die
            er später in seinem Meisterwerk »Tulln« besingen sollte. David hatte einen liebenswerten
            und interessanten Freundeskreis, und ich lernte eine Studentin der Anthropologie kennen,
            die mir später ihre Wohnung in der Porzellangasse überließ, wofür ich ihr ewig dankbar
            bin. Sie war liebenswürdig und interessierte sich für die Rolle von Rauschmitteln
            in archaischen Gesellschaften. Unser Umfeld war wohl ein geeigneter Ort für Feldforschung …
            Ich trug damals Cowboyhut, um meinen beginnenden Haarausfall zu verbergen, und sie
            war die Erste, die mir sagte, dass ich den dummen Hut nicht bräuchte. Ohne ihren Zuspruch
            hätte meine Karriere vielleicht als Hutträger und Udo-Lindenberg-Plagiat ihren jämmerlichen
            Lauf genommen … Jahre später verstarb sie plötzlich an einem Hirnaneurysma. In der
            Kunstwerkstatt passierte viel Kunst, und es war ein schöner Ort des Rückzugs. Die
            Werkstatt lag an der Donau, und ich erinnere mich gerne an die Abende am Wasser. In
            Davids Umfeld lernte ich einen Künstler namens Max Bogner kennen, der später auch
            mit Christian Hummer befreundet war. Er war verliebt in alle Arten afrikanischer Musik
            und gab Konzerte, bei welchen er beispielsweise eine Gitarre nicht ein einziges Mal
            auf ihren Saiten spielte, sondern den Holzkörper und alles Umliegende bearbeitete.
            Ich verstand das nicht wirklich, aber seine Meinung war mir wichtig. Also spielte
            ich ihm »Luzia« auf der Akustikgitarre vor, und er war begeistert. Er kam aus einer
            ganz anderen Ecke, und seine Begeisterung machte mir Mut. Er lobte die »Verschmelzung
            der Beatles und Falco«. Das erste Mal, dass ich mich traute, eines meiner Lieder öffentlich
            zu spielen, war in der Kleinen Mohrengasse. Es gab eine Protestaktion gegen diesen
            rassistischen Gassennamen, und am Ende borgte ich mir von einem Hippietyp eine Gitarre
            aus und sang »1, 2, 3, 4«. Beim zweiten Refrain sangen alle mit, und einige Kinder
            tanzten auf der Straße. Dass eines Tages Zigtausende dieses Lied mitsingen würden,
            fiel mir da im Traum nicht ein, aber es war ein weiterer Schlüsselmoment, der mir
            Mut machte. David Öllerers Freunde fanden meine Lieder nicht so cool, und vor Felix
            traute ich mich ums Verderben nicht, eines zu singen. Ich spielte einmal »Luzia« und
            »Bussi Baby« im Unterricht der Sprachkunst vor, und ein Professor gab mir das Feedback
            zum Fremdschämen. Vor meinen Kommilitonen verbarg ich ab da meine musikalischen Ambitionen und gab
            den trinkenden und stänkernden Beatpoeten. Ich war unheimlich unsicher in dieser Zeit
            und suchte Zuspruch. Kam der Zuspruch, hielt er allerdings nicht lange an, und die
            Zweifel lähmten mich erneut. Es war undenkbar, es irgendwohin zu schaffen mit eigener
            Musik, noch dazu im deutsch-wienerischen Dialekt. Es gab keine Szene, in welche diese
            Musik passte, es gab keine Nachfrage, die Undergroundkonzerte waren mehr Partys unter
            Bekannten, es gab keine Bands, die echte Fans hatten. Tonstudios waren unendlich teuer,
            und die Betreiber kamen mir wie Götter vor, die über Leben und Tod entschieden. Das
            Firmenschild von Universal thronte abschätzig und abweisend über dem Schwarzenbergplatz. Der Einzige, der für
            wenig Geld junge Bands aufnahm, war Niki Vuckovic, später als »Gutlauninger« bekannt.
            Aber wir hatten uns aus den Augen verloren, und egal wie, ich hatte keine Band. Eine
            Probe lang schloss ich mich Felix’ Grunge-Band als Schlagzeuger an. Aber er war mit
            meinem Shuffle unzufrieden und schrie mich an, woraufhin ich kündigte. Ich ging auch
            bei einem Trio namens Barbara Jet als Gastsänger ein und aus. Aber nichts war von
            Dauer, und nichts kam meiner Vision der Turtles-Band auch nur annähernd nahe. Bei Barbara Jet saß Valentin Wegscheider, der spätere
            zweimalige Wanda-Schlagzeuger, an den Drums. Über ihn sollte sich eine schicksalhafte
            Begegnung ergeben, aber dazu später.
         

         Den Rest des Jahres pendelte ich zwischen meinen verschiedenen Bekanntenkreisen, nahm
            Drogen und trank, ging eine Beziehung ein, die unter anderem an meinem Alkoholismus
            scheiterte, entdeckte Rimbaud und experimentierte mit ecriture automatique. Ich trampte auch hin und wieder durch Polen und Deutschland, schlief in Maisfeldern
            unter kalten Sternen, bewegte mich wie ein Geist durch ein katholisches Straßenfest,
            trieb ziellos auf meinem einsamen Meridian. Zu meinen Eltern hielt ich kaum Kontakt,
            denn ich schämte mich unentwegt für mein Leben und sah auch nicht gesund aus. Sie
            machten sich Sorgen, und das zog mich noch mehr runter. Aber ich bemerkte eine Tendenz
            in meinen Songs. Sie gingen zwar auf die Schwierigkeiten des Lebens ein, hatten aber
            immer ein durchaus optimistisches Fazit. Ich betrachtete das Leben als einen Gegenspieler
            und den Tod als seinen abgestumpften Handlanger. Der Tod war nicht das Problem, es
            war das Leben selbst. Ich konnte diesem Gegenspieler nichts entgegenhalten als meine
            Liedtexte. Also wurden sie immer kämpferischer und in verhaltener Weise hoffnungsvoll.
            Auch wenn ich es selbst nicht war. Ich war am Boden angekommen.
         

         Eines Tages wollte sich Manuel Poppe mit mir treffen. Kennengelernt haben wir uns
            2006. Ich hatte damals eine Grunge-Band, und Manu hörte über gemeinsame Bekannte eine
            Demo und war mit dem Schlagzeuger nicht einverstanden. Er kam an meine Nummer und
            rief mich an, um mir mitzuteilen, dass wir einen besseren Schlagzeuger brauchten,
            und bot sich uns an. Was er nicht wusste: Wir hatten gar keinen Schlagzeuger. Der
            Schlagzeuger auf den Demoaufnahmen war ich selbst … Er stieg in meine damalige Band
            ein, und ich war beeindruckt von seiner Energie — er spielte so hart, dass er an den
            Fingern blutete — und seinem umfangreichen Wissen über Nirvana. Bei unserer ersten
            Begegnung spielten wir ein Beatquiz: Wir trommelten abwechselnd Beats aus Nirvana-Songs
            auf unsere Oberschenkel, und binnen Sekunden wussten wir jedes Mal, aus welchem Song
            der Beat war. Selbst unbekannte Outtakes der Band wie »Return of the Rat«. Manu und ich waren nie die besten Musiker in unseren Bands, aber wir hatten eine
            hohe Arbeitsmoral und nahmen die Projekte meistens ernster als unsere Kollegen im
            selben Alter. Wir machten ein paar Jahre unseren erfolgslosen englischsprachigen Grunge,
            und danach spielten wir noch in einer anderen Band zusammen, diesmal Manu am Bass.
            Dass er Gitarre spielen konnte, wusste ich gar nicht, und er selbst wusste es wohl
            auch nicht. Aber eines Tages schenkte sein Vater ihm eine Gitarre mit den Worten »Du
            bist eigentlich Gitarrist«. Unser letztes Bandprojekt war schon einige Zeit her. Er
            bat mich ins Kaffee Alt Wien, wo ich zu jener Zeit Lokalverbot hatte. Ich hatte in
            fast allen Lokalen, die ich eigentlich mochte, Lokalverbot. Auch im damaligen Shabu
            in der Rotensterngasse, das in den 1970er Jahren ein Bordell der »wilden« Wanda Kuchwalek
            gewesen war. Eine Kellnerin zeigte mir damals einen Zettel, auf dem ein Kollege »Arschloch
            mit Hut — Lokalverbot« vermerkt hatte. Wenn ich betrunken war, kam eine verletzte
            Seite in mir hoch. Man konnte mit mir entweder viel Spaß haben, oder man stürzte bei
            Wein und Schnaps mit mir ab. Ich lernte damals die Schauspielerin Florenze Schüssler
            kennen, die den Kontakt zu mir abbrach, weil ich zu oft betrunken war. An einem Abend
            legte ich mich auf Straßenbahnschienen, und sie half mir auf und setzte mich in die
            Straßenbahn, von der ich also nicht überfahren wurde. Zu meiner großen Freude kreuzten
            sich unsere Wege mehr als zehn Jahre später wieder für die Musikvideos zu »Bei niemand
            anders« und »Wachgeküsst«. An jenem Nachmittag im Alt Wien lag das Hausverbot wohl
            zu lange zurück, als dass sich noch irgendjemand erinnerte. Manu und ich saßen an
            einem Tisch beim Fenster. Man durfte noch rauchen, und wir rauchten nervös und eine
            nach der anderen. Am Tisch standen mehrere Seidel und Krügel Bier durcheinander. Manu
            war ernst. Er erklärte mir, er hätte lange nachgedacht. Und er wolle eine Band mit
            mir gründen. Er wolle DIE BAND mit mir gründen. Diesmal sollte es funktionieren. Ihm gefielen die neuen Songs, aber
            er stellte mir eine einzige Bedingung: Er würde sein Leben dieser Vision einer Band
            widmen, sagte er, im Austausch dafür musste ich ihm versprechen, mir nicht das Leben
            zu nehmen, wenn wir Erfolg hätten. Mir ging es damals wirklich nicht gut, und die
            Sorge meines Freundes rührte und erschreckte mich. Ich versprach es ihm, wir stießen
            mit einem Schnaps darauf an und besiegelten einen Pakt, der unser Leben vollkommen
            verändern würde. Ob ich einen Namen hätte, fragte er. Ja, sagte ich: Wanda. Nach der Zuhälterin Wanda Kuchwalek. Auch darauf stießen wir an. Und dann stießen
            wir den ganzen Abend noch öfter an.
         

         Manu arbeitete damals als Betreuer für beeinträchtige Menschen. Er liebte die Arbeit,
            aber sie verlangte ihm auch viel ab. Einmal, erzählte er mir, sah er sich bei der
            Arbeit von oben. Das würde ich heute als beginnendes Burnout bezeichnen. Wir waren
            mit unseren Bandprojekten immer nur gescheitert und hatten uns mit einem Leben ohne
            Musik praktisch abgefunden. Wir wussten aber beide, dass wir an diesem Leben zugrunde
            gehen würden. Ich verstand die Dringlichkeit seines Anliegens also vollkommen. Und
            ich spürte eine Verantwortung. Damals sagte er einmal zu mir: Du führst uns schon irgendwohin. Das nahm ich ernst und stürzte mich jetzt endgültig ins Liederschreiben. Manu wohnte
            damals in der Bellgasse in Floridsdorf. Ich übernachtete oft bei ihm, und wir nahmen
            Sachen auf. Aufnehmen, Bong rauchen, Nirvana auf Schallplatte hören. Das war unsere
            Routine. Ich fühlte mich jetzt freier und verlor die Angst, meine Lieder vor anderen
            zu singen. Wir gingen auf viele Jamsessions in den Gürtellokalen, und ich sang unentwegt.
            Waren wir auf Jamsessions der Black Community, sang ich meine Texte angepasst an die Reggae- und Afro-Rhythmen. Auf Jazzsessions
            verjazzte ich, auf Rocksessions schrie ich, und auf Hip-Hop-Sessions im Einbaumöbel
            rappte ich. Florian Senekowitsch war oft dabei und grölte manchmal in herrlicher Weise
            auf der Suche nach seiner Jazzstimme ins Mikrofon. Suchen. Das war es. Nach einem
            Ausdruck suchen. Sich nicht mehr an einen performativen Moment binden, sondern weit
            darüber hinaus ausleben, wonach man suchte. Und nie lange dort verweilen, wo man etwas
            gefunden hatte. Um meine Angst abzubauen und in einen Flow zu kommen, sang ich auch
            manchmal in der U-Bahn vor mich hin. Ich setzte mich auch mit einer Flasche Whisky
            in die Franziskanerkirche und sang in den herrlichen Hall, der sich unter der gewölbten
            Decke bildete. Auch bei Manu wurde viel gesungen. Und viel getrunken. Nach einem rauschhaften
            Abend in der Bellgasse ging ich angetrunken zu Fuß nach Hause und übernachtete in
            einem ausrangierten Cadillac auf einem Schrottplatz. Auf dem abgewetzten Leder der
            Rückbank träumte ich von unserer Band.
         

         In Ermangelung einer passenden Anlaufstelle gerieten wir mit einigen frühen Wanda-Demos
            an den Musiker und Produzenten Leo Bei. Manu stellte den Kontakt irgendwie her. Wir
            wussten gar nicht, was wir von ihm wollten. Gingen ziemlich deprimiert aus der Sache
            raus. Leo meinte, unser Material wäre eher Kabarett und nicht wirklich ernsthafte
            Rockmusik. Wir sollten uns überlegen, eine Comedyshow zu gestalten. Über Umwege kam
            ich an einen anderen bekannten Produzenten, der im Ausland lebte. Am Telefon sagte
            er mir, wir müssten nach Amerika auswandern. In Wien könne man es zu nichts bringen. Es ist unbeschreiblich, wie schwer eine
            Art Decke der Untätigkeit in dieser Zeit über der Stadt lag. Die heimischen Majorlabels waren nur Verwaltungsstellen für internationale Acts. Mit Austropop assoziierte man
            einen kleinen Kreis vor Jahrzehnten erfolgreicher Musiker. Eine erfolgreiche Rockband
            hatte es in Österreich überhaupt nie gegeben. Das Maß aller Dinge waren Drahdiwaberl
            und die Hallucination Company. Beide bereits mehr Kulturgut als aktive gestalterische Kraft. An Falco zerbrach
            man sich sowieso den Kopf, denn der saß im popkulturellen Olymp, einsam und unangefochten.
            Den einzigen Radau machten Ja, Panik, aber die gingen nach Berlin und hinterließen
            dasselbe Nichts in Wien wie vor ihrem Auftauchen. Im Mainstream kamen heimische KünstlerInnen
            nicht vor. Die wenigen, über die berichtet wurde, tat man als »Nachwuchs« ab und sprach
            ihnen damit jede Ernsthaftigkeit und Qualität ab. Der Nino aus Wien und vor allem
            die damals als Wunderkind gefeierte Anja Plaschg, alias Soap&Skin, änderten das ein wenig. Aber es öffnete niemandem die Türen, und selbst wenn, hatte
            es den Anschein, als gäbe es niemanden, der durch irgendwelche Türen folgen wollte.
            Fast alle Bands sangen Englisch und reichten, mit wenigen Ausnahmen, nicht mal im
            Ansatz an ihre amerikanischen und britischen Vorbilder heran. Der Mainstreamjournalismus
            hatte keine Ahnung vom Underground, und der Indiejournalismus feierte nur Acts mit
            absoluter Antihaltung. Nun schwebte Manu und mir aber eine Band vor, die über gesellschaftliche
            Grenzen hinweg wirken sollte. Wir sahen die Unterteilung in Mainstream und Underground
            nicht ein. Wir wollten etwas für Menschen machen. Etwas über das Leben erzählen, den vulgären profanen Vollzug des Lebens mit
            all seinen Schwierigkeiten. Damit gab es weder im Underground noch im Mainstream einen
            erkennbaren Platz für uns. Das warf mich immer wieder zurück, und ich zweifelte ohne
            Unterlass. Und wir hatten ja noch nicht mal eine Band … Wir hatten wochenlang herumtelefoniert,
            aber wir fanden keine passenden Musiker. Wanda war ein Hirngespinst. Was kam mir der
            Abend im Alt Wien mit all unserem optimistischen Gebaren lächerlich vor. Auch mein
            Studium frustrierte mich. Die Vorstellung, man könne sich zum Schriftsteller ausbilden,
            kam mir falsch vor. Einige meiner KommilitonInnen sollten diesen Gedanken als Irrtum
            widerlegen. Teresa Dopler, Raphaela Edelbauer, Benjamin Quaderer und viele andere
            veröffentlichten in den nächsten Jahren wunderbare Theaterstücke und literarische
            Werke. Aber mit Manu und mir ging es einfach nicht vorwärts. Ich war bei meinen Eltern
            verschuldet, konnte und wollte meine Gelegenheitsjobs als Möbelpacker und beim McDonald’s
            nicht mehr ausüben. Ein Literaturstipendium des BMUKK verschaffte mir etwas Zeit. Aber die Zeit schien davonzulaufen. Ich schrieb einen
            furchtbaren Roman und löschte ihn. Ich verkaufte ein paar meiner Bilder für lächerliches
            Geld. Gegen Ende des Sommers fragten mich meine Freunde von Barbara Jet dann, ob ich
            nicht Lust hätte, in ihre Beatles-Coverband einzusteigen. Sie wollten sich damit ein
            bisschen was dazuverdienen. Wir würden ein Instrumental in ihrem Proberaum aufnehmen,
            und dann sollte ich bei einem ihrer Bekannten, dem Komponisten Paul Gallister, den
            Gesang aufnehmen. Paul hatte an der Universität für Musik und darstellende Kunst studiert
            und versuchte sich gerade als Medienkomponist. Er assistierte Thomas Rabitsch und
            sollte später Teil des Teams werden, das »Rise Like a Phoenix« von Conchita Wurst arrangierte. Als wir uns kennenlernten, standen wir aber beide
            gleichermaßen eher im Nichts. Dennoch strahlte er eine natürliche Autorität aus, und
            wie er über Musik sprach, war beeindruckend und pragmatisch. In seinem Studio in der
            Leopoldsgasse im zweiten Bezirk sang ich »A Hard Day’s Night« und »Eight Days a Week«. Ich übte die Songs tagelang im Raucherkammerl der Sprachkunst, da der Raum hoch war
            und sich beim Singen ein schöner natürlicher Hall ergab. Wir waren schnell fertig,
            und Paul mischte das Ganze routiniert und zielstrebig zusammen. Es klang gut, und
            das erste Mal gefiel mir meine Stimme auf einer Aufnahme. Danach fuhr ich zu Manu
            und erwähnte Paul mit keinem Wort, denn ich dachte nicht, dass er etwas mit Bandmusik
            am Hut hat. Ich ordnete ihn in die Klassik und in den Film ein. Wir tauschten auch
            nicht unsere Nummern oder verabredeten irgendetwas. Es war ein schneller Job, that’s it. Mit Barbara Jet als Beatles-Coverband spielten wir eine Woche später im Wiener Rathaus
            beim »Frauengesundheitstag«. Vor der Bühne war nicht viel los, und Applaus gab es
            nur von einer gemeinsamen Freundin, die zu unserer Unterstützung gekommen war. Nach
            uns trat Joesi Prokopetz auf, und wir packten zusammen und verschwanden wieder. »Guad
            gmocht, Burschen«, rief uns Joesi hinterher. Wir verdienten pro Kopf in etwa zwanzig
            Euro, die wir sofort in Alkohol umsetzten. Es sollte kein weiteres Konzert der Beatles-Coverband
            geben. Aber zwei Dinge ergaben sich dadurch: Ich verdiente mein erstes Geld als Musiker,
            und ich lernte in Paul den Menschen kennen, der mich zwölf Jahre lang als Produzent
            begleiten sollte.
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         Meine Anthropologiefreundin überließ mir eine süße kleine Dachgeschosswohnung in der
            Porzellangasse, in einem prächtigen Altbau, zu geringer Miete. Die Freunde von Barbara
            Jet halfen mir beim Umzug. Unter mir war eine Arztpraxis, und die einzige Nachbarin
            war eine Stewardess, die selten zu Hause war. Ich konnte also machen, was ich wollte,
            und rund um die Uhr an Liedern arbeiten. Es war herrlich. Ich nistete mich im Café
            Luxor als Stammgast ein und flog erstaunlicherweise nie raus. Dort stand ein Computer,
            auf dem ich im Internet surfte, denn ich hatte entschieden, ohne Internet und Ablenkung
            zu leben, um mich vollkommen auf meine Lieder konzentrieren zu können. Im Luxor war
            seinerzeit Franz Ringel Stammgast. Der Besitzer zeigte mir einen Blutfleck, eine dunkle
            Verfärbung auf der Theke, welche angeblich von Ringel stammte, der besoffen vornübergekippt
            war. Ein Jahr später fuhr uns der Besitzer zum ersten Wanda-Konzert, weil wir all
            unser Geld vor der Show bei ihm versoffen hatten und uns kein Taxi leisten konnten.
            Ein paar Jahre danach verunglückte er mit einem Speedboot auf der Donau. Ich las es
            in der Zeitung.
         

         Paul Gallister hatte sich inzwischen bei mir gemeldet. Er hatte meine Nummer von Valentin
            Wegscheider. Er wollte mich in der Schönen Perle in der Leopoldsgasse treffen. Ich
            würde nicht sagen, dass wir uns auf Anhieb gut verstanden. Paul musterte mich durch
            seine Brillengläser und stellte viele Fragen. Zu meinem Leben, meinen Ambitionen und
            so weiter. Ich redete viel über meine Experimente mit Drogen und ecriture automatique, aber das schien ihn nicht zu beeindrucken. Irgendwann unterbrach er mich und sagte:
            Magst du Drogen nehmen, oder magst du ein Geld verdienen? Ich fand die Frage schon damals druckreif. Als er sie gestellt hatte, überkam mich
            ein merkwürdiges Gefühl. Ich war euphorisch. Es schien wie ein Traum. Die Art und
            Weise, wie er es sagte, wirkte auf mich wie eine Einladung in ein wundersames Land.
            Darauf hatte ich gewartet, ohne es zu wissen. Und seine Frage offenbarte mir etwas
            an Paul: das Vermögen, aus dem Nichts einen zwingenden Moment zu inszenieren. Er hatte
            ohne Zweifel einen Sinn fürs Dramatische. Es war, als wäre er sich darüber im Klaren,
            dass uns eine objektive Dritte Kraft beobachtet. Er fror den Moment zwischen uns in
            der Zeit ein und hatte ein intuitives Empfinden dafür, dass seine Frage eine Brücke
            zur Ewigkeit geschlagen hatte. Als wüsste er, dass die Frage Teil einer größeren Geschichte,
            einer Musikgeschichte werden würde. So sah er mich auch durch seine Brillengläser
            an: hellwach. Dann erklärte er mir sein Lebensziel. »Ich möchte mit der Musik so weit
            kommen, dass ich meinen Vater zum Essen einladen kann, und nicht umgekehrt.« Diesen
            Wunsch verstand ich sofort. Ab da waren wir Freunde. Er bestellte mich für den nächsten
            Morgen, Punkt acht Uhr, in sein Studio. Jahre später erzählte er mir, das wäre ein
            Test gewesen, ob jemand wie ich seinen Arsch aus dem Bett bekommen würde und ob ich
            es wirklich ernst meinte. Um 7 Uhr 58 läutete ich an seiner Tür.
         

         Paul bat mich herein. Wie schon bei unserer ersten Begegnung setzte er Kaffee auf.
            Seine Küche grenzte an das Studio und an sein Schlafzimmer. Binnen kürzester Zeit
            stanken alle Räume nach Zigaretten. Dieses Ritual sollte sich mehr als ein Jahrzehnt
            halten. Ich kam an, Paul setzte Kaffee auf, wir tranken ihn am Küchentisch. Ich rauchte
            eine nach der anderen. Und wir redeten. Bei unserer ersten Begegnung noch nicht, aber
            ab dem Moment, wo Paul mich sozusagen als Kollege und Musiker akzeptiert hatte, redeten
            wir ohne Unterlass. Über Kunst, Politik, Menschen, Geisteshaltungen, die Tradition
            des Austropop und dass wir ihn entstauben wollen, über Literatur, Malerei — der Maler
            Benjamin Nachtigall war damals ein guter Freund von Paul und ritzte später die nackte
            Frau in das weiße Klavier im Musikvideo zu »Auseinandergehen ist schwer«. Aber am
            meisten, glaube ich, redeten wir über die Beatles. Paul war wie ich ein in Sachen
            Beatles überaus belesener Mensch. Wir gingen praktisch alle Schlüsselmomente der Band
            und die Lebensgeschichten ihrer Mitglieder immer und immer wieder durch. Wir waren
            verliebt in gewisse Momente. Zum Beispiel als John Lennon George Martin und den anderen
            Beatles in den Abbey Road Studios das erste Mal »A Day in the Life« auf seiner Akustikgitarre vorspielte. Und alle sprachlos und begeistert waren von
            der naiven Kraft dieses werdenden Meisterwerks. Solche Momente gingen wir wieder und
            wieder durch. Wir verbanden uns quasi seelisch und künstlerisch über bedeutende Momente
            der Musikgeschichte. Und es zielte eindeutig darauf ab, ähnliche Momente vielleicht
            selbst zu gestalten und zu erleben. Ich erzählte ihm von Manu und unserer Vision einer
            Band, aber wir mussten darüber nicht viel reden. Es war schnell klar, dass Paul sich
            als eine Art George Martin verstand und in mir so etwas wie John Lennon sah. Wir liebten
            dieses Rollenspiel, und es gab uns Selbstverständnis und das Gefühl, etwas Großes
            zu planen. Später wurde das Selbstverständnis der Band in den Medien oft als »typisch
            österreichischer Größenwahn« beschrieben. Uns in den Modus eines Größenwahns zu übersetzen,
            kostete uns alle aber verdammt viel Kraft, denn es gab zu jener Zeit kein Selbstverständnis.
            Eine Reihe an Begegnungen und Mutmachern und Wegbegleitern und letzten Endes das freundschaftliche
            Treuegelübde zwischen den fünf Bandmitgliedern waren nötig, um nicht an Minderwertigkeitskomplexen
            zu scheitern, bevor es überhaupt richtig losging. In Thomas Roths Film über Falco
            heißt es an einer Stelle: Künstler, Produzent, Management, Plattenfirma, vier Leute passen in ein Taxi. Nun ja, Künstler hatten wir — zumindest zwei von fünf —, und einen Produzenten hatten
            wir in Paul Gallister anscheinend auch. Management sollte eine schleppende und am
            Ende absurde Geschichte werden … Paul brachte mir eine Akustikgitarre, und ich spielte
            ihm alle Lieder vor, die ich zum damaligen Zeitpunkt geschrieben hatte. »Luzia«, »Bussi
            Baby«, »1, 2, 3, 4«, »Sterne«, »Dass es uns überhaupt gegeben hat«, »Ich will Schnaps«,
            »Easy Baby« und eine spätere B-Seite mit dem Titel »Wenn du weißt, wo du herkommst«.
            Paul war begeistert. »Das ist wirklich gut«, sagte er. Nur gegen »1, 2, 3, 4« hatte er Einwände. Einen Song mit nur drei Akkorden
            konnte man seiner Meinung nach nicht aufnehmen. Es wäre nicht fertig. Zum Glück blieb
            es bei den drei Akkorden. »1, 2, 3, 4« ist bis heute einer unserer leidenschaftlichsten
            Livemomente. »Ich will Schnaps« hatte es ihm besonders angetan. »Luzia« hielt er für
            einen Hit. Der wahre Hit sollte aber noch zwei Jahre auf sich warten lassen … Wir
            nahmen alle Songs mit Akustikgitarre als Demos auf und verabredeten fürs kommende
            Jahr einen Studioprozess ohne zeitliche Grenzen. Bis es passt war unser Motto. In den nächsten Wochen lernten sich auch Manu und Paul kennen, und
            unsere Hauptaufgabe bestand jetzt darin, endlich eine Band zusammenzustellen …
         

         Anfang des Jahres 2011 stand das erste Mal eine Bandformation in einem Proberaum in
            den t-on Studios beim Naschmarkt. Ich hatte meinen Barbara-Jet-Kollegen Lukas Hauptfeld
            eingeladen. Er studierte Medizin und schrieb fantastische surrealistische Gedichte.
            Lukas Hasitschka, ein Freund von Paul Gallister, saß an den Drums, und Hauptfeld,
            der eigentlich ein großartiger Gitarrist war, übernahm den Bass. Manuel an der Gitarre
            und ich am Gesangsmikro. Wir spielten frühe Versionen der bestehenden Lieder. Es war
            jetzt nicht unbedingt ein Urknall. Ich hatte keine Gesangstechnik und war deswegen
            sehr schnell heiser, und es tat weh. Manu machte seine Sache gut, aber es fügte sich
            alles nicht wirklich zusammen. Es vergingen Wochen bis zur nächsten Probe, die im
            23. Bezirk am Stadtrand in der GAB Music Factory bei Georg Gabler stattfand. Da hatten wir einen klassisch ausgebildeten
            Gitarristen dabei. Wir feuerten ihn, als er Manu Gitarrenunterricht anbot und davon
            sprach, für Proben bezahlt werden zu wollen. Einmal blieb ich mit Lukas Hasitschka
            allein im Proberaum, und das funktionierte ganz gut. Aber zu viert oder zu fünft war
            da keine besondere Chemie. Außer Manu und mir schienen alle nicht so wirklich überzeugt
            von dem Projekt. Sie machten einfach gerne Musik und waren alle in vielen anderen
            Projekten. Manu und ich suchten aber nach diesen gleichgesinnten Turtles aus unserer Vision. Es war frustrierend, und die frühe Bandformation traf sich in
            den kommenden Monaten nur sporadisch. Lukas Hasitschka verließ die Band, nachdem wir
            uns in einem Probetermin geirrt hatten und der Arme allein im Regen vor dem Proberaum
            stand. Manu sagte mir in dieser Zeit einmal, wir wären momentan nicht Wanda, sondern
            die »Try-outs«. Die Studioarbeit mit Paul Gallister war da schon in vollem Gang, und wir kamen
            schnell drauf, dass der Formation ein Keyboarder fehlt. Das stellten wir bei einem
            unserer vielen Treffen im Leopoldistüberl in der Leopoldsgasse fest. Das Beisel war
            strategisch gut gelegen, gegenüber Pauls Studiowohnung. Später sollten dort die ersten
            großen Coverstorys deutscher Medien entstehen. Es war unsere Heimat. Die Gäste inspirierten
            mich zu einigen Liedern. Dort saßen die wahren »Thomasse« und »Andis«. Straßenkehrer,
            Polizisten, Biker, aber auch manch junger Filmemacher. Ernst, der Besitzer, der über
            die Jahre ein guter Freund und dessen Frau Patrizia eine Bandmutter wurde, sammelte
            Antiquitäten. Das ganze Lokal war holzvertäfelt, und es standen dort ein Grammophon,
            eine Schreibmaschine und lauter obskure Dinge, die Ernst sammelte. Wir hatten einen
            Stammtisch im hintersten Winkel, und Jahre später erzählte mir Ernst, dass die »wilde«
            Wanda Kuchwalek in ihrer Zeit immer am selben Platz gesessen war wie ich. Das Leopoldistüberl
            wurde unser Bandbüro. Alles Wichtige sollte dort besprochen werden. Kurz hatten wir
            auch ein anderes Stammbeisel am Karmelitermarkt, aber der Chef dort erklärte uns einmal,
            dass Homosexuelle ins Gefängnis gehören, und wir gingen nie wieder hin. Im Stüberl
            fühlten wir uns wohl. Ernst und Patrizia waren gut zu uns. Sie verfolgten von den
            Anfängen bis zum großen Erfolg neugierig und unterstützend unsere Machenschaften.
            Ich versuchte immer wieder, meine Clique in das Stüberl zu bekommen, aber außer Paul,
            Manu und mir fand niemand so richtig Gefallen daran. David Öllerer hatte mittlerweile
            den Gedanken, ein regelmäßiges Happening im Flex zu veranstalten. Es sollte K & K
            heißen. Der »Kuriositäten-Klub«. Felix war, glaube ich, auch irgendwie in die Planung
            einbezogen, und meine Ideen fanden keinen Anklang. Es verlief sich irgendwann, und
            es gab nie einen K & K im Flex. Max Bogner zog in der Nähe des Yppenplatzes mit ein
            paar anderen Leuten eine Kunstwerkstatt auf. Es gab Ausstellungen und Konzerte, aber
            wir dachten nicht einmal daran, die »Try-outs« dorthin zu stellen. Von Anfang an kämpfte das Ding ums Überleben, und irgendwann
            wurde es wieder geschlossen, weil eine Parkgarage entstehen sollte. Senekowitsch sprach
            andauernd davon, einen avantgardistischen Porno drehen zu wollen. Irgendwie passierte
            nichts, und die Wanda-Bandformation hörte auf, sich zu treffen. Paul und ich zogen
            oft mit seiner damaligen Freundin um die Häuser, aber es kam mir schon wieder alles
            sinnlos vor. Ich wollte raus aus Wien. Die Arabische Revolution dominierte im Februar
            und März die mediale Berichterstattung. Aber irgendwie sprach niemand in meinem Umfeld
            darüber. Ich merkte, dass dort etwas Bedeutendes passierte, aber von einem Tag auf
            den anderen rutschte der Arabische Frühling aus den Medien. Da es mit Wanda nicht
            vorwärtsging, entdeckte ich meine Liebe zur Literatur wieder. Ich fasste den Entschluss,
            nach Kairo zu reisen und etwas über die Revolution zu schreiben. Ich wollte mit meinen
            eigenen Augen sehen, worüber niemand sprach und niemand, außer dem Journalisten Karim
            El-Gawhary, berichtete. Meine alte Freundin aus Gersthof hatte einen ägyptischen Freund,
            Ahmed, der am 28. Februar, dem Tag des Zorns, am Tahir-Platz protestiert hatte. Sie
            stellte einen Kontakt her, und er versicherte mir, mich an Revolutionäre der ersten
            Stunde zu vermitteln. Ich beantragte ein Reisestipendium beim BMUKK und erhielt es. Den Rest der Reisekosten borgte ich mir bei einem alten Freund. Als
            Sohn eines Kriegsberichterstatters sah ich mich dem Unterfangen gewachsen.
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