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         Kapitel Eins
         

      

      Klingelt es an der Tür des alten Brownstones in der West 35th Street, während Nero
         Wolfe und ich zu Abend essen, geht für gewöhnlich Fritz und macht auf. An jenem Abend
         jedoch ging ich selbst, da ich wusste, dass Fritz nicht in der Stimmung war, sich
         mit einem Besucher zu befassen, ganz gleich, wer es war.
      

      Fritz’ Gemütslage sollte erklärt werden. Jedes Jahr etwa Mitte Mai, so ist es vereinbart,
         schießt ein Farmer, der oben bei Brewster lebt, achtzehn, zwanzig Stare, steckt sie
         in eine Tasche, steigt in sein Auto und kommt damit nach New York gefahren. Dabei
         gilt, dass er sie innerhalb von zwei Stunden, nachdem er sie geschossen hat, bei uns
         abliefert. Fritz rupft sie, nimmt sie aus, besprenkelt sie mit Salz, bestreicht sie
         im richtigen Moment mit geschmolzener Butter, wickelt sie in Salbeiblätter und grillt
         und arrangiert sie auf einer Platte mit heißer Polenta, einem dicken Brei aus fein
         gemahlenem gelben Maisgries mit Butter, geriebenem Käse, Salz und Pfeffer.
      

      Es ist ein teures Essen, und ein glückliches, Wolfe freut sich immer darauf, aber
         diesmal machte er Theater. Als die Platte hereingetragen und dampfend vor ihn hingestellt
         wurde, schnüffelte er, senkte den Kopf, schnüffelte noch einmal, richtete sich auf
         und sah Fritz an.
      

      »Der Salbei?«

      »Nein, Sir.«

      »Wie meinen Sie das, nein, Sir?«

      »Ich dachte, Sie würden sie einmal auf eine von mir vorgeschlagene Art mögen, mit
         Safran und Estragon. Viel frischem Estragon und einem Hauch Safran, wie sie –«
      

      »Weg damit!«

      Fritz versteifte sich und presste die Lippen aufeinander.

      »Sie haben mich dazu nicht konsultiert«, sagte Wolfe mit kalter Stimme. »Ohne Vorwarnung
         feststellen zu müssen, dass eines meiner Lieblingsgerichte radikal verändert wurde,
         ist ein unangenehmer Schock. Das mag ja essbar sein, aber ich bin nicht in der Stimmung,
         es zu riskieren. Bitte, schaffen Sie das weg, und bringen Sie mir vier Coddled Eggs
         und eine Scheibe Toast.«
      

      Fritz, der Wolfe so gut wie ich kannte und sich bewusst war, dass das eine Disziplinarmaßnahme
         war, die Wolfe mehr schmerzte als ihn, und dass es keinen Sinn hatte, in eine Debatte
         einzusteigen, griff nach der Platte, aber ich warf ein: »Ich nehme etwas davon, wenn
         es Ihnen nichts ausmacht. Wenn der Geruch Ihnen nicht den Appetit auf Ihre Eier verdirbt?«
      

      Wolfe starrte mich an.

      So kam Fritz zu seiner Laune, die es mir ratsam erscheinen ließ, selbst an die Tür
         zu gehen. Wolfe hatte seine Eier gegessen, als die Klingel ertönte, trank Kaffee und
         bot einen wirklich bemitleidenswerten Anblick, während ich meinen Nachschlag Star
         auf Polenta, der tatsächlich essbar war, fast beendet hatte. Ich machte mir nicht
         die Mühe, in Flur und Diele das Licht einzuschalten, sah ich doch im abendlichen Zwielicht
         genug, um durch die nur von innen durchsichtige Scheibe der Tür zu erkennen, dass
         der Bursche auf dem Treppenabsatz nicht der große Gewinnbringer war.
      

      Ich machte auf und sagte freundlich: »Falsch verbunden.«

      Ich blieb grundsätzlich freundlich, um den Kindern in der Nachbarschaft den Gedanken
         des Weltfriedens näherzubringen. Das machte das Leben in der Straße, in der es reichlich
         Ballgewerfe und anderes Theater gab, um einiges ruhiger.
      

      »Falsch geraten«, sagte er mit einer tiefen, nervösen Altstimme. »Sie sind Archie
         Goodwin. Ich muss Nero Wolfe sprechen.«
      

      »Wie heißt du?«

      »Pete.«

      »Und weiter?«

      »Drossos. Pete Drossos.«

      »Aus welchem Grund willst du Mr. Wolfe sprechen?«

      »Ich habe einen Fall. Ich werde es ihm erklären.«

      Er war ein drahtiger kleiner Kerl mit unordentlichem schwarzen Haar, das geschnitten
         werden musste, und stechenden schwarzen Augen, der mir bis an den Krawattenknoten
         reichte. Ich hatte ihn schon mal in der Nachbarschaft gesehen, ohne dass ich etwas
         für oder gegen ihn hätte sagen können. Die Sache war, ihn wieder loszuwerden, ohne
         mich mit ihm zu bekriegen, und normalerweise hätte ich das auch getan, doch nach Wolfes
         kindischem Verhalten Fritz gegenüber dachte ich, ihm würde ein weiteres Kind zum Spielen
         guttun. Klar, er würde knurren und beißen, aber wenn Pete was abbekam, konnte ich
         ihn hinterher verbinden. Und so bat ich ihn herein und führte ihn ins Esszimmer.
      

      Wolfe füllte seinen Kaffee auf. Er warf einen Blick auf Pete, der sich, wie ich zugebe,
         nicht in Schale geworfen hatte, stellte die Kanne ab, sah mich an und sagte:
      

      »Archie. Ich lasse beim Essen keine Unterbrechungen zu.«

      Ich nickte verständnisvoll. »Ich weiß, aber das war kein Essen. Sind Eier ein Essen?
         Das hier ist Mr. Pete Drossos. Er will Sie zu einem Fall konsultieren. Ich wollte
         ihm sagen, dass Sie beschäftigt sind, musste dann aber an Ihren Ärger darüber denken,
         dass Fritz Sie nicht konsultiert hat, und ich wollte nicht, dass Sie auch auf Pete
         sauer sind. Er ist ein Nachbar, und Sie wissen doch, liebe deine Nachbarn wie dich
         selbst.«
      

      Wolfe aufzuziehen, ist immer riskant. Es mag zu einer unmittelbaren Explosion kommen;
         wenn nicht, wenn er sich eine Sekunde zum Nachdenken nimmt, kriegt man es oft doppelt
         zurück. Diesmal nahm er sich mehrere Sekunden, nippte an seinem Kaffee und wandte
         sich dann höflich an unseren Besucher. »Setzen Sie sich, Mr. Drossos.«
      

      »Ich bin kein Mister. Ich bin Pete.«

      »Sehr gut, Pete, setzen Sie sich. Drehen Sie sich mehr zu mir hin, bitte. Danke. Sie
         wollten mich konsultieren?«
      

      »Jepp, ich habe einen Fall.«

      »Ich begrüße jeden neuen Fall, nur ist es zeitlich im Moment ein wenig unglücklich,
         weil Mr. Goodwin heute Abend zu einem Billard-Spiel wollte, und jetzt wird er selbstverständlich
         bleiben müssen, um alles, was Sie sagen und was ich sage, aufzuschreiben. Archie,
         holen Sie Ihr Notizbuch, bitte?«
      

      Wie ich sagte, es ist immer riskant. Er hatte mich am Wickel. Ich ging ins Büro hinüber,
         um ein Notizbuch und einen Stift zu holen, und als ich zurückkam, stand Fritz mit
         Kaffee für mich da und mit Keksen und einer Flasche Coca-Cola für Pete. Ich sagte
         nichts. Mein Stift und mein Notizbuch würden das Gesagte so gut wie automatisch aufnehmen,
         sie benötigten nicht mehr als ein Fünftel meines Gehirns; mit dem Rest würde ich Pläne
         entwickeln, um wieder Oberwasser zu bekommen.
      

      Pete redete. »Ich nehm an, es ist okay, dass er mitschreibt, aber ich muss vorsichtig
         sein. Das Ganze ist streng unter der Hand.«
      

      »Wenn Sie meinen, dass es vertraulich ist, gewiss.«

      »Dann rück ich damit raus. Ich weiß, es gibt ein paar Privatdetektive, zu denen man
         nicht offen sein kann, aber Sie sind anders. Wir wissen hier alles über Sie. Ich weiß,
         was sie von den miesen Cops halten, genau wie ich. Also erzähl ich Ihnen alles.«
      

      »Bitte doch.«

      »Okay. Wie viel Uhr ist es?«

      Ich sah auf meine Armbanduhr. »Zehn vor acht.«

      »Dann war es vor einer Stunde. Ich weiß, manchmal hängt alles an der genauen Zeit,
         und gleich, nachdem es passiert ist, bin ich los und hab auf die Uhr im Drugstore
         an der Ecke gesehen, da war es Viertel vor sieben. Ich hab gearbeitet, die Scheiben-Masche
         an der Ecke 35th und Ninth, und ein Caddy hielt –«
      

      »Bitte, was ist die Scheiben-Masche?«

      »Ach, Sie wissen schon, ein Auto hält, und du springst mit ’nem Lappen hin und fängst
         an, die Scheibe zu putzen, und wenn es ein Mann ist, und er lässt dich, hast du ihn,
         und er zahlt wenigstens einen Dime. Wenn es eine Frau ist, und sie lässt dich, hast
         du sie vielleicht, vielleicht auch nicht. Das Risiko gehst du ein. Also, dieser Caddy
         hält –«
      

      »Was ist ein Caddy?«

      Dem Blick aus den stechenden schwarzen Augen nach zu urteilen, keimte in Pete der
         Verdacht auf, dass er sich den falschen Detektiv ausgesucht hatte. Ich ging dazwischen,
         um ihm zu zeigen, dass jedenfalls einer von uns kein Schwachkopf war, und sagte zu
         Wolfe: »Ein Cadillac.«
      

      »Verstehe. Er hielt an?«

      »Jepp, wegen der Ampel. Ich bin gleich zur Scheibe auf der Fahrerseite. Es war eine
         Frau. Sie drehte den Kopf, sah mir voll ins Gesicht und sagte was. Ich glaube nicht,
         dass sie ein Geräusch dabei gemacht hat, auf jeden Fall hab ich durch das Fenster
         nichts gehört, das war fast bis ganz oben hochgekurbelt, aber sie bewegte ihre Lippen,
         und deshalb hab ich sie verstanden. Sie sagte: ›Hilfe. Hol einen Cop.‹ Genau so, sehen
         Sie.«
      

      Er formte die Worte mit den Lippen, übertrieb es etwas, ließ aber keinen Ton hören.
         Wolfe nickte anerkennend. Er wandte sich mir zu. »Archie. Machen Sie eine Skizze von
         Petes Mund, wie er das macht.«
      

      »Später«, sagte ich verbindlich. »Wenn Sie zu Bett gegangen sind.«

      »Es war so klar, wie’s nur sein konnte«, fuhr Pete fort. »›Hilfe, hol einen Cop.‹
         Es erwischte mich, und wie. Ich versuchte, mir nichts anmerken zu lassen, weil ich
         wusste, das durfte ich nicht, aber ich denke, ich hab’s versaut, weil mich der Mann
         so angeguckt hat und –«
      

      »Wo war der Mann?«

      »Da, auf dem Sitz neben ihr. Es waren nur die beiden im Auto. Ich nehm an, er hat
         mir meinen Schrecken angesehen, weil er die Pistole nur noch fester in sie reinstieß,
         und sie riss den Kopf herum –«
      

      »Haben Sie die Waffe gesehen?«

      »Nein, aber ich bin kein Trottel, oder? Was sonst kann der Grund sein, dass sie einen
         Cop wollte und den Kopf so rumgerissen hat? Was denken Sie, was das war, ein Bleistift?«
      

      »Ich ziehe die Waffe vor. Und dann?«

      »Ich bin ein bisschen was zurückgewichen. Alles, was ich hatte, war mein Putzlumpen,
         und der mit seinem Sechsschüssigen. Was jetzt kommt – verstehen Sie mich nicht falsch,
         ich hab mit den Cops nichts am Hut. Ich sehe das genauso wie Sie. Aber es ging alles
         so schnell, dass mir gar nicht bewusst wurde, was ich da eigentlich machte, und ich
         geb zu, ich hab mich nach einem umgesehen. Da war keiner, also bin ich zurück auf
         den Bürgersteig und hab um die Ecke geguckt, und als ich mich wieder umdrehte, war
         die Ampel umgesprungen, und der Wagen fuhr los. Ich hab versucht, einen anderen Wagen
         dazu zu kriegen, dass er ihm folgte, aber es wollte keiner anhalten. Ich dachte, vielleicht
         erwische ich ihn noch an der Eighth Avenue, und bin die 35th runtergerannt, so schnell
         ich konnte, doch er hatte Grün an der Eighth und fuhr drüber, als ich erst halb da
         war. Aber ich hab sein Kennzeichen.«
      

      Er griff in die Hosentasche, zog einen kleinen Zettel heraus und las vor: »Connecticut,
         Y, Y, Neun, Vier, Drei, Zwei.«
      

      »Ausgezeichnet.« Wolfe stellte seine leere Tasse ab. »Haben Sie das Kennzeichen der
         Polizei gegeben?«
      

      »Ich?«, sagte Pete verächtlich. »Den Cops? Bin ich irre? Ich geh auf die Wache und
         erzähl das so einem Plattfisch, oder sagen wir, es ist ein Sergeant, dem ich es erzähle,
         und dann? Erst mal glaubt er mir nicht, und dann ist er hinter mir her und hat mich
         auf seiner Liste. Ihnen tut es nichts, wenn Sie auf der Liste stehen, weil Sie ein
         Privater sind mit einer Lizenz und Sie was gegen ’ne Menge Inspectors in der Hand
         haben.«
      

      »Habe ich das? Was?«

      »Fragen Sie mich nicht. Aber alle wissen, dass Sie einen Haufen schmutziger Geheimnisse
         von ein paar großen Fischen kennen, sonst wären Sie doch schon lange weg vom Fenster.
         Aber einer wie ich kann es nicht riskieren, auf die Liste zu kommen, selbst wenn er
         in Ordnung ist. Ich hasse die Cops, wobei man kein Lump sein muss, um sie zu hassen.
         Ich sag meiner Mutter die ganze Zeit, ich bin in Ordnung, und das bin ich, aber ich
         sag Ihnen, dafür brauchen Sie ganz schön Mumm. Was halten Sie von meinem Fall?«
      

      Wolfe überlegte. »Er kommt mir etwas – hmm – nebulös vor.«

      »Yeah, deshalb bin ich hier. Ich hab mich an einen Ort verzogen, wo ich immer hingeh,
         wenn ich nachdenken will, und ich hab’s komplett durchdacht. Es wär ein bombiger Fall,
         wenn ich alles richtig machen würde. Der Wagen, das war ein Caddy. Der Mann sah fies
         aus, aber auch so, als hätte er Geld, so, als hätte er gleich drei Caddies. Die Frau
         auch. Sie war nicht so alt wie meine Mutter, aber ich nehm an, danach kann ich nicht
         gehen, weil meine Mutter immer hart gearbeitet hat, und ich wette, die nie. Sie hatte
         ’n Kratzer im Gesicht, auf der linken Backe, und ihr Gesicht war ganz verzerrt, als
         sie gesagt hat: ›Hilfe, hol einen Cop.‹ Aber als ich drüber nachgedacht habe, war
         klar, dass sie gut aussah. Sie hatte so große goldene Spinnen als Ohrringe, Spinnen
         mit ausgestreckten Beinen. Reines Gold.«
      

      Wolfe grunzte.

      »Okay«, gab Pete zu, »sie sahen aus wie aus Gold. Aus Messing waren sie nicht. Egal,
         das alles stank nach Geld, und was ich dachte, war: Ich hab ’n Fall mit Leuten, die
         Geld haben, was soll ich machen, dass ich welches davon abkriege? Da könnten bis zu
         fünfzig Dollar drin sein, wenn ich’s richtig mache. Wenn der sie umbringt, kann ich
         ihn identifizieren und krieg die Belohnung. Ich kann bezeugen, was sie gesagt hat
         und wie er ihr die Pistole reingedrückt hat –«
      

      »Sie haben keine Pistole gesehen.«

      »Das ist ein Detail. Und wenn er sie nicht umgebracht hat, wenn er sie nur zu was
         gezwungen hat, oder sie ihm was gesagt oder gegeben hat, kann ich hingehen und es
         ihm sagen, und entweder kommt er mit fünfzig Scheinen raus, vielleicht auch hundert,
         oder ich häng’s ihm an.«
      

      »Das wäre Erpressung.«

      »Okay.« Pete wischte Kekskrümel von seinen Fingern aufs Tablett. »Deshalb hab ich
         beschlossen, zu Ihnen zu kommen, als ich nachgedacht hatte. Ich hab gesehen, dass
         ich das nicht allein schaffe und Sie mit reinholen muss, aber klar, dass es mein Fall
         ist. Vielleicht denken Sie, dass ich blöde bin, weil ich Ihnen das Nummernschild gegeben
         habe, bevor wir uns einig geworden sind, aber das bin ich nicht. Wenn Sie ihn kriegen
         und in die Ecke treiben, mich rausdrängen und alles für sich wollen, muss ich ihn
         immer noch identifizieren, also hängt es an mir. Wenn Erpressung nicht geht, können
         Sie dafür sorgen, dass es nicht danach aussieht. Was sagen Sie, machen wir fifty-fifty?«
      

      »Ich sage Ihnen, Pete«, Wolfe schob seinen Stuhl zurück und verlagerte seine Masse
         in eine bequeme neue Position. »Falls wir in Ihrem Fall zusammenkommen, denke ich,
         sollte ich Ihnen ein paar Dinge über die Wissenschaft und Kunst der Aufklärung erläutern.
         Mr. Goodwin wird selbstverständlich alles notieren, und wenn er es in die Maschine
         schreibt, wird er auch eine Kopie für Sie machen. Aber zuerst telefoniert er. Archie,
         Sie haben die Autonummer. Rufen Sie in Mr. Cramers Büro an und geben Sie sie durch.
         Sagen Sie, Sie haben Informationen, dass der Wagen, beziehungsweise sein Besitzer
         oder Fahrer, während der letzten zwei Stunden in eine Gesetzesverletzung hier in der
         Stadt verwickelt gewesen sein könnte, und schlagen Sie eine Routineüberprüfung vor.
         Werden Sie nicht genauer. Sagen Sie, unsere Information ist nicht verifiziert und
         die Überprüfung sollte diskret vorgenommen werden.«
      

      »Hey«, wollte Pete wissen, »wer ist Mr. Cramer? Ein Cop?«

      »Ein Inspector«, erklärte ihm Wolfe. »Sie haben selbst die Möglichkeit eines Mordes
         angedeutet. Falls es dazu gekommen ist, gibt es eine Leiche, und wenn es eine Leiche
         gibt, sollte sie gefunden werden. Wo ist bis dahin sonst Ihr Fall? Wir haben keine
         Ahnung, wo wir danach suchen sollen, also bringen wir die Polizei dazu, es für uns
         zu tun. Ich benutze sie oft in der Weise. Archie. Selbstverständlich nennen Sie Petes
         Namen nicht, da er nicht auf die Liste will.«
      

      Ich ging hinüber ins Büro an meinen Schreibtisch, wählte die Nummer der Manhattaner
         Mordkommission West und überlegte, dass es angesichts der tausend Techniken Wolfes,
         sich als unausstehlich zu erweisen, immer dann am schlimmsten wurde, wenn er sich
         für witzig hielt. Nachdem ich mit Sergeant Purley Stebbins gesprochen und wieder aufgelegt
         hatte, war ich versucht, einfach zu gehen und zuzusehen, wie Mosconi und Watrous mit
         ihren Queues hantierten, doch das ging natürlich nicht, weil ich damit zugegeben hätte,
         dass er mich vorgeführt hatte, und er Pete verabschiedet und sich mit einem Buch und
         einem befriedigten Grinsen zurückgezogen hätte.
      

      Also marschierte ich zurück ins Esszimmer, setzte mich, nahm meinen Stift und sagte
         gut gelaunt: »Erledigt, sie sind alarmiert. Schießen Sie los mit Ihrem Vortrag über
         die Aufklärung, und lassen Sie nichts aus.«
      

      Wolfe lehnte sich zurück, legte die Ellbogen auf die Armlehnen und führte die Fingerspitzen
         seiner beiden Hände zusammen. »Sie verstehen, Pete, dass ich mich auf die Probleme
         und Methoden des Privatdetektivs beschränke, der seinen Beruf zum Broterwerb ausübt.«
      

      »Yeah.« Pete trank eine zweite Flasche Cola. »Darum geht’s mir, wie man das Geld reinholt.«

      »Diese Tendenz ist mir bei Ihnen schon aufgefallen. Nur dürfen Sie nicht erlauben,
         dass andere Überlegungen dadurch ins Hintertreffen geraten. Es ist wünschenswert,
         sein Honorar zu bekommen, dabei jedoch von grundsätzlicher Bedeutung, das Gefühl zu
         haben, dass man es tatsächlich verdient hat, und das hängt zum Teil von Ihrem Ego
         ab. Wenn Ihr Ego gesund und gefestigt ist, so wie meines, werden Sie kaum Schwierigkeiten
         haben –«
      

      »Was ist mein Ego?«

      »Da gibt es unterschiedliche Definitionen, philosophische, metaphysische, psychologische
         und jetzt auch psychoanalytische, aber so, wie ich den Begriff gebrauche, steht er
         für die Fähigkeit, alles hochzuspielen, was Ihre persönliche Meinung von sich selbst
         verbessert, und herunterzuspielen, was nicht gut dafür ist. Ist das klar?«
      

      »Ich nehm’s an.« Pete zog angestrengt die Brauen zusammen. »Sie meinen, ob man sich
         mag oder nicht.«
      

      »Nicht genau, aber das trifft es gut genug. Mit einem robusten Ego fühlen Sie –«

      »Was ist robust?«

      Wolfe verzog das Gesicht. »Ich bemühe mich, Wörter zu benutzen, denen Sie bereits
         begegnet sind, aber wenn es mir nicht gelingt, wenn Ihnen eines fremd ist, unterbrechen
         Sie mich freundlicherweise nicht. Wenn Sie klug genug sind, ein guter Detektiv zu
         sein, können Sie die Bedeutung eines neuen Wortes aus dem Kontext ergründen – das
         sind die anderen Worte, die ich damit zusammen benutze. Zudem gibt es für gewöhnlich
         einen Anhaltspunkt. Ich habe gerade von einem gesunden und gefestigten Ego gesprochen,
         und dann im selben Zusammenhang, nach ihrer Unterbrechung, von einem ›robusten‹ Ego.
         ›Robust‹ bedeutet also offenbar ›gesund und gefestigt‹, und wenn Sie das Zeug zu einem
         guten Detektiv haben, hätten Sie das Erkennen sollen. Wie alt sind Sie?«
      

      »Zwölf.«

      »Dann sollte ich Zugeständnisse machen und tue es. Um fortzufahren: Mit einem robusten
         Ego können Sie Ihr Gefühl, was das Verdienen Ihres Honorars betrifft, problemlos Ihrer
         Intelligenz und Ihrem gesunden Menschenverstand überlassen. Fordern oder akzeptieren
         Sie niemals ein Honorar, von dem Sie nicht das Gefühl haben, es verdient zu haben;
         wenn Sie dies tun, verlieren Sie Ihre Integrität, und Ihr Ego wird wurmstichig. Nehmen
         Sie, mit diesem einen Vorbehalt, was Sie bekommen können. Denn so, wie Sie nicht nehmen
         sollten, was Sie Ihrem Gefühl nach nicht verdient haben, müssen Sie andererseits einfordern,
         was Ihnen Ihrem Gefühl nach zusteht. Besprechen Sie mit einem möglichen Klienten gar
         nicht erst seinen Fall, bevor Sie nicht sicher sind, dass er Sie bezahlen kann. So
         viel –«
      

      »Warum dann –«, platzte es aus Pete heraus.

      »Warum, was?«

      »Nichts. Nur, dass Sie mit mir sprechen, wo ich doch noch ein Kind bin.«

      »Dies ist ein besonderer Fall. Mr. Goodwin hat sie zu mir gebracht, mein vertrauter
         und mir so teurer Assistent, und er wäre enttäuscht, wenn ich Ihre Geschichte nicht
         gründlich erkundete und von ihm aufschreiben und abtippen ließe.« Wolfe gönnte mir
         einen scheinheiligen Blick und wandte sich erneut Pete zu. »So viel zu Ihrem Ego und
         Ihrem Honorar. Was die Methoden betrifft, so müssen sie selbstverständlich Ihrem Bereich
         entsprechen. Ich übergehe solche Bereiche wie Industriespionage, Scheidungsstreitigkeiten
         und ähnlich abstoßende Schnüffeleien, da das Ego aller Männer, die sich damit befassen,
         bereits von Würmern befallen ist, und so betreffen die Sie nicht. Aber nehmen wir
         einen Raub. Sagen wir zum Beispiel, die Schmuckschatulle einer Frau ist geplündert
         worden und sie will nicht zur Polizei gehen, weil sie befürchtet –«
      

      »Nehmen wir einen Mord. Ich würde lieber mit einem Mord anfangen.«

      »Wie Sie wollen.« Wolfe war huldvoll. »Sie kommen da doch mit, oder, Archie?«

      »Darauf können Sie wetten. Mit heraushängender Zunge.«

      »Gut. Aber ob Raub oder Mord, ganz gleich, was: Allgemein gesagt, muss Ihnen absolut
         klar sein, dass Sie vor allem eine Kunst praktizieren, keine Wissenschaft. Die Rolle
         der Wissenschaft in der Verbrechensaufklärung ist wertvoll, ehrbar und effizient,
         aber kaum Teil der Aktivitäten eines Privatdetektivs, der zu Berühmtheit gelangen
         will. Jeder mäßig Begabte kann sich mit dem Gebrauch einer Schieblehre vertraut machen,
         einer Kamera, eines Mikroskops, eines Spektrografen oder einer Zentrifuge, doch das
         sind nicht mehr als Gehilfen einer Aufklärung. Die Wissenschaft kann hervorragende,
         ja sogar brillante Ergebnisse liefern, niemals jedoch den erbarmungslosen Marsch eines
         feinen Geistes durch den Dschungel aus Lügen und Ängsten auf die Lichtung der Wahrheit
         ersetzen, oder den Erkenntnisblitz, der einen feinfühligen Nerv angesichts einer bestimmten
         Tonlage einer Stimme oder des Zuckens eines Augenlids durchfährt.«
      

      »Entschuldigen Sie«, warf ich ein, »meinen Sie die Tonlage einer bestimmten Stimme?«

      »Ganz im Gegenteil«, log Wolfe, »es geht um die Tonlage irgendeiner Stimme.« Er wandte
         sich wieder Pete zu. »Die Kunst der Aufklärung kennt viele Ebenen und Gesichter. Nehmen
         Sie eine heraus: Einen Mann durch New York zu verfolgen, ist eine äußerst schwierige
         Aufgabe. Wenn die Polizei es ernsthaft versucht, stellt sie drei Leute dafür ab und
         zieht trotzdem oft den Kürzeren. Es gibt da jemanden, der oft für mich arbeitet, Saul
         Panzer; er ist ein Genie im Beschatten und arbeitet allein. Ich habe eingehend mit
         ihm darüber gesprochen und bin zu dem Schluss gekommen, dass er selbst das Geheimnis
         seines überragenden Talents nicht kennt. Es ist keine bewusste, kontrollierte Operation
         seines Gehirns, obwohl er ein gutes besitzt; es ist etwas in seinem Nervensystem Verstecktes –
         möglicherweise, selbstverständlich, in seinem Kopf. Er sagt, er scheint es irgendwie
         zu wissen, gerade rechtzeitig, was der Mann, den er verfolgt, gleich tun wird – nicht,
         was er getan hat oder gerade tut, sondern, was er vorhat. Deshalb könnte Ihnen Mr.
         Panzer alles beibringen, was er weiß, ohne dass Sie je so gut werden würden wie er.
         Aber das heißt nicht, dass Sie nicht lernen sollten, was Sie können. Lernen schadet
         nie. Nur der Mann, der zu wenig weiß, weiß zu viel. Erst, wenn Sie anzuwenden versuchen,
         was Sie gelernt haben, finden Sie heraus, ob Sie Ihr Wissen in Handlung umzusetzen
         verstehen.«
      

      Wolfe zeigte mit dem Daumen auf mich. »Nehmen Sie Mr. Goodwin. Es würde mir schwerfallen,
         ohne ihn effizient zu arbeiten. Er ist unersetzlich. Dennoch ist, was er tut, weitgehend
         impulsiv und willkürlich, was ihn für jede wichtige Aufgabe disqualifizieren würde,
         hätte er nicht irgendwo in sich versteckt – möglicherweise in seinem Hirn, obwohl
         ich das bezweifle – einen mächtigen und feinsinnigen Regulator. Zum Beispiel löst
         der Anblick eines hübschen Mädchens eine überwältigende Hingabe und Wertschätzung
         in ihm aus, begleitet von besitzergreifenden Instinkten, trotzdem hat er nie geheiratet.
         Warum nicht? Weil er weiß, wenn er eine Frau hätte, würde seine Reaktion auf hübsche
         Mädchen, im Moment noch rein und frank und frei, nicht nur unerträglich verunreinigt,
         sondern stünde auch unter Beobachtung und würde Gegenstand von Restriktionen einer
         höheren Autorität. Deshalb stoppt ihn sein Regulator immer kurz vor der Katastrophe,
         mitunter zweifellos im allerletzten Moment. So geht es mit dem Großteil seiner Impulse
         und Launen, aber hier und da verpasst der Regulator es, rechtzeitig einzugreifen,
         sodass Mr. Goodwin ein Missgeschick widerfährt, wie zum Beispiel heute Abend, als
         es ihn reizte, mir mit einer sich bietenden Gelegenheit zuzusetzen. Gekostet hat ihn
         das bereits – wie viel Uhr ist es, Archie?«
      

      Ich sah nach. »Achtzehn Minuten vor neun.«

      »Hey!« Pete sprang von seinem Stuhl auf. »Ich muss los! Meine Mutter – ich muss um
         Viertel vor zu Hause sein! Bis morgen!«
      

      Er rannte los. Bis ich aufgestanden und im Flur war, hatte er bereits die Haustür
         erreicht, zog sie auf und war weg. Ich trat zurück in die Tür zum Esszimmer und sagte
         zu Wolfe: »Verdammt, ich hatte gehofft, er würde bis Mitternacht bleiben, damit Sie
         Ihren Vortrag beenden könnten. Dagegen wird ein Billardspiel jetzt eine ziemlich öde
         Veranstaltung werden, aber ich werde wohl dennoch gehen.«
      

      Und ich ging.
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      Am nächsten Tag, einem Mittwoch, war einiges zu tun. Ein Werkzeugmacher aus Youngstown,
         Ohio, war nach New York gekommen, um seinen Sohn zu suchen, der alle Verbindungen
         zu ihm gekappt hatte. Er hatte Wolfe per Telegramm gebeten, ihm zu helfen, und wir
         hatten Saul Panzer, Fred Durkin und Orrie Cather losgeschickt, damit sie sich umhörten.
         Das fesselte mich an meinen Schreibtisch. Ich bekam Berichte und gab Instruktionen
         weiter.
      

      Kurz nach vier Uhr nachmittags tauchte Pete Drossos auf und wollte zu Wolfe. Seine
         Haltung deutete darauf hin, dass er sich zwar durchaus bewusst war, dass auch ich
         eine Lizenz als Privatdetektiv hatte, und er offenbar nicht ernsthaft etwas gegen
         mich hatte, es aber dennoch vorzog, mit dem Boss zu verhandeln. Ich erklärte ihm,
         dass Nero Wolfe jeden Tag vier Stunden – von neun bis elf Uhr morgens und von vier
         bis sechs Uhr nachmittags – oben in seinen Pflanzenräumen auf dem Dach verbringe,
         mit seinen zehntausend Orchideen, wo er statt mir Theodore Horstmann herumkommandierte,
         und dass er während dieser Zeiten nicht verfügbar sei. Pete ließ mich wissen, dass
         das eine irrsinnige Art für einen Privatdetektiv war, seine Zeit zu verbringen, und
         da wollte ich ihm nicht widersprechen. Als ich ihn endlich wieder draußen auf dem
         Treppenabsatz und die Tür geschlossen hatte, war ich so weit, zuzugeben, dass mein
         Regulator mal geölt werden musste. Pete würde sich zu einer verdammten Nervensäge
         entwickeln, kein Zweifel. Ich hätte meinen Impuls herunterschlucken sollen, ihn als
         Spielkameraden für Wolfe hereinzulassen. Wann immer ich mich dabei erwische, wie ich
         mir einrede, etwas verbockt zu haben, hilft es, etwas zu trinken, und so ging ich
         in die Küche und holte mir ein Glas Milch. Als ich zurück ins Büro kam, klingelte
         das Telefon – Orrie Cather mit einem Bericht.
      

      Bei Tisch an diesem Abend ließen sich weder Wolfe noch Fritz anmerken, dass es irgendein
         Problem mit Staren gegeben hatte. Als Wolfe bei der Hauptspeise, Dänischem Pfannkuchen
         mit Schweinefleisch, noch einmal nachfasste, sagte er gut vernehmlich: »Äußerst befriedigend.«
         Da das für seine Verhältnisse geradezu überschwänglich war, nahm Fritz es so an, nickte
         würdevoll und murmelte: »Gewiss, Sir.« Es flogen also keine Funken, als wir unseren
         Kaffee beendeten, und Wolfe war so umgänglich gestimmt, dass er sagte, er würde sich
         von mir gern Mosconis spektakulären Break Shot demonstrieren lassen, von dem ich ihm
         erzählt hatte, wenn ich denn mit ihm ins Souterrain hinunterkäme.
      

      Aber ich kam nicht dazu, ihn zu demonstrieren. Es klingelte an der Haustür, als wir
         das Esszimmer verließen, und ich nahm an, es sei Pete, aber nein. Die durch die Scheibe
         sichtbare Gestalt hatte sicher die doppelten Ausmaße des Jungen und war weit vertrauter –
         Sergeant Purley Stebbins von der Manhattaner Mordkommission West. Wolfe ging ins Büro
         und ich nach vorn, um die Tür zu öffnen.
      

      »Sie sind da entlang«, sagte ich und streckte die Hand aus.

      »Quatsch. Ich will Wolfe sehen. Und Sie.«

      »Hier bin ich. Schießen Sie los.«

      »Und Wolfe.«

      »Er verdaut sein Schweinefleisch. Moment.« Ich stellte den Sperrbügel auf fünf Zentimeter,
         ging ins Büro, sagte Wolfe, dass Stebbins eine Audienz wolle, stand geduldig da, während
         er das Gesicht verzog, wurde instruiert, den Besucher hereinzuholen, ging zur Haustür
         und tat es.
      

      Seit Jahren hatte Stebbins bei uns im Büro seinen Stammplatz. Kam er mit Inspector
         Cramer, nahm der natürlich den großen, roten Ledersessel vor Wolfes Schreibtisch,
         und Stebbins zog sich einen der kleineren gelben heran. Kam er allein, versuchte ich,
         ihn in den großen, roten Sessel zu bugsieren, schaffte es aber nie. Er machte jedes
         Mal einen Ausfallschritt und nahm sich einen der gelben. Es ist nicht so, dass er
         das Gefühl hat, ein Sergeant sollte nicht sitzen, wo er einen Inspector hat sitzen
         sehen, nicht Purley. Vielleicht sitzt er einfach nicht gerne vorm Fenster, vielleicht
         mag er auch keine roten Sessel. Eines Tages werde ich ihn fragen.
      

      An diesem Tag platzierte er seine Masse, die nicht unerheblich ist, wie gewöhnlich
         auf einem der gelben Sessel, sah Wolfe einen Moment lang an und wandte sich an mich:
         »Sie haben mich gestern wegen eines Autos angerufen – eines dunkelgrauen 52er Cadillacs,
         Connecticuter Nummernschild, YY Neun-Vier-Drei-Zwei. Warum?«
      

      Ich hob die Schultern und ließ sie wieder sinken. »Ich habe es Ihnen doch gesagt.
         Wir hatten eine Information, nicht überprüft, dass das Auto, sein Besitzer oder Fahrer
         in etwas verwickelt war oder sein könnte. Deshalb habe ich eine Routineüberprüfung
         vorgeschlagen.«
      

      »Ich weiß. Was genau war Ihre Information, und wo hatten Sie sie her?«

      Ich schüttelte den Kopf. »Das haben Sie mich gestern schon gefragt, und ich habe es
         ignoriert. Das tue ich immer noch. Unser Informant will nicht belästigt werden.«
      

      »Nun, das wird er jetzt. Wer ist es, und was hat er Ihnen gesagt?«

      »Nichts da.« Ich drehte eine Hand in seine Richtung. »Sie wissen verdammt gut, dass
         das eine schlechte Angewohnheit von Ihnen ist. Wenn etwas passiert ist, das Sie denken
         lässt, ich muss Ihnen über das Wer oder Was Auskunft geben, erklären Sie mir, was
         es ist, und dann sehen wir, ob ich Ihnen zustimme. Sie wissen, wie verständig ich
         bin.«
      

      »Ja, sicher, ich weiß.« Purley spannte kurz die Kinnmuskeln an und entspannte sie
         wieder. »Um zwanzig vor sieben heute Abend, vor zwei Stunden, hielt ein Auto an der
         roten Ampel an der Kreuzung 35th Street und Ninth Avenue. Ein Junge mit einem Wischlappen
         lief hin und fing an, die Scheibe zu säubern. Als er mit der einen Seite fertig war,
         wollte er auf die andere, und als er vorne um das Auto herumlief, schoss es plötzlich
         vor, überfuhr ihn und raste davon, über die Avenue die 35th hinunter. Der Junge verstarb,
         kurz nachdem er mit dem Krankenwagen ins Krankenhaus gebracht worden war. Der Fahrer
         war ein Mann, er saß allein im Auto. Bei so einer Aufregung sehen die Leute nie viel,
         aber zwei Personen, eine Frau und ein Junge, geben übereinstimmend an, das Nummernschild
         war Connecticut YY Neun-Vier-Drei-Zwei, und der Junge sagt, es war eine dunkelgraue Cadillac-Limousine.
         Nun?«
      

      »Wie hieß der Junge? Der, der getötet wurde?«

      »Was hat das damit zu tun?«

      »Ich weiß nicht. Ich frage nur.«

      »Er hieß Drossos. Peter Drossos.«

      Ich schluckte. »Na großartig. Dieser Dreckskerl.«

      »Wer, der Junge?«

      »Nein.« Ich wandte mich an Wolfe. »Erklären Sie es ihm oder ich?«

      Wolfe hatte die Augen geschlossen. Er öffnete sie, um »Sie« zu sagen, und schloss
         sie wieder.
      

      Ich hielt es für unnötig, Stebbins von der häuslichen Krise zu erzählen, aus der heraus
         ich Pete zu Wolfe vorgelassen hatte, aber ansonsten gab ich ihm alle relevanten Informationen,
         auch dass Pete nachmittags noch ein zweites Mal gekommen war. Obwohl er einmal im
         Leben die Befriedigung verspürte, in diesem Büro etwas geklärt zu haben, stellte er
         noch eine Menge Fragen und hielt es am Ende sogar für angebracht, den unfreundlichen
         Schluss zu ziehen, dass man von ehrbaren Bürgern wie Nero Wolfe und Archie Goodwin
         womöglich hätte erwarten können, mehr Interesse zu zeigen, wenn eine Frau mit einer
         Pistole zwischen den Rippen nach einem Cop verlangte.
      

      Ich war nicht gerade bester Laune, und diese letzte Bemerkung holte mich aus der Reserve.
         »Exemplare wie Sie«, sagte ich zu ihm, »sind es nicht, die dieses Land groß gemacht
         haben. Der Junge hätte das gut alles erfunden haben können. Er hat sogar zugegeben,
         keine Waffe gesehen zu haben. Oder vielleicht hatte ihn die Frau zum Besten gehalten.
         Hätte ich Ihnen gestern gesagt, von wem wir die Information haben, hätten Sie gedacht,
         ich wäre übergeschnappt, wegen so was einen Dime für ein Telefongespräch auszugeben.
         Aber die Autonummer. Haben Sie die überprüft?«
      

      »Ja. Sie war falsch. Sie stammte von einem Plymouth, der vor zwei Monaten in Hartford
         gestohlen wurde.«
      

      »Keine Spur?«
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