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Jeder liest Drecksack

 
 
 
 
 
Elaine und Charlie kamen an einem Montagmorgen irgendwann zwischen 9:30 Uhr und 10:00 Uhr in einem Café unweit der Schule ihrer Kinder überein, sich scheiden zu lassen.
»Was hast du denn um Himmels willen zu ihr gesagt? Da im Café? Dass sie sich jetzt von dir scheiden lassen will?«, fragte Charlies Mutter ein paar Tage später, als er endlich den Mut aufgebracht hatte, es ihr mitzuteilen.
»Zwei kurze Anmerkungen«, sagte Charlie. »Erstens: Schön, dass du automatisch annimmst, ich müsse irgendwas gesagt haben. Und nicht sie. Und zweitens: Eine Scheidung kommt doch nicht aus heiterem Himmel, so wie … so wie die Kugel eines Heckenschützen. Man läuft doch nicht eben noch die Straße lang, glücklich und zufrieden, dum-di-dum, und dann PENG! Autsch! Scheidung! Es lief alles schon sehr lange sehr schlecht.«
Sehr, sehr lange. Seit Jahren. Zum Zeitpunkt des fatalen Gesprächs wohnte er schon nicht mehr bei seiner Familie, sondern in einer Mietwohnung, die groß genug war, die Kinder am Wochenende zu beherbergen. (Als Elaine und Charlie sich irgendwann mit ihnen hinsetzten und ihnen erklärten, dass ihre Ehe zu Ende sei, sagte die neunjährige Emily nichts weiter als »Oh Mann«.) Charlie und Elaine hatten sich und den Kindern vorgemacht, es könne sich um einen vorübergehenden Zustand handeln, es könne ein Zurück geben, wenn sie sich dafür entschieden, aber natürlich gab es das eigentlich nicht. Doch ungeachtet dessen, was er zu seiner Mutter gesagt hatte, spürte er an dem Vormittag einen leichten Schock. Das Wochenende war nicht anders verlaufen als alle anderen Wochenenden in den letzten Monaten – schwierig, unterkühlt, getrennt, traurig, und dennoch – nicht ungewöhnlich. Als er später zur U-Bahn ging, hatte er tatsächlich das Gefühl, von einem Heckenschützen getroffen worden zu sein, jedenfalls wenn einen die Kugel eines Heckenschützen erleichterte und sogar ein wenig erheiterte, was ihm eher unwahrscheinlich vorkam. Warum ausgerechnet an diesem Montag? Genau eine Woche später, als Charlie herausfand, dass Hunderttausende Menschen ihn als jemanden namens Drecksack kannten, ergab plötzlich alles einen Sinn.
 
Er las die Sonntagszeitung nicht, für die Elaine arbeitete – nicht mehr. Er hatte damit aufhören müssen. Elaine schrieb Porträts, Features und Kolumnen, auf den ersten Blick über Zeitgeschehen und Kultur, doch im Laufe der Jahre hatte Charlie den Eindruck gewonnen, dass sie eigentlich immer über ihn schrieb. Egal, wie der Auftrag lautete – ein Liebesbrief an einen amerikanischen Fernsehstar, eine Restaurantkritik, ein Kommentar über ein königliches Hinterteil –, irgendwie schaffte sie es immer, seine Mängel noch irgendwo hineinzuquetschen. Einmal hatte sie während eines Interviews mit Daniel Radcliffe, dem Star der Harry-Potter-Filme, eine Wutrede über seine Blähungen abgelassen (die übrigens nur vorübergehend und krankheitsbedingt gewesen waren), und von Radcliffes verdächtig mitfühlender Reaktion berichtet. Offenbar liebte ihr Chefredakteur an ihr gerade diese Bereitschaft, alles rauszulassen. Alles war persönlich: das Politische, das Kulturelle, das Gastronomische. Sie hatte die Nation vom Verlust ihrer Jungfräulichkeit wissen lassen, vom gegenwärtigen Zustand ihres Beckenbodens, von ihren sexuellen Fantasien, von ihrer Ehe, ihrer Ehe, ihrer Ehe. Es war paradox: Ausgerechnet die Eigenschaft, die ihr die Anstellung bei der Zeitung sicherte, ließ sie zugleich ziemlich gestört wirken.
 
Seine Kollegin Mary war es, die ihn als Erste auf neuerlichen Ärger aus Elaines Richtung hinwies, wenn auch ohne viele Worte. Mary war eine zierliche, depressive alleinerziehende Mutter, und kurz nach seiner Trennung von Elaine hatte Charlie ein paarmal mit ihr geschlafen. Darin lag eine gewisse Ironie, wenn man es aus dem richtigen Blickwinkel betrachtete und nicht aus dem falschen, wie normalerweise Elaine. Die Ironie lautete wie folgt: Er war kein Drecksack, aber gerade dieser Frau gegenüber hatte er sich irgendwie doch wie einer verhalten. Vielleicht dachte Mary das auch. Jedenfalls wenn sie, naiv, wie sie war, eine ganze Theorie über ihn aus der Art und Weise zu extrapolieren versuchte, wie er ihre wenig berauschende Lückenbüßer-Beziehung beendet hatte. 
»Hattest du ein schönes Wochenende?«, fragte er Mary, als sie auf den Fahrstuhl warteten. Ihr Achselzucken verriet eine gewisse Bitterkeit, fand er, als wäre er an ihrem enttäuschenden Wochenende schuld. Er ignorierte das.
»Und du?« Dann folgte ein kurzes »Ach!«, als wäre ihr etwas wieder eingefallen, gefolgt von einer Miene, die verdächtig nach schadenfrohem Grinsen aussah.
Ach du Scheiße, dachte Charlie. Elaine. Grinsen, Schweigen, Husten, hochgezogene Augenbrauen, mitfühlende Blicke, halb beendete Sätze von Freunden, Kollegen, Schuleltern … All das bedeutete dieser Tage das Gleiche. Es war ärgerlich, es machte ihn unfroh, aber er hatte gelernt, dass er es überleben würde und in einer Woche alles vergessen wäre. Doch als Charlie im fünfzehnten Stock ausstieg, stieß er mit Tim Britton aus der Abteilung »Fusionen« zusammen, nicht gerade der Typ für Hüsteln oder hochgezogene Augenbrauen.
»Da ist er ja«, sagte Britton fröhlich. »Der Drecksack!«
Tim Britton war ein Arsch, aber er war noch nie einfach so auf Charlie zugekommen und hatte ihm Schimpfwörter an den Kopf geworfen. Charlie starrte ihn an. Britton kicherte und schüttelte den Kopf.
»Das wird super«, sagte er.
Wird?, dachte Charlie. Wieso nicht »ist«? Und wieso ist es nicht schon vorbei?
[...]
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		Über dieses Buch

		
		
		Als Charlie und Elaine sich scheiden lassen, leben sie schon seit Längerem getrennt. Die Scheidung ist also einvernehmlich, so lautet jedenfalls Charlies Auffassung. Dass Elaine das ganz anders sieht und Charlie an allem die Schuld gibt, erfährt er aus der Zeitung, für die Elaine schreibt: In einer wöchentlichen Kolumne zerrt sie jegliches Fehlverhalten ihres Exmannes genüsslich in die Öffentlichkeit. Wie soll Charlie jemals wieder eine Frau kennenlernen, wer will mit einem solchen Fiesling schon zusammen sein? Doch da meldet sich eine Frau, der mit ihrem Exmann Ähnliches widerfährt, und die beiden Geschmähten kommen zusammen …
Mit seinem unnachahmlichen Humor, dem Blick für die Absurditäten des Alltags und der liebevollen Beschreibung naiver Loser erzählt Nick Hornby, warum eine Trennung ganz schön gefährlich sein kann.
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