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Luises Leben ist alles andere als perfekt: Ihre Arbeit in einem Text-Büro macht ihr keine Freude, und in der Liebe läuft es auch nicht so, wie sie es sich vorstellt. Hinzu kommt die Sorge um die Mutter, die sich zwar bester Gesundheit erfreut, für die Luise aber schon mal nach einem Pflegeheim sucht – für den Fall der Fälle.

 Den Absprung in ein neues Leben wagt Luise dennoch nicht. Vielmehr setzt sie auf die kleinen, schönen Dinge und versammelt regelmäßig ihre Freunde um ihren Küchentisch, um sie nach allen Regeln der Kunst zu bekochen – bis das Leben sie eines Tages vor vollendete Tatsachen stellt: Der ungeliebte Job platzt, ihre frisch verliebte Mutter denkt gar nicht daran, alt zu werden, sondern geht lieber Tango tanzen.

 Kurzerhand setzt Luise alles auf eine Karte. Sie macht ihre Passion zum Beruf und gründet den Catering-Service »Essen mit Freunden«. Keine großen Diners will sie liefern, sondern Menüs, die verzaubern und Herzen erobern und die neben dem Magen auch die Seele verwöhnen. Doch wer zaubern will, muss auf Überraschungen gefasst sein …

Ein spritziger und warmherziger Roman über Neuanfänge, gutes Essen und die Unvorhersehbarkeiten der Liebe.



Ilke S. Prick studierte Psychologie. Heute lebt sie als freie Autorin in Berlin. Sie veröffentlichte mehrere Jugendbücher, schreibt Kolumnen für die taz und betreibt für das Online-Magazin existenzielle den Blog Nachrichten vom Küchentisch.
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für Max




»Selbst mit Nougat kann man einen 
perfekten Moment haben.«

Terry Pratchett, Der Zeitdieb
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Am Anfang war das Ei.

Natürlich war am Anfang das Ei, weil bekanntlich alle Geschichten mit einem Ei beginnen – bis auf jene Geschichten, die mit einem Huhn anfangen. Aber das mit dem Huhn, hatte Luise beschlossen, müsste bei ihr noch ein bisschen warten. Mit einem Ei zu beginnen fand sie einfach und überschaubar, da alles, was so anfängt, im Grunde genommen demselben Rezept folgt: Man nehme ein Ei und trenne Eiweiß und Eigelb voneinander. Das Eigelb vorerst zur Seite stellen, dann das Eiweiß zu einem steifen Schnee schlagen.

Luise gefiel es, wie das durchsichtige Eiweiß seine Farbe und Konsistenz veränderte und zu einer reinweißen Masse mit Stabilität wurde, die selbst dann noch in der Schüssel haftete, wenn man sie kopfüber hielt. Manchmal wünschte sich Luise für ihr Leben diesen Eischnee-Effekt. Dass sie nicht ins Schwanken geriete, wenn sie mal wieder herumgewirbelt wurde, sondern ihre Kontur behielt. Nur hier, jetzt, in diesem Moment, mit dem Mixer in der Hand, fühlte sie sich stabil, fast so wie Eischnee, denn ihre Hände wussten von selbst, was zu tun war, ohne dass sie lange darüber nachdenken musste. Es waren immer wieder dieselben Bewegungen, zigmal ausgeführt.

Der Mixer rotierte. Das Geräusch beruhigte sie. Sie war sich sicher, dass sie etwas Sinnvolles tat, etwas Gutes, so etwas Ähnliches wie Zaubern. Es war fast eine Art Meditation für sie. Sie ließ das Eiweiß tropfen, das Eigelb fließen, den Zucker rieseln. Beim Geruch der Vanille wurden ihre Schultern weicher, und sie bemerkte zufrieden, dass der Zauber wirkte: Irgendwann zwischen Eischnee und Vanilleduft waren ihre Gedanken zur Ruhe gekommen.

Das Mehl, die Mandeln, die Knethaken – und weiter. Der Mixer bewegte sich schwerfällig. Luise freute sich darauf, die Finger in den Teig zu stecken und mit den Händen Rollen zu formen. Gut, dass er so klebte. Gut, dass es kein Hefeteig war. Hefe kneten war für sie wie Hautstreicheln, weiche, warme Haut. Aber daran wollte sie nicht denken. Nicht an Haut und nicht ans Streicheln.

Beim Backen von Cantuccini sind zwei Dinge wichtig: die Konsistenz des Teigs und die Dauer der Backzeit. War der Teig zu trocken, wurden die Cantuccini zu bröselig; blieben die Kekse beim Nachbacken zu lange im Ofen, wurden sie steinhart. Luise versuchte seit geraumer Zeit, die perfekten Cantuccini hinzubekommen, doch leider ließ sich die genaue Festigkeit von Keksen nicht in Kilopond messen. Sie schob die aufgeschnittenen Rollen zurück in den Ofen und schaute zur Uhr. Es war zehn nach sieben. O nein! Wenn die Kekse raus waren, blieb ihr nur noch eine Viertelstunde, bis Anne kam. Bis dahin wollte sie eigentlich fertig sein mit dem Huhn.

 

Anne war inzwischen immer die Erste, die vor der Tür stand, denn seit sie in der Zeitungsredaktion arbeitete, trug sie eine Armbanduhr. Dreizehn Uhr war Drucklegung, fünfzehn Uhr dreißig Feierabend. Dann legte Anne die Uhr an ihrem Handgelenk zwar ab, doch innerlich tickte sie weiter. Früher, dachte Luise, war das kaum vorstellbar. Anne war für ihre »Ungefähr«-Zeiten und ihre »Ab«-Verabredungen bekannt gewesen. Heute aber hießen bei ihr Verabredungen nur noch Termine.

Luise fragte sich, wie sie das früher gemacht hatten, als es noch keine SMS gab und sie sich nicht bei ihr zum Essen trafen, sondern ausgingen. Die Rollen waren damals klar verteilt gewesen. Luise war immer die Erste. Sie hatte geduldig an der Bar gewartet und sich die Zeit damit vertrieben, mit dem Barkeeper zu flirten. Genervt hatte sie das manchmal schon, aber es war nicht wirklich schlimm gewesen, denn mit ziemlicher Regelmäßigkeit hatte sie wieder eine neue Telefonnummer erobert, da der Typ hinter der Bar ja nicht immer hinter der Bar stand, sondern auch mal frei hatte und eigentlich ganz nett war.

Fast eine Dreiviertelstunde nach Luise war dann Anne aufgetaucht, ein bisschen abgehetzt, ein bisschen schuldbewusst, weil sie sich nicht mehr genau erinnern konnte, welche »Ungefähr«-Zeit sie diesmal ausgemacht hatten. Und kurz nach ihr rauschte Sybille herein. Es war jedes Mal wie ein Auftritt. Da Annes dehnbarer Zeitbegriff allen bekannt war und ein Auftritt Publikum braucht, hatte Sybille auf Annes Verspätung immer noch eine Viertelstunde draufgelegt. Auch wenn es für Luises Geschmack stets eine Nuance zu laut, ein Quäntchen zu schrill war, hatte Sybille dafür die Telefonnummern wie auf dem Silbertablett gereicht bekommen. Von Oliver, von Jens, von Matthias und von Daniel. Und natürlich die von Thorben. Aber die Nummer von Thorben hatte irgendwann sowieso jede.

Damals hätte sich Luise beim besten Willen nicht vorstellen können, dass sie in gemeinsamen Gesprächen über diese Abende irgendwann mal Formulierungen wie »früher …« und »erinnerst du dich noch, als …« einflechten würden. Aber damals hatte sich auch niemand ernsthaft vorstellen können, dass es bald Telefone geben würde, die jeder ständig mit sich herumtragen konnte, um eine vollbesetzte U-Bahn zu unterhalten mit einem halb besänftigenden, halb genervten »Was? Du bist schon seit fünf Minuten da? … Sorry, ja, ich komme gleich … bitte, warte einfach … nein, ich beeil mich, ehrlich … Bussi!« Oder, noch viel unvorstellbarer: dass Anne irgendwann eine Uhr hätte und bei Verabredungen die Erste wäre, die vor der Tür stünde. Meist sogar eine Viertelstunde vor der Zeit.

 

»O nein«, stöhnte Anne, als sie ihre Jacke an die Garderobe hängte, die Nase in die Luft hob und tief einatmete. »Bitte nicht schon wieder die Berg!«

Auf dem Weg zum Küchentisch, nahm sie zwei Gläser aus dem Schrank und griff sich die Weinflasche. Sie machte es sich auf dem Stuhl bequem und warf Luise einen auffordernden Blick zu. »Na los, erzähl schon.«

»Was denn?« Luise sah sie fragend an.

»Über die Berg«, sagte Anne.

»Wie kommst du auf die?« Luise versuchte, eine Prise Überraschung in ihre Stimme zu streuen.

»Weil es so riecht. Und deswegen.« Anne hielt ein leeres Päckchen Vanillezucker in die Höhe. »Und wegen der Mandeln. Und deswegen auch.« Sie deutete auf einen Rest Backpapier, der vorhin wohl unbemerkt auf den Küchenboden gefallen sein musste. »Immer wenn du Ärger mit der Berg hast, gibt's Cantuccini.«

Luise zuckte ertappt zusammen. »Wirklich?« Sie versuchte, so zu tun, als wäre ihr das bisher nicht aufgefallen, denn sie wollte es nicht zugeben. Darum verschwieg sie auch den Stapel Cellophantütchen in ihrem Küchenschrank, der seit ein paar Tagen nur darauf wartete, mit Keksen gefüllt und verschenkt zu werden. Niemand könnte all die Cantuccini, die sie produzierte, wenn sie mit der Berg aneinandergeraten war, allein essen. Über solche kleinen Mitbringsel aber würde sich jeder freuen. »Ich backe doch nicht nur wegen der Berg«, sagte Luise trotzig, um das Thema zu beenden. 

»Nicht nur. Stimmt. Aber ihretwegen gibt es Cantuccini. Als du rausgekriegt hast, dass Jörg ein Verhältnis hat, hast du angefangen, Schoko-Muffins und Brownies zu backen. Wegen dieser Glücklichmacher im Kakao. Bis du von der ganzen Schokolade irgendwann so übersät mit Pickeln warst, dass du nicht mehr in den Spiegel gucken wolltest und uns dann die Dinger mit nach Hause gegeben hast. Säckeweise. Du hast erst damit aufgehört, als Jörg endlich ausgezogen ist.«

Luise gab sich geschlagen und lehnte sich seufzend ans Spülbecken. Sie nahm das Weinglas entgegen, das Anne ihr reichte. »Es ist nicht wegen der Berg«, sagte sie leise, während sie sich zuprosteten.

»Weswegen dann?«, fragte Anne. »Wenn was mit deiner Mutter wäre, würdest du diesen wahnsinnig leckeren Hefekuchen machen, mit Buttertälern und Zuckerbergen. Und geraspelten Mandeln obendrauf.«

»Hefe – bitte nicht!«, schnaufte Luise und stellte das Weinglas unsanft auf den Spülbeckenrand.

»Was ist denn? Hast du nicht immer gesagt, Hefekuchen ist Seelennahrung, weil er dich an zu Hause erinnert? An Sommerferien auf dem Land, an Barfußlaufen, Hängematten, Baumhäuser und an Limonade mit Himbeersirup.«

»Bitte hör auf!« Luise wandte sich ab, klatschte die Hühnerschenkel auf die Arbeitsplatte und schob ihnen dünne Zitronenscheiben und Thymianzweige unter die Haut.

»Hefeteigmachen beruhigt dich doch. Was ist also auf einmal so verkehrt an Hefe?«

»Nichts!«, jammerte Luise, während sie die Hühnerschenkel reichlich und ohne hinzuschauen würzte, bevor sie sie in den Ofen schob.

»Komm, Luise, was ist los?«

»Gar nichts. Ich will nur nicht an zu Hause denken. Ich glaube nämlich, dass meine Mutter langsam spinnt.« Luise wirbelte zu Anne herum, und ihre Augen funkelten.

»Aber als sie dich vor einer Weile besucht hat, war sie doch noch ganz okay. Ich fand sogar, sie sah viel besser aus als sonst. Wie das blühende Leben. Wenn ich mit siebzig noch so fit bin, werde ich froh sein. Ich jedenfalls hätte gern das Geheimrezept deiner Mutter gegen das Altern.«

»Bestimmt nicht«, sagte Luise barsch und zog ihre Augen zu Schlitzen. »Du nicht!«

»Wieso nicht?«, fragte Anne irritiert. »Und könntest du bitte das Messer hinlegen, wenn du nichts Wichtiges zu sezieren hast?«

Luise schaute auf ihre Finger, die das Tomatenmesser umklammerten und stöhnte auf.

»Paul«, sagte sie schließlich, als sie das Messer zur Seite legte und sich die Hände am Küchentuch abtrocknete.

»Versteh ich nicht. Was für ein Paul?« Anne schaute sie fragend an.

»Das Anti-Aging-Rezept meiner Mutter heißt Paul«, zischte Luise. »Als ich sie vorhin angerufen habe, klingelte es an ihrer Haustür. Sie hat den Hörer hingelegt und aufgemacht. Da habe ich alles mitgekriegt. Das hat gereicht.« Mit Schwung schob sie die geschnittenen Tomaten in die Salatschüssel.

»Verdammt, lass dir nicht alles aus der Nase ziehen!«, sagte Anne ungeduldig.

»Oh, Paul, für mich? Die sind aber schön«, säuselte Luise mit süßlicher Stimme. »Das war aber nicht nötig. Doch natürlich liebe ich Rosen. Und die Farbe – ganz wunderbar! Ach, hör auf, mir zu schmeicheln!« Sie verdrehte die Augen, schnappte sich die Salatschleuder und ließ ihre Wut an dem gewaschenen Ruccola aus.

»Du hättest sie mal hören sollen. Dieses Gurren. Dieses Kichern. Wie Sybille, wenn sie mal wieder einen potenziellen Erzeuger im Visier hat. Aber meine Mutter wird siebzig! So hat sie früher nicht mal mit meinem Vater geredet.«

Wassertropfen verteilten sich auf dem Küchenboden.

»Und dann hat sie den Hörer wieder aufgenommen und gemeint, sie habe keine Zeit mehr, sie müsse jetzt zu ihrem Kurs. Was für ein Kurs, habe ich gefragt. Tango, hat sie gesagt, und noch ehe ich irgendetwas erwidern konnte, hatte sie aufgelegt.«

Luise nahm ihr Weinglas und trank einen großen Schluck.

»Tango, oh!« Anne pfiff durch die Zähne. »Das ist ja wirklich –«

Doch weiter kam sie nicht, denn sie wurde von der Türklingel unterbrochen.

Manche Dinge ändern sich nie, dachte Luise. Acht Uhr war ausgemacht, nun war es zehn nach acht. Das musste Sybille sein.

 

»Aber es stimmt schon«, sagte Anne, als Luise die Geschichte zum dritten Mal erzählt hatte, nachdem um halb neun endlich auch Thorben aufgetaucht war. Zu einem Zeitpunkt, wo er sicher sein konnte, dass es nichts mehr zu schnippeln gab und die Hühnerschenkel gar waren. »Paul würde mein Geheimrezept für ewige Jugend garantiert nicht heißen. Eher Pauline. Jedenfalls dann, wenn mein bestes Rezept nicht schon Natascha hieße.« Anne grinste und lieferte sich mit Thorben ein Gabel-Duell um die letzten Backkartoffeln in der Schüssel.

Lang und breit hatten sie beim Essen Luises aktuellen Back-Auslöser erörtert: den verheimlichten Tango-Kurs, den noch mehr verheimlichten Tango-Partner und den nicht mehr zu verheimlichenden dritten Frühling ihrer Mutter.

»Es wäre doch nicht schlecht, wenn sich deine Mutter noch mal verlieben würde. Das mit Paul klingt nett. Eigentlich wäre es eine Entlastung, oder?«, brachte Anne mit vollem Mund die Debatte auf den Punkt.

»Ich finde, dass sie besser auf sich aufpassen sollte. Wer weiß, was er von ihr will. Sie kennt ihn doch gar nicht«, stellte Luise fest und bekam gar nicht mit, dass Annes Frage rhetorisch gemeint war.

»Aber wieso? Sie verprasst nicht dein Erbe, sie nimmt keine Drogen. Sie tanzt und ist glücklich. Und Tanzen hält fit. Du siehst doch selbst, wie gut es ihr tut. Außerdem stärkt Bewegung zur Musik die körperliche und geistige Koordination im Alter. Habe ich neulich erst gelesen. Und das soll besser sein als Gehirnjogging«, fachsimpelte Sybille.

»Aber ausgerechnet Tango«, stöhnte Luise. »Nicht nur, dass meine Mutter Bandscheibenprobleme hat. Keine Ahnung, wann sie das letzte Mal zur Knochendichtemessung war. Sie trinkt kaum Milch und vergisst dauernd ihre Calciumtabletten. In ihrem Alter ist mit Brüchen nicht zu spaßen. Du kennst doch den Spruch: Oberschenkelhalsbruch, Krankenhaus, Lungenentzündung, Friedhof.«

»Ich habe eigentlich noch nicht gehört, dass jemand vom Tangotanzen einen Oberschenkelhalsbruch bekommen hat«, merkte Anne vorsichtig an.

»Weil man normalerweise auch nicht mit siebzig damit anfängt. Mit siebzig macht man Sitzgymnastik.«

»Luise, es ist kein Bungee-Jumping oder Freeclimbing. Es ist nicht lebensgefährlich. Es ist einfach nur Tango, sonst nichts!«, widersprach Anne.

»Aber wieso: sonst nichts? Wäre doch schön für die beiden, wenn da auch noch ein bisschen mehr liefe, oder?«, fragte Thorben unschuldig in die Runde, während er den Hühnerknochen auf seinem Teller gründlich inspizierte, ob nicht doch noch ein bisschen Fleisch zu finden war. Als er den Blick hob und in die schweigende Runde schaute, fixierten ihn drei Augenpaare. »Ich meine ja nur …«, begann er zu stottern. »Habt ihr nicht diesen Film gesehen? Den mit dem alten Liebespaar? Die dann irgendwie noch so richtig …« Er sah unsicher von einer zur anderen. »Also wenn ich mir überlege, wie das wird, wenn ich mal alt bin … dass das aufhören könnte mit dem … also dass ich … na ja ihr wisst schon …« Er zuckte hilflos mit den Schultern und schwieg.

Als die Stille schließlich so dicht wurde, dass der Flügelschlag einer Motte zu hören war, die gegen die Lampe über der Arbeitsplatte flatterte, hob Sybille mit einem kurzen Räuspern ihr Glas und rief in die Runde: »Apropos Film mit älteren Leuten: Ich habe da neulich eine supergute Reportage über alternde Hollywood-Diven gesehen. Ist euch mal aufgefallen, dass tatsächlich keine ihren Hals so vorteilhaft in Rollkragenpullovern verbergen kann wie Diane Keaton? Ich habe mir überlegt, ob ich auf Dauer nicht eine Menge Geld spare, wenn ich mir weniger Anti-Aging-Creme kaufe und dafür ein bisschen mehr in Schals und Rollkragen investiere.«

»Rollkragen? Das hast du doch gar nicht nötig«, sagte Thorben mit hörbarer Dankbarkeit für diesen rettenden Anker, den Sybille in die Runde warf.

»Oh, Diane Keaton, die bräuchte für meinen Geschmack weder Faltencreme noch Rollkragenpullover«, stimmte Anne ein.

Luise musste lächeln. Das mochte sie an ihrem Freundeskreis. Jeder respektierte die wunden Punkte der anderen. Alle in der Runde hielten sich an das ungeschriebene Gesetz, dass niemand in Sybilles Gegenwart über Spätgebärende scherzte oder Thorben gegenüber eine Internet-Partnerbörse als die größte Traumfabrik nach Hollywood bezeichnete. Und so durfte auch Luise sich sicher fühlen, dass ihre Minenfelder nicht ungefragt betreten wurden: die Sorge um ihre Mutter, der Tod ihres Vaters, Frau Berg, die Chefin im Schreibbüro, in dem sie schon viel zu lange arbeitete. Nur bei Anne schien alles überschaubar zu sein. Es gab Natascha und ihren Job. Für etwas anderes blieb Anne schlichtweg keine Zeit.

»Nachtisch gibt's heute nicht«, sagte Luise und räumte die Teller zusammen. »Dazu bin ich vorhin nicht mehr gekommen wegen der«, sie verdrehte die Augen, »Cantuccini.«

»Och«, sagte Thorben und strich ihr kurz über den Arm, was Luise als verkappte Entschuldigung akzeptierte, »mir reicht eigentlich ein Espresso mit Keks.«

 

»Wollt ihr vielleicht noch was mitnehmen? Sozusagen als Wegzehrung?«, fragte Luise, als am Ende des Abends ihre Gäste in Mantel und Jacke startklar im Flur standen.

»Also ich bin mehr als satt«, stellte Sybille fest.

Doch schon zauberte Luise hinter ihrem Rücken drei Cellophantüten mit Cantuccini hervor.

»Lecker, ja, gern«, sagte Thorben, nahm sich eine der Tüten und ließ sie in seiner Tasche verschwinden.

»Na ja, wenn ich sie nicht alle auf einmal esse«, sagte Sybille und schnappte sich die zweite.

»Danke«, sagte Anne zögernd und nahm ihr die dritte aus der Hand. Dann umarmte sie Luise und flüsterte ihr leise ins Ohr: »Auch wenn ich befürchte, dass das wohl erst der Anfang ist. Denn wo drei Tüten sind, gibt es sicher noch mehr.«
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»Ich hoffe, die Nummer geht diesmal nicht wieder verloren. Rufen Sie so schnell wie möglich dort an.«

Luise nickte wortlos, schaute auf ihr Blatt, machte sich eine kurze Notiz und starrte dann wieder auf den Mund hinter dem Schreibtisch. Irgendwann in den letzten fünf Minuten schien er ein Eigenleben angenommen zu haben. Losgelöst von den Sätzen, die er sprach, entließ er Böen dicker Luft in die Atmosphäre. Die blutroten Lippen schnappten nach den letzten Fetzen von Luises guter Laune, Zähne zermalmten mit jedem Wort unbarmherzig die Reste ihrer Wochenenderholung. Seit einer guten halben Stunde saß sie nun schon hier, den Schreibblock auf den Knien, den Drehbleistift in der Hand. Es war Montagmorgen, Wochenplanung im Schreibbüro Text-Berg. Luise vermutete, dass am Sonntag wieder irgendetwas im Leben ihrer Chefin schiefgelaufen war.

»Haben Sie am Freitag noch die Druckerei erreicht? Wir kommen sonst in Verzug mit dem Termin.«

»Es war niemand mehr da«, antwortete Luise und blickte für kurze Momente vom Mund zu den Augen, die von solch einem kalten Grau waren, dass Ole ihre Chefin nur die Eisberg nannte.

»Warum haben Sie es nicht früher probiert? Sie wissen doch: Freitag ab eins macht jeder seins!«

»Weil Sie mich erst um halb zwei gebeten hatten, dass ich mich darum kümmern soll.«

Luise versuchte, dem Eisberg-Blick standzuhalten. Sie fröstelte.

Draußen war Altweibersommer, Spinnfäden wehten am Fenster vorbei und glänzten wie Traumgespinste, der blaue Himmel leuchtete frisch geputzt. Hier drinnen aber sank die gefühlte Temperatur auf beinahe null Grad. Luise ärgerte sich, dass sie sich am Morgen von der Sonne an der Nase hatte herumführen lassen. Mit ihrem Kaffee in der Hand hatte sie noch im Schlafanzug ein paar gestohlene Momente lang auf dem Balkon gesessen und sich dann nach dem Duschen für ihr Lieblingssommerkleid entschieden. Das dünne aus Chiffon. Vielleicht die letzte Chance, es in diesem Jahr noch einmal zu tragen. Violette Blumen in unterschiedlichen Nuancen auf cremefarbenem Grund. In diesem Kleid fühlte sie sich, als sei sie selbst eine Malvenblüte, die drauf und dran war, sich zu öffnen. Dabei wusste sie doch genau, dass es montags klüger wäre, sich eine Rüstung anzulegen. Wochenplanung mit Frau Berg war die denkbar schlechteste Umgebung für zarte Malven.

»Muss ich denn immer alles selbst machen?«, giftete der Mund hinter dem Schreibtisch. »Warum machen wir diese Besprechungen überhaupt?«

»Entschuldigung, Frau Berg, aber das Projekt mit den Flyern ist erst Mittwoch reingekommen. Wir hatten es letzten Montag noch gar nicht in der Planung. Und es war auch nicht abzusehen, dass –«

»Dann notieren Sie sich den Anruf in der Druckerei für heute als ersten Punkt auf der Liste. Wir haben sowieso schon zu viel Zeit verloren.«

Frau Berg wandte sich ab, ließ ihre Finger über die Tastatur fliegen und starrte auf den Computer. Aus dem Augenwinkel konnte Luise das Logo einer Immobilien-Suchmaschine auf dem Bildschirm erkennen. Also muss es wohl wirklich ein sehr anstrengendes Wochenende gewesen sein. Drei Trennungen der Bergs hatte Luise in ihrer Zeit bei Text-Berg schon mitbekommen. Und die drei dazugehörigen Versöhnungen ebenfalls. Sie war sich nicht sicher, welche Launen ihrer Chefin sie schlimmer fand, die »Ich suche mir eine eigene Wohnung«-Ausbrüche oder die »Wir sind so verliebt wie am Anfang«-Euphorie, die darauf folgte. In beiden Phasen neigte Frau Berg dazu, während der Wochenplanung mindestens viermal mit ihrem Mann zu telefonieren. Luise bemühte sich dann, möglichst unbeteiligt zu wirken. Schweigsam wie die Akten, dezent wie die Steckdosenleiste, auf Stand-by wie der Drucker wartete sie darauf, dass es mit der Besprechung endlich weiterging. Und dabei hatte sie mittlerweile mehr private Details der Familie Berg mitbekommen, als ihr lieb war.

»Ist noch was, Frau Blum?« Die Stimme war so kalt wie vorher der Blick.

Luise zuckte zusammen. Sie schüttelte den Kopf, klappte in Lichtgeschwindigkeit ihren Block zu und erhob sich. Für heute war die Wochenplanung also beendet.

 

Im Grunde hatte sie sich das alles einmal ganz anders gedacht, doch diese Überlegungen schob Luise schnell zur Seite, als sie sich an ihren Schreibtisch setzte und zum Telefon griff. Vor gut acht Jahren hatte sie einen Job für den Übergang gesucht, weil ihre Stelle in dem Büro, in dem sie eigentlich auch nur übergangsweise arbeiten wollte, bis etwas Richtiges käme, gestrichen worden war. Nicht wissend, was dieses Richtige eigentlich sein könnte, war sie im Schreibbüro von Frau Berg gelandet. Nur ungern gestand sie sich ein, dass Übergänge und Provisorien wohl mittlerweile eine Spezialität von ihr waren. Sie vergaß manchmal sogar, dass sie ein abgeschlossenes Germanistikstudium in der Tasche hatte, und bezeichnete sich wie selbstverständlich als Mädchen für alles. Genau in dieser Funktion war sie nun für Text-Berg tätig. Am Anfang waren es Korrekturen und Tippen nach Band gewesen, aber schnell schien ihre Chefin begriffen zu haben, dass Luise auch gut im Kundenkontakt war, ein Auge für Grafiken und Layout besaß und Grundkenntnisse in Buchhaltung hatte. Provisorien und Übergangsjobs waren schließlich die beste Ausbildung im Alles-Können. Und so hatte es nicht lange gedauert, bis aus der Arbeit auf Abruf eine zeitlich befristete Stelle geworden war, die seither jährlich verlängert wurde. Mehr, meinte Frau Berg, könne sie ihr leider nicht bieten. Wegen der unsicheren Auftragslage. Und mehr verlangte Luise auch nicht, denn insgeheim hoffte sie immer noch darauf, dass dieses Richtige, nach dem sie sich sehnte, sich ihr plötzlich bieten würde. Und dann musste sie flexibel sein, um sofort zugreifen zu können.

 

»Mmmm, die sehen ja lecker aus. Darf ich?«, fragte Svenja, als sie sich auf Luises Schreibtisch setzte und sehnsüchtig zur Untertasse mit den Cantuccini blickte.

»Nimm nur«, nickte Luise und ließ sich in ihren Stuhl zurücksinken. Der Nacken tat ihr weh, die Ohren summten.

Sie hatte den halben Vormittag telefoniert, bei der Druckerei einen Express-Termin für den neuen Kunden mit den Flyern ergattert, einen Rabatt wegen der hohen Auflage ausgehandelt und sogar noch die Druckvorlage korrigieren können, weil dem Eisberg-Blick mal wieder ein paar Schreibfehler entgangen waren. Dann hatte sie die restliche To-do-Liste für heute abgearbeitet und außerdem die Adressdatenbank auf Vordermann gebracht. All die Dinge, die ein Mädchen für alles so nebenbei hinbekam.

»Ich brauche eine Pause, ganz dringend«, stöhnte Svenja.

»Bist du schon fertig mit den Briefen, oder ist es gestern wieder spät geworden?«

»Ich war am Tresen bis halb drei. Und vorher gab's Live-Musik. Mir brummt immer noch der Kopf.« Svenja war bei Text-Berg für die Übersetzung von amtlichen Schreiben aus dem Spanischen zuständig. In ihrer Freizeit half sie in der Bar ihres Freundes aus. »Kann es sein, dass die Berg mal wieder Ärger mit ihrem Mann hat?« Sie schnappte sich den nächsten Keks.

»Weiß nicht.« Luise zuckte mit den Schultern. Sie mochte Svenja. Mehr als sie ihre Chefin mochte. Aber die Loyalität, die sie nach all den Jahren mit der Berg verband, war wie ein Knebel.

»Immer wenn sie so miese Laune hat und den ganzen Morgen telefoniert, hat sie Ärger mit ihm. Ist dir das noch nicht aufgefallen? Hörst du. Sie keift schon wieder.« Svenja deutete zur Tür.

»Habe ich gar nicht mitbekommen«, log Luise.

»Stimmt es eigentlich, dass er ihr das Büro hier finanziert, damit sie sich zu Hause nicht langweilt?«, bohrte Svenja weiter und blickte unsicher zwischen dem letzten Keks und Luise hin und her.

»Nimm ruhig, ich hab noch mehr.« Svenjas Frage ignorierend, griff sie in ihre Schreibtischschublade, in der zwei Cellophantütchen mit Cantuccini lagen: ein angefangenes und eines mit einer kleinen violetten Seidenbandschleife um den Verschluss-Clip.

»Wenn er es nicht täte, wäre der Laden hier doch schon längst pleite.« Svenja machte eine kurze Pause und sah Luise an. »Und wenn du nicht immer wieder ihre Fehler ausbügeln würdest, auch.«

Luise legte ein paar Kekse auf den leeren Teller und tat, als hätte sie diesen Nachsatz ebenfalls nicht gehört.

»Es ist kurz vor eins«, sagte Svenja unvermittelt mit Blick auf die Uhr. »Dann können wir nur hoffen, dass sie gleich besser drauf sein wird.«

»Wieso?«, fragte Luise und räusperte sich.

»Heute um eins kommt doch Ole. Und wenn der kommt, ist sie immer gut drauf.« Ohne zu fragen, tunkte Svenja ihr Cantuccini in Luises Kaffee. »Kann ich aber auch verstehen. Ole ist nett.«

»Ach ja«, murmelte Luise, halb Frage, halb Feststellung. Sie hoffte, Svenja würde sich so sehr auf die Kekse konzentrieren, dass sie nicht mitbekam, wie auch sie zur Uhr sah.

Aber Svenja war mit ihrer Aufmerksamkeit wohl schon wieder auf dem Flur. Schritte, leise Stimmen. Das Tohuwabohu im Eisberg-Zimmer ebbte ab. Sie hüpfte von Luises Schreibtisch.

»Ich glaub, ich sollte mal wieder.« Sie zögerte. »Für den Weg«, flüsterte sie dann und steckte sich noch rasch einen Keks in den Mund. »Bis nachher.«

Luise gab ihrem Schreibtischstuhl einen kleinen Stoß und rollte vor den Aktenschrank. Sie tat, als würde sie etwas Wichtiges hinter den Glastüren suchen, und warf dabei in der Spiegelung der Scheibe einen schnellen Blick auf ihr Kleid, auf ihre Frisur, auf ihr immer breiter werdendes Lächeln.

 

Kurz nach eins. Ein Lachen aus Frau Bergs Büro, Schritte, ein Klopfen am Türrahmen. Luise wirbelte herum und bemühte sich, wenigstens ein bisschen Überraschung in ihren Blick zu legen.

»Oh, hallo Ole! Ich habe dich gar nicht kommen hören.« Ihre zweite Lüge innerhalb von zehn Minuten.

»Ich wollte nur wissen, wann du Feierabend machst.« Ein Lächeln, ähnlich warm wie die Sonne am Morgen auf Luises Balkon.

»Ich? Feierabend? Wieso?«

»Die Eisberg hat mal wieder Stress mit ihrem Mann. Uuuaaah!« Ole schüttelte sich. »Sie hat mich nicht mal richtig begrüßt, weil sie nur am Telefon hängt. Und du weißt doch: Wenn ich eine Besprechung ihrer Grafikwünsche in dieser Stimmung überlebe, brauche ich hinterher unbedingt eine Belohnung.«

»Belohnung?«, fragte Luise und ärgerte sich insgeheim, dass sie immer, wenn Ole auftauchte, eine Weile brauchte, um nicht jeden dritten Satz, den er sagte, wie ein Papagei zu wiederholen.

»Gehst du nachher mit mir Kaffee trinken? Also: Wenn du nichts Wichtigeres vorhast.«

»Moment mal«, sagte sie und blickte in ihren Kalender, in dem für heute Nachmittag nichts eingetragen war – was sie aber auch schon gewusst hatte, bevor sie ihn aufschlug. »Ja, passt. Ich bin bis halb drei hier. Danach ist frei.«

»Super! Dann bis später.« Ole wandte sich zum Gehen. Doch mit einem kurzen Blick über die Schulter sagte er noch: »Schönes Kleid. Steht dir gut.«

Luise hörte, wie seine Schritte sich entfernten. Und vor Freude auf ihrem Schreibtischstuhl wippend, öffnete die Malve ihre zart erröteten Blütenblätter.

 

Häuser flogen vorüber. Sie hatte die Scheibe ein Stück heruntergekurbelt, Fahrtwind im Haar. Nachmittagsträgheit breitete sich aus, ihr Nacken entspannte sich langsam. Eine Fahrradklingel, Wortfetzen, ein Lachen. Die Kakophonie der Stadt. An der Ampel zur Fußgängerzone Akkordeonklänge. Sanfte Melancholie wehte herein. Das Licht floss weich durch die Straßen. Altweibersommer-Sehnsucht. Eine lange Schlange reihte sich vor der Eisdiele auf. Ole fuhr langsamer, weil Kinder mit schlumpfblauen Lippen verzückt über die Straße liefen und eher Augen für das tropfende Gebilde in ihrer Faust hatten als für den Verkehr.

»Das werde ich nie verstehen«, sagte Ole. »Es sieht nicht nur ekelhaft blau aus, es schmeckt auch genau so.«
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