
      Cover for EPUB
      

      
      

      Über Iain McDowall

       
        Iain McDowall, in Kilmarnock, Schottland, geboren, war Universitätsdozent für Philosophie und Computerfachmann, ehe er als Autor von Kriminalromanen bekannt wurde. Heute lebt er in Worcester, England, wo sich auch die fiktive Stadt Crowby befindet, in der seine Kriminalromane allesamt spielen.
 
      

      
      

      Informationen zum Buch

      Eigentlich wollte er nur ein Einschreiben abliefern, aber dann macht der Postboten einen grausige Fund: in der Einfahrt liegt die Leiche von Jenny Mortimer. Hat ihr Ehemann sie umgebracht? Beim Sommerfest am Abend zuvor hatte der reiche Tyrann auf einer Party heftig mit seiner jungen Frau gestritten, sie an den Haaren zum Wagen geschleift und war mit heulendem Motor von dannen gebraust. Doch aus Mangel an Beweisen muss Detective Chief Inspector Jacobson ihn wieder freilassen. Am nächsten Morgen liegt Mortimers Leiche an seinem Pool - und neben ihm ein Elektroschocker...
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            	Videos, Lese- und Hörproben
 
            	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr
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      1

      Die Sommerhitze flirrte über den Bürgersteigen und den glühend heißen Autodächern. Die Leute schienen sich bei diesen Temperaturen wie in Zeitlupe zu bewegen. Chief Inspector Jacobson hockte in seinem Büro oben im fünften Stock des Präsidiums und fühlte sich zu müde zum Arbeiten. Die Hitze blockierte seine Gedanken. Kurz blitzte das Innere der Banque Populaire in Avignon vor ihm auf, die angenehme Kühle, der Kassierer im weißen Hemd, mit gelockertem Kragen, effizient, sachlich. Bis das Präsidium in Crowby mit einer Klimaanlage ausgestattet war, würde die Erderwärmung wahrscheinlich längst wieder der Vergangenheit angehören.

      Er wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn. Dem Schweiß war nicht beizukommen. Seine Laune sank noch ein Stück mehr, als er die unberührten Papierstapel auf dem Schreibtisch vor sich sah. Sein Urlaub war kaum eine Woche her und kam ihm doch schon vor wie einer jener plastischen Träume, die sofort nach dem Aufwachen verblassen. Er sah auf die Uhr. Halb zwei. Bis zu Chief Superintendent Chivers’ »operativer Besprechung« war es noch eine halbe Stunde. Zeit, um sich mit den Überstundenabrechnungen zu beschäftigen, die längst bearbeitet sein sollten – oder für einen schnellen Abstecher in den »Brewer’s Rest«. Die Entscheidung fiel ihm nicht schwer: Jacobson drehte sich mit seinem Stuhl und reckte sich. Dann nahm er seinen Pager vom Schreibtisch, schaltete ihn ein und steckte ihn in die Hemdtasche.

      Leise schloss er die Bürotür hinter sich und steuerte zielstrebig die Hintertreppe an, den bevorzugten Ausgang für Gelegenheiten wie diese. Wenn man die Haupttreppe und vor allem den Aufzug mied, minimierte man die Chance, auf jemanden zu treffen, den man nicht treffen wollte. Blieb einzig der Sprint unten am Empfangsbereich vorbei. Der Weg über die Hintertreppe war den Wissenden auch als Denby-Pfad bekannt, im Gedenken an Detective Sergeant Denby, einen ehemaligen, vor einiger Zeit verstorbenen Kollegen. Denbys Fähigkeit, sich von Vorgesetzten und Untergebenen ungesehen aus dem Präsidium zu schleichen (und wieder hinein), war fast so legendär wie seine Vorliebe für überlange Mittagspausen im »Brewer’s Rest«.

      Jacobson hatte das Gefühl, dass ihm Denbys Geist gütig zulächelte, als er sein Glas von der Theke hinaus in den Biergarten des Pubs trug. Das kleine helle Lagerbier konnte zwar kaum mit dem Glas Roten im Schatten des Palais des Papes konkurrieren, war aber allen Überstundenabrechnungen um Längen überlegen. Jacobson setzte sich an einen Tisch, der vom verblichenen Grün eines Perrier-Sonnenschirms vor der Sonne geschützt wurde, zog das Jackett aus und fühlte sich fast schon wieder wie ein Mensch. Er hatte Glück, einen Tisch ganz für sich allein zu finden. Die Hitzewelle hatte die Einnahmen des Pubs kurzfristig auf das Niveau jener schicken Cafe-Bars und nachgemachten irischen Kneipen katapultiert, die dem »Brewer’s Rest« seit einiger Zeit schon das Wasser abgruben. Nicht, dass es Jacobson besonders leidgetan hätte, hätte der Pub seine Pforten schließen müssen. Wie etliche seiner Kollegen kam er vor allem her, weil der »Brewer’s Rest«, wie Denby vor ewigen Zeiten bereits festgestellt hatte, nahe genug beim Präsidium lag, um ein schnelles Bier zu trinken, aber doch nicht so nahe, dass man von dort dessen Tür im Blick gehabt hätte.

      Die Frau, von der er den Blick zu wenden versuchte, hatte dunkelrote, präraffaelitische Ringellocken. Ihre linke Hand zupfte am Saum ihres kurzen Sommerkleides, während sie sich mit der rechten ein Handy ans Ohr drückte. Jacobson hoffte für sie, dass die Strahlungsrisiken, von denen er in der Zeitung gelesen hatte, nichts als Schauermärchen und Sommerlochfüller waren. Er schätzte die Frau auf etwa dreißig, vielleicht jünger, bevor es ihm gelang wegzusehen. Er hob das Glas und trank in langen, durstigen Zügen. In letzter Zeit musste er übermäßig viel Energie aufbringen, um seine Augen von jungen Frauen zu lassen und seine Jünglingstriebe mit der mittelalten Hülle seines Körpers in Einklang zu bringen. Er nahm noch einen Schluck und wünschte, sein kleines Bier wäre ein großes, oder besser noch: das erste von zwei großen. Aber nein, selbst in seiner Nachurlaubsstimmung kam es absolut nicht infrage, mit etwas anderem als einem klaren Kopf zur Besprechung des Superintendent zu erscheinen.

      Er überprüfte ein weiteres Mal, ob sein Pager eingeschaltet war, und riskierte noch einen Blick: Ihr Handy war verschwunden, wahrscheinlich in der großen Lederhandtasche neben ihren Füßen, dafür tippte sie hektisch auf der Tastatur eines teuer aussehenden Laptops. Ihre sonnengebräunten Beine unter dem weißen Plastiktisch brachten kurz Jacobsons Glauben ins Schwanken, wahre Perfektion sei in der Menschenwelt nur als Näherungswert möglich. Verlegen tat er so, als läse er die Schlagzeilen des biergetränkten ›Guardian‹, den ein früherer Gast auf dem Tisch zurückgelassen hatte. Als er wieder aufsah, war sie weg, und er sagte sich, dass es auch für ihn Zeit wurde.

       

      Chivers, der oberste Detective Crowbys, wurde nach langen Dienstjahren pensioniert; bis zu seiner kleinen Abschiedsparty waren es nur mehr sieben Tage. Jacobson schaffte es gerade noch rechtzeitig ins Besprechungszimmer, bevor der Alte die Stimme erhob. Links von Chivers saß Greg Salter, sein Nachfolger, die Arme vor der Brust verschränkt. Jacobson ließ sich auf den leeren Stuhl neben ihm sinken.

      Der Chief erhob sich abrupt von seinem Platz.

      »Unsere Losung für das neue Zeitalter muss die des alten sein: Recht und Ordnung!« Chivers machte eine Pause und wiederholte sein Mantra gleich noch einmal: »Recht und Ordnung! Wenn Sie nicht deswegen zu uns gekommen sind und wenn Sie nicht deswegen immer noch bei uns sind, gehen Sie jetzt. Und wenn Sie Ihre persönlichen Gefühle nicht Ihrer Pflicht unterordnen können, dann gehen Sie bitte ebenfalls.«

      Eine zweite Pause, eine zweite Wiederholung: Chivers’ Blick schweifte über die Gesichter im Raum.

      »Das Gericht hat verfügt, dass Robert Johnson vorzeitig auf Bewährung entlassen wird. Sein Wunsch, in diese Stadt zurückzukehren, ist ein legaler Wunsch. Es wird in Crowby keine Selbstjustiz gegen ihn geben. Robert Johnson wird sich an ein freiwilliges Ausgangsverbot halten und er wird rund um die Uhr überwacht werden.«

      Chivers hielt zum dritten Mal inne. Jacobson sah sich um, ob nicht jemand protestierte oder wenigstens stöhnte, aber es herrschte nur unbehagliches Schweigen. Seine Kollegen bissen sich auf die Zunge und pressten die Lippen zusammen. Greg Salter machte den Wackeldackel und nickte unablässig. Chivers nutzte das Schweigen, solange es anhielt.

      »Unsere uniformierten Kollegen haben einen Notfallplan erarbeitet, falls es zu öffentlichen Störungen kommen sollte. Wie Ihnen Frank Jacobson gleich erläutern wird, besteht unsere Rolle als Hüter der Ordnung in diskreter Überwachung. Das betrifft zunächst einmal Johnson selbst, aber natürlich auch jene Bürger, denen entfallen ist, dass es Unserem Herrn allein zusteht zu vergelten.«

      Jacobson stellte die Überwachungsregelungen ausführlich vor: Johnson würde mindestens einen Monat lang rund um die Uhr beobachtet werden, und die, die am lautesten gegen ihn gewettert hatten, hauptsächlich die Familien der Opfer, sollten ebenfalls regelmäßig überprüft werden. Bevor er sich wieder setzte, erläuterte Jacobson noch kurz seine persönliche Meinung zu dem von Chivers so unmissverständlich dargelegten offiziellen Standpunkt.

      »Es ist ’ne echte Hiobsbotschaft, dass der Dreckskerl zurück nach Crowby kommt. Keiner bedauert das mehr als ich. Aber wir werden professionell darauf reagieren und unseren Job gut machen. Solange sich Johnson in unserer Stadt aufhält, haben wir dafür zu sorgen, dass er sich an die Regeln hält und nicht mal ein Stück Papier wegwirft oder bei Rot die Straße überquert.«

      Nach der Besprechung sprach Greg Salter Jacobson vor dem Aufzug an.

      »Gut gebellt, Frank, wenn ich das so sagen darf. Sie haben damit mehr zur Beruhigung der Truppe beigetragen als der große Meister selbst, wenn Sie mich fragen.«

      Sag, was du willst, dachte Jacobson. Trifft mich zum ersten Mal und spricht mich gleich mit dem Vornamen an. Salter hatte seinen Dienst während Jacobsons Frankreichurlaub angetreten und war Chivers während der letzten zwei Wochen offenbar nicht von der Seite gewichen.

      »Danke, Greg«, sagte Jacobson und schaffte es irgendwie, eine unbewegte Miene zu bewahren. Acht Leute standen in dem Aufzug, der für sechs ausgelegt war. Jacobson war sicher kein Riese, aber Salters kahl werdender Kopf reichte ihm kaum bis zur Schulter.

      »Ich habe für nächsten Sonntag ein paar wichtige Leute zum Essen eingeladen. Ich würde mich freuen, wenn Sie auch kämen, Frank. Meine Frau ist eine ausgezeichnete Köchin, wenn ich das so sagen darf.«

      Sag, was du willst.

      »Es wäre schön, wenn ich’s schaffe, äh, Greg. Ich muss nur erst in meinem Kalender nachsehen.«

      »Tun Sie das, Frank. Tun Sie das.«

      Ein ziviler Mitarbeiter mit einem Stapel Akten unter dem Arm kämpfte sich im dritten Stock aus dem Aufzug. Jacobson ergriff die Gelegenheit und folgte ihm. Er hatte schon gehört, dass Salter aalglatt war, aber dass der zukünftige Super auf den Schleimer des Jahres hintrainierte, hätte er nicht gedacht. Da er diesmal in offizieller Mission aus dem Präsidium musste, gönnte sich Jacobson die breite, geschwungene Haupttreppe und genoss den kühlen Luftzug, der ihm übers Gesicht strich.

      Nach einem gemütlichen viertelstündigen Fußmarsch betrat er die Bahnhofshalle, in der sich auf engem Raum die gewohnten Gegensätze drängten: Geschäftsleute, Bettler, Rucksacktouristen, zielstrebig, verloren, alles durcheinander. Die beiden einsamen Rauchertische in der »Costa Coffee«-Filiale standen ganz hinten in einer wenig attraktiven Ecke. Nicht ohne Stolz, dass es erst seine zweite Zigarette an diesem Tag war, steckte Jacobson sich eine an. Es gab eigentlich keine Notwendigkeit für das Treffen, zu dem er sich hier verabredet hatte, sah man von seinem Bestreben ab, sein Büro und seinen Schreibtisch möglichst weiträumig zu meiden. Ihrem Ruf nach waren die beiden »Brummies«, wie der Volksmund die Birminghamer gerne nannte, ausgebuffte Überwachungsprofis und kamen sicher problemlos alleine zurecht. Was im Übrigen auch notwendig war: Denn dieser Teil der Überwachungsaktion konnte nur erfolgreich sein, wenn sich Jacobson und seine Leute aus der Sache heraushielten und stattdessen die auswärtigen Kräfte agieren ließen. Das Bewährungsheim in der Mill Street war voll mit kriminellem Gesindel, das so vertraut mit Crowbys Criminal Investigation Department war, dass die Bande mit ihrem Wissen in jedem Fernsehquiz hätte auftreten können. Die ganze Mill Street steckte voller Kleinkrimineller, war ein Hort für Drogen und Prostitution und damit genau die Gegend, wo so ein Heim geduldet, wenn nicht willkommen war und alle Beschatter des CID schnellstens enttarnt worden wären.

      Jacobson hatte sich einen extra starken Caffè Latte bestellt, der trotz des Pappbechers gut schmeckte. Das Umfeld des Bahnreisens hatte sich zweifellos gebessert seit den Zeiten, als British Rail hier noch Hausherr gewesen war und man nur die Wahl zwischen widerlichem Tee, löslichem Kaffee und der Flucht gehabt hatte. Das Problem waren die Züge. Der mit Jacobsons Hilfstrupp an Bord hatte bereits fünfundzwanzig Minuten Verspätung.

      Robert Johnson, der König der Delta-Blues-Gitarre. Natürlich war es Kerr gewesen, Jacobsons Detective Sergeant, der die musikalische Verbindung gezogen hatte. Johnson, der Mann, der so engelsgleich spielte, dass die Leute sagten, er habe einen Pakt mit dem Teufel geschlossen. Aber das war nicht der, um den es hier ging: Bei ihrem Robert Johnson handelte es sich um den »Kriecher von Crowby«. Für die Zeitungen damals war er der Teufel gewesen. Acht brutale Vergewaltigungen in acht Monaten. Das jüngste Opfer war siebzehn, das älteste dreiundsiebzig gewesen. Der Kriecher hatte immer am Dreizehnten des Monats zugeschlagen, und immer hatte es boulevardpressefreundliche »bizarre Elemente« gegeben: Von Anfang an sorgte Johnson dafür, dass sein Anwalt auf Unzurechnungsfähigkeit plädieren konnte, falls er erwischt wurde. Wirklich bizarr war für Jacobson jedoch gewesen, dass sechs erfahrene Psychiater darauf hereingefallen waren, genau wie am Ende auch die Geschworenen und der Richter, der, es ließ sich nicht anders ausdrücken, schon fast scheintot gewesen war.

      Jacobson drückte die Zigarette aus und nahm den letzten Schluck Latte. Immer noch war nichts von den Brummies zu sehen.

      Wie lange saß Johnson schließlich hinter Gittern? Acht, höchstens neun Jahre. In einer Spezialanstalt, einer Art geschlossenem Krankenhaus: mit Therapie. Dem Entlassungsbericht nach zu urteilen, sah das Ganze wie ein wunderbares Spezialprogramm aus. Jacobson hatte beim Überfliegen der Unterlagen genug Schlüsselworte entdeckt, um sich vorstellen zu können, was da abgelaufen war: Experiment. Verhaltensmodifikation. Beeindruckende Ergebnisse in Skandinavien und Holland. Es war auch die Rede von Johnsons ehrlicher Reue, seinem tief empfundenen Bedauern. Das klang alles sehr überzeugend. Bis auf dieses eine, zentrale Detail … Johnsons sturer Wunsch, nach Crowby zurückzukehren, obwohl er hier keinerlei Wurzeln hatte. In die Stadt, in der seine Opfer ihre zerstörten Leben fristeten.

      Jacobson stand unter der Anzeigetafel und staunte nicht schlecht, als hinten aus der Halle die Frau aus dem »Brewer’s Rest« auf ihn zustürmte, die Frau mit den langen Beinen, lächelnd, charmant. Er reckte das Kreuz, völlig baff, sah ihr entgegen, und dann schnell auf seinen Pager, als erwartete er eine Nachricht. Als sei er allein deswegen hier … und schon schwebte sie an ihm vorbei. Aus dem Wirrwarr der Pendler heraus verfolgte er, wie sie zwei Männer begrüßte, einer jung, einer alt, beide in Lederjacken, trotz der Hitze, und beide mit Kameras behängt.

       

      Mit schwerem Kopf schleppte sich Jenny Mortimer aus dem Schlafzimmer in die Einbauküche aus Mahagoni. Auf dem riesigen Gettoblaster auf der Frühstückstheke schaltete sie launisch zwischen Classic FM, Radio Four und ihrer Billie-Holiday-CD hin und her, ohne etwas zu finden, was sie auf andere Gedanken gebracht hätte. Sie war zu nüchtern, um an etwas anderes als Kevins dumme Frist zu denken. Sag’s ihm, Jenny, sag’s ihm, bevor ich zurückkomme. Wenn du es nicht tust, werde ich es ihm sagen.

      Sie nahm das Bild aus der Tasche ihres Morgenmantels, das einzige Standfoto aus dem Film, der unablässig in ihrem Kopf ablief. Wieder betrachtete sie seinen schlanken, gebräunten Körper, seine abgeschnittene Jeans, das Sonnenlicht, das sich in seinen Augen fing, sein Lächeln. Komisch, sie hatte bislang immer gedacht, nur Männer würden vom bloßen Aussehen angeturnt.

      Sie goss sich eine Tasse Pulverkaffee auf, weil sie für das Theater mit der Espressomaschine nicht den Nerv hatte, und versuchte es noch einmal mit Radio Four, aber da kam nur das blöde Piepen der Drei-Uhr-Nachrichten. Heute war der Tag, den sie gefürchtet hatte, der Tag, an dem sich ihre Entscheidung nicht länger hinausschieben ließ, und er war schon mehr als zur Hälfte vorbei. Sie hob die Tasse an die Lippen, aber der Kaffee war noch zu heiß. Das Telefon klingelte. Sie nahm nicht ab. Gus Mortimers Stimme auf dem Anrufbeantworter klang schroff, selbstsicher und kalt wie die Arktis. Er fragte seine Frau nicht wegen des Sommerfests bei den Trayners, er instruierte sie.

      »Sie erwarten uns um acht, Jen.«

      Was er meinte, war das, was er immer meinte: Sei da, Jen. Spiel mit, befolge die Regeln. Die Finger fest um den Kaffeebecher gelegt, spürte sie das erste Angstschaudern des Tages. Reiß dich zusammen. Du darfst jetzt auf keinen Fall in Panik geraten. Du musst klar denken. Sie trank ihren Kaffee und zwang sich, zwei Scheiben Vollkorntoast mit Marmelade zu essen. Dann räumte sie auf, duschte und zog sich an. Als sie den eisblauen Jaguar aus der Garage auf den fein geharkten Kies der sanft geschwungenen Auffahrt setzte, erfasste sie eine neue Angstwelle.

      Sie stellte den Motor ab und saß ein paar Minuten nur so da. Es hatte eh keinen Sinn, einfach loszufahren, ohne Ziel, nur um des Fahrens willen. Nicht, wenn ihr das Blut so hinter der Ray-Ban pochte. Sie presste den Kopf gegen das weiche Leder der Kopfstütze und versuchte es mit einer der Atemübungen, die sie vorletzten Sommer auf Skyros gelernt hatte. Das Schlimmste war das Wissen, dass Kevin sie gezielt in diese Höllenecke gedrängt hatte, in eine Konfrontation, die sie nicht wollte und nicht brauchte. Es war ihm nicht genug, dass sie ihn liebte, dass jede Faser ihres Körpers ihm und nur ihm gehörte. Kevin war nicht Gus, aber doch ein Mann, und Männer mussten ihren Besitz öffentlich zeigen können. Sie schüttelte den Kopf und biss sich auf die Lippe. Endlich ließ sie den Motor wieder an, trat das Gas durch und gab dem Wagen rücksichtslos die Sporen.

      Zehn Minuten später stieg Jenny den schmalen Pfad hinauf zum Gipfel des Crow Hill. Links unter ihr lag die Lichtung, auf der sie geparkt hatte. Weiter oben und um sie herum wuchs dünnes, dürres Gras, und am perfekten Sommerhimmel über ihr trieben weiße Wattewolken. Wenn die Landschaft rund um Crowby irgendwo reizvoll war, dann hier. Bei Tag hatte man die ganze Stadt im Blick, bis zur Autobahn hinüber. Nachts glitzerten die Lichter Crowbys unter einem wie im Film und ließen die Stadt größer aussehen und auch irgendwie wichtiger. Schon als Kind war sie mit der Familie zum Picknicken hergekommen, und später dann mit Gus nach dem Dunkelwerden. Als sie ihn gerade kennengelernt hatte. Damals, als er noch mit seiner ersten Frau zusammen gewesen war.

      Eine indische oder bengalische Familie auf dem Weg nach unten nickte ihr höflich zu. Der Sari der Frau war grellorange. Die Augen ihres kleinen Sohnes leuchteten groß und freundlich, wie schwarz glänzende Untertassen. Jenny sah den dreien nach, wie sie sorglos den Pfad hinunterliefen. Sie nahm das Handy von einer Hand in die andere und überlegte, ob sie Gus gleich jetzt anrufen und ihm ohne Umschweife sagen sollte, wie es um sie stand. Gus, ich schlafe mit dem Mann, der uns den Garten macht, und ich werde zu ihm ziehen. Gott! Er würde explodieren … und wahrscheinlich auf sie losgehen, sobald er sie zu fassen bekam. Vielleicht würde er ihr ernsthaft wehtun. Aber dann war es wenigstens vorbei. Dann lag alles auf dem Tisch, und Gus konnte die Scheidung einreichen, die, wie sie beide wussten, längst überfällig war.

      Es war nicht so, dass sie damit rechnete, die Sache mit Kevin wäre von Dauer. Kevin war zehn Jahre jünger als sie, und eines Tages würde er aufwachen und feststellen, dass ihre Brüste nicht mehr so fest waren und ihr Bauch nicht so flach wie früher. Oder sie wachte auf, und ihr Verlangen nach ihm war gestillt und ihr Interesse an seiner jugendlichen Leidenschaft für Getreidekreise, Verschwörungstheorien und Entführungen durch Aliens verflogen. Sicher, das würde schlimm werden. Am schlimmsten jedoch war dieser Tag heute, der Tag morgen. Der einzige Trost lag darin, dass der Anfang des Endes in Sicht kam. In sechs Monaten, einem Jahr konnte sie sonst wo sein, ein völlig anderes Leben führen. Vielleicht nahm sie wieder einen Job an und verdiente selbst ihren Lebensunterhalt. Dieser Gedanke kam fast wie ein Schock, wie ein erregender Schock. Als wäre sie eine Gefangene, die plötzlich feststellte, dass die Zellentür offen stand und die Wärter geflohen waren. Sie sah hinunter auf Crowby. Die Autos krochen glänzenden Käfern gleich durch die verstopften Straßen. Es war eigentlich ein Unding, dass Gus am Ende juristisch als der Verlassene dastehen und nach all seinen Büroaffären und Bettgeschichten den Löwenanteil »seines Geldes« behalten würde. Aber es war lange her, dass sie geglaubt hatte, das Leben sei fair.

      Sie holte ihre letzte Marlboro Light aus der Handtasche und merkte, wie sehr ihre Hände zitterten. Zwei schlaksige Jugendliche kamen vorbeigeschlendert und reichten kaum versteckt einen Joint hin und her. Sie griff wieder nach ihrem Handy … steckte es aber gleich darauf zurück in die Tasche. Gut, es war so weit, heute war der Tag. Aber erst später und von Angesicht zu Angesicht, nicht übers Telefon. Irgendwann musste sie es ihm ohnehin sagen, sie konnten nicht ewig so weitermachen. Sie zündete sich die Zigarette an, und ihre Hände waren bereits etwas ruhiger. Kevin hatte mit seinem Drängen lediglich bewirkt, dass sie die Reißleine, die sie längst in der Hand hielt, etwas früher zog.

       

      Nach seinem Anruf zu Hause war Gus Mortimer in sein Vorzimmer gegangen, weil er sehen wollte, wie sich die kleine Faith vom Computer wegdrehte, um seine Instruktionen entgegenzunehmen.

      Angie, seine eigentliche Sekretärin, war bei ihrem jährlichen Fickfest auf Ibiza, und fast wünschte er, er hätte ihr die extra Woche Urlaub gegeben, die sie hatte haben wollen. Das Seltsame dabei war, dass ihre Vertretung so gar nicht seinen gewohnten Rekrutierungskriterien entsprach. Natürlich konnte sie den Computer bedienen und telefonieren. Im Allgemeinen suchte Gus aber jenseits dieser Minimalanforderungen nach anderen Qualitäten. Angie beispielsweise war das klassische Büromöbel: blond, langbeinig, mit ansehnlicher Brustweite und einer Art, die dir sagte, dass deine Chancen nicht schlecht standen. Faith dagegen vermittelte den Eindruck, ihre Doc Martens seien ständig auf jedes Paar Eier gerichtet, das sich in Trittweite ihrer langen, dünnen Beine befand. Er konnte nicht wirklich sagen, warum er sie nicht gleich zurück zu ihrer Agentur geschickt hatte. Nein, sie sah nicht unbedingt schlecht aus, passte aber ganz sicher nicht in sein Beuteschema. Sie war groß und blass, mit langem, glattem, pechschwarz gefärbtem Haar. Vor Jahren hätte man so was eine »Goth« genannt, vielleicht tat man es ja immer noch.

      Sie arbeitete nicht schlecht, vielleicht sogar besser als Angie. Aber das war unwichtig. Kompetenz war nicht die Frage. Wenn er eine nicht um sich haben mochte, wenn ihm ihr Gesicht oder der schlechte Atem nicht gefielen oder, wie in diesem Fall, die Grundhaltung nicht stimmte, dann war es ihm egal, wie gut sie ihren Job machte. Dann konnte sie sich ihre Papiere holen. Schließlich war er hier der Boss.

      »Ich brauche schnell eine Übersicht über die Zahlen des letzten Monats, Kleine. In einer Excel-Tabelle, wenn’s geht, okay?«

      Gus sah in ihre haselbraunen Augen, als wollte er ein Geheimnis erforschen. Nicht mal ihre Figur ließ sich richtig einschätzen in dem schwarzen Sack, den sie trug. Er konnte nur sagen, dass sie schlank war und ihre Brüste, ohne BH, wahrscheinlich größer waren, als man dachte.

      Die Kleine richtete den Blick auf ihren Bildschirm.

      »Kein Problem, Mr Mortimer.«

      Für gewöhnlich mochte Gus einen formellen Ton im Büro. Selbst wenn er sie vögelte, wollte er nicht, dass sie sich während der Arbeitszeit etwas herausnahmen. Aber die hier handhabte ihre gleichbleibende Höflichkeit wie einen Knüppel. Er sah ihr noch einen Moment zu. Ihre schlanken Finger mit den dunkelvioletten Nägeln glitten über die Tasten. Mit denen könntest du ganz schön was anrichten, Süße: So was in der Art würde er ohne Weiteres zu Angie sagen. Jetzt sagte er nichts. Stattdessen staunte er über sich selbst, als er die Tür schloss und Faith ohne ein einziges herablassendes Wort allein ließ.

       

      Jacobson war kurz davor gewesen, Aston und Dennett, die beiden Birminghamer DCs, fürs Erste abzuschreiben, aber dann kroch ihr Zug endlich in den Bahnhof, volle fünfundfünfzig Minuten zu spät. Er verpulverte einen Großteil seines Bewirtungsbudgets mit einer Getränkerunde in »Yate’s Wine Lodge«, die kürzlich erst in dem Gebäude gegenüber vom Bahnhof eröffnet worden war, in dem früher der ›Evening Argus‹ residiert hatte. Eine halbe Stunde später ließ er sie dort zurück: Sie wollten ein Taxi in die Mill Street nehmen. Die beiden wirkten überzeugend zwielichtig und wurden argwöhnisch vom Personal des Weinlokals beäugt. Jacobson würde dem Fahrer keine Vorwürfe machen, wenn er die Fuhre ablehnte. Er ging zurück zum Präsidium, stieg in sein Auto und steuerte, jetzt selbst verspätet, sein nächstes Ziel an.

      Jacobson parkte unauffällig am Ende der Riverside Avenue und stieg aus. Große, in regelmäßigen Abständen gepflanzte Platanen säumten die Straße und filterten das gleißende Sonnenlicht. Er trat neben den Astra, öffnete die Beifahrertür und setzte sich hinein.

      »Alles ruhig, Kleine?«

      Detective Constable Emma Smith nickte.

      »Barnfield und seine Frau sind vor etwa zwanzig Minuten zurückgekommen. Sie waren im Supermarkt. Die planen im Moment höchstens eine Grillparty.«

      Jacobson blickte die Straße hinunter und betrachtete dann das Haus gegenüber. Es wirkte solide und war wie seine Nachbarn rund hundertfünfzig Jahre alt. Zu Fuß war man von hier in gerade mal vier Minuten am River Walk und dem Fluss. Dahinter lag der Memorial Park, wo man die Schwäne füttern, den Hund laufen lassen oder auf ein Glas ins »Riverside Hotel« gehen konnte.

      »Revoluzzerland ist das hier nicht unbedingt«, dachte Jacobson laut.

      Und doch waren die Barnfields zweifellos von allen potenziellen Unruhestiftern am ernstesten zu nehmen. Am ersten Tag des Prozesses hatte John Barnfield die strengen Sicherheitsmaßnahmen zum Gespött gemacht, indem er Linda Barnfields schärfsten »Küchenteufel«, ein wahrhaftes Hackebeil, gerade mal einen halben Meter vor Robert Johnsons Kehle durch die Luft geschwenkt hatte. Von da an, nachdem ihr Mann aus dem Gericht und dessen nächster Umgebung verbannt worden war, hatte Linda Barnfield die inoffizielle Führung des Mobs übernommen, der schimpfend und spuckend jede mantelbedeckte Ankunft im und jedes neuerliche Abführen aus dem Gerichtsgebäude begleitete. »Die Wut einer Mutter«, hatte die ›Sun‹ getitelt, als Linda Barnfield es schließlich auf die Titelseite schaffte.

      »Was glauben Sie, was die unternehmen werden, Chef?«

      Jacobson schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht, Emma, ich weiß es wirklich nicht.«

      Alle hatten Verständnis für die Barnfields. Ihre Tochter war gerade achtzehn geworden, als Johnson ins Haus eingedrungen war und sie allein mit ihrem Freund vorgefunden hatte, während die Eltern in Florida Urlaub machten. Er überwältigte den Jungen und hielt die Tochter sechzehn Stunden in seiner Gewalt. Es war die längste und brutalste seiner Taten. Bulimie, Selbstverstümmelung, Heroinmissbrauch, das Mädchen konnte bis heute nicht verwinden, was der Kriecher ihr angetan hatte. Jacobson wollte sich nicht vorstellen, was er an Stelle der Barnfields gefühlt und getan hätte. Wenn er von dem Fall damals wie besessen gewesen war, wie seine Exfrau behauptete, hatte das sicher mit daran gelegen, dass ein Mädchen wie Sally, seine eigene Tochter, das nächste Opfer hätte sein können.

      »Ist schon okay, Chef, an einem Tag wie diesem, mit offenen Fenstern, stört es mich nicht.«

      Jacobson hatte unbewusst mit dem Feuerzeug aufs Armaturenbrett geklopft.

      »Da ist lieb von Ihnen«, sagte er. »Aber ich werde es noch ein Weilchen verkraften.«

      Auf dem Bürgersteig vor dem Nachbarhaus der Barnfields stand ein älterer Mann und schnitt die Hecke. Zwischendurch hielt er immer wieder inne und sah zufrieden die Straße hinauf und hinunter, ohne dem Astra auch nur einen Blick zu gönnen. Falls er sie bemerkte, nahm er wohl an, sie seien ein Paar. Das war es, wofür zwei Beamte in einem Überwachungswagen gewöhnlich gehalten wurden, egal, wie wenig die beiden zusammenpassten oder ob sie, wie in diesem Fall, Vater und Tochter hätten sein können. Es half, wenn sie Mann und Frau waren, war aber nicht notwendig. Die ganze Welt mochte Liebespaare.

      Die Barnfields hatten den Druck auch auf konventionellere Weise aufrechterhalten. Die ständigen Briefe an die Presse, an Politiker und das Innenministerium waren dabei noch das Geringste: Mrs Barnfield nahm regelmäßig an Diskussionen der örtlichen Radiosender teil und trat mehrfach im Regionalfernsehen auf. Als Familie eines Opfers waren die Barnfields jetzt vorschriftsgemäß über das Freilassungsdatum Johnsons informiert worden und hatten die Information zweifellos an ihre Medienkontakte weitergegeben. Es wäre ein kleines Wunder, wenn ihnen Johnsons Aufenthaltsort lange verborgen bleiben sollte. Jacobson sah die Heckenschere des alten Mannes in der Sonne blitzen und fragte sich, ob sie im Haus davor bereits heimlich die Messer wetzten.

       

      Aston und Dennett hatten sich gerade in ihrem schäbigen Raum über dem Waschsalon Atlantis eingerichtet, als Colin »Santa« Marshall, der Leiter des Bewährungsamts Crowby, zur verabredeten Zeit – es war Punkt vier – seinen alten Volvo-Kombi achtlos im absoluten Halteverbot vor dem Bewährungsheim parkte. Der rauscht da rein, als ob er eine Art Rekord aufstellen will, dachte Aston, zwischen ihn und den Wagen davor passt keine Zeitung mehr. Das Heim lag direkt gegenüber vom Waschsalon. Robert Johnson trat auf den Bürgersteig, in der Hand eine graue Adidas-Tasche mit seinen irdischen Gütern. Johnson war sechsunddreißig, sah mit seiner weiten Jeans, dem Kapuzensweatshirt und den kurzgeschorenen Haaren aber jünger aus. Man musste näher an ihn heran, um die Gefängnisblässe auf seinem Gesicht und die tiefen Furchen auf seiner Stirn zu sehen. Marshall war fett und hatte einen ungepflegten grauen Bart. Er schloss den Wagen ab und folgte Johnson ins Heim. Aston tippte den Operationskode in sein Handy.

      »Übel aussehende Type, Mann«, sagte Dennett.

      Aston hielt das Handy an sein Ohr und wartete auf eine Antwort. Dass sich nicht sofort jemand meldete, störte ihn nicht weiter.

      »Wer? Unser Freund oder der verfluchte Karl Marx?«

      Jenny stieg aus der Badewanne und fühlte sich fast schon entspannt. Die Idee war ihr vor zehn Minuten gekommen, und sie hatte sie in Ruhe abgewogen und für gut befunden. Sie wollte es ihm auf dem Fest bei den Trayners sagen. Genau, ohne großes Getue! Wenn möglich, wollte sie es ihm leise eröffnen, falls es jedoch nicht anders ging, auch laut vor allen Leuten. Sie würde ein paar Sachen zum Übernachten einpacken und sich ein Taxi nehmen, sich irgendwo einmieten. Morgen kam Kevin zurück. Jenny trocknete sich das Haar und schenkte sich im Spiegel ein Lächeln. Die Einladung zu den Trayners bedeutete Gus viel. Solche Sachen waren ihm immer extrem wichtig. Da würde er es ruhig aufnehmen und sich benehmen müssen, oder er machte sich zum Affen. Und selbst wenn er die Nerven verlor, in aller Öffentlichkeit würde er ihr weniger antun können als allein hier zu Hause. Sie zog sich das lange T-Shirt über den Kopf, das sie als Sommerbademantel benutzte, und verließ das Badezimmer. Oben an der Treppe blieb sie stehen und lauschte. Reifen knirschten auf dem Kies draußen. Gus kam nach Hause. Er musste ausnahmsweise einmal früher Feierabend gemacht haben, trotzdem würde es noch zwanzig Minuten dauern, bis sie ihn sah. Verschwitzt und gereizt, wie er sicher war, würde er gleich zum Pool gehen, aus seinen Sachen steigen, hineinspringen und wütend seine Kraulbahnen ziehen, wie ein Rhinozeros auf Speed. Wenn er dann endlich nach ihr sah, würde er sie halb nackt im Schlafzimmer beim Anprobieren ihrer Abendgarderobe finden, genau da, wo sie seiner Weltsicht nach sein sollte.
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      Aston und Dennett setzten sich auf zwei alte Stühle vom Trödel, jeder mit einer Dose Stella in der Hand. Wenn sie auch während der gesamten Überwachungsaktion rund um die Uhr vor Ort waren, hatten sie doch praktisch von acht Uhr abends bis acht Uhr morgens frei. Das waren die Stunden von Johnsons freiwilligem Ausgangsverbot, und da sollte, zumindest theoretisch, eine elektronische Fußfessel ihren Job übernehmen. Johnson musste sich nur aus der Reichweite des Telefons im Flur des Bewährungsheimes bewegen, und bei der Überwachungsfirma ging ein Alarm los. Sekunden später, so wurde behauptet, würde dann ein Anruf an die Polizei erfolgen. Bisher war es so, dass sich Johnson kaum bewegt hatte. Etwa gegen sechs war er zu Londis geschlendert, dem Tag und Nacht geöffneten Laden ein Stück die Straße hinunter, und wenig später mit einer Plastiktüte voller überteuerter Lebensmittel zurückgekommen. Jetzt, dachte Aston, saß er in seinem Zimmer und tat, was auch immer Soziopathen an einem ruhigen Abend zu Hause tun mochten.

      Aston riss seine Dose auf und nahm einen Schluck. Wenigstens waren sie in der Hinsicht gut versorgt: Im Tiefkühlfach gab es Pizza und unten im Kühlschrank ausreichend Bier. Dennett schaltete den Fernseher ein und zappte ziellos durch die Kanäle.

      »Scheiße«, sagte er. »Ein Satellitenanschluss wäre eine nette Geste gewesen.«

      Astons Mund verzog sich zu fast so etwas wie einem Lächeln.

      »Vergiss die Überstunden nicht, Mann, die wir hier ansammeln, gar nicht zu reden von den Spesen. Und das, was da gerade läuft, ist ›Get Carter‹ das Original, einer der großen Momente des englischen Kinos.«

      Dennett zog eine Grimasse.

      »Diese ganze Siebziger-Jahre-Scheiße. Da ist jeder Tarantino besser.«

      Aston arbeitete seit Jahren mit Dennett zusammen, vertraute ihm blind und würde, was ihre Einsätze betraf, nichts auf ihn kommen lassen. Aber es war ihm absolut schleierhaft, wieso der Kerl trotz hunderter Stunden Überwachungsjobs immer noch absolut keine Ahnung vom Film hatte: Da war nichts, rein gar nichts, niente.

      »Sieh dir nur die nächste Szene an«, sagte er.

      Der Fernseher, den ihnen das CID Crowby zur Verfügung gestellt hatte, sah aus, als stammte er noch aus Winston Churchills Nachlass, das Bild war jedoch überraschend gut. Dennett verfolgte skeptisch, wie sich Michael Caine darauf vorbereitete, Astons Lieblingssatz zu sagen, und zwar zu dem Schauspieler, dessen Namen er sich einfach nicht merken konnte, dem, der Alf Roberts in ›Coronation Street‹ gespielt hatte.

      »Du bist ein kräftiger Bursche, aber du bist nicht in Form«, sagte Aston, kurz bevor Caine es sagte, und freute sich über Dennetts verblüffte Miene. »An mir beißt du dir die Zähne aus.«

       

      Detective Sergeant Kerr zog die Tür seiner Doppelhaushälfte in Bovis hinter sich zu. Cathy, seine Frau, stand im Erdbeerbeet hinten im Garten und rupfte demonstrativ Unkraut. Das Gärtnern war eine ihrer neuen Leidenschaften, die er nicht teilte. Ihm fehle die Zeit dazu, behauptete er. Die Zwillinge Samuel und Susanne schliefen fest in ihrem Zimmer, das früher einmal sein persönliches Reich gewesen war. Vor drei Sommern waren die beiden überraschend auf der Bildfläche erschienen, und seitdem hatte sich einiges geändert. Am Abend, nachdem die Kleinen im Bett waren, hatte Cathy vorgeschlagen, könnten sie ein Glas Wein trinken oder vielleicht kurz in den »Lonely Ploughboy« hinübergehen, falls sie so kurzfristig für eine Stunde einen Babysitter bekommen könnten. Aber dann hatte sein Handy geklingelt.

      Er hielt kurz an der Ausfahrt aus ihrer Siedlung. Nach rechts ging es hinein ins Zentrum von Crowby, zum Präsidium, doch Kerr bog nach links ab, auf die Straße Richtung Wynarth. Manchmal, wenn er sich verschlagen oder paranoid genug fühlte, fuhr er erst ein Stück Richtung Crowby und kehrte dann um. Heute Abend beschloss er, es gleich zu riskieren. Irgendwann war es mit den Vorsichtsmaßnahmen genug, dachte er, irgendwann ertrug man die trostlosen Mechanismen des Betrugs nicht mehr.

      Er schob Steely Dan in die Musikanlage, ›Two Against Nature‹, und drehte den Ton lauter, als es ihm zu Hause je einfallen würde. Die machen immer noch gute Musik, dachte er, selbst wenn sie für ein neues Album zwanzig Jahre brauchen. Die Straße wurde kurviger, und die Bäume schienen dichter belaubt, als er sich Wynarth näherte. Der Chief Constable höchstpersönlich wohnte hier draußen. Nur wer wirklich wohlhabend war und die richtigen Verbindungen hatte, konnte die Preise der Häuser an der Straße nach Wynarth zahlen, die abgeschüttet hinter hohen Mauern und Grün lagen. Kerr ging vom Gas. Abends um diese Zeit dauerte die Fahrt kaum zehn Minuten: ›Almost Gothic‹ wurde gerade erst von ›Jack of Speed‹ abgelöst, als er den postkartentauglichen Marktplatz umrundete und seinen Wagen neben dem Kriegerdenkmal parkte.

      Er überquerte den Platz, auf dem sich die warme Luft des englischen Sommerabends noch hielt. Vor »Humphrey’s Wine Bar« und dem »Wynarth Arms« war genauso viel Betrieb wie drinnen. Hauptsächlich junge Leute standen mit ihren Gläsern auf der Straße, schwatzten, lachten und warfen sich Blicke zu. Das Bank House aus dem Jahr 1882 war das neueste Gebäude im Zentrum von Wynarth. Noch bis Mitte der 1990er Jahre war tatsächlich eine Bank darin untergebracht gewesen, heute saß in der einen Hälfte ein Makler, in der anderen befand sich ein Restaurant, das »Viceroy Tandoori«. Die Mauern waren vor nicht allzu langer Zeit mit einem Sandstrahler gereinigt worden, so dass sie wieder in ihrem ursprünglichen Weiß schimmerten. Kerr verschwand in der Gasse links davon und stand eine Minute später auf der Thomas Holt Street.

      Rachels Wohnung lag nicht weit von der »Looking East Gallery« im ersten Stock über einem sogenannten Antiquitätenladen, der, wie noch drei andere in der Straße und ein rundes Dutzend in ganz Wynarth, mit einer unklaren Mischung aus wirklichen Antiquitäten und modischem Ramsch beste Geschäfte machte. Kerr warf einen Blick ins Schaufenster, während er seinen Schlüssel hervorholte. Viktorianische Spitze, geschnitzte Bären aus China, eine Modelleisenbahn, Tukan-Tischlampen von Guinness, Bakelit-Radios mit Macken. Die häuslichen Trümmer des alten Jahrhunderts wurden zum Schmuck des neuen recycelt. Er schloss auf und trat ein. Rachel stand oben an der schmalen Treppe und winkte mit einer gekühlten Flasche mexikanischem Bier.

      »Ich dachte, du hättest vielleicht Durst«, sagte sie zur Begrüßung.

      Sie schliefen praktisch sofort miteinander, ohne lange Vorreden. Später, als er sich nach dem Duschen sorgfältig abtrocknete, sagte er, sie müssten unbedingt reden. Ernsthaft reden. Sie sah ihn an und stieg zurück in ihre weiße GAP-Jeans.

      »Das alles … das kann nicht so weitergehen«, sagte sie gespielt dramatisch. Ihre rauchblauen Augen ließen seine Entschlossenheit sofort in sich zusammenfallen.

      Kerr legte sich das Handtuch um den Hals und griff nach seiner Boxershorts und der Hose.

      »Nun, wie soll es denn weitergehen?«, fragte er, unsicher auf einem Bein balancierend, um in die Hose zu kommen. Sie nahm sein Hemd vom Stuhl am Ende des Betts und warf es ihm zu.

      »Wenn ich so weitermachen kann, kannst du es auch, Ian. Ich bin diejenige, die sechs von sieben Nächten allein verbringt, während du Vater-Mutter-Kind spielst.«

      Er zog den Gürtel durch die Schnalle und machte keinerlei Anstalten, sein Hemd aufzufangen, das zerknittert vor seinen Füßen landete.

      »Das ist es nicht, Rayche. Ich sage dir doch …«

      Sie kam zu ihm und zog ihn an den Handtuchenden zu sich heran.

      »Du sagst mir, was immer ich deiner Meinung nach hören will«, sagte sie und küsste ihn, und dann: »He, lächle mal wieder. Lass uns den Abend genießen. Wie lange kannst du bleiben?«

       

      Robert Johnson starrte vom dritten Stock des Bewährungsheims runter auf die Mill Street. Das Zimmer war kleiner als das, das er vor seiner Freilassung in dem speziell gesicherten Krankenhaus gehabt hatte. Allerdings war das hier von innen abschließbar. Der Oberficker, oder Heimleiter, wie er sich schöntuerisch nannte, hatte bestimmt einen Generalschlüssel, aber die anderen im Haus würden nicht reinkönnen, wenigstens nicht legal. Natürlich würde er es trotzdem nicht darauf ankommen lassen: Er hatte bereits die Kommode vor die Tür geschoben, und da würde sie bis morgen früh auch bleiben. Ein entschlossenes Überfallkommando ließ sich so nicht abwehren, doch der Lärm würde ihn vorwarnen. Aus reinem Luxus steckte er sich noch eine Marlboro an. Drinnen hatte er nicht geraucht, sondern sich darauf konzentriert, fit zu bleiben. Aber nichts an seinen Plänen sprach in diesem frühen Zwischenstadium gegen ein, zwei lockere Tage. Eine Nutte kam um die Ecke, als er wieder nach draußen sah. Kurzer Rock, Fick-mich-Stöckel, goldene Handtasche. Er spürte den Rauch tief in der Lunge und beobachtete, wie sie am Bordstein entlang und schließlich zurück zur geweißelten Wand vom »Bricklayer’s Arms« wackelte. Die versuchten immer noch, ihre ausgeleierten Mösen zu verhökern, dachte er. Wann würden sie’s endlich kapieren? Ein aufgemotztes, verbeultes Golf-Cabrio kam mit kreischenden Bremsen vor Londis zum Stehen. Ein elendgroßer junger Typ sprang raus, seine drei Kumpel blieben im Auto hocken. Die rasierten Köpfe wippten im Takt von Fatboy Slim. Wumm, wumm, wuwu, wumm. Er nahm sich eine Dose Special Brew aus der Plastiktüte, die er aufs Bett gelegt hatte. Noch ein Luxus, der nur deshalb erlaubt war, weil er wusste, dass er ihn nicht brauchte. Ein Kämpfer musste sich immer selbst trauen können. Als er sich erneut dem Fenster zuwandte, sprang der junge Typ gerade mit einem Sechserpack zurück in den Golf, während sich der Fahrer bereits wieder in den Verkehr einfädelte, die Beifahrertür weit offen. Johnson sah zu, wie sich der Typ auf den Sitz fallen ließ und der Golf mit quietschenden Reifen davon schoss. Alles fängt mit der Beobachtung an, dachte er. Genau wie Musashi sagte: »Große Menschen müssen den Geist der kleinen Menschen kennen.«

       

      Chief Inspector Frank Jacobson ließ sich mit einem dicken Buch, einem Glas voller Eis und einer Flasche Glenfiddich auf seinem Balkon nieder. Es gab da gerade genug Platz für seinen Liegestuhl und das kränkelnde Fensterblatt, seine einzige Topfpflanze. Aber mehr Raum brauchte er auch nicht. Jacobsons Wohnung, sein »Apartment«, wie der Makler nicht müde geworden war zu sagen, hatte Fenster nach vorn und nach hinten hinaus, und vom Balkon sah man auf den Park statt auf die Straße. Nachdem die Wunden der Scheidung vernarbt gewesen waren und das Familienhaus verkauft, hatte sich Jacobson endlich die Junggesellenbude geleistet, von der er immer geträumt hatte. Dreißig Jahre zu spät, dachte er betrübt. Gesehen, gekauft. Er hatte gleich ein Angebot gemacht und die Wohnung mit allem übernommen, was der Vorbesitzer zurücklassen wollte. Jacobson hatte kaum Zeit und war absolut kein Heimwerker, und er mochte die Räume so, wie sie waren: gedämpft beleuchtet, mit viel schwarzem Leder, minimalistisch.

      Natürlich hatte die Wohnung auch Haken: Das Paar über ihm zum Beispiel, das im Bett noch mehr Lärm produzierte als bei den lautstarken Beschimpfungen, die der Versöhnung vorausgingen. Und dann war der Wellington Drive leider auch nicht der River Walk und der Wellington Park nicht der Memorial Park. Nachts bestand immer die Gefahr, dass man von betrunkenen, krakeelenden, Flaschen zertrümmernden Studenten der Crowby University geweckt wurde, die auf dem Weg zu ihrem mehrstöckigen Wohnheim die Abkürzung durch den Park. Tagsüber war es jedoch äußerst angenehm, auf die Bäume hinauszusehen, auf Eichhörnchen und Leute, die ihre Hunde ausführten. Jacobson atmete tief ein. Es war wunderbar zu spüren, wie sich die Luft langsam abkühlte. Alles in allem fühlte er sich hier seit seiner Trennung von Janice erstmals wieder zu Hause.

      Er las einen halben Absatz, nahm sein Glas und rührte die Eiswürfel mit dem Finger um, bevor er einen Schluck trank: Als wäre das Würfelklicken das Hauptvergnügen und das Trinken zweitrangig. ›Heiden und Christen‹ von Robin Lane Fox hatte er vor Jahren komplett gelesen, und er blätterte immer wieder gerne darin herum. Besonders jetzt, wo Nîmes und Arles noch so frisch in seinem Gedächtnis waren. Noch mehr als die relativ jungen Römer faszinierten Jacobson die Sumerer und Babylonier, doch der Iran und der Irak waren für einen englischen Polizisten natürlich heikle Reiseziele. Er schlug das Register auf und suchte nach dem Mithras-Kult, der, wie er wusste, in der Armee besonders beliebt gewesen war. Er stellte sich gerne einen mithrischen Centurio vor, allein in der Ferne, gestützt nur durch seinen Glauben. Jacobson beneidete alle Gläubigen um ihre Sicherheit. Mithras hatte den göttlichen Stier getötet und alle guten Dinge der materiellen Welt möglich gemacht, und er hatte, was einer anderen Religion durchaus zupasskam, am fünfundzwanzigsten Dezember Geburtstag.

      Das Päckchen B&H lag auf dem kleinen Tisch neben seinem Feuerzeug, das ihm seine Exfrau Janice in einem anderen Leben gekauft hatte. Das war noch vor ihrer Hochzeit gewesen, ja, noch bevor sie zum ersten Mal miteinander geschlafen hatten. »Für FJ, in Liebe«. Nicht, dass sie zunächst wirklich miteinander geschlafen hätten: Auf dem Sofa im Wohnzimmer bei ihr zu Hause hatten sie sich befummelt, als ihre Eltern im British-Legion-Club waren und nachdem sie ihren kleinen Bruder mit einer halben Krone in der Tasche ins Kino geschickt hatten. Twopence und Sixpence, das war eine Währung, die bereits so tief in der Geschichte begraben schien wie die römischen Denare.

      Er las noch ein paar Seiten und trank sein Glas aus, erhob sich aus dem Liegestuhl, trat ans Geländer und steckte sich eine Gute-Nacht-Zigarette an. Er war durchs Languedoc gestreift, durch die Provence und hatte am Ende noch einen Abstecher in die Pyrenäen gemacht. Die letzte richtige Nacht seines Urlaubs vor der langen Fahrt zurück nach Cherbourg hatte er in Perpignan verbracht. Während des Abendessens hatte er den Sardana-Tänzern auf dem Platz zugesehen und sich anschließend mit zwei lärmenden deutschen Paaren aus Düsseldorf betrunken, bevor er gegen vier Uhr morgens in sein Hotelzimmer gewankt war. Eine Woche war er jetzt wieder in Crowby und wünschte sich nichts sehnlicher, als ausreichend Nachtschlaf und ein ereignisloses Wochenende, sofern Robert Johnson es denn zuließ.
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      Sie verließen Crowby und durchquerten Wynarth, Gus und Jenny hinten im Mercedes. Der alte Bob Hicks aus dem Lager der Firma machte den Chauffeur. Sein kurzärmeliges weißes Hemd war frisch gebügelt, die Krawatte ordentlich gebunden. Als Hicks schließlich von der öffentlichen Straße abbog, nahm Gus einen Schluck aus seinem silbernen Flachmann, schenkte Jenny so etwas wie ein Lächeln und tastete kurz mit der Hand nach seiner Einladungskarte. Geoffrey Trayner war ein Großer, was hieß, dass auch er, Gus Mortimer, ein Großer war. Damwild, eine besondere, wissenschaftlich interessante Zucht, graste zu beiden Seiten von Trayners streng privater Zufahrtsstraße. Gus konnte im Moment keine Rennpferde sehen, war aber überzeugt, dass es auch die irgendwo gab.

      Die Straße fiel nach links ab, und Boden Hall kam in Sicht, alt, aber von zeitloser Eleganz. Es gefiel Gus, dass das Haupthaus selbst kaum größer als seines war. Aber die Villa von Gus war neu und letztlich nichts weiter als ein aufgeblasener Vorstadtbungalow, so überdimensioniert wie ein Rieseninsekt aus einem Horrorfilm der 1950er Jahre: Im Prinzip war Gus überrascht, dass noch niemand sein Haus für eine Filiale von Sainsbury’s gehalten hatte, für einen Supermarkt vor den Toren der Stadt. Größe, dachte Gus, ist nicht alles. Boden Hall, ja, das war ein wirkliches Anwesen, das hatte, wie sagte man doch? … richtig: Das hatte Charisma.

      »Das nenne ich ein Anwesen, Jen.«

      Er tätschelte ihr das Knie, und es schien ihm völlig egal zu sein, ob sie nun antwortete oder überhaupt zuhörte.

      Der Mercedes musste vor dem Parkplatz warten, hinter einem nagelneuen BMW und einem dunkelbraunen Morgan. Gus beschloss, Hicks die Parkerei zu überlassen. Jenny folgte ihm über den Rasen, der grün und dick wie ein Teppich war. Makellos weißes Leinen bedeckte die vielen kleinen Tische, die in akkuraten Reihen vor dem Haus standen. Auf jedem einzelnen prangte ein mehrarmiger Leuchter, und die Kerzen brannten bereits, weniger wegen der hereinbrechenden Dämmerung als zur Abschreckung von Mücken und anderen Insekten. Die Gäste saßen jeweils zu viert zusammen, platziert nach einer komplexen Formel aus Persönlichkeit, Biografie und Geld. Ein reichlich kriecherischer Kellner zeigte ihnen ihre Plätze. Gus und Jenny landeten mit Charlie Walsh und seiner Frau Pamela an einem Tisch. Gus nahm an, dass sie vom Geld her wahrscheinlich gleichauf lagen, war aber leicht verärgert, dass man Walshs Frau, dieses hässliche Ungetüm, als passendes Gegenüber für Jen angesehen hatte. Trotzdem fühlte er sich wie an der Schwelle zum Allerheiligsten. Immerhin saß er nicht mit im Zelt, wo sich die weniger wichtigen Gäste um ein Büfett oder einen Grill scharten. Jedes Mal, wenn er sein Glas an die Lippen hob, war ein Kellner zur Stelle, um es nachzufüllen.

      Walsh erzählte ihnen, dass er gerade aus Tokio zurück sei, wo er ein Geschäft abgeschlossen habe. Leider habe er allein fliegen müssen, da Pamela mit Einrichtungs- und Sonnenbadepflichten in ihrem Ferienhaus in Remoulins beschäftigt gewesen sei. Gus riskierte ein Augenzwinkern. Der Mann war offenbar cleverer als gedacht, wenn auch nicht clever genug, um die fette Schnecke abzuservieren. Gus betrachtete die aufgedunsenen Finger, mit denen sie das Champagnerglas zum Mund führte. Vor zwanzig Jahren hatte sie vielleicht gar nicht so schlecht ausgesehen, mittlerweile aber nahmen die Hängebacken ihren braunen Augen und dem glänzenden rotbraunen Haar jeden Reiz. Ihr größtes Problem in Frankreich, erklärte sie ihnen, sei der nicht abreißen wollende Strom von Tagesausflüglern zum Pont du Gare gewesen.

      »Dieses Benehmen der Leute, die da per Bus herangekarrt werden … wirklich. Solche Menschen würde man eher in den spanischen Touristenfallen als im Midi erwarten.«
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