
  
    
      
    
  







Als John F. Kennedy tödlich getroffen wird, liegt Lyndon B. Johnson auf dem Boden seines Kabrioletts. Ein Leibwächter hat sich über den Vizepräsidenten geworfen. Johnson sieht nichts, hört nur panische Stimmen. Erst im Krankenhaus nimmt der Mann, der später die Rassentrennung abschaffen und sein Land in das Desaster von Vietnam führen sollte, das Heft des Handelns in die Hand. Robert A. Caro hat die Ereignisse, die die Welt erschütterten, anhand unzähliger Augenzeugenberichte rekonstruiert. Aus der Perspektive von JFKs Nachfolger erzählt er die Stunden bis zu Johnsons Vereidigung an Bord der Air Force One – so dramatisch und detailreich, wie wir es noch nie gelesen haben. 


Für The Power Broker, sein Buch über den amerikanischen Stadtplaner Robert Moses, erhielt der 1935 in New York geborene Robert A. Caro 1975 seinen ersten Pulitzer-Preis. Seit den späten siebziger Jahren arbeitet Caro an einer mittlerweile auf fünf Bände angelegten Lyndon-B.-Johnson-Biografie. Für den dritten Band, Master of the Senate, wurde er 2003 erneut mit dem Pulitzer-Preis ausgezeichnet. 
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Bei dem hier abgedruckten Text handelt es sich um einen Auszug aus The Passage of Power, dem vierten Teil von The Years of Lyndon Johnson, Robert A. Caros auf fünf Bände angelegter Biografie des 36. Präsidenten der Vereinigen Staaten. The Passage of Power erschien 2012 im Verlag Alfred A. Knopf (New York). Die deutsche Übersetzung folgt der gekürzten Fassung, die im April 2012 in der Zeitschrift The New Yorker erschien.
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Für Lyndon Johnson begann Freitag, der 22. November 1963, in Fort Worth mit dieser Schlagzeile auf der Titelseite der Dallas Morning News: »YARBOROUGH BRÜSKIERT LBJ.«

Johnson, der John F. Kennedy auf einer Reise durch Texas begleitete, hatte einen Auftrag erhalten, der dem Präsidenten äußerst wichtig war. Wenn man Texas bei den Wahlen 1964 gewinnen wollte, mussten die Demokraten dort unbedingt geeint auftreten, und der Vizepräsident stand in der Pflicht, den bitteren Bruch innerhalb der Demokratischen Partei zwischen Gouverneur John B. Connally, einem ehemaligen Mitarbeiter Johnsons, und Senator Ralph Yarborough, dem Führer des liberalen Parteiflügels, zu kitten. Aber am Tag zuvor hatte Yarborough sich geweigert, auch nur im selben Wagen wie Johnson zu fahren. Obwohl er den Vizepräsidenten bei einem Autokorso durch San Antonio begleiten sollte, war er in ein anderes Auto gestiegen, so dass nun Johnson und seine Frau, Lady Bird, in der Wagenkolonne verdächtig allein auf dem Rücksitz ihres Kabrioletts saßen, während die übrigen Fahrzeuge hinter der Limousine des Präsidenten erkennbar vollgestopft mit Menschen waren.

An diesem Tag nun berichteten die Zeitungen in allen Einzelheiten über Johnsons Demütigung. »Zweimal schickte Johnson (…) in San Antonio einen Agenten des Secret Service zu Yarborough, der ihn einladen sollte, ihn in seinem Wagen zu begleiten. Beide Male ignorierte der Senator die Einladung und fuhr bei jemand anderem mit«, hieß es in der Los Angeles Times. Und die Chicago Tribune beschrieb die »knappe Handbewegung«, mit der Yarborough den Boten des Vizepräsidenten abblitzen ließ. Die Fehde war nicht nur in Texas, sondern im ganzen Land die Hauptstory des Kennedy-Besuchs. Am Morgen des 22. November saß Johnson in Fort Worth in seiner Suite im Hotel Texas vor diesen Zeitungen – allein die Dallas Morning News brachten vier gesonderte Artikel, einer davon mit der Überschrift: »NIXON SAGT VORAUS, JFK LÄSST JOHNSON MÖGLICHERWEISE FALLEN«. Und dann musste er hinunter zu einer Versammlung von fünftausend Gewerkschaftsmitgliedern gehen, an der auch Kennedy, Yarborough, Connally und einige Kongressabgeordnete teilnahmen, die natürlich alle diese Artikel gelesen hatten. Als sie über die Straße hinüber zu der Versammlung gingen, hatte ein leichter Nieselregen eingesetzt. Johnson trug einen Regenmantel und einen Hut. Kennedy dagegen, schlank und ohne Hut, trug einen eleganten blaugrauen Anzug. Johnson nahm rasch seinen Hut ab. Er hatte die Aufgabe, Kennedy anzukündigen, und als er geendet hatte, begrüßte die Menge den Mann neben ihm mit brausendem Beifall. Kennedy wirkte gelöst und charmant. Er erklärte zunächst, warum Jackie nicht da war (»Mrs. Kennedy ist noch dabei, sich zu organisieren; das dauert etwas länger – aber natürlich sieht sie besser aus als wir«). Johnson musste den Präsidenten um einen Gefallen bitten, nämlich kurz seine jüngste Schwester Lucia zu empfangen, die in Fort Worth lebte. Als Lucia an diesem Morgen dem Präsidenten die Hand schüttelte, war sie entzückt; sie habe immer schon einem Präsidenten die Hand schütteln wollen, sagte sie.

Als Kennedy sich früh am Morgen ankleidete, hatte er ein enges, mit Metallstäben verstärktes Leinenkorsett angelegt und darüber wie auch über seine Hüften achtförmig eine elastische Bandage geschlungen; es würde ein langer Tag werden. Jetzt war es neun Uhr und Zeit, bei einem Frühstück der Handelskammer von Fort Worth im Festsaal des Hotels eine Ansprache zu halten. »Na gut, gehen wir!«, sagte er.


***


Neun Uhr in Texas, das war zehn Uhr in Washington. Um zehn Uhr in Washington, etwa um dieselbe Zeit, zu der Kennedy sich auf den Weg in den Festsaal in Fort Worth machte, betrat der Versicherungsmakler Don B. Reynolds aus Maryland in Begleitung seines Anwalts Raum 312 des Old Senate Office Building auf dem Capitol Hill, um Fragen zweier Mitglieder des Senate Rules Committee zu beantworten: Burkett Van Kirk, Vertreter der republikanischen Minderheit, und Lorin P. Drennan, Rechnungsprüfer des General Accounting Office, der zur Unterstützung des Ausschusses abgestellt worden war.
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