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Für Poesy:


 
Lebe, als wäre es der Anbeginn


 
einer besseren Welt.


 
 

 


 
 
 

 
Teil I


 Die Spieler und ihre Spiele


 Die Arbeiter bei der Arbeit


 
 

 


 
 
 

 
Matthews Charaktere erledigten die Gegner, 
so wie jeden Abend. Doch heute bemerkte Matthew, während er sich mit den Stäbchen eine Teigtasche aus der Styroporschachtel angelte, sie in die scharfe rote Soße tunkte und sich nachdenklich in den Mund schob, wie etwas Außergewöhnliches geschah: Seine kleine Gruppe gewann.


 Acht Monitore standen auf seinem Tisch, in zwei Reihen zu je vier arrangiert. Die obere stand auf einem Regal, das er bei einer alten Schrotthändlerin auf dem Markt in Dongmen gekauft hatte. Bei ihr hatte er sich auch die Monitore besorgt, und sie hatte den Kopf über seine Dummheit geschüttelt: Wieso wollte er eine Sammlung schäbiger alter 9-Zoll-Monitore, wo derzeit doch jeder andere nach riesigen 30-Zoll-Bildschirmen verlangte?


 
Weil sie alle auf seinen Schreibtisch passten.


 Nicht jeder konnte acht Spiele Svartalfheim Warriors gleichzeitig spielen.


 Zum einen hatten die Programmierer von Coca-Cola (denen das Spiel gehörte) eine Menge Arbeit hineingesteckt, um sicherzustellen, dass nie mehr als ein Spiel gleichzeitig pro Rechner lief. Also musste man irgendwie acht PCs auf dem Tisch unterbringen, mit acht Tastaturen und acht Mäusen. Darüber hinaus brauchte Matthew Platz für Snacks und einen Aschenbecher, den Stapel indischer Comics und die blöde Streitaxt, die Ping ihm geschenkt hatte, außerdem für Notizen, das Skizzenbuch, den Laptop und …


 Der Tisch war schon ziemlich voll.


 Zum anderen war das achtfache Spielvergnügen auch laut. Matthew hatte acht Paar billiger Lautsprecher angeschlossen, jedes an den entsprechenden Monitor geklebt und die übliche Hintergrunduntermalung von Svartalfheim leise gedreht – das Klirren der Äxte, das Brüllen der Eisriesen, die gespenstische Musik der Schwarzelfen (die stark an die Demosongs der billigen Keyboards erinnerte, die seine Mutter ihr halbes Leben lang gebaut hatte). Nun aber drangen Casinoklänge aus den Boxen, Zahltag, während seine Gruppe sich ans Aufräumen machte. Die Goldstücke klingelten nur so.


 Er spielte Trolle – in diesem Spiel kämpften Trolle gegen Schwarzelfen, auch wenn es eine Erweiterung mit Lichtelfen und einer Art Baumwesen gab – und hatte sich durch eine Instanz* gearbeitet, die das unterirdische Versteck eines kleineren Schwarzelfenprinzen darstellte. Die Instanz war nicht allzu schwer: viele schwächere Mobs zu Beginn, eine Handvoll Elfen als Kanonenfutter, dann ein paar Fallen und schließlich der Boss, ein Magier, um den sich die Spellcaster in Matthews Gruppe kümmerten, während die Heiler heilten und die Tanks alles plattmachten, was die anderen anzugreifen versuchten.


 So weit, so gut. Matthew hatte den Dungeon zwei Nächte lang kartografiert, und seine erste Erkundung hatte ergeben, dass er dort etwa 400 Gold in zwanzig Minuten erwarten durfte, was ein ziemlich mageres Einkommen war. Aber Matthew machte sich sehr genaue Notizen und hatte festgehalten, dass die letzten paar Wachen etwas Mareridt gehabt hatten, und dieses Kraut brauchte man in der neuen Erweiterung für den mächtigen Living-Nightmare-Spruch. Es gab haufenweise Spieler in Deutschland, Dänemark und der Schweiz, die Mareridt für 800 Gold pro Pflanze kauften. Die Wachen hatten fünf davon gedroppt, und das erhöhte den zu erwartenden Gesamtwert des Dungeons auf 4400 Gold für zwanzig Minuten oder 13200 Gold die Stunde. Was beim momentanen Wechselkurs 30 Dollar oder 285 Yuan entsprach.


 Und das, rechnete er sich aus, waren mehr als 71 Portionen Teigtaschen.


 
Jackpot.


 Seine Hände flogen über die Mäuse und übernahmen die Kontrolle. Jetzt musste er nur noch den optimalen Weg durch den Dungeon ausarbeiten, dann zum Huoda Internetcafé und schauen, wer Lust hatte, ihn gemeinsam auszuräumen. Wenn er das ganze Café darauf ansetzte, konnten sie mit ein bisschen Glück, er schaute hoch und rechnete wieder, eine Million aus diesem Dungeon holen. Und bis jemand bei Coca-Cola merkte, dass etwas nicht stimmte, würden sie mindestens 3000 Dollar gemacht haben. Das war die Miete eines ganzen Jahres – für eine Nacht Arbeit!


 Seine Hände zitterten, als er eine neue Seite in seinem Block aufschlug und sich mit der linken Hand Notizen machte, während er mit der rechten das Spiel steuerte.


 Zugleich überlegte er, ob er auf dem Weg zum Café kurz anhalten und sich weitere Teigtaschen besorgen sollte. Konnte er sich das überhaupt leisten? Aber irgendetwas essen musste er ja. Außerdem brauchte er Kaffee. Viel Kaffee.


 Gerade wollte er losziehen, da zersplitterte die Tür, schlug gegen die Wand und sprang zurück, wurde aber sofort wieder aufgetreten. Von draußen fiel kaltes Neonlicht in seine kleine dunkle Höhle. Drei Männer traten ein und schlossen die Tür hinter sich. Einer fand den Lichtschalter und drückte ihn ein paar Mal vergebens, fluchte daraufhin auf Mandarin und schlug Matthew so heftig aufs Ohr, dass sein Kopf herumflog und auf die Tischplatte schlug. Der Schmerz war so plötzlich und scharf, dass er ihm die Sinne raubte.


 »Licht«, befahl einer der Männer. Seine Stimme drang durch das hochfrequente Pfeifen in Matthews schmerzendem Ohr. Als er ungeschickt nach der Schreibtischlampe hinter den indischen Comics tastete und sie umstieß, packte einer der Männer sie grob, knipste sie an und leuchtete Matthew damit direkt ins Gesicht, sodass er die tränenden Augen zusammenkneifen musste.


 »Man hat dich gewarnt«, sagte der Mann, der ihn geschlagen hatte. Matthew konnte ihn nicht richtig sehen, aber das war auch nicht nötig. Er kannte die Stimme mit dem unverwechselbaren Wenzhou-Akzent, der kaum zu verstehen war. »Und nun: eine weitere Warnung.« Matthew hörte das Klicken eines Teleskopstocks und zuckte zusammen, versuchte, den Kopf mit den Armen zu schützen, bevor die Waffe zuschlug, doch die anderen beiden Männer hielten ihn an den Armen fest, und der Stock zischte haarscharf an seinem Ohr vorbei.


 Er traf aber weder Joch- noch Schlüsselbein. Stattdessen zerbarst der Bildschirm und sandte eine Wolke winziger scharfer Splitter aus, die sich Matthew wie in Zeitlupe in Gesicht und Hände gruben. Dann kam der nächste Schirm an die Reihe. Danach der nächste. Und der nächste. Ohne jede Gefühlsregung zerschlug der Mann alle acht Bildschirme, einen nach dem anderen. Dann packte er mit einem kehligen Raucherhusten ein Ende des Regals und riss es hoch, sodass die zertrümmerten Monitore ins Rutschen kamen und zusammen mit den Comicheften, der Styroporschachtel und dem Aschenbecher erst auf das schmale, zwischen Tisch und Wand gequetschte Bett und schließlich zu Boden stürzten. Der Krach war so laut wie eine Runde Basketball in einer Glaserei.


 Matthew fühlte, wie die Hände seine Schultern noch fester packten, ihn vom Stuhl hoben und vor den Mann mit dem Akzent stellten. Er hatte früher als Aufpasser in Mr. Wings Laden gearbeitet, meist ohne ein Wort. Wenn er aber mal etwas gesagt hatte, waren immer alle vor Angst zusammengezuckt. Sein Zorn war leicht erregbar, und man konnte nie wissen, ob man am Abend nicht wieder irgendjemanden mit Blutergüssen oder Schnittwunden vom Boden auflesen und in den Schlafsaal bringen musste, wo er dann die ganze Nacht nach seinen Eltern in der Provinz schrie.


 Das Gesicht des Mannes war jetzt ganz ruhig, so als hätte sein Gewaltausbruch die permanente Spannung gelöst, die ihn sonst unentwegt die Fäuste ballen ließ. »Matthew, Mr. Wing möchte dich wissen lassen, dass er dich als einen Sohn auf Abwegen sieht und keinen Groll gegen dich hegt. Du bist in seinem Heim immer willkommen. Du musst nur seine Verzeihung erbitten, und du wirst sie erhalten.« Es war die längste Ansprache, die Matthew den Mann je hatte halten hören, und sie wurde mit überraschender Sanftheit vorgetragen. Von daher war es durchaus ein Schock, als derselbe Mann Matthew kurz darauf das Knie in die Eier rammte, so hart, dass er Sterne sah.


 Die Hände ließen ihn los, und er sackte zusammen. Er brauchte kurz, um den seltsamen Laut in seinen Ohren als die eigene Stimme zu erkennen. Er bekam fast nicht mit, was die Männer taten, während er wie ein Fisch nach Luft schnappte und versuchte, wenigstens genügend Luft zum Schreien in die Lungen zu bekommen. Die gleißenden Schmerzen in seinen Lenden waren schier unerträglich.


 Doch er hörte den schrecklichen Klang des elektrischen Tasers, mit dem sie seinen Computerschrank rösteten: acht PCs auf ihren Regalen, eingepasst in ein zerbeultes Blechgehäuse, das er bei derselben alten Frau gekauft hatte. Der Ozongeruch versetzte ihn in die kleine Wohnung seines Großvaters zurück: Es war der Geruch nach backendem Staub auf dem Heizlüfter des alten Mannes, den er nur anstellte, wenn er Besuch bekam.


 Dann hörte er, wie die Männer seine Notizen einsammelten, noch einmal heftig gegen einen der Rechner traten und die zertrümmerte Tür hinter sich zuschlugen. Das Licht der Lampe warf ein zitterndes Oval an die Decke, das er lange anstarrte, ehe er sich, vor Schmerzen wimmernd, langsam hochrappelte.


 Er humpelte nach draußen. Am Ende des Flurs stand der Nachtwächter – ein Jugendlicher mit blassem Gesicht, der noch jünger als Matthew war, höchstens sechzehn. Er trug eine Uniform, die für seine Hühnerbrust zwei Nummern zu groß war, und einen Hut, der ihm ständig über die Augen rutschte, sodass er unter der Krempe hervorlugen musste. Er wirkte wie ein Kind, das sich den Hut seines Vaters zum Spaß ausgeborgt hat.


 Bei Matthews Anblick machte er große Augen. »Bist du verletzt? Kommst du klar?«, fragte er.


 Matthew tastete sich ab und zuckte zusammen, als ihm stechende Schmerzen in Ohren und Nacken schossen.


 »Wird schon gehen, glaub ich. Danke der Nachfrage.«


 »Ist schon okay«, meinte der Junge. »Ist ja mein Job. Aber für die Tür musst du leider zahlen.«


 Matthew ballte und öffnete die Fäuste und humpelte die Treppe runter, hinein ins Licht der Neonröhren und die Nacht von Shenzhen. Es war fast Mitternacht, aber die Jiabin Road war immer noch voller Düfte und Musik, Schlepper und Straßenhändler, alter Frauen, die den Ausländern nachstellten, sie an den Ärmeln zupften und auf Englisch »schöne junge Mädchen« anboten. Er wusste nicht, wohin er ging, also lief er einfach immer weiter, so schnell er konnte, und versuchte dabei die Schmerzen und die Ungeheuerlichkeit seines Verlusts zu vergessen. Seine Rechner hatten in der Herstellung zwar nicht viel gekostet, er hatte aber auch nie viel Geld gehabt. Sie waren fast alles gewesen, was er besaß, abgesehen von den Comics, ein paar Klamotten – und der Streitaxt. Oh, die Streitaxt. Das war eine schöne Vorstellung: die Axt zu nehmen und sie wie ein Schwarzelf über dem Kopf zu schwingen. Das Pfeifen, mit dem die Klinge die Luft durchschnitt, der satte Klang, mit dem sie sich ins Fleisch der Männer grub …


 Er wusste natürlich, dass das lächerlich war. Seit seinem zehnten Lebensjahr war er nicht mehr in einen Kampf verwickelt gewesen. Bis letztes Jahr war er sogar Vegetarier gewesen! Er würde niemanden mit einer Streitaxt erschlagen. Sie war ebenso nutzlos wie seine zerstörten Computer.


 Seine Schritte verlangsamten sich. Mittlerweile hatte er das Zentrum um den Hauptbahnhof verlassen und befand sich im äußeren Ring des Stadtkerns, wo es dunkel und still war, wie immer. Er lehnte sich gegen das Stahlgitter eines Lebensmittelgeschäfts, stützte die Hände auf die Schenkel, ließ den schmerzenden Kopf hängen.


 John, Matthews Vater, hatte es im neuen Shenzhen zu etwas gebracht – eine Ausnahme innerhalb des kantonesischen Freundeskreises. Als Deng Xiaoping die Regeln geändert und das Perlflussdelta zur Sonderwirtschaftszone erklärt hatte, waren über Nacht jede Menge Leute aus den Provinzen nach Shenzhen geströmt, wo Johns Familie seit Generationen ansässig war. Diese Menschen waren ins kalte Wasser gesprungen und hatten ihre sicheren Arbeitsplätze in staatseigenen Fabriken aufgegeben, um hier, an der Südküste Chinas, ihr Glück zu machen. Schlagartig hatte sich für Matthews Familie alles geändert. Sein Großvater, ein christlicher Geistlicher, der während der Kulturrevolution in einem Arbeitslager inhaftiert gewesen war, hatte sich nie daran gewöhnt – ein Problem, das er mit vielen einheimischen Kantonesen teilte. Sie schienen auf der Stelle zu treten, während die Zugewanderten sie mit wehenden Fahnen überholten und zu Reichtum und Macht gelangten.


 Doch Matthews Vater bildete unter den Kantonesen, wie gesagt, eine Ausnahme. Er hatte als Chauffeur für den Boss einer Schuhfabrik angefangen, allerdings erst während der Arbeit das Fahren gelernt, sodass er den Wagen mehr als einmal fast geschrottet hätte. Aber seinem Chef schien das nichts auszumachen. Schließlich hatte er selbst noch nie in einem Auto gesessen, ehe er in Shenzhen groß rausgekommen war.


 Eines Tages hatte John seine Chance bekommen und sie wahrgenommen, wie er oft und gern erzählte.


 Der Chefdesigner der Schuhfabrik erkrankte, die Produktion kam fast zum Erliegen, und am Fließband stritten sich die Mädchen darüber, wie sie das Leder für einen neuen Auftrag zuschneiden sollten. Ein paar Tage lang hörte John sich den Streit an und dachte in aller Ruhe nach, während das Fließband langsam vor sich hin ruckelte. Dann stand er auf, schloss die Augen und stellte sich so lange das ruhige Meer vor, bis sich sein rasender Herzschlag wieder normalisierte. Danach spazierte er ins Büro seines Chefs und erklärte: »Ich weiß, wie man diese Häute schneidet.«


 Es war keine leichte Aufgabe. Die Häute hatten alle leicht unterschiedliche Formen – Kühe sind schließlich nicht genormt –, und manche waren von besserer Qualität als andere. Für den Schuh, den sie aktuell herstellten, ein italienisches Modell, brauchte man auf jeder Seite sechs verschiedene Stücke, und nicht alle davon waren sichtbar. Die Teile im Inneren mussten also nicht unbedingt aus dem besten Leder bestehen, die Außenteile aber schon. All das hatte Matthews Vater sich vergegenwärtigt, während er auf seinem Stuhl gesessen und die Diskussionen verfolgt hatte. Er hatte schon immer gern gezeichnet und besaß ein gutes räumliches Vorstellungsvermögen.


 Ehe ihn sein Boss aus dem Büro werfen konnte, nahm er all seinen Mut zusammen, schnappte sich einen Stift vom Tisch und angelte eine zerknitterte Zigarettenschachtel aus dem Müll. Darin hatten teure ausländische Zigaretten gesteckt, wie sie alle Fabrikbesitzer als Zeichen ihres Wohlstands rauchten. Auf der aufgerissenen Schachtel skizzierte er rasch und säuberlich eine Kuhhaut und zeigte seinem Boss im Handumdrehen, wie man den Schuh am effizientesten ausschnitt: ein Design, bei dem man zehn Paar Schuhe aus einer einzigen Haut gewann.


 »Zehn?«, fragte der Boss.


 »Zehn«, bestätigte John stolz. Er wusste, dass Meister Yu, der normalerweise die Designs entwarf, nie mehr als neun geschafft hatte. »Elf, wenn Sie eine große Haut verwenden oder kleine Schuhe machen.«


 »Und kannst du das auch schneiden?«


 Nun, vor diesem Tag hatte John noch nie in seinem Leben Leder geschnitten. Heute früh jedoch war er zwei Stunden früher aufgestanden, vor allen anderen, hatte seine alte Lederjacke genommen, die ihm sein Vater zum Schulabschluss geschenkt hatte (er trug sie seit zehn Jahren und hielt sie in Ehren), das schärfste Küchenmesser gezückt und die Jacke in Fetzen geschnitten. Er hatte geübt, bis er das Leder mit dem Messer genauso sicher schneiden konnte, wie er es sich vor seinem geistigen Auge ausmalte.


 »Ich kann es versuchen«, erwiderte er bescheiden. Der eigene Mut machte ihn nervös. Sein Boss war kein netter Mensch und hatte schon viele Angestellte wegen Ungehorsams entlassen. Wenn er ihn feuerte, würde er ohne Job und ohne Lederjacke dastehen. Bald war die Miete fällig, und die Familie hatte keine Rücklagen.


 Der Boss fixierte ihn. »Gut, dann versuch es.«


 Und von diesem Tag an war John nicht mehr Fahrer Fong, sondern Meister Fong, Juniordesigner der Infinite-Quality-Schuhfabrik. Kaum ein Jahr später war er der Chefdesigner, und der Familie ging es gut.


 Matthew hatte die Geschichte in seiner Kindheit so häufig gehört, dass er sie Wort für Wort mitsprechen konnte, wenn sein Vater sie erzählte. Es war mehr als irgendeine Geschichte: Es war die Familienlegende schlechthin, wichtiger als alles, was er in der Schule lernte. Abgesehen davon, war es natürlich auch eine ziemlich gute Geschichte mit einem glücklichen Ende. Dennoch war Matthew fest entschlossen, aus seinem Leben etwas zu machen, das eine noch bessere Geschichte ergeben würde. Er würde es nicht bei Meister Fong belassen, sondern irgendwann Boss Fong werden. Mit eigener Fabrik und eigenem Vermögen.


 Denn genau wie sein Vater hatte Matthew eine besondere Begabung.


 Wie sein Vater konnte sich Matthew eine bestimmte Art von Problem einfach anschauen und die Lösung dazu sehen. Nur drehten sich diese Probleme nicht um effiziente Schuhherstellung, sondern darum, Monster zu töten und deren Gold und deren Items einzusammeln – schneller und besser als irgendwer sonst, den er kannte.


 Matthew war ein Goldfarmer. Aber nicht bloß einer, der für sieben oder acht Yuan den Abend alles, was er fand, beim Besitzer eines Internetcafés ablieferte, der es dann auf dunklen Kanälen weiterverkaufte. Matthew war Meister Fong, der Goldfarmer, der einen Dungeon ein einziges Mal durchspielte und einem dann ganz genau sagen konnte, wie man ihn nächstes Mal spielen musste, um ein Maximum an Gold in einem Minimum von Zeit herauszuholen. Machte ein normaler Farmer vielleicht 50 Gold die Stunde, dann konnte Matthew 500 machen. Und wenn man Matthew dabei zusah, konnte man es hinterher selbst.


 Mr. Wing hatte Matthews Talent rasch erkannt. Mr. Wing mochte keine Spiele, und die Legenden Islands, Englands, Indiens oder Japans interessierten ihn nicht. Mr. Wing wusste aber, wie man die Jungen in seinen Diensten motivierte. Er zeigte ihren Tagesgewinn auf riesigen Tafeln an und lud die Besten zu großzügigen Menüs und Baijiu-Partys mit jeder Menge hochprozentigem Alkohol in die Privaträume seines Karaoke-Clubs ein, der voller bildhübscher Mädchen war.


 Matthew erinnerte sich an diese Abende wie durch einen trüben Schleier: ein Mädchen zu jeder Seite auf dem Sofa, dicht an ihn gepresst, sodass ihr Parfüm ihm in die Nase stieg. Die Mädchen füllten sein Glas nach, Mr. Wing prostete ihm zu, lobte seine Leistungen und pries ihn als einen Helden, und die Mädchen machten »Ooh!« und »Aah!« und rückten noch ein bisschen näher. Am nächsten Tag lachte Mr. Wing ihn dann immer aus, weil er wieder einmal umgekippt war, ehe er sich mit einem der Mädchen auf ein noch privateres Zimmer hatte zurückziehen können.


 Mr. Wing sorgte auch dafür, dass alle anderen Jungs von Matthews Versagen erfuhren; es war ihm mehr als recht, wenn sie »Meister Fong« damit aufzogen, dass er keinen Alkohol vertrug und in Gegenwart von Mädchen schüchtern wurde. Und Matthew wusste ganz genau, was sein Boss da tat: Erst baute er ihn als Helden auf, dann verbreitete er bei Matthews Freunden, dass er so ein großer Held nun auch wieder nicht sei und man ihn durchaus besiegen könne. Also arbeiteten sie alle noch emsiger und länger, aßen vor ihren Bildschirmen und riefen sich bis tief in die Nacht über die Schirme hinweg und durch den Zigarettenrauch hindurch Anweisungen zu.


 So waren die Stunden zu Tagen geworden, die Tage zu Wochen und Monaten, und eines Tages erwachte Matthew in einem zu engen, stinkenden Schlafsaal, in dem zwanzig Jungen schnarchten und furzten, und erkannte, dass er genug von der Arbeit für Boss Wing hatte. Da beschloss er, sein eigener Herr zu werden – Boss Fong.
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