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					Vor 27 Jahren ging die Sonne unter – und seitdem sind die Armeen der Vampire auf dem Vormarsch. Stück für Stück haben sie ihr ewiges Reich ausgedehnt und den Menschen den Boden streitig gemacht, bis nur noch an wenigen Orten ein unbeschwertes Leben möglich ist. Kleine Inseln des Lichts in einem Meer aus ewiger Finsternis.

					Als der junge Gabriel de León sein Heimatdorf verlassen muss, führt ihn sein Weg nach San Michon, zum Orden der Silberwächter, einer heiligen Bruderschaft, die das Reich und die Kirche gegen den Ansturm der Bestien verteidigt. Und noch ahnt er nicht, dass er zur größten Legende des Ordens werden wird – und zur letzten Hoffnung einer sterbenden Welt. 
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					Take hold of my hand,

					For you are no longer alone.

					Walk with me in hell.

					 

					Mark Morton

				

					Und im Angesicht Gottes und seiner Sieben Märtyrer

					Schwöre ich an dieser Stelle:

					Verzweiflung soll das Dunkel packen, sobald es meinen Namen vernimmt.

					Solange es brennt, bin ich die Flamme.

					Solange es blutet, bin ich die Klinge.

					Solange es sündigt, bin ich der Wächter.

					Und ich bin silbern.

					 

					Der Eid von San Michon

				
Fragt mich nicht, ob Gott existiert, fragt mich lieber, wieso er so ein Arschloch ist.
Selbst der größte Narr kann die Existenz des Bösen nicht verleugnen. Wir leben tagtäglich in seinem Schatten. Die Besten von uns können sich darüber erheben, die Schlimmsten von uns werden mit Haut und Haaren von ihm verschlungen, aber wir alle sind in jedem Augenblick unseres Lebens von ihm umgeben. Fluch und Segen werden den Grausamen und den Gerechten in gleichem Maße zuteil. Auf jedes erhörte Gebet kommen zehntausend, die nicht erhört wurden. Und die Wächter leiden an der Seite der Sünder und beten für Ungeheuer, die aus den Tiefen der Hölle gespien wurden.
Aber wenn es eine Hölle gibt, muss es dann nicht auch einen Himmel geben?
Und wenn es einen Himmel gibt, können wir diesen Himmel dann nicht nach dem Warum fragen?
Denn wenn der Allmächtige all dem Bösen ein Ende setzen wollte, aber aus irgendeinem Grund nicht dazu in der Lage wäre, dann ist er nicht so allmächtig, wie die Priester euch einreden wollen. Wenn er aber dazu willens und in der Lage wäre, wie kann es dann sein, dass all dieses Böse überhaupt existiert? Und wenn er weder willens noch fähig wäre, damit aufzuräumen, dann ist er überhaupt kein Gott.
Die einzige Möglichkeit, die dann noch bleibt, ist die: Er kann es beenden. Er entscheidet sich lediglich dagegen.
Die Kinder, die den Armen ihrer Eltern entrissen werden. Die endlosen Flächen namenloser Gräber. Die untoten Toten, die uns im Licht einer verdunkelten Sonne jagen.
Wir sind jetzt Beute, mon ami.
Wir sind Nahrung.
Und er hat nie auch nur einen verdammten Finger krummgemacht, um diese Scheiße zu beenden.
Er hätte es tun können.
Er tat es nur einfach nicht.
Hast du dich je gefragt, was wir verbrochen haben, dass er uns so hasst?

					Abenddämmerung

				Man schrieb das 27. Jahr des Tagestods im Reich des Ewigen Königs, und sein Mörder wartete darauf zu sterben.
Er hielt an einem schmalen Fenster Wache und wartete ungeduldig auf sein Ende. Die tätowierten Hände, befleckt mit getrocknetem Blut und Asche so bleich wie Sternenlicht, hielt er hinter dem Rücken ineinander verschränkt. Sein Zimmer befand sich hoch oben in einem einsamen Turm, von schlaflosen Bergwinden geküsst. Die Tür war eisenbeschlagen, schwer, geheimnisgleich verschlossen. Von seinem Ausguck beobachtete der Königsmörder, wie die Sonne ihrer unverdienten Ruhe entgegensank, und fragte sich, wie die Hölle schmecken mochte.
Das Kopfsteinpflaster unten auf dem Hof versprach nach tiefem Sturz und hartem Aufprall den schnellen Weg in ein traumloses Dunkel. Aber das Fenster war zu schmal, als dass er sich hätte hindurchzwängen können, und seine Wärter hatten ihm nichts gelassen, was ihm sonst dabei hätte helfen können, sich ein Ende zu setzen. Nur Stroh als Nachtlager, einen Eimer zum Reinkacken und das schwache Licht des Sonnenuntergangs, um ihn zu foltern, bevor es mit der echten Folter losging. Er trug einen schweren Mantel, alte Stiefel und Lederhosen, fleckig von Ruß und langen Reisen. Seine blasse Haut war feucht vor Schweiß, obschon sein Atem weiß in die Luft stieg und im Kamin hinter ihm kein Feuer brannte. Die Eisblüter wollten es nicht einmal in ihren Gefängniszellen riskieren, eine Flamme zu entzünden.
Sie würden schon bald kommen.
Das Château erwachte allmählich. Ungeheuer erhoben sich von ihren Lagern an der kalten Erde und taten ihr Bestes, um beinahe menschlich zu wirken. Draußen vibrierte die Luft vom Lied der Fledermausflügel. Hörige Soldaten, in dunklen Stahl gehüllt, die schwarzen Mäntel mit den Emblemen der Zwillingswölfe und Zwillingsmonde geschmückt, patrouillierten über die Zinnen unter ihm. Der Mörder verzog verächtlich den Mund bei ihrem Anblick; kein Hund hätte sich dazu erniedrigt, an diesem Ort Wache zu stehen.
Der Himmel über ihnen war dunkel wie die Sünde.
Der Horizont so rot wie die Lippen seiner Lady, als er sie zum letzten Mal geküsst hatte.
Er fuhr sich mit dem Daumen über die mittleren Finger, über die kurz unterhalb der Knöchel eintätowierten Buchstaben.
»Patience«, flüsterte er. Geduld.
»Darf ich hereinkommen?«
Der Mörder blieb ganz ruhig – er wusste, dass sich das Eisblut an seinem Erschrecken ergötzt hätte. Stattdessen starrte er weiter aus dem Fenster zu den geborstenen Knöcheln der Berge, deren Spitzen von aschgrauem Schnee bedeckt waren. Jetzt fühlte er, dass das Wesen hinter ihm stand und dass dessen Blick über seinen Nacken wanderte. Er wusste, was es wollte, wieso es hier war. Und er hoffte, dass es schnell ginge. In seinem Inneren wusste er: Jeder Schrei wäre ihnen ein Genuss gewesen.
Dann endlich drehte er sich um und spürte, wie Feuer in ihm aufloderte, als er das Ding vor sich sah. Der Zorn war ein alter Freund, warm und willkommen. Er ließ ihn das Ziehen in den Adern vergessen, die Last der Narben und der Jahre, die an seinen Knochen zehrten. Beim Anblick des Ungeheuers, das vor ihm stand, fühlte er sich direkt wieder jung. Von den Flügeln eines reinen und perfekten Hasses der Ewigkeit entgegengetragen.
»Guten Abend, Chevalier«, sagte das Eisblut.
Es war noch jung gewesen, als es gestorben war. Ein Junge von fünfzehn oder vielleicht sechzehn, gezeichnet von jener androgynen Zierlichkeit, wie sie für die Zeit kurz vor dem Erreichen des Mannesalters typisch ist. Gott allein mochte wissen, wie alt es wirklich war. Ein Hauch von Farbe lag auf seinen Wangen, die großen braunen Augen waren von dichtem Goldhaar eingerahmt, die Stirn zierte eine kunstvoll arrangierte winzige Locke. Seine Haut war porenfrei und alabasterweiß, seine Lippen jedoch von einem obszönen Rot, und das Weiße seiner Augen zeigte dieselbe Farbe. Frisch gesättigt.
Hätte der Mörder es nicht besser gewusst, er hätte gesagt, dass es beinahe lebendig wirkte.
Sein Gehrock war aus dunklem Samt, bestickt mit goldenen Schnörkeln. Um seine Schultern lag ein Mantel aus Rabenfedern, und der Kragen war so umgeschlagen, dass er wie eine Reihe glänzend schwarzer Klingen aussah. Das Wappen seines Blutes war auf der Brust eingestickt – Zwillingswölfe über Zwillingsmonden. Dunkle Hosen, Krawatte und Strümpfe aus Seide sowie polierte Schuhe komplettierten das Porträt. Ein Ungeheuer in Gestalt eines Aristokraten.
Es stand in der Mitte seiner Zelle, obwohl die Tür noch immer geheimnisgleich verschlossen war. Zwischen den knochenweißen Handflächen hielt es ein dickes Buch, und seine Stimme war so sanft wie ein Wiegenlied.
»Ich bin Marquis Jean-François vom Blut Chastain, Geschichtsschreiber ihrer Gnaden Margot Chastain, Erste und Letzte ihres Namens, unsterbliche Herrscherin über Wölfe und Menschen.«
Der Mörder sagte nichts.
»Ihr seid Gabriel de León, der Letzte der Silberwächter.«
Der Mörder namens Gabriel gab noch immer keinen Ton von sich. Der Blick des Wesens flackerte wie Kerzenflammen in der Stille; die Luft hatte etwas klebrig Schwarzes, Gehaltvolles. Kurz wollte es Gabriel erscheinen, als stünde er am Rand einer Klippe, und nur die kalte Berührung dieser tiefroten Lippen an seiner Kehle könne ihn vor dem Sturz bewahren. Er spürte, wie seine Haut kribbelte, als sich sein Blut bei dieser Vorstellung unwillkürlich rührte. Die Sehnsucht der Motte nach der Flamme, nach dem Vergehen.
»Darf ich hereinkommen?«, wiederholte das Ungeheuer.
»Ihr seid schon drin, Eisblut«, gab Gabriel zurück.
Das Geschöpf ließ seinen Blick kurz unterhalb von Gabriels Gürtel entlangschweifen und schenkte ihm ein wissendes Lächeln. »Es ist immer höflicher zu fragen, Chevalier.«
Es schnippte mit den Fingern, und die eisenbeschlagene Tür schwang weit auf. Eine hübsche Hörige in einem langen schwarzen Kleid mit Korsage schlüpfte zu ihnen hinein. Das Gewand war aus Knittersamt-Damast und zu einer Wespentaille geschnürt, und sie trug ein Kropfband aus dunkler Spitze um den Hals. Ihr langes rotes Haar war zu Zöpfen geflochten, die wie Ketten aus gewalztem Kupfer über ihre Augen hingen. Sie war vielleicht Mitte dreißig, so alt wie Gabriel. Alt genug, um die Mutter des Ungeheuers zu sein, wenn das Wesen nur ein normaler Junge und sie nur eine normale Frau gewesen wären. Aber sie trug mühelos einen Ledersessel, der ebenso schwer war wie sie selbst, und schlug die Augen nieder, als sie ihn neben dem Eisblut abstellte.
Das Ungeheuer löste seinen Blick keinen Augenblick von Gabriel. Und er den seinen auch nicht von ihm.
Die Frau brachte einen weiteren Sessel und einen kleinen Eichentisch. Den Sessel stellte sie neben Gabriel, den Tisch zwischen die beiden, und stand dann da, die Hände verschränkt wie eine Priorin beim Gebet.
Jetzt konnte Gabriel Narben an ihrer Kehle sehen, die verräterischen Pünktchen unter dem Kropfband. Er fühlte, wie er vor Verachtung eine Gänsehaut bekam. Sie hatte diesen Sessel getragen, als ob er federleicht sei, aber nun, in Gegenwart des Eisbluts, war die Frau beinahe atemlos, und ihr bleicher Busen hob sich über dem Korsett wie der einer Jungfrau in ihrer Hochzeitsnacht.
»Merci«, sagte Jean-François vom Blut Chastain.
»Ich bin Eure Dienerin, Herr«, hauchte die Frau.
»Lass uns jetzt allein, meine Liebe.«
Die Hörige sah dem Ungeheuer in die Augen. Ihre Fingerspitzen fuhren langsam über die Rundung ihres Busens zur milchweißen Linie ihres Halses und …
»Bald«, sagte das Eisblut.
Die Frau öffnete leicht den Mund. Gabriel sah, dass ihr Herz vor Erwartung schneller schlug.
»Euer Wille wird geschehen, Herr«, flüsterte sie.
Und ohne Gabriel auch nur eines Blickes zu würdigen, knickste sie und glitt aus dem Zimmer, so dass Mörder und Monster allein zurückblieben.
»Wollen wir uns setzen?«, fragte das Geschöpf.
»Ich sterbe lieber im Stehen, wenn es nichts ausmacht«, erwiderte Gabriel.
»Ich bin nicht hier, um Euch zu töten, Chevalier.«
»Was wollt Ihr dann, Eisblut?«
Das Dunkel flüsterte. Das Ungeheuer bewegte sich scheinbar ohne eine Regung; eben noch hatte es neben dem Sessel gestanden, nun saß es schon darin. Gabriel sah, wie es ein nicht vorhandenes Stäubchen vom Brokatstoff strich und sich dann das Buch auf den Schoß legte. Es war eine winzige Machtdemonstration, die nur die Möglichkeiten andeuten sollte, um ihn von irgendwelchen mutigen Verzweiflungstaten zurückzuhalten. Aber Gabriel de Léon hatte Wesen wie dieses Geschöpf getötet, seit er sechzehn Jahre alt war, und er wusste genau, wann ihm jemand überlegen war.
Er war unbewaffnet. Nach drei schlaflosen Nächten völlig übermüdet. Hungrig und umzingelt und schwitzend vom Entzug. Aus der Vergangenheit hallte Grauhands Stimme durch seinen Kopf, und ihm war, als hörte er den Schritt der silberbeschlagenen Stiefel seines Meisters auf den Steinplatten von San Michon.
Gesetz Nummer Eins: Tote töten keine Toten.
»Ihr müsst durstig sein.«
Das Ungeheuer zog ein kristallenes Fläschchen aus seinem Mantel, und das Licht funkelte auf den hineingeschliffenen Facetten. Gabriel verengte die Augen.
»Es ist nur Wasser, Chevalier. Trinkt.«
Gabriel kannte diese Mechanismen; die Freundlichkeit diente als Vorspiel für die Versuchung. Dennoch, seine Zunge schabte wie Sandpapier über seine Zähne. Und obwohl Wasser den Durst, der in ihm wütete, nicht stillen konnte, riss er dem Ungeheuer das Fläschchen aus den gespenstisch bleichen Fingern und goss sich einen Schluck auf die Handfläche. Kristallklar. Geruchlos. Keine Spur von Blut.
Er trank und schämte sich seiner Erleichterung, schüttelte aber trotzdem jeden Tropfen heraus. Für jenen Teil von ihm, der menschlich war, erschien dieses Wasser süßer als jeder Wein oder jede Frau, die er einmal geschmeckt hatte.
»Bitte.« Der Blick des Eisbluts war scharf wie gesplittertes Glas. »Setzt Euch.«
Gabriel blieb stehen.
»Setzt Euch.«
Gabriel fühlte, wie das Ungeheuer ihm seinen Willen aufzwingen wollte, und die dunklen Augen schienen größer zu werden, bis er nichts anderes mehr wahrnehmen konnte. Es lag eine gewisse Süße darin. Die Verlockung, wie eine Blüte sie für eine Hummel besaß, der Geschmack offener, frischer Blütenblätter, feucht von Tau. Wieder spürte Gabriel, wie sein Blut sich regte, unkontrollierbar. Aber wieder hörte er Grauhands Stimme in seinem Kopf.
Gesetz Nummer Zwei: Wer toten Zungen lauscht, wird tote Zungen schmecken.
Und daher blieb Gabriel weiter stehen. Hocherhobenen Hauptes, auch wenn seine Knie zitterten wie die eines Fohlens. Der Hauch eines Lächelns ging über die Lippen des Ungeheuers. Spitz zulaufende Finger strichen die goldene Locke zurück, die über diese verdammten Schokoladenaugen gefallen war, und trommelten dann auf dem Buch, das auf seinem Schoß lag.
»Beeindruckend«, sagte es.
»Wenn ich doch nur dasselbe sagen könnte«, gab Gabriel zurück.
»Seid vorsichtig, Chevalier. Vielleicht verletzt Ihr meine Gefühle.«
»Die Toten empfinden wie Tiere, erscheinen wie Menschen, sterben wie Teufel.«
»Ah.« Das Eisblut lächelte, und jetzt lag etwas Rasiermesserscharfes darin. »Gesetz Nummer Vier.«
Gabriel versuchte, seine Überraschung zu verbergen, fühlte aber noch immer, wie sich ihm der Magen umdrehte.
»Oui.« Das Eisblut nickte. »Ich bin mit den Grundsätzen Eures Ordens vertraut, de León. Wer nicht aus der Vergangenheit lernt, erleidet die Zukunft. Und wie Ihr Euch denken könnt, sind zukünftige Nächte für die Unsterblichen von einigem Interesse.«
»Gebt mir mein Schwert zurück, Blutsauger. Dann zeige ich Euch, wie unsterblich Ihr tatsächlich seid.«
»Wie kurios.« Das Ungeheuer betrachtete sinnend seine langen Fingernägel. »Eine Drohung.«
»Ein Schwur.«
»Und im Angesicht Gottes und seiner Sieben Märtyrer«, zitierte das Ungeheuer, »schwöre ich an dieser Stelle: Verzweiflung soll das Dunkel packen, sobald es meinen Namen vernimmt. Solange es brennt, bin ich die Flamme. Solange es blutet, bin ich die Klinge. Solange es sündigt, bin ich der Wächter. Und ich bin silbern.«
Gabriel überkam eine Welle sanfter und vergifteter Nostalgie. Es kam ihm vor, als läge es ein Lebensalter zurück, dass er diese Worte zuletzt gehört hatte, wie sie im buntglasfleckigen Licht von San Michon erklungen waren. Ein Gebet für Rache und Gewalt. Ein Versprechen an einen Gott, der nie wirklich zugehört hatte. Aber es hier zu hören, an einem solchen Ort, wiederholt von einem von ihnen …
»Um der Liebe zum Allmächtigen willen, setzt Euch«, seufzte das Eisblut. »Bevor Sie stürzen.«
Gabriel fühlte, wie ihn der Wille des Ungeheuers bedrängte. Alles Licht im Raum schien sich in dessen Augen zu sammeln. Beinahe konnte er es flüstern hören, so nah, dass die Zähne sein Ohr kitzelten, wie es ihm Schlaf versprach nach der längsten aller Reisen, kühles Wasser, um das Blut von seinen Händen zu waschen, und eine warme, stille Dunkelheit, in der er all das vergessen könnte, was er gegeben und verloren hatte.
Aber er dachte an das Gesicht seiner Lady. An die Farbe ihrer Lippen, als er sie zum letzten Mal geküsst hatte.
Und er blieb stehen.
»Was wollt Ihr, Eisblut?«
Der letzte Hauch des Sonnenuntergangs war vom Himmel geflohen, und der Geruch lange schon verrotteten Laubs umfing Gabriels Zunge. Jetzt war das Verlangen wirklich da, und das tiefe Bedürfnis, die Sucht zu stillen, kündigte sich bereits an. Der Durst fuhr ihm mit kalten Fingern über das Rückgrat und breitete schwarze Flügel über seine Schultern aus. Wie lange war es her, dass er geraucht hatte? Zwei Tage? Drei?
Gott im Himmel, er hätte seine eigene verdammte Mutter umgebracht, nur um ein wenig …
»Wie ich Euch bereits sagte«, antwortete das Eisblut, »bin ich der Geschichtsschreiber ihrer Gnaden. Der Bewahrer ihrer Abstammung und der Meister ihrer Bibliothek. Fabién Voss ist tot, dank Eurer zarten Bemühungen. Jetzt, da die anderen Blutshöfe nach und nach das Knie beugen, hat meine Herrin begonnen, über Erhalt und Bewahren nachzudenken. Und bevor daher der letzte Silberwächter stirbt und bevor alles Wissen um Euren Orden in einem namenlosen Grab vergeht, bietet Euch meine bleiche Herrscherin Margot in ihrer unendlichen Güte die Gelegenheit, davon zu erzählen.«
Jean-François lächelte mit weinfleckigen Lippen.
»Sie möchte Eure Geschichte hören, Chevalier.«
»Eure Sorte hat absolut kein Gespür für Scherze, oder?«, fragte Gabriel. »Das lasst Ihr wohl in der Nacht Eures Todes im Dreck zurück. Mit dem, was bei Euch Gesindel einmal als Seele durchging.«
»Wieso sollte ich scherzen, de León?«
»Tiere spielen doch oft mit ihrer Beute.«
»Wenn meine Herrscherin zu spielen beliebte, dann würde man Eure Schreie von hier bis nach Alethe hören.«
»Wie kurios.« Gabriel betrachtete sinnend seine abgebrochenen Fingernägel. »Eine Drohung.«
Das Ungeheuer neigte den Kopf. »Touché.«
»Wieso sollte ich meine letzten Stunden damit verschwenden, eine Geschichte zu erzählen, die niemanden auf der Welt einen Scheiß interessiert? Ich bin keiner von Euch. Nichts.«
»Ach, kommt schon.« Das Ding hob eine Augenbraue. »Der Schwarze Löwe? Der Mann, der die blutroten Schneefälle von Augustin überlebte? Der Tausende unseresgleichen zu Asche verbrannte und die Verrückte Klinge an die Kehle des Ewigen Königs persönlich legte?« Jean-François schnalzte tadelnd mit der Zunge wie eine Lehrerin angesichts eines ungebärdigen Schülers. »Ihr wart der größte Eures Ordens. Und seid der Einzige, der noch lebt. Diese ach so breiten Schultern sind für das Mäntelchen der Bescheidenheit nicht geschaffen, Chevalier.«
Gabriel beobachtete, wie das Eisblut von Lügen zu Schmeichelei wechselte wie ein Wolf, der die Witterung von Blut aufgenommen hat. Die ganze Zeit fragte er sich, was das Geschöpf tatsächlich wollte und wieso er noch nicht tot war. Und dann endlich …
»Es geht hier um den Gral«, erkannte Gabriel.
Das Gesicht des Ungeheuers war so bewegungslos, als sei es aus Marmor gehauen. Aber Gabriel glaubte ein leichtes Erzittern in seinem starrdunklen Blick wahrzunehmen.
»Der Gral wurde zerstört«, sagte es. »Warum sollten wir uns für diesen Kelch interessieren?«
Gabriel neigte den Kopf und rezitierte aus dem Gedächtnis:

					»Aus heil’gem Kelch scheint heil’ger Glanz,

					Durch treue Hand wird die Welt wieder ganz.

					Vor der Sieben Märtyrer Angesicht

					Ein bloßer Mensch die Nacht vernicht’.«

				
Ein leises kaltes Lachen schallte von den nackten Steinmauern zurück. »Ich bin Chronist, de León. Mich interessiert der Verlauf der Geschichte, nicht die Mythologie. Bewahrt Euch Euren unausgegorenen Aberglauben für das Vieh auf.«
»Ihr lügt, Eisblut. Wer toten Zungen lauscht, wird tote Zungen schmecken. Und wenn Ihr auch nur einen Augenblick glaubt, dass ich Verrat an …«
Seine Stimme verklang und erstarb dann ganz. Obwohl das Ungeheuer sich nie auch nur im Geringsten zu bewegen schien, hielt es plötzlich eine Hand ausgestreckt. Und da, auf der schneeweißen Fläche seiner Hand lag eine Glasphiole mit rötlich braunem Staub. Wie ein Pulver aus Schokolade und zerstoßenen Rosenblättern. Die Versuchung, von der er gewusst hatte, dass sie kommen würde.
»Ein Geschenk«, sagte das Ungeheuer und zog den Stopfen aus dem kleinen Glasbehälter.
Gabriel konnte dort, wo er stand, das zu Pulver zermahlene Blut riechen. Dick und gehaltvoll und kupfersüß. Seine Haut kribbelte bei diesem Duft. Seine Lippen öffneten sich und entließen einen Seufzer.
Er wusste, was die Ungeheuer wollten. Er wusste, dass er nur nach mehr dürsten würde, wenn er es jetzt nahm. Dennoch hörte er seine eigene Stimme, als ob sie von weither erklang. Und wenn die langen Jahre und das ganze Blut sein Herz nicht schon vor langer Zeit gebrochen hätten, dann wäre es sicherlich in diesem Augenblick geschehen.
»Ich habe meine Pfeife verloren … In der Charbourg, als ich …«
Das Eisblut zog eine schöne Knochenpfeife aus der Tasche seines Gehrocks und legte sie zusammen mit der Phiole auf den kleinen Tisch. Und dann deutete es mit grimmigem Blick auf den Sessel gegenüber.
»Setzt Euch.«
Und nun endlich, erschöpft, wie er war, gehorchte Gabriel de León.
»Bedient Euch, Chevalier.«
Er hatte die Pfeife in der Hand, bevor es ihm selbst bewusst wurde, und er füllte eine Portion des klebrigen Pulvers in den Pfeifenkopf, wobei er so heftig zitterte, dass er das Objekt seiner Begierde beinahe fallen ließ. Die Augen des Eisbluts waren währenddessen auf Gabriels Hände gerichtet: auf die Narben und Schwielen und die herrlichen Tätowierungen. Den rechten Handrücken des Silberwächters zierte ein Kranz aus Totenschädeln, den linken ein Kranz aus Rosen. Unterhalb der Knöchel zog sich das Wort PATIENCE, Geduld, über die Finger. Die Tinte hob sich dunkel von der blassen Haut ab und war mit einem metallischen Schimmer versehen.
Der Silberwächter strich sich eine Strähne seines langen schwarzen Haars aus den Augen und klopfte dann die Taschen seines Mantels und seiner Lederhosen ab. Aber natürlich hatte man ihm das Flintsteinfeuerzeug abgenommen.
»Ich brauche eine Flamme. Eine Laterne.«
»Braucht Ihr das?«
Das Eisblut legte die Spitzen seiner schlanken Finger geradezu quälend langsam aneinander und hob sie an die Lippen. Es gab in diesem Augenblick nichts und niemand anderen. Nur sie beide, Mörder und Monster, und die bleischwere Pfeife in Gabriels zitternden Händen.
»Dann wollen wir von dem sprechen, was wir brauchen, Silberwächter. Das Warum spielt keine Rolle. Auch die Mittel nicht. Meine Herrscherin verlangt, dass Eure Geschichte erzählt wird. Und von daher können wir entweder wie wohlerzogene Leute hier sitzen, während Ihr Eurer erbärmlichen kleinen Sucht frönt, oder wir können uns in andere Räume in den Tiefen dieses Châteaus zurückziehen, in die sich nicht einmal Teufel hineintrauen. So oder so, meine Herrscherin Margot soll ihre Geschichte bekommen. Die Frage ist nur, ob Ihr sie leise seufzend berichten oder gequält herausschreien wollt.«
Es hatte ihn. Jetzt, da er die Pfeife in der Hand hielt, war er bereits gestrauchelt.
Spürte Heimweh nach der Hölle, und gleichzeitig grauste es ihn vor der Rückkehr.
»Jetzt gebt mir die verdammte Flamme, Eisblut.«
Jean-François vom Blut Chastain schnippte wieder mit den Fingern, und die Zellentür schwang knarrend auf. Draußen wartete dieselbe Hörige wie vorhin, und sie hielt eine Laterne mit einem hohen Glaszylinder in den Händen. Sie hob sich als Silhouette vor dem Licht ab: schwarzes Kleid, schwarze Korsage, schwarzes Kropfband. Jetzt hätte sie Gabriels Tochter sein können. Seine Mutter, seine Frau – es machte keinen Unterschied. Alles, was zählte, war die Flamme, die sie trug.
Gabriel war gespannt wie zwei Bogensehnen und nahm daher nur am Rande wahr, wie unwohl sich das Eisblut in der Gegenwart des Feuers fühlte; Jean-François’ Atem fuhr mit seidenweichem Zischen über die scharfen Zähne. Aber jetzt war ihm alles egal, abgesehen von der Flamme und der düsterdunklen Magik, die ihr folgen würde, von Blut zu Pulver zu Rauch zu Glückseligkeit.
»Bring sie her«, befahl er der Frau. »Und schnell.«
Sie stellte die Lampe auf den Tisch und sah ihm zum ersten Mal in die Augen. Und ihr blassblauer Blick sprach zu ihm, ohne dass sie auch nur ein Wort verlor.
Und du hieltest mich für eine Sklavin?
Ihm war es egal. Vollkommen. Mit erfahrenen Händen trimmte er den Docht, drehte die Flamme bis zur perfekten Höhe. Ölgeruch stieg in die Luft. Er spürte die Wärme, die nun die Kälte im Turm durchdrang, während er den Pfeifenkopf gerade nahe genug ans Feuer hielt, um das Pulver in Dampf zu verwandeln. Es kribbelte ihm im Magen, als es begann, die hohe Alchemie, die dunkle Chymistrie. Das Blutpulver blubberte jetzt, die Farbe schmolz zu Duft, zum Aroma von Ilexwurzel und Kupfer. Und dann legte Gabriel seine Lippen mit größerer Leidenschaft an diese Pfeife, als er je für den Kuss einer Geliebten empfunden hatte … o süßer Gott im Himmel … und sog den Rauch tief ein.
Das vertraute blendende Feuer erfüllte seine Lungen. Die altbekannte himmlische Unruhe flutete seinen Verstand. Es kristallisierte und zerlegte ihn in seine Bestandteile, als er den blutigen Dampf inhalierte und spürte, wie sein Herz gegen seine Rippen schlug wie ein Vogel in einem Knochenbauer und wie sich sein Schwanz gegen die Lederhosen stemmte und das Angesicht Gottes höchstpersönlich nur noch einen Pfeifenkopf weit entfernt war.
Er sah der Hörigen in die Augen und entdeckte, dass sie ein Engel war, ein Engel in sterblicher Gestalt. Er wollte sie küssen, sie leer saugen, in ihr sterben, sie in seine Arme ziehen, mit den Lippen über ihre Haut streichen, während seine Zähne an ihren Wurzeln ruckten, denn sie spürten die Verlockung, die gleich unter ihrem geschwungenen Kiefer wartete, der hämmernde Puls, der gegen seine Zunge schlug, lebendig, lebendig …
»Chevalier.«
Gabriel schlug die Augen auf.
Er war neben dem Tisch auf die Knie gesunken, und die Lampe zeichnete einen zuckenden Schatten um ihn. Er hatte keine Vorstellung, wie viel Zeit verstrichen sein mochte. Die Frau war verschwunden, als wäre sie nie da gewesen.
Er konnte den Wind draußen hören, eine Stimme oder Dutzende, die Geheimnisse über die Schindeln seufzten und Flüche in die Traufen heulten und seinen Namen zwischen den Stämmen der schwarzen und nackten Bäume flüsterten. Er konnte jeden einzelnen Halm des Strohs auf dem Boden zählen, spürte, dass sich jedes Haar an seinem Körper aufgestellt hatte, roch alten Staub und frischen Tod und die Wege, die er beschritten hatte, an den Sohlen seiner Stiefel. Jeder seiner Sinne war scharf wie eine Klinge, die geborsten und blutig in seinen tätowierten Händen lag.
»Wes…«
Gabriel schüttelte den Kopf, als er nach den Worten suchte, die ihm entglitten wie Sirup, der durch seine Finger floss. Das Weiße seiner Augen war blutrot. Er sah die Phiole an, die jetzt wieder auf der Handfläche des Ungeheuers lag.
»Wessen Blut … ist das?«
»Das unserer gesegneten hohen Frau«, antwortete das Monster. »Das unserer dunklen Mutter und bleichen Herrin, Margot Chastain, Erste und Letzte ihres Namens, unsterbliche Herrscherin über Wölfe und Menschen.«
Das Eisblut sah mit weichem sehnsuchtsvollem Blick in die Flamme der Laterne. Aus einer düsteren Ecke der Zelle hatte sich eine knochenweiße Motte erhoben, die jetzt zum Licht flatterte. Porzellanblasse Finger schlossen sich um die Phiole und verbargen sie.
»Aber es soll Euch kein einziger Tropfen mehr von ihr gegönnt sein, bevor nicht Eure Geschichte mir gehört. Also sprecht, und zwar so, als würdet Ihr es einem Kind berichten. Nehmt einmal an, dass jene, die es lesen, viele Zeitalter später, nichts von diesem Ort hier wissen. Denn die Worte, die ich nun aufs Pergament banne, sollen so lange bestehen wie dieses unsterbliche Reich. Und diese Chronik soll die einzige Unsterblichkeit sein, die Euch jemals zuteilwerden wird.«
Aus seinem Mantel zog das Eisblut ein hölzernes Kistchen, in das zwei Wölfe und zwei Monde hineingeschnitzt waren. Aus seinem Innern nahm er eine lange Feder, schwarz wie der Federnstrang, der um seine Kehle lag, und stellte ein kleines Tintenfass auf die Armlehne seines Sessels. Dann tunkte er die Feder ein und blickte ihn mit dunklen erwartungsvollen Augen an.
Gabriel holte tief Luft. Der Geschmack des roten Rauchs lag auf seinen Lippen.
»Fangt an«, sagte der Vampir.

					· Erstes Buch · Tagestod

				
					Und so geschah es, dass im Jahr des Reichs 651 ein entsetzliches Omen über das Land kam. Denn obgleich die Sonne sich weiterhin des Morgens hob und des Abends senkte, hatte ihr Licht doch alle Leuchtkraft verloren, und ihr Schein vermochte weder die Wärme noch die gewohnte Helligkeit zu spenden. Und seit jener Zeit, da dieses grimme Vorzeichen vom Himmel Besitz ergriff, waren die Menschen nicht mehr frei von Hungersnot oder Krieg oder jeglichem anderen Unglück, das zum Tode führte.
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						· I · Von Äpfeln und Bäumen

					
					»Es fing alles mit einem Kaninchenloch an«, sagte Gabriel.

					Der Letzte der Silberwächter senkte den Blick auf die flackernde Flamme der Laterne, als sähe er lang schon verblichene Gesichter darin. Ein Hauch roten Rauchs hing noch immer in der Luft, und er konnte jeden Faden des Lampendochts mit einer anderen Melodie brennen hören. Die Jahre, die zwischen dem Damals und Heute vergangen waren, erschienen ihm in seinen Gedanken wie Minuten, vom Gesang des rauschenden Blutes entzündet.

					»Es kommt mir komisch vor«, sagte er mit einem Seufzer, »wenn ich auf all das zurückblicke. Hinter mir türmt sich ein Berg aus Asche, der bis zum Himmel aufragt. Kathedralen, die in Flammen aufgingen, und Städte, die in Trümmern lagen, und Gräber, die vor Gläubigen und Böswilligen überquollen, und dennoch war das der Zeitpunkt, an dem es wirklich begann.« Er schüttelte ungläubig den Kopf. »Mit einem kleinen Loch im Boden.

					Viele Leute erinnern sich natürlich anders daran. Die Wahrsänger werden auf der Prophezeiung herumreiten, und die Priester werden vom Plan des Allmächtigen salbadern. Aber ich habe noch nie einen Minnesänger getroffen, der kein Lügner gewesen wäre, Eisblut. Und auch keinen heiligen Mann, der nicht ein Wichser gewesen wäre.«

					»Allem Anschein nach seid Ihr ein heiliger Mann, Silberwächter«, sagte Jean-François.

					Gabriel de León sah dem Ungeheuer in die Augen und lächelte leise.

					»Es war noch gut zwei Stunden bis zum Einbruch der Nacht, als Gott beschloss, mir ins Bier zu pissen. Die Dorfbewohner hatten die Brücke über den Keff zerstört, und daher war ich gezwungen, auf die Furt nahe Dhahaeth auszuweichen. Es war ein raues Land, aber Justus hatte …«

					»Moment, Chevalier.« Marquis Jean-François vom Blut Chastain hob eine Hand und legte die Feder zwischen die Buchseiten. »So geht das nicht.«

					Gabriel hob verwundert den Kopf. »Nein?«

					»Nein«, erwiderte der Vampir. »Ich sagte Euch doch, diese Geschichte soll davon berichten, wer Ihr seid. Wie sich all das entwickelte. Geschichten beginnen nicht mittendrin. Geschichten werden von Anfang an erzählt.«

					»Ihr wollt doch was über den Gral erfahren. Und diese Geschichte fängt mit einem Kaninchenloch an.«

					»Wie ich schon sagte, ich zeichne die Geschichte für jene auf, die zu einer Zeit leben werden, wenn Ihr schon lange Futter für die Würmer geworden seid. Fangt ganz langsam an.« Jean-François machte eine nachlässige Bewegung mit seiner schlanken Hand. »Ich wurde geboren … Ich wuchs auf …«

					»Geboren wurde ich in einem Schlammloch namens Lorson. Dort wuchs ich als Sohn eines Schmieds auf. Als ältestes von drei Kindern. Ich war nichts Besonderes.«

					Der Vampir betrachtete ihn von oben bis unten. »Wir wissen beide, dass das nicht stimmt.«

					»Was meint Ihr, wie viel Ihr über mich wisst, Eisblut? Wenn Ihr all das, was Ihr zu wissen glaubt, zusammenfegt und auspresst, dann füllt es vielleicht einen scheißverdammten Fingerhut.«

					Das Wesen, das sich Jean-François nannte, tat so, als würde es gähnen. »Dann erzählt. Eure Eltern. Waren sie gläubig?«

					Gabriel hatte schon den Mund geöffnet, um ihn zurechtzuweisen, aber die Worte erstarben auf seinen Lippen, als er einen Blick auf das Buch warf, das auf Jean-François’ Knien lag. Wie er feststellte, schrieb das Eisblut nicht nur alles mit, was er sagte, sondern zeichnete nebenbei; er benutzte seine übernatürliche Schnelligkeit, um in den kurzen Pausen, während Gabriel Luft holte, ein paar Striche zu tun. Jetzt verbanden sich die Linien zu einem Bild, das einen Mann in Dreiviertelansicht zeigte. Graue Augen, die zu viel gesehen hatten. Breite Schultern und langes Haar, schwarz wie die Nacht. Ein ausgeprägtes Kinn mit leichtem Bartschatten, fleckig von getrocknetem Blut. Zwei Narben lagen unter dem rechten Auge, eine lang, die andere kurz, beinahe wie Tränenspuren. Es war ein Gesicht, das Gabriel so gut kannte wie sein eigenes.

					Weil es natürlich sein eigenes war.

					»Sehr gut getroffen«, bemerkte er.

					»Merci«, murmelte das Ungeheuer.

					»Zeichnet Ihr für die anderen Blutsauger auch Porträts? Muss ja schwierig sein, sich an das eigene Aussehen zu erinnern, weil sich ja nicht einmal ein Spiegel mit Eurem Bild abgeben mag.«

					»Ihr verschwendet Euer Gift an mich, Chevalier. Wenn dieses Wasser denn überhaupt Gift wäre.«

					Gabriel starrte den Vampir an und fuhr sich mit einer Fingerspitze über die Lippen. Unter dem überwältigenden Einfluss der Bluthymne – diesem aufwallenden, pulsierenden Geschenk, das ihm die eben gerauchte Pfeife gemacht hatte – wurde jede Empfindung tausendfach verstärkt. Die Macht von Jahrhunderten in seinen Adern.

					Er konnte die Kraft fühlen, die es ihm verlieh, den Mut, der mit dieser Kraft einherging. Dieser Mut hatte ihn durch die Hölle von Augustin getragen, hatte ihn in den Türmen der Charbourg und in den Reihen der Endlosen Legion gerettet. Und obwohl er wusste, dass es nur allzu schnell wieder damit vorbei sein würde, war Gabriel de León im Augenblick völlig furchtlos.  

					»Ich werde Euch zum Schreien bringen, Blutsauger. Ich werde Euch ausbluten lassen wie ein Schwein, Euer Bestes für später in eine Pfeife stopfen und Euch dann zeigen, was Eure Unsterblichkeit in Wirklichkeit wert ist.« Er starrte in die leeren Augen des Ungeheuers. »Giftig genug?«

					Ein Lächeln ging über Jean-François’ Lippen. »Ich hatte schon davon gehört, dass Ihr ein Heißsporn seid.«

					»Interessant. Ich hingegen hatte von Euch noch gar nichts gehört.«

					Das Lächeln verging langsam.

					[image: ]
					Es dauerte eine ganze Weile, bis das Ungeheuer wieder sprach.

					»Euer Vater. Der Schmied. War er ein gläubiger Mensch?«

					»Er war ein hoffnungsloser Trinker, der jedoch ein Lächeln besaß, mit dem er selbst Nonnen ihre Unaussprechlichen abluchsen konnte, und Fäuste, vor denen sich selbst Engel fürchteten.«

					»Aus irgendeinem Grund fallen mir gerade Äpfel ein und die Entfernung, mit der sie meist vom Stamm fallen.«

					»Ich habe Euch nicht nach Eurer Einschätzung meiner Person gefragt, Eisblut.«

					Das Ungeheuer skizzierte die Schatten um Gabriels Augen, während es weitersprach. »Erzählt mir von ihm. Von diesem Mann, der eine Legende aufzog. Wie lautete sein Name?«

					»Raphael.«

					»Also benannt nach jenen Engeln, die ihn so fürchteten. Genau wie Ihr.«

					»Und ich habe keinen Zweifel daran, dass sie das mächtig ankotzt.«

					»Kamt ihr gut miteinander zurecht, Ihr und Euer Vater?«

					»Kommen Väter und Söhne jemals gut miteinander zurecht? Erst wenn man selbst zum Mann geworden ist, kann man ermessen, was für ein Mensch derjenige, der einen aufzog, wirklich ist.«

					»Das kann ich nicht beurteilen.«

					»Nein. Ihr seid kein Mann.«

					Die Augen des toten Wesens blinzelten, als es aufsah. »Mit Schmeichelei kann man ja so viel erreichen.«

					»Diese lilienweißen Händchen. Diese goldenen Löckchen.« Gabriel musterte den Vampir von Kopf bis Fuß. »Ihr seid ein geborener Elidaeni?«

					»Wenn Ihr meint«, gab Jean-François zurück.

					Gabriel nickte. »Eins müsst Ihr über ma famille wissen, Vampir, bevor wir ans Eingemachte gehen, nämlich dass wir Nordlunder waren. Bei Euch im Osten wachsen hübsche Menschen heran, keine Frage. Aber im Nordlund? Da werden wir wild und entschlossen. Die Winde jenseits der Gottesend-Berge fahren schneidend wie Schwerter durch meine Heimat. Es ist ein ungezähmtes Land. Ein brutales Land. Vor dem Augustinischen Frieden wurde das Nordlund öfter überfallen als jedes andere Gebiet in der Geschichte des Großreichs. Kennt Ihr die Legende von Matteo und Elaina?«

					»Natürlich.« Jean-François nickte. »Von dem Nordling-Kriegerfürsten aus der Zeit vor dem Großreich, der eine Königin der Elidaeni heiratete. Es heißt, Matteo hätte seine Elaina so leidenschaftlich geliebt, dass es für vier normale Menschen gereicht hätte. Und als sie starben, machte der Allmächtige sie zu Sternen am Himmel, damit sie auf ewig zusammen sein konnten.«

					»Das ist eine Version der Geschichte«, sagte Gabriel lächelnd. »Matteo liebte seine Elaina tatsächlich mit größter Leidenschaft, insoweit stimmt es. Aber in Nordlund erzählen wir diese Sage anders. Ihr müsst wissen, dass Elainas Schönheit in allen fünf Königreichen berühmt war, und auch jeder der vier anderen Herrscher sandte einen Prinzen aus, der um ihre Hand anhalten sollte. Am ersten Tag bot ihr der Prinz von Talhost eine Herde herrlicher Tundrapferdchen, so schlau wie Füchse und so weiß wie der Schnee seiner Heimat. Am zweiten Tag brachte der Prinz von Sūdhaem Elaina eine Krone aus schimmerndem Goldglas, wie man es in den Bergen seines Reiches schürfte. Am dritten gab ihr der Prinz aus Ossway ein Schiff, das aus unbezahlbarem Treuholz gebaut war, damit sie mit ihm über das Ewige Meer segeln konnte. Aber Prinz Matteo war arm. Seit dem Jahr seiner Geburt war sein Heimatland von Talhost und Sūdhaem und Ossway überfallen worden. Er konnte ihr keine Pferdchen, kein Goldglas und keine Treuschiffe schenken. Stattdessen schwor er Elaina, sie so leidenschaftlich zu lieben wie vier normale Männer. Und um das zu beweisen, legte ihr Matteo, als er vor ihrem Thron stand und ihr sein Herz anbot, die Herzen der anderen Brautwerber zu Füßen. Die Herzen jener Prinzen, die das Land, aus dem er stammte, immer wieder überfallen hatten. Vier Herzen insgesamt.«

					Der Vampir schnaubte. »Dann wollt Ihr also sagen, alle Nordlinge seien wahnsinnige Mörder?«

					»Ich will sagen, dass wir Menschen voller Leidenschaft sind«, erwiderte Gabriel. »Im Guten wie im Schlechten. Um ma famille zu verstehen, um mich zu verstehen, muss Euch das klar sein. Unsere Herzen sprechen lauter als unsere Köpfe.«

					»Wie war es dann also mit Eurem Vater?«, fragte Jean-François. »War er auch ein Mann voller Leidenschaften?«

					»Oui. Aber er war es nicht im Guten. Er nicht. Er war schlecht, durch und durch.«

					Der Silberwächter beugte sich nun vor und stützte die Ellenbogen auf die Knie. In der Zelle war es still, sah man von den kratzenden Strichen ab, mit denen das Eisblut an seinem Porträt arbeitete, und vom vielstimmigen Flüstern des Windes.

					»Er war nicht so hochgewachsen wie ich, aber gebaut wie ein Kleiderschrank. Er hatte drei Jahre lang als Kundschafter in der Armee Philippes IV. gedient, bevor der alte Herrscher starb. Aber dann wurde er bei einem Feldzug im Hochland von Ossway von einer Lawine mitgerissen. Er brach sich das Bein, und es verheilte nie wieder richtig, daher wurde er anschließend Schmied. Und bei der Arbeit in der Festung des örtlichen Freiherrn traf er meine Mamá. Eine Schönheit mit rabenschwarzem Haar, stattlich und stolz. Er konnte gar nicht anders, als sich in sie zu verlieben. Da ging es ihm wie allen anderen Männern. Sie war die Tochter des Freiherrn. La demoiselle de León.«

					»De León war der Name Eurer Mutter? Ich war der Auffassung, dass Familiennamen bei Euresgleichen vom Vater weitergegeben würden, Silberwächter. Und dass Frauen ihren Namen aufgeben, wenn sie heiraten.«

					»Meine Eltern waren nicht verheiratet, als meine Saat gepflanzt wurde.«

					Der Vampir schlug sich die spitz zulaufenden Finger vor den Mund. »Wie skandalös.«

					»Das dachte jedenfalls mein Großvater. Kaum dass ihr Zustand sich zeigte, verlangte er von Mamá, mich wegmachen zu lassen, aber sie weigerte sich. Mein Großvater verstieß sie daraufhin und bedachte sie mit allen Flüchen, die ihm einfallen wollten. Aber sie war ein Fels, meine Mamá. Sie beugte sich niemandem.«

					»Wie lautete ihr Name?«

					»Auriél.«

					»Wie schön.«

					»Genau wie sie. Und diese Schönheit blieb unverdunkelt, selbst in einem Dreckloch wie Lorson. Als sie und Papá dorthin zogen, hatten sie nichts außer den Kleidern, die sie am Leib trugen. Sie brachte mich in der Dorfkirche zur Welt, weil ihr Haus noch kein Dach hatte. Ein Jahr später wurde meine Schwester Amélie geboren. Und dann meine kleine Schwester Celene. Zu dieser Zeit waren Mamá und Papá bereits verheiratet, und meine Schwestern bekamen daher den Namen Castia. Ich fragte Papá, ob ich denselben Namen tragen dürfte, aber er sagte nein. Das hätte mir schon ein erster Hinweis sein sollen. Abgesehen davon, wie er mich behandelte.«

					Gabriels Finger strichen über eine dünne Narbe am Kinn, seine Augen blickten in die Ferne.

					»Die Fäuste, die selbst die Engel fürchteten?«, fragte Jean-François leise.

					Gabriel nickte. »Wie ich schon sagte, Raphael Castia war ein Mann voller Leidenschaften. Und schließlich beherrschten sie ihn. Mamá war eine gottesfürchtige Frau. Sie erzog uns im Einen Glauben und der gesegneten Liebe des Allmächtigen und der Muttermaid. Aber seine Liebe sah anders aus.

					In ihm wucherte eine Krankheit. Heute weiß ich das. Zwar kämpfte er nur drei Jahre lang im Krieg, aber er trug ihn für den Rest seines Lebens in sich. Ihm konnte keine Flasche begegnen, ohne dass er ihrem Grund entgegensehen wollte. Und er konnte auch keiner schönen Frau widerstehen. Das war uns allen wesentlich lieber, ehrlich gesagt. Wenn er herumhurte, dann verschwand er einfach für ein oder zwei Tage. Aber wenn er zu Hause war und trank … das war, als ob man mit einem Fass Schwarzpulver zusammenlebte. Das nur auf einen Funken wartete.

					Er schlug mir einmal eine Axt so heftig über den Rücken, dass der Stiel zerbrach, weil ich nicht genug Holz gehackt hatte. Er prügelte mich, bis mir die Rippen brachen, weil ich vergessen hatte, Wasser vom Brunnen zu holen. Mamá oder Amélie oder Celene rührte er nicht an, nicht ein Mal. Aber mir waren seine Fäuste so vertraut wie sein Name. Und ich hielt es für Liebe.

					Am Tag danach war es jedes Mal dasselbe Lied. Mamá tobte, und Papá schwor bei Gott und allen Sieben Märtyrern, dass er sich ändern würde, o ja. Dann hörte er für eine Weile auf zu trinken, und wir waren glücklich. Er nahm mich mit zum Jagen oder zum Fischen, unterwies mich in der Schwertkunst, die er in seiner Zeit als Kundschafter gelernt hatte, und im Leben draußen in der Wildnis. Wie man es schafft, feuchtem Holz eine Flamme zu entlocken. Wie man durch trockenes Laub geht, ohne dabei ein Geräusch zu machen. Wie man eine Schlinge legt, in der das Wild, das man fangen will, nicht getötet wird. Aber vor allem brachte er mir alles übers Eis bei. Über Schnee. Wie er fällt. Wie er tötet. Er tippte auf sein verletztes Bein und lehrte mich alles über Schneestürme, über Schneeblindheit, über Lawinen, so wie ein echter Vater es getan haben würde. Wir schliefen unter den Sternen in den Bergen.

					Aber es hielt nie lange an.

					›Der Krieg ist es nicht, der dich das Töten lehrt‹, sagte er mir einmal. ›Er ist nur ein Schlüssel, der etwas in dir öffnet. In allen Menschen lebt eine Bestie, Gabriel. Man kann sie aushungern. Sie einsperren. Sie verfluchen. Aber am Ende zahlt man der Bestie ihren Tribut, oder sie holt ihn sich.‹

					Ich erinnere mich, wie ich an meinem achten Heiligentag am Tisch saß und Mamá das Blut von meinem Gesicht wusch. Sie betete mich an, trotz allem, was meine Geburt sie gekostet hatte. Ich spürte das genauso, wie die Sonne meine Haut wärmte. Und ich fragte sie, warum Papá mich so hasste, wenn sie mich doch so lieben konnte. Sie sah mir an jenem Tag in die Augen und seufzte aus tiefstem Herzen.

					›Du siehst genauso aus wie er. Gott helfe mir, du siehst ganz genauso aus wie er, Gabriel.‹«

					Der Letzte der Silberwächter streckte die Beine aus und betrachtete die Skizze, die der Vampir von ihm gefertigt hatte.

					»Dabei war mein Papá breit und untersetzt gebaut, und ich war damals schon hochaufgeschossen. Seine Haut war gebräunt, meine geisterbleich. Ich konnte Mamá im Schwung meiner Lippen und dem Grau meiner Augen erkennen. Aber mein Papá und ich sahen uns überhaupt nicht ähnlich.

					Sie zog ihren Ring ab – der einzige Schatz, den sie aus dem Haus ihres Vaters mitgebracht hatte. Er war aus Silber und mit dem Wappen des Hauses de León versehen: zwei Löwen, die einen Schild und zwei gekreuzte Schwerter flankierten. Und sie steckte ihn mir an den Finger und drückte fest meine Hand.

					›Das Blut der Löwen fließt durch deine Adern‹, sagte sie mir an jenem Tag. ›Und ein Tag als Löwe zählt mehr als zehntausend Tage als Lamm. Vergiss niemals, dass du mein Sohn bist. Aber da ist eine Begierde in dir. Eine, vor der du dich hüten musst, mein süßer Gabriel. Sonst könnte sie dich mit Haut und Haaren verschlingen.‹«

					»Sie scheint eine bemerkenswerte Frau gewesen zu sein«, sagte Jean-François.

					»Das war sie. Sie schritt über die schlammigen Straßen von Lorson wie eine hochwohlgeborene Lady durch die goldgeschmückten Säle am Hof des Herrschers. Obwohl ich unehelich zur Welt kam, sagte sie mir, ich solle meinen noblen Namen wie eine Krone tragen. Und jeden mit Gift überschütten, der behauptete, ich hätte nicht das Recht dazu. Meine Mamá kannte sich selbst, und darin liegt eine beängstigende Macht. Wenn man genau weiß, wer man ist, und ganz genau, wozu man in der Lage ist. Die meisten Leute würden das vermutlich arrogant nennen. Aber die meisten Leute sind verdammte Vollidioten.«

					»Predigen Eure Priester nicht von ihren Kanzeln von der Tugend der Bescheidenheit?«, fragte Jean-François. »Versprechen sie nicht den Sanftmütigen, dass ihnen einst die Erde gehören soll?«

					»Ich habe fünfunddreißig Jahre mit dem Namen gelebt, den meine Mutter mir gegeben hat, Eisblut, und nicht ein Mal habe ich erlebt, dass die Sanftmütigen irgendetwas anderes bekommen hätten als die Abfälle von den Tischen der Starken.«

					Gabriel blickte aus dem Fenster zu den fernen Bergen. In die Dunkelheit, die herabsank wie ein Sünder auf die Knie. In der Schrecken wüteten, ohne dass ihnen jemand Einhalt gebot. In der winzige Funken Menschlichkeit flackerten wie Kerzenflammen in einem hungrigen Wind, um schon bald auf ewig zu verlöschen.

					»Davon abgesehen, welcher Arsch würde eine Erde wie diese überhaupt haben wollen?«

				
					
						· II · Der Anfang vom Ende

					
					Stille stahl sich auf leisen Sohlen in das Zimmer. Gabriel blickte starr vor sich hin, verlor sich in Erinnerungen an Chorgesang und Silberglocke und schwarzen Stoff, der sich teilte, um glatte bleiche Kurven zu offenbaren, bis das sanfte Tippen einer Feder auf Papier seine Gedanken unterbrach.

					»Vielleicht sollten wir mit dem Tagestod beginnen«, sagte das Ungeheuer. »Ihr wart vermutlich noch ein Kind, als der Schatten erstmals die Sonne verdunkelte.«

					»Oui. Noch ein Junge.«

					»Erzählt mir davon.«

					Gabriel zuckte die Achseln. »Es war ein Tag wie alle anderen. Ich erinnere mich, dass ich ein paar Nächte zuvor davon aufwachte, dass der Boden bebte. Als ob die Erde sich im Schlaf rührte. Aber an dem Tag selbst erschien zunächst nichts ungewöhnlich. Ich arbeitete mit Papá in der Schmiede, als es losging. Ein Schatten erhob sich über den Himmel wie Sirup, verwandelte leuchtendes Blau in dumpfes Grau, und die Sonne schien dunkel wie Kohle. Alles Volk versammelte sich auf dem Dorfplatz und sah zu, wie das Tageslicht schwand und die Luft sich abkühlte. Wir befürchteten natürlich Hexerei. Fayenmagik. Teufelei. Aber wir glaubten, dass es, wie alle anderen Dinge, bald wieder vergehen würde.

					Als aber dann Wochen und Monate verstrichen, ohne dass die Dunkelheit sich wieder hob, breitete sich allmählich Entsetzen aus. Wir hatten zunächst viele Namen dafür: Verdunkelung, Verschleierung, Erste Offenbarung. Aber die Astrologen und Philosophen am Hof des Herrschers Alexandre III. nannten es ›Tagestod‹, und das taten wir am Ende auch. Bei der Messe predigte Père Louis von der Kanzel, dass wir nur fest genug an den Allmächtigen glauben müssten, um diese Zeit zu überstehen. Aber es fällt schwer, an den Allmächtigen zu glauben, wenn das Licht der Sonne nicht mehr heller strahlt als eine verlöschende Kerze und das Frühjahr so kalt bleibt wie der tiefste Winter.«

					»Wie alt wart Ihr?«

					»Acht. Fast neun.«

					»Und wie alt wart Ihr, als Euch klarwurde, dass die Blutsippen begonnen hatten, bei Tag umzugehen?«

					»Ich war dreizehn, als ich zum ersten Mal einen Elenden zu Gesicht bekam.«

					Der Geschichtsschreiber neigte den Kopf. »Wir bevorzugen den Ausdruck Schmutzblut.«

					»Entschuldigung, Herr Vampir«, sagte der Silberwächter mit leichtem Lächeln. »Habe ich irgendwie den Eindruck erweckt, dass es mich auch nur den kleinsten Scheißdreck interessiert, was Ihr bevorzugt?«

					Jean-François starrte ihn nur an. Wieder hatte es für Gabriel den Anschein, als ob dieses Ungeheuer aus Marmor und nicht aus Fleisch und Blut bestand. Die schwarze Ausstrahlung des Willens, den der Vampir ausübte, der Schrecken, den er darstellte, und die Lüge seiner Erscheinung – schön, jung, sinnlich –, bildeten einen deutlichen Widerspruch. In einem nur schwach erleuchteten Winkel seines Verstands war sich Gabriel bewusst, wie leicht seine Gegner ihn verletzen konnten. Wie schnell sie die Illusion, er habe hier alles im Griff, zerstören konnten.

					Aber das ist das Problem, wenn man einem Menschen alles nimmt, was er hat, nicht wahr?

					Wer nichts hat, hat auch nichts mehr zu verlieren.

					»Ihr wart dreizehn«, sagte Jean-François.

					»Als ich meinen ersten Elenden sah«, bestätigte Gabriel. »Fünf Jahre waren seit dem Tagestod vergangen. In den hellsten Augenblicken war die Sonne immer noch nicht mehr als ein dunkler Fleck hinter der Schmutzschicht, die den Himmel überzog. Es fiel grauer Schnee, kein weißer mehr, und er roch nach Schwefel. Hungersnöte fuhren wie Sensen durch das Land – in jenen Jahren verloren wir die Hälfte der Dorfbewohner durch Hunger oder Kälte. Ich war noch ein Kind, hatte aber schon mehr Leichen gesehen, als ich hätte zählen können. Zur Mittagszeit war es bei uns dämmrig wie am Abend, und am Abend war es finster wie um Mitternacht, und zu essen gab es nichts außer Pilzen oder den verdammten Kartoffeln, und niemand, weder die Priester noch die Philosophen oder irgendwelche sich im Dreck wälzenden Irren, konnte erklären, wie lange das noch so weitergehen sollte. Père Louis predigte, es sei eine Prüfung unseres Glaubens. Blöd, wie wir waren, kauften wir ihm das ab.

					Und dann verschwanden plötzlich Amélie und Julieta.«

					Gabriel hielt kurz inne, überwältigt von der Dunkelheit in seinem Innern. In seinem Kopf hallte ein Lachen wider, ein hübsches Lächeln, langes schwarzes Haar und Augen, so grau wie seine eigenen.

					»Amélie?«, fragte Jean-François. »Julieta?«

					»Amélie war meine mittlere Schwester. Celene war die Jüngste von uns dreien, ich der Älteste. Und ich liebte sie beide, sie waren mir so lieb und teuer wie meine süße Mamá. Ami hatte langes dunkles Haar und bleiche Haut wie ich, aber in unserem Temperament waren wir so unterschiedlich wie Morgengrau und Abendrot. Sie befeuchtete sich den Daumen mit der Zunge, rieb damit über die Falte zwischen meinen Augenbrauen und sagte mir, ich solle nicht immer so grimmig dreinblicken. Manchmal sah ich sie tanzen, zu Musik, die sie allein hören konnte. Sie erzählte uns Abendgeschichten, wenn Celene und ich uns schlafen legten. Ami gefielen die gruseligen immer am besten. Von grausamen Fayelingen, dunklen Hexenkünsten und Prinzessinnen, auf die ein schlimmes Schicksal wartete.

					Julietas famille wohnte nebenan. Sie war zwölf, genau wie Amélie. Wenn sie zusammen waren, machten die beiden mir das Leben schwer. Aber eines Tages, als wir allein im Wald waren und Weißköpfchen sammelten, stieß ich mir den Zeh und verging mich am Namen des Allmächtigen, und Julieta drohte mir Père Louis von meinem lästerlichen Fluch zu erzählen, wenn ich sie nicht küsste.

					Natürlich protestierte ich. Mädchen jagten mir damals noch Angst ein. Aber Père Louis stand jeden prièdi auf seiner Kanzel und wetterte von Hölle und Verdammnis, und ein kleiner Kuss erschien mir das kleinere Übel verglichen mit der Strafe, die mich erwartete, wenn Julieta ihm von meiner Sünde erzählte.

					Sie war größer als ich, und so musste ich mich auf die Zehenspitzen stellen. Ich weiß noch, dass sich unsere Nasen ins Gehege kamen, aber dann gelang es doch, und ich drückte meine Lippen auf ihre, die warm waren wie die lang verlorene Sonne. Weich und seufzend. Anschließend lächelte sie mich an. Und sagte, ich sollte öfter gotteslästerlich fluchen. Das war mein erster Kuss, Eisblut. Erpresst unter sterbenden Bäumen mit der Furcht vor dem Allmächtigen.

					Es war Spätsommer, als die beiden verschwanden. Eines Tages, als sie Pfifferlinge hatten sammeln wollen. Es war nicht ungewöhnlich, dass Amélie länger wegblieb, als sie ursprünglich gesagt hatte. Mamá schalt sie oft, dass sie mit dem Kopf in den Wolken durchs Leben tanzte, und meine Schwester sagte dann: ›Immerhin kann ich da oben die Sonne spüren.‹ Aber als die Abenddämmerung hereinbrach, ohne dass sie zurückgekommen war, da wussten wir, dass etwas nicht stimmte.

					Ich machte mich mit den Männern des Dorfes auf die Suche. Meine kleine Schwester Celene kam auch mit – sie war zwar erst elf, hatte aber die Entschlossenheit einer Löwin, und niemand hätte gewagt, sie daran hindern zu wollen. Nach einer Woche war Papá heiser vom vielen Rufen. Mamá aß nicht und konnte nicht mehr schlafen. Die Leichen der beiden Mädchen konnten wir nicht finden. Aber zehn Tage später fanden sie uns.«

					Gabriel fuhr sich mit der Fingerspitze über ein Augenlid und fühlte, wie sich jede einzelne Wimper unter der Berührung bog. Ein kühler Wind fuhr in das lange Haar, das ihm um die Schultern lag.

					»Ich schichtete mit Celene Feuerholz für die Schmiede auf, als Amélie und Julieta nach Hause kamen. Das Eisblut, das über sie hergefallen war, hatte ihre Leichen anschließend in einen Sumpf geworfen, und sie waren verdreckt vom Moorwasser, ihre Kleider voller Schlamm. Sie standen vor unserem Haus auf der Straße und hielten sich an der Hand, die Finger verschränkt. Julietas Augen waren tödlich weiß geworden, und die einst so sonnenwarmen Lippen waren schwarz und gaben scharfe kleine Zähne frei, als sie mich anlächelte.

					Julietas Mutter kam weinend vor Freude aus dem Haus gerannt. Sie schloss ihre Tochter in die Arme und dankte Gott und allen Sieben Märtyrern dafür, die Mädchen wieder nach Hause geführt zu haben. Und Julieta riss ihr vor unser aller Augen die Kehle heraus. Sie … brach sie einfach auf wie eine verdammte reife Frucht. Ami fiel ebenfalls über Julietas Mutter her, grapschte nach ihrem Fleisch und zischte in einer Stimme, die nicht ihre war.« Gabriel schluckte schwer. »Das Geräusch, das sie machte, als sie zu trinken begann, werde ich niemals vergessen.  

					Wegen dem, was dann geschah, lobten mich die Männer des Dorfes für meinen Mut. Und ich wünschte, ich könnte sagen, ich hätte Mut empfunden, als meine Schwester ihr Gesicht in das strömende Rot tauchte, das ihre Wangen und Lippen färbte. Aber wenn ich heute daran zurückdenke, dann weiß ich, dass ich nur deswegen so standhaft blieb, weil die kleine Celene schreiend davonrannte.«

					»Liebe?«, fragte das Eisblut.

					Der Letzte der Silberwächter schüttelte den Kopf, den Blick auf die Flamme der Lampe gerichtet.

					»Hass«, sagte er dann. »Hass auf das, was aus meiner Schwester und Julieta geworden war. Auf das Ding, das ihnen so etwas angetan hatte. Aber vor allem darauf, dass dies der Anblick sein würde, den ich von den beiden Mädchen von nun an in Erinnerung behalten würde. Nicht Julietas geraubten Kuss unter den sterbenden Bäumen. Nicht Amélies abendliche Geschichten. Sondern das. Die beiden, auf allen vieren, wie sie Blut vom Boden aufleckten, als seien sie verhungerte Hunde. Hass war alles, was ich in diesem Augenblick empfand. Hass mit all der ihm innewohnenden Verheißung und Kraft. An jenem kühlen Sommertag begann er, in mir zu wurzeln, und ich glaube, er hat mich bis heute nicht mehr losgelassen.«

					Jean-François wandte seinen Blick der Motte zu, deren Flügel noch immer erfolglos gegen das Glas der Laterne schlugen. »Zu viel Hass lässt einen Menschen zu Asche verbrennen, Chevalier.«

					[image: ]
					»Oui. Aber wenigstens ist es ein warmer Tod.«

					Der Letzte der Silberwächter sah nun seine tätowierten Hände an, die sich langsam zu Fäusten ballten.

					»Ich hätte meine Schwester nicht verletzen können. Selbst in diesem Augenblick liebte ich sie noch. Daher nahm ich die Spaltaxt und schlug mit aller Kraft nach Julietas Hals. Es war ein ziemlich ordentlicher Hieb. Aber ich war erst dreizehn, und selbst für einen ausgewachsenen Mann ist es nicht leicht, einem Menschen den Kopf abzuschlagen, von einem Eisblut ganz zu schweigen. Das Wesen, das einmal Julieta gewesen war, stürzte in den Dreck und grapschte nach der Axt, die in seinem Schädel steckte. Amélie hob den Kopf, und ihr hing der blutige Sabber vom Kinn. Als ich in ihre Augen sah, war es, als starrte ich in das Angesicht der Hölle. Und erblickte darin nicht Feuer und Schwefel, wie Père Louis es stets auf der Kanzel verkündet hatte, sondern nur … Leere.

					Verdammte, beschissene Leere.

					Meine Schwester öffnete den Mund, und ich sah, dass ihre Zähne lang und schimmernd wie Messer waren. Und das Mädchen, das mir abends vor dem Einschlafen Geschichten erzählt, das zu Musik getanzt hatte, die sie allein hören konnte, federte in die Höhe und griff mich an.

					Gott im Himmel, sie war stark. Ich fühlte nichts, bis ich der Länge nach hinschlug. Sie sprang rittlings auf meine Brust, so dass ich die Fäulnis und das frische Blut in ihrem Atem roch, und als ihre Fangzähne über meine Kehle strichen, da wusste ich, dass ich sterben würde. Als ich in diese leeren Augen sah, da hasste und fürchtete ich den Tod zwar, aber ich wollte ihn.

					Ich hieß ihn willkommen.

					Doch dann rührte sich etwas in mir. Wie ein Bär, der nach dem Winterschlaf hungrig erwacht. Und als meine Schwester ihren verfaulten Mund aufriss, packte ich sie an der Kehle. Bei Gott, sie war kräftig genug, um Knochen zu Staub zu zermahlen, aber ich stieß sie trotzdem zurück. Und während sie mit blutigen Fingerspitzen nach meinem Gesicht grapschte, spürte ich, wie Hitze meinen Arm durchströmte und meine Haut kribbeln ließ. Da war etwas Dunkles. Etwas Tiefes. Und mit einem Kreischen, bei dem sich mir der Magen umdrehte, machte Amélie einen Satz zurück und presste sich die Hände gegen das blubbernde Fleisch an ihrem Hals.

					Roter Dampf stieg von ihrer Haut auf, als ob das Blut in ihren Adern kochte. Rote Tränen flossen aus ihren Augen, während sie kreischte. Inzwischen hatten aber Celenes Schreie das ganze Dorf alarmiert. Amélie wurde von kräftigen Händen gepackt und auf den Rücken geworfen, während der Dorfälteste eine Fackel an ihr Kleid hielt und sie wie ein Feuerstoß zu Erstmess in Flammen aufging. Julieta kroch noch mit meiner Axt in ihren Locken durch den Dreck, als man auch sie anzündete, und die Geräusche, die sie machte, als sie verbrannte … bei Gott, es war … entsetzlich. Ich hockte im Dreck, Celene niedergeduckt neben mir, und wir sahen zu, wie unsere Schwester wie eine lebende Fackel hin und her zuckte und sich drehte. Ein letzter, schrecklicher Tanz. Papá musste Mamá zurückhalten, die sich dem brennenden Ding entgegenstürzen wollte. Ihre Schreie waren lauter als Amélies.

					Meine Kehle wurde dann ein Dutzend Mal untersucht, aber ich hatte nicht einmal einen Kratzer abbekommen. Celene drückte meine Hand und wollte wissen, ob es mir gut ging. Manche Leute warfen mir komische Blicke zu und fragten sich wohl, wie ich hatte überleben können. Aber Père Louis erklärte, es sei ein Wunder gewesen. Gott habe mich verschont, da ich zu Höherem geboren sei.

					Trotzdem weigerte er sich, die beiden Mädchen zu beerdigen, der Dreckskerl. Sie seien gestorben, ohne zuvor die Beichte abzulegen, sagte er. Daher wurden ihre Überreste zu einer Wegkreuzung gebracht und dort verstreut, damit sie niemals mehr den Weg zurück nach Hause finden sollten. Das Grab meiner Schwester blieb auf ewig leer und auf ungeweihtem Boden, ihre Seele verdammt für alle Ewigkeit. Sosehr mich Louis auch mit Lob überhäuft hatte, dafür hasste ich ihn.

					Noch tagelang konnte ich Amélies Asche an mir riechen. Ich träumte jahrelang von ihr. Manchmal war auch Julieta dabei. Die beiden saßen dann auf mir und küssten mich überall mit furchtbar schwarzen Lippen. Aber obwohl ich keine Ahnung hatte, was mit mir geschehen war oder wie in Gottes Namen ich hatte überleben können, eins wusste ich genau.«

					»Dass es die Blutsippen wirklich gab«, sagte Jean-François.

					»Nein. Ich glaube, innerlich waren wir schon vorher davon überzeugt, Eisblut. Oh, die gepuderten Herrschaften aus Augustin und Coste und Asheve hätten uns für Hinterwäldler gehalten. Aber in Lorson erzählte man sich am Kamin schon immer von Vampiren. Von Dämmertänzern und Faenvolk und anderer Hexenkunst. Draußen in den Provinzen Nordlunds waren Ungeheuer so real wie Gott und seine Engel.

					Als Amélie und Julieta zurückgekehrt waren, hatten die Glocken der Kapelle gerade zur Mittagsstunde geläutet. Und es schien ihnen nichts ausgemacht zu haben, dass es Tag war. Abt Khalid sagte, ein großer Stern sei im Osten ins Meer gestürzt und sein Feuer habe so dichten Rauch aufwallen lassen, dass er die Sonne verdunkelte. Meister Grauhand sagte uns, es habe einen neuerlichen Kampf im Himmel gegeben, und Gott habe die aufrührerischen Engel mit so viel Hass herabgeschleudert, dass die Erde zum Himmel emporgespritzt sei und nun einen Vorhang zwischen seinem Reich und der Hölle bildete. Aber niemand wusste, was es wirklich für ein Schleier war, der den Himmel bedeckte. Damals nicht und vielleicht nicht einmal heute.

					In meinem Dorf waren wir uns nun darüber klar, dass unsere Tage beinahe ebenso dunkel geworden waren wie die Nächte und dass die Schattenwesen deshalb ungehindert am sogenannten Tag umgingen. Als wir an der Wegkreuzung vor dem Dorf standen und die Asche meiner Schwester verstreuten und ich Celenes Hand hielt, während meine Mutter schrie und schrie und schrie, da wusste ich es. Ich glaube, auf gewisse Weise wussten wir es alle.«

					»Was denn?«, fragte Jean-François.

					»Dass dies der Anfang vom Ende war.«

					»Lasst es Euch ein Trost sein, Chevalier: Alle Dinge finden einmal ein Ende.«

					Gabriel sah bei diesen Worten auf, und seine blutroten Augen schimmerten.

					»Oui, Vampir. Alle Dinge.«

				
					
						· III · Die Farbe der Begierde

					
					»Was geschah als Nächstes?«, fragte Jean-François.

					Gabriel holte tief Luft. »Mamá veränderte sich nach dem Tod meiner Schwester völlig. Ich erlebte es danach nie wieder, dass sich meine Eltern küssten. Es war, als ob Amélies Geist endgültig alles abgetötet hatte, was es zwischen ihnen an Gefühl vielleicht noch gegeben hatte. Aus Leid erwuchsen Schuldzuweisungen, und aus Schuldzuweisungen erwuchs Zorn. Ich versuchte, mich so gut wie möglich um Celene zu kümmern, aber sie entwickelte sich zu einem echten Teufelsbraten, der bei jedem Unsinn mitmachte und sich, wenn es keinen gab, selbst irgendetwas ausdachte. Mamá war von ihrer Trauer gezeichnet, ausgehöhlt und voller Zorn. Papá suchte sein Heil in der Flasche, und seine Fäuste schlugen härter zu denn je, hinterließen aufgeplatzte Lippen und gebrochene Finger.

					Es gibt kein tieferes Elend als das Leid, dem man sich allein stellen muss. Keine dunkleren Nächte als die, die man allein verbringt. Aber man lernt, mit jeder Belastung zu leben. Aus Narben kann ein Schutzschild werden. Ich spürte, dass etwas in mir erwachte, wie eine Saat, die wartend in kalter Erde gelegen hatte. Damals dachte ich, dass es sich für jeden so anfühlte, der kurz davorstand, zum Mann zu werden. Verdammte Scheiße, ich hatte überhaupt keine Ahnung, zu was ich wurde.

					Aber ich wuchs damals noch. Ich war bereits hochaufgeschossen, und durch die Arbeit in der Schmiede war ich hart wie Stahl geworden. Nach und nach fiel mir auf, dass die Mädchen aus dem Dorf mich mit Blicken bedachten, wie junge Mädchen das eben tun, und miteinander tuschelten, wenn ich vorbeiging. Damals wusste ich noch nicht, warum, aber irgendetwas an mir faszinierte sie wohl. Ich lernte, wie ich das Getuschel in ein Lächeln verwandeln und aus dem Lächeln etwas machen konnte, das noch süßer war. Nun wurden mir keine Küsse mehr geraubt, sondern vielmehr geschenkt.

					In meinem fünfzehnten Winter begann ich, ein Mädchen namens Ilsa zu umwerben. Sie war die Tochter des Dorfältesten und die Nichte von Père Louis höchstpersönlich. Wie sich herausstellte, konnte ich kleiner Dreckskerl auf ganz leisen Sohlen umherschleichen, wenn ich wollte, und ich stahl mich nachts zum Haus des Dorfältesten und kletterte auf die sterbende Eiche vor Ilsas Fenster. Dann rief ich leise nach ihr, sie lud mich zu sich ein, und wir versanken in jenen verzweifelten, hungrigen Küssen und ungeschickten ersten Berührungen, die bei einem jungen Mann das Blut in Wallung bringen.

					Mamá war damit allerdings nicht einverstanden. Wir stritten nicht oft, aber wenn es um Ilsa ging, bei Gott, da bekamen wir uns in die Haare, dass es den Himmel erschütterte. Immer wieder sagte sie mir, ich sollte die Finger von dem Mädchen lassen. Eines Abends bei Tisch versank Papá still in seinem Wodka, und Celene stocherte in ihrem Kartoffeleintopf, während Mamá und ich lauthals stritten. Wieder sprach sie warnend vor der Begierde in mir, vor der ich mich hüten sollte, damit sie mich nicht eines Tages verschlang.

					Aber mir hing es zum Hals heraus, dass meine Eltern so offensichtlich fürchteten, ich könnte ihre Fehler wiederholen. Und daher verlor ich die Geduld, deutete auf Papá und brüllte voller Wut: ›Ich bin nicht wie er! Ich bin überhaupt nicht wie er!‹

					Da sah er mich an, er, der früher einmal so gutaussehend gewesen war, bevor ihn der Branntwein abgestumpft und weich hatte werden lassen. ›Da hast du verdammt nochmal recht, du kleiner Bastard.‹

					›Raphael!‹, schrie Mamá. ›Sag nicht so etwas!‹

					Er sah sie an, und ein bitteres wissendes Lächeln umspielte seine Lippen. Vielleicht wäre weiter nichts geschehen, wenn der Löwe in mir nicht zu sehr in Zorn geraten wäre, um Ruhe zu geben.

					›Ich danke Gott, dass ich ein Bastard bin. Besser gar kein Vater als einen so heruntergekommenen wie dich.‹

					›Heruntergekommen bin ich, ja?‹, zürnte Papá und kam auf die Beine. ›Wenn du wüsstest, wie viel Haltung ich bewiesen habe, Junge. Fünfzehn Jahre, und ich habe nicht ein Wort gesagt, während ich eine Sünde wie dich großgezogen habe.‹

					›Wenn ich eine Sünde bin, dann doch wohl eine, die du zu verantworten hast. Und nur weil du so dumm warst, einem Mädchen ein Kind anzuhängen, als du ohne Trauschein über sie drübergestiegen bist, heißt das nicht, dass ich …‹

					Weiter kam ich nicht. Er holte aus, wie schon viele hundert Mal zuvor. Mamá schrie, wie sie es immer tat. Aber an jenem Abend fand Papás Faust nicht ihr Ziel. Stattdessen fing ich sie ein paar Zoll vor meinem Gesicht ab. Ich war größer als er, aber seine Arme waren dick wie eine Bäckersfrau. Eigentlich hätte er in der Lage sein müssen, mich wie eine Fliege totzuschlagen. Aber nun stieß ich ihn zurück, und seine Augen weiteten sich entsetzt. Mein Blut pochte, und als mein Papá mit dem Hinterkopf gegen den Kaminsims schlug, begann dieses Pochen in den Schatten hinter meinen Augen wild zu tosen. Als er dann stürzte, sah ich, dass er sich am Sims die Kopfhaut aufgeschürft hatte. Und aus dieser Wunde strömte eine leuchtende, schimmernde Flüssigkeit.

					Blut.

					Natürlich hatte ich schon vorher Blut gesehen. Verschmiert auf meinen gebrochenen Fingern oder verklebt auf meinem verschwollenen Gesicht. Aber mir war nie zuvor aufgefallen, wie leuchtend die Farbe war, wie betörend der Geruch, nach Salz und Eisen und Blütenduft, als sie sich nun mit dem Lied meines donnernden Herzens vermischten. Meine Kehle war trocken, meine Zunge wie altes Leder, und mein Magen war ein riesiges leeres Loch, als ich mit zitternder Hand nach dem Fleck griff, der sich nun ausbreitete.

					›Gabriel?‹, flüsterte Celene.

					›Gabriel?‹, schrie Mamá.

					Und wie ein Bann, der vom ersten Hahnenschrei gebrochen wird, verging dieser Augenblick. Dieser dumpfe Schmerz. Diese staubtrockene Sehnsucht. Ich stand mit zitternden Knien da und sah Mamá in die Augen. Dort las ich unausgesprochene Geheimnisse. Ein Entsetzen, eine Last, die jedes Jahr schwerer wurde.

					›Was geschieht mit mir, Mamá?‹

					Sie schüttelte nur den Kopf und kniete sich neben Papá. ›Es ist in dir, Gabriel. Ich hatte gehofft … Ich hatte Gott angefleht, es würde nicht so sein.‹

					›Was ist in mir?‹

					Sie sagte nichts, starrte nur auf die Schatten auf dem Boden.

					›Mamá, sag es mir! Hilf mir!‹

					Sie sah mich an. Diese Löwin, die mich aufgezogen, die mir beigebracht hatte, meinen Namen wie eine Krone zu tragen. Und ich erkannte es: die Verzweiflung einer Mutter, die alles tun würde, um ihr Junges zu schützen, und die erkennt, dass ihr nur noch eins zu tun übrigbleibt.

					›Das kann ich nicht, mein Schatz. Aber vielleicht kenne ich jemanden, der es kann.‹

					Ich hatte keine Ahnung, was ich sonst noch hätte fragen können. Wusste nicht, welche Antwort ich gebraucht hätte. Mamá sagte nichts mehr, und Celene hatte angefangen zu weinen, und so kümmerte ich mich um meine Schwester, wie ich das immer getan hatte. Nach diesem Abend war nichts mehr so wie zuvor. Ich versuchte, mit Papá zu reden, bei Gott, ich entschuldigte mich sogar, aber er wollte mich nicht einmal ansehen. Ich beobachtete, wie er auf seinen Amboss schlug, den Hammer in der Faust. Sie waren groß und schrecklich, seine Hände. Ich erinnerte mich, wie sie sich um meine geschlossen hatten, groß und warm, als ich noch ein kleiner Junge war, und wie sie mir gezeigt hatten, wie man eine Schlinge legte oder ein Schwert schwang. Und ich erinnerte mich, wie sie sich knorrig ballten und wie Hagel auf mich einschlugen. So, wie mein Papá Dinge erschaffen konnte, so konnte er auch zerstören. Und mir wurde klar, dass zu den Dingen, die er zerstört hatte, vielleicht auch ich gehörte.

					Mein einziger Zufluchtsort waren Ilsas Arme. Daher versuchte ich auch, so oft wie möglich dort zu sein. Ich schlich mich ständig davon und schlüpfte durch ihr Fenster. Traf mich mit ihr an jenem Ort, an dem Worte keine Bedeutung haben. Wir waren beide in dem Einen Glauben erzogen worden, und der Schatten der Sünde hing ständig drohend über uns. Aber nicht einmal Gott kann zwischen ein Mädchen und einen Jungen treten, die sich wahrhaftig begehren. Keine Schrift, kein König, kein Gesetz hat eine solche Macht.

					Eines Nachts kamen wir uns nahe. So nahe, dass wir uns daran verbrannten. Sie hatte ihr Nachtkleid abgelegt, ich meine Hosen aufgeschnürt, und meine Lippen schmerzten fast vom Druck ihrer Lippen. Ihr nackter Körper, der sich gegen meinen drängte, machte mich schwindlig, und die Lust nach ihr war wie ein Durst, der in mir aufwallte. Ich konnte ihre Begierde riechen, wie sie meine Lungen erfüllte und ein dumpfes Sehnen in mir auslöste, während sich ihre langen kastanienbraunen Flechten in meinen Fingern verfingen und ihre Zunge gegen meine stieß.

					›Liebst du mich?‹, flüsterte ich.

					›Ich liebe dich‹, antwortete sie.

					›Willst du mich?‹, fragte ich.

					›Ich will dich‹, hauchte sie.

					Wir tollten auf ihrem Bett herum, ihr Atem ging immer schneller, ihre Augen sahen nur mich. ›Aber wir können nicht, Gabriel. Wir können nicht.‹

					›Es ist keine Sünde‹, beschwor ich sie und küsste ihre Kehle. ›Mein ganzes Herz gehört dir.‹

					›Und meins dir‹, flüsterte sie. ›Aber es ist meine Mondzeit, Gabriel. Mein Blut ist gekommen. Wir sollten warten.‹

					Ein Kribbeln ging durch meinen Bauch, als ich das hörte. Und obwohl sie weitersprach, hallte nur ein einziges Wort durch meinen Kopf: Blut. Ich erkannte: Das war der Geruch, das war der Grund für die Begierde, die sich jetzt brüllend laut in mir regte.

					Ich hätte nicht erklären können, woran es lag. In meinen Gedanken war damals kein Platz für ein Warum. Aber mein Mund wanderte tiefer, über die glatten Hügel und Täler ihres Körpers, und ich fühlte das Klopfen ihres Herzens unter meinen Fingerspitzen, als meine Hände über ihre Kurven glitten. Sie erschauerte, als meine Zunge ihren Nabel umkreiste, und sie protestierte noch leise, als sie ihre Beine spreizte und ihre Finger in meinem Haar vergrub. Ich hingegen glitt zwischen ihre Schenkel und presste meinen Mund dorthin, spürte, wie sie erbebte. Dabei war ich zum Teil wirklich nur ein Fünfzehnjähriger, nervös wie ein junges Lämmchen, der ihr nur alles recht machen wollte. Aber der Rest, der größte Teil meines Ichs, war von einem Hunger erfüllt, der dunkler war als alles, was ich bisher erfahren hatte.

					Ilsa presste sich die Hände auf den Mund und drückte ihre Beine um meinen Kopf zusammen. Und als meine Zunge in sie hineinfuhr, da schmeckte ich es, bei Gott, ich schmeckte es, und es trieb mich beinahe in den Wahnsinn. Salz und Eisen. Herbst und Rost. Fluteten über meine Zunge und beantworteten jede Frage, von der ich nicht gewusst hätte, wie ich sie hätte stellen sollen. Weil die Antwort dieselbe war.

					Immer.

					Blut.

					Blut.

					Mir war, als sei ich auf eine Weise vervollständigt worden, die ich nie für möglich gehalten hätte. Ich erlebte einen inneren Frieden, von dem ich nie gedacht hätte, dass er echt sein könnte. Ich spürte dieses Mädchen, wie es sich zwischen den Laken aalte und meinen Namen flüsterte. Und obwohl ich ihr erst einen Augenblick zuvor mein ganzes Herz versprochen hatte, war sie jetzt nichts, nichts außer diesem Schatz, den sie mir geben konnte, der hinter den Toren dieses seidenen Tempels wartete und wortlos nach mir rief. Ich spürte, wie sich in meinem Zahnfleisch etwas regte, und als ich mit der Zunge über die Zähne fuhr, merkte ich, dass sie messerscharf geworden waren. Ich hörte den Puls in Ilsas Schenkeln, die sich fest gegen meine Ohren pressten, und wollte den Kopf drehen, als sie seufzend protestierte. Und dann, dann, Gott helfe mir, schlug ich meine Zähne in ihr Fleisch, und sie bäumte sich auf, spannte jeden Muskel an und warf den Kopf zurück, als sie versuchte, nicht zu schreien.

					Und ich erkannte die Farbe der Begierde. Sie war rot.

					›Was bin ich? Was tue ich hier? Was in Gottes Namen geschieht mit mir?‹ Man hätte erwarten können, dass mir Gedanken wie diese durch den Kopf gegangen wären. Fragen, wie sie sich jeder geistig gesunde Mensch jetzt gestellt hätte. Aber bei mir war da nichts. Nichts außer meinen Lippen, die Ilsas Haut berührten, und die Flüssigkeit aus der durchstoßenen Ader, die in meinen Mund strömte. Ich trank wie ausgedörrter Wüstensand. Ich trank, als ob alles zu Ende ginge und nur ein weiterer Schluck ihres Blutes die Welt und mich und uns alle vor dem großen Finale erretten könnte, das in der Dunkelheit wartete. Ich konnte nicht aufhören. Ich wollte nicht.

					›Hör auf …‹

					Ilsas Flüstern drang durch die unendliche Melodie in meinem Kopf, den Chor unserer ineinander verwobenen Herzschläge. Ihrer wurde nun schwächer, verblasste, klang zart wie der eines verletzten Vogels, während meiner stärker hämmerte denn je. Aber der Teil von mir, der dieses Mädchen liebte, erkannte, was der Rest da gerade tat. Und daher zog ich meinen Mund mit einem entsetzten Keuchen endlich weg.

					›O Gott …‹

					Blut. Auf den Laken. Auf ihren Schenkeln und in meinem Mund. Und als der Bann meines Kusses verging, als die dunkle Lust, die von ihr Besitz ergriffen hatte, verebbte, da sah Ilsa, was ich getan hatte. Jetzt meldete sich ihr Instinkt, und noch während ich die Hand hob, um sie zu beschwören, doch um Gottes willen still zu sein, öffnete sie die bläulich angelaufenen Lippen und schrie. Es war der Schrei eines Mädchens, das begreift, dass das Ungeheuer nicht mehr unter dem Bett ist. Sondern im Bett, bei ihr.

					Ich hörte schnelle Schritte. Einen unterdrückten Fluch. Ilsa schrie noch einmal, und das reine Entsetzen stand in ihren Augen. Dasselbe Entsetzen ergriff auch mich, bis sich mir der volle Magen umdrehen wollte. Es war das Entsetzen eines Jungen, der das verletzt hat, was er liebt, der mit einem Mädchen im Bett liegt, dessen Vater gerade über den Flur gestürmt kommt, und der aus einem Albtraum erwacht, nur um zu begreifen, dass er selbst dieser Albtraum ist.

					Die Tür flog auf. Der Dorfälteste stand im Nachthemd da, einen Dolch in der Hand. Er schrie: ›Allmächtiger Gott!‹, als ich mich von dem besudelten Bett erhob, Hände und Kinn rot verschmiert. Ilsa schrie noch immer, der Dorfvorsteher brüllte und schwang seine Klinge. Ich keuchte, als ein feuriger Strich über meinen Rücken fuhr, aber dann war ich auch schon weg, so schnell, dass die Welt um mich herum verschwamm, war aus dem Fenster gesprungen und in die Dunkelheit geflohen.

					Ich landete barfuß im Dreck, zog mir stolpernd die Hosen hoch, die Hände klebrig und rot. Hinter mir hörte ich, wie das Dorf erwachte, als Ilsas Schreie über den schlammigen Dorfplatz hallten, und dann erklang der Schritt von Wächterstiefeln, während überall kleine Lichter im Dunkel aufflammten.

					Ich war verwirrt und allein und rannte einfach drauflos. Aber dann erkannte ich mit schrecklichem Staunen, dass die Nacht um mich herum lebendig war, dass sie so hell und schön strahlte wie früher der Tag. Meine Beine waren aus Stahl, und mein Herz war wie der Donner, und ich fühlte mich von Kopf bis Fuß wie der Löwe, nach dem ich benannt war. In diesem Augenblick war ich mehr von Leben und Angst erfüllt als jemals zuvor, aber meine Gedanken waren jetzt klar genug, um Fragen zu stellen. Was geschah mit mir? Was hatte ich getan? Hatte Amélie doch etwas von ihrem Fluch auf mich übertragen? Oder war ich etwas ganz anderes?

					Es begann zu schneien. Ich hörte die Kirchenglocken schlagen. Und ich rannte weiter, zu dem einzigen Ort, an dem ich Schutz zu finden glaubte. Wohin rennt das Jungtier, Vampir, wenn ihm die Wölfe auf den Fersen sind? Nach wem schreit der Soldat, wenn er auf dem Schlachtfeld sein letztes Blut vergießt?«

					»Nach seiner Mutter«, antwortete Jean-François.

					»Nach seiner Mutter«, bestätigte Gabriel. »Sie hatte versucht, mir irgendetwas zu sagen, an jenem Abend, als ich Papá geschlagen hatte. Als das Blut zum ersten Mal nach mir rief. Und daher stürmte ich in unser Haus und rief nach ihr allein. Sie erhob sich vom Bett, und meine kleine Schwester starrte mit großen Augen und voller Angst auf das Blut auf meinem Gesicht und meinen Händen. Papá zischte: ›O Gott, was hast du getan, Junge?‹, und Celene flüsterte leise ein Gebet. Aber Mamá zog mich in ihre Arme und raunte mir zu: ›Keine Angst, mein Schatz. Es wird alles gut.‹

					Schwere Fäuste trommelten an die Tür. Zornige Stimmen. Mamá und Papá tauschten einen Blick, aber Papá rührte sich nicht. Und mit dünn zusammengepressten Lippen legte sich meine Löwenmutter ein Tuch um die Schultern und nahm meine blutige Hand, um mich wieder hinaus in die Kälte zu führen.

					Das halbe Dorf stand dort versammelt. Manche hatten Laternen oder Brände oder Ikonen des Erlösers dabei. Der Dorfälteste war darunter und auch Père Louis, der eine gebundene Ausgabe der Testamente wie ein Schwert schwenkte. Er hob das Heilige Buch und deutete auf mich, und seine Stimme war von derselben aufrechten Wut erfüllt, mit der er schon meine Schwester zur Verdammnis verurteilt hatte.

					›Abscheulichkeit!‹

					Mamá protestierte laut, aber ihre Stimme ging im allgemeinen Lärm unter. Der Hufschmied packte mich am Arm. Aber das gestohlene Blut pulsierte heiß und rot durch meinen Körper, und ich stieß ihn beiseite wie eine Strohpuppe. Weitere Männer drangen auf mich ein, und ich schlug um mich und spürte, wie Knochen brachen und Muskeln unter meinen Händen rissen. Aber sie fielen in einem Pulk über mich her, und der Priester brüllte:

					›Schlagt ihn nieder! Im Namen Gottes!‹

					›Er ist einer von denen!‹, schrie jemand.

					›So verdorben wie seine Schwester!‹, rief jemand anders.

					Mamá begann zu schreien, und Celene stieß wilde Flüche aus, und irgendwo in dem ganzen Durcheinander hörte ich auch meinen Papá brüllen, dass ich doch nur ein Junge sei, doch nur ein Junge. Dann spürte ich, wie die Leute mich blutverschmiert und halb bewusstlos auf die Beine zogen, und plötzlich musste ich an Amélie denken, wie sie geheult und getanzt hatte, als sie brannte. Und ich fragte mich, ob mir wohl dasselbe Schicksal bevorstand. Ich sah Père Louis ins Gesicht, diesem Dreckskerl, der meiner Schwester die Bestattung verweigert hatte, und Hass brannte auf meiner Zunge.

					›Verdammter, gottloser Feigling‹, fuhr ich ihn an. ›Ich bete darum, dass Ihr schreiend sterben werdet.‹

					Ein Schuss zerriss die Luft, der Knall einer Radschlosspistole dröhnte in meinen Ohren. Und die Menge wurde still, als sich alle Augen den Reitern zuwandten, die nun die schlammige Straße heraufkamen.

					Es waren zwei, die auf bleichen Rössern saßen, wie die Todesengel aus den Testamenten. Ein dünner Kerl, ausgemergelt wie eine Vogelscheuche, ritt voraus. Er trug einen Wettermantel aus Leder, schwarz und schwer. Den Dreispitz hatte er tief ins Gesicht gezogen und den Kragen über Mund und Nase geklappt, so dass ich nur eine Strähne trockenen strohfarbenen Haares und seine Augen sah. Die Iriden waren von blassgrüner Farbe, aber das Weiß war so blutgetränkt, dass es völlig rot aussah. Auf dem Rücken seines kräftigen Tundraponys hatte er einen Leinensack befestigt, der aussah, als ob er eine menschliche Gestalt umhüllte. Auf seiner Schulter saß ein Falke mit schimmernd grauen Federn und glitzernden Goldaugen.

					Der zweite Reiter war jünger, breitschultriger, aber auch bei ihm konnte ich kaum etwas von seinem Gesicht erkennen. Seine Ausrüstung glich der seines Kameraden, und er hatte sich ein Langschwert umgeschnallt. Sein Dreispitz saß tief in der Stirn, und er ließ einen eisblauen Blick über die aufgebrachte Menge schweifen.

					Der Schnee fiel inzwischen heftiger, und seine Kälte durchdrang meine nackte Haut. Die Reiter trugen kleine Jagdlaternen an den Sätteln, und ihr Licht brach sich auf den Flocken, die dick und eisig vom Himmel fielen, und auf den gestickten silbernen Siebensternen, die auf der Brust der Neuankömmlinge prangten.

					Papá hatte sein altes Schwert von der Wand genommen, und Mamá war außer Atem, ihr Haar hatte sich aus ihrem Zopf gelöst. Celene stand mit geballten Fäusten da, mein kleiner Teufelsbraten, wild entschlossen, ihren großen Bruder zu verteidigen, als die Ponys langsam zu unserem Haus trabten. Wir spürten alle die Bedeutungsschwere dieses Augenblicks. Ich betrachtete diese fremden Männer, und mir fiel auf, wie schön ihre Pferde waren, wie gut der Schnitt ihrer Wettermäntel, und dass die Sterne auf ihrer Brust nicht einfach nur mit Silberfaden eingestickt worden waren, sondern aus richtigem, echtem Silber bestanden. Der vorderste Reiter schob nun die Radschlosspistole in seinen Mantel und rief über das Lied, das mein Puls sang:

					›Ich bin Frère Grauhand, Silberwächter von San Michon.‹

					Dann deutete er auf mich.

					›Und ich bin wegen dieses Jungen hier.‹«

				
					
						· IV · Ein Lamm zur Schlachtbank

					
					»Der Wind heulte wie ein hungriger Wolf, und der Schnee klebte an meiner blutigen Haut. Ich sah Père Louis an, dessen Miene sich verdüsterte. ›Monsieur, dieser Junge praktiziert Hexenkunst und dreckige Blutriten. Er ist böse. Er ist verflucht!‹

					Zorniges Gemurmel ging über die Versammelten. Aber dieser Mann, dieser Grauhand, griff einfach nur in seinen Mantel und zog eine Pergamentrolle hervor. Sie war mit dem Siegel des Reiches versehen, einem Einhorn und fünf gekreuzten Schwertern, das in hart gewordenes apfelrotes Wachs geprägt worden war.

					›Auf Anweisung von Alexandre III., Herrscher von Elidaen und Protektor von Gottes Heiliger Kirche, dem sich jeder Mensch unter dem Himmelszelt widerspruchslos zu fügen hat, bin ich ermächtigt, jeden Bürger, auf den meine Wahl trifft, für unsere gerechte Sache zu rekrutieren. Und ich wähle ihn.‹

					›Rekrutieren?‹, fuhr der Dorfälteste auf. ›Diese Monstrosität? Wofür?‹

					Der andere Mann zog sein Langschwert aus der Scheide, und ich hielt den Atem an. Zwar war ich zerschlagen und blutete, aber ich war dennoch der Sohn eines Schmieds, und dieses Schwert war Stoff für feuchte Träume. Der Stahl der Klinge war mit Silberfäden durchwirkt, die wie eine helle Maserung in dunklerem Holz aussahen. Den Knauf bildete ein Stern mit sieben Spitzen – eine für jeden der Sieben Märtyrer –, eingefasst vom Kreis des Erlöserrads. Im schwachen Laternenlicht schien die Waffe beinahe zu leuchten.

					›Wir sind der Ordo Argentum‹, antwortete Grauhand. ›Der Silberorden von San Michon. Und Monstrositäten sind genau die Rekruten, die wir brauchen, Monsieur. Denn die Feinde, gegen die wir kämpfen, sind noch weit monströser, und wenn wir scheitern, dann wird auch Gottes mächtige Kirche vergehen, sein Reich auf Erden und die gesamte Welt der Menschen.‹

					›Was für Feinde sind das?‹, wollte Père Louis wissen.

					Grauhand sah den Priester an, und die blutroten Augen schimmerten im Laternenlicht. Der Falke auf seiner Schulter flog auf, als der Frère sich dem Sack zuwandte, der hinten auf sein Pferd gebunden war, die Ketten löste, mit denen er umwickelt war, und das Bündel in den Dreck schleuderte. Ein Schnaufen ertönte, als es auf den Boden traf, und wie ich vermutet hatte, war das, was sich darin befand, von Menschengestalt. Aber das Ding, das sich nun aus dem Sack herauskämpfte, hatte mit einem Menschen nichts gemein.

					Es war in Lumpen gehüllt und entsetzlich abgemagert. An seinen Knochen war so wenig Fleisch, dass es wie ein Skelett aussah, das man in Haut getaucht hatte. Es hatte tödlich weiße Augen, verschmachtete Lippen, die viel von den Zähnen freigaben, und diese Zähne waren so lang und scharf wie die eines Wolfes. Es richtete sich im Straßendreck auf und gab ein Geräusch von sich, das an brutzelndes Fett erinnerte. Die Dorfbewohner um mich herum schrien allesamt vor Entsetzen auf.

					Plötzlich war ich wieder dreizehn Jahre alt und stand auf der matschigen Straße an dem Tag, als Amélie und Julieta nach Hause kamen. Und ich war starr vor Angst, so viel war sicher. Aber mit dieser Angst kehrte auch die Erinnerung an meine Schwester zurück. Wieder spürte ich den vertrauten Hass, der in meiner Brust brannte und mich die Zähne zusammenbeißen ließ. Hass kann sehr viel Kraft spenden. Es gibt einen Mut, den nur der Zorn hervorzubringen weiß. Und statt aufzuschreien oder zurückzuweichen, wie es die Menschen um mich herum taten, stand ich breitbeinig da. Und holte tief Luft. Und dann ballte ich meine verdammten Fäuste.«

					»Beeindruckend«, bemerkte Jean-François.

					»Ich tat es nicht, um Eindruck zu schinden«, knurrte Gabriel. »Mit dem Wissen, das ich heute habe, wünschte ich bei Gott, ich wäre damals abgehauen. Ich wünschte, ich hätte mir in die Hosen gemacht und nach meiner Mamá geheult.«

					Gabriel fuhr sich mit der Hand durchs Haar und seufzte.

					»Man kann es nennen, wie man will. Instinkt. Dummheit. So werden wir eben geboren. Man kann das nicht ändern, ebenso wenig wie den Willen des Winds oder die Augenfarbe Gottes. Natürlich waren diesem Ding, das mir da entgegenkam, meine geballten Fäuste scheißegal. Aber eine silberne Kette, die an Grauhands Sattel befestigt war, riss es zurück, so dass es erfolglos mit den Händen nach meinem Gesicht grapschte. Der Frère stieg vom Pferd, und als es seine Stiefel auf den Boden treffen hörte, wandte sich das ausgemergelte, verhungerte Ungeheuer um, und ich schwöre bei allen Sieben Märtyrern, ich hörte es wimmern. Grauhand hob den Arm, und sein Schwert leuchtete im Dunkeln. Dann schlug er zu, und bei Gott in der Höhe, er war so schnell, dass ich die Bewegung kaum sah.

					Der silberne Knauf krachte gegen den Kiefer des Monsters. Dunkles Blut spritzte, Zähne flogen. Grauhand war entsetzlich mit seiner Klinge, und ich fuhr zurück, als er das Ungeheuer wieder schlug und wieder, bis es jammernd und zerschlagen in sich zusammensank. Dann versetzte Grauhand dem Wesen einen Tritt, dass es mit dem Gesicht in den Schlamm fiel, und als er Père Louis ansah, erkannte ich in seinem Blick denselben Hass, der in meinem eigenen Herzen brannte. ›Wer ist unser Feind, werter Vater?‹

					Er betrachtete die verängstigten Dorfbewohner, und am Ende ruhten seine roten Augen auf mir.

					›Die Toten.‹«

					In der kühlen Zelle hielt Gabriel de León inne und fuhr sich über das stopplige Kinn. Er hörte diese Worte noch so deutlich, als ob Grauhand mit ihm zusammen eingekerkert worden wäre. Beinahe fühlte er sich versucht, über die Schulter zu blicken, um nachzusehen, ob der alte Dreckskerl vielleicht hinter ihm stand.

					»Was für eine Melodramatik«, sagte Jean-François vom Blut Chastain und gähnte.

					Gabriel zuckte die Achseln. »Grauhand hatte dafür eine Schwäche. Aber als er mich mit diesen hellen und blutgetränkten Augen ansah, merkte ich, dass er mich einzuschätzen versuchte. Er fasste mit der behandschuhten Hand nach seinem Kragen und klappte ihn herunter, damit ich sein Gesicht erkennen konnte. Totenblasse Haut. Ein von Grausamkeit geprägtes Gesicht. Er sah aus, als ob die Kissen, auf denen er schlief, von seinem Abdruck blaue Flecken bekämen.

					›Du hast so einen schon einmal gesehen‹, sagte er und deutete mit einer Kopfbewegung zu dem Monster.

					Ich musste lange um die Worte ringen. ›Meine … meine Schwester.‹

					Er sah zu meiner Mutter und dann zu mir. ›Dein Name lautet Gabriel de León.‹

					›Oui, Frère.‹

					Er lächelte, als ob ihn mein Name seltsam berührte. ›Du gehörst jetzt zu uns, Kleiner Löwe.‹

					Da wandte ich mich Mamá zu. Und als ich ihr resigniertes Gesicht sah, begriff ich endlich. Diese Männer waren auf ihr Betreiben hier. Dieser Grauhand war die Hilfe, um die ich gebeten hatte und die sie selbst mir nicht geben konnte. Sie hatte Tränen in den Augen. Der Schmerz einer Löwenmutter, die alles getan hat, um ihr Junges zu schützen, und die weiß, dass ihr jetzt nichts mehr zu tun übrigbleibt.

					›Nein!‹, fuhr Celene auf. ›Ihr werdet meinen Bruder nicht mitnehmen!‹

					›Celene, jetzt sei still‹, flüsterte Mamá.

					›Sie werden ihn nicht mitnehmen!‹, schrie sie. ›Geh hinter mich, Gabriel!‹

					Ich trat zwischen den Frère und meine kleine Schwester, als sie die Fäuste hob, und schloss sie fest in meine Arme, während sie den Reitern hinter mir finstere Blicke entgegenschleuderte. Ich wusste, dass sie Grauhand die Augen ausgekratzt hätte, wenn sie eine Möglichkeit dazu gesehen hätte. Aber als ich den kalten Blick des Mannes sah, erkannte ich, wie es wirklich stand.

					›Es sind Männer Gottes, Schwester‹, sagte ich ihr. ›Es ist sein Wille.‹

					›Du kannst nicht gehen!‹, fuhr Celene mich an. ›Das ist ungerecht!‹

					›Vielleicht nicht. Aber wer bin ich, mich dem Allmächtigen zu verweigern?‹

					Ich will nicht lügen – ich war starr vor Angst. Ich wollte ma famille und meine kleine Welt nicht verlassen. Aber die Dorfbewohner standen immer noch um uns herum und glotzten mich an, die Augen voller Angst und Zorn. Meine Zähne waren wieder so stumpf wie zuvor, aber der rote Rausch, den Ilsas Blut verursacht hatte, schmeckte in meinem Mund noch nach. Und für einen Augenblick erschien es, als stünde alles auf Messers Schneide. Man spürt so etwas in seiner Seele. Diese Männer boten mir eine rettende Hand. Den Weg in ein Leben, wie ich es mir niemals hätte träumen lassen. Und dennoch wusste ich, dass ich einen schrecklichen Preis dafür würde zahlen müssen. Und Mamá wusste es auch.

					Aber was blieb mir für eine Wahl? Bleiben konnte ich nicht mehr, nicht nach dem, was ich getan hatte. Ich wusste nicht, zu was ich wurde, ich hatte keine Antworten, aber vielleicht konnten diese Männer sie mir geben. Und wie ich meiner Schwester schon gesagt hatte – wer war ich denn, dass ich den Willen des Himmels anzweifeln wollte? Dass ich mich gegen jenen stellen wollte, der mich erschaffen hatte? Und so holte ich tief Luft und griff nach dem, was Grauhand mir anbot.«

					Gabriel richtete den Blick zum Himmel und seufzte.

					»Und das war’s. Da ging das Lamm zur Schlachtbank.«

					»Sie nahmen Euch gleich mit?«, fragte Jean-François.

					»Sie gaben mir einen Augenblick mit ma famille. Papá fand nur wenige Worte, aber ich sah das Schwert in seiner Hand, und ich wusste, dass er, als mein Leben auf dem Spiel stand, das wenige, was er vermochte, getan hätte, um es zu retten. Ich sorgte mich, was mit Celene geschehen würde, wenn ich mich nicht mehr um sie kümmerte, ich konnte jedoch nichts tun. Aber ich warnte Papá. Verdammt noch eins, ich warnte ihn.

					›Pass auf deine Tochter auf. Sie ist das einzige Kind, das du noch hast.‹

					Mamá weinte, als ich sie zum Abschied küsste, und ich weinte auch, als ich Celene in die Arme schloss. Mamá beschwor mich, mich vor der Bestie in Acht zu nehmen. Vor der Bestie und all ihren Begierden. Meine ganze Welt brach zusammen, aber was konnte ich tun? Ich wurde von einem schäumenden Fluss mitgerissen, aber selbst da war ich schon alt genug, um zu wissen, dass es einen Unterschied zwischen jenen gibt, die mit der Flut schwimmen, und jenen, die beim Kampf gegen die Strömung ertrinken. Einen Unterschied namens Weisheit.

					›Geh nicht, Gabriel‹, flehte Celene. ›Lass mich nicht allein.‹

					›Ich komme wieder‹, versprach ich und küsste sie auf die Stirn. ›Pass für mich auf Mamá auf, Teufelsbraten.‹

					Der junge Kerl, der hinter Grauhand geritten war, zog Celene von mir weg und setzte mich ohne ein tröstliches Wort auf den Rücken seines Ponys. Dann schlang er die Silberketten um das winselnde Monster und steckte es in den Leinensack zurück, bevor er ihn wieder auf Grauhands Reittier band. Der Frère sah die Versammelten mit bleichen, blutgetränkten Augen an.

					›Wir haben dieses Ungeheuer drei Tage westlich von hier gefangen. Und es wird mehr von ihnen geben, bevor ihre Zahl irgendwann wieder geringer wird. Dunkle Tage werden kommen und noch dunklere Nächte. Stellt Kerzen in eure Fenster. Bittet keinen Fremden in euer Haus. Sorgt dafür, dass in eurem Herd stets ein Feuer brennt, und schürt das Feuer der Liebe zu Gott in euren Herzen. Wir werden obsiegen. Denn wir sind silbern.‹

					›Wir sind silbern‹, wiederholte der junge Mann.

					Die kleine Celene weinte, und ich streckte meine Hand zum Abschied aus. Ich rief Mamá zu, dass ich sie liebte, aber sie starrte nur zum Himmel, und Tränenspuren gefroren auf ihren Wangen. Als wir aus Lorson hinausritten, fühlte ich mich so verloren wie noch nie, und ich sah durch den fallenden Schnee zurück zu ma famille, bis sie sich in der Ferne verlor und die Düsternis sie schließlich ganz verschlang.«

					»Ein fünfzehnjähriger Junge«, sagte Jean-François seufzend und strich über die Federn an seiner Kehle.

					»Oui.« Gabriel nickte.

					»Und da nennt Ihr uns Ungeheuer.«

					Gabriels Augen suchten den Blick des Vampirs, und seine Stimme wurde hart wie Stahl.

					»Oui.«

				
					
						· V · Feuer in der Nacht

					
					Jean-François lächelte leicht. »Dann ging es also von Lorson nach San Michon?«

					Gabriel nickte. »Wir waren einige Wochen auf dem Ilexweg unterwegs. Das Wetter war beißend kalt, und der Mantel, den sie mir gegeben hatten, konnte gegen die Kälte in meinem Innern nichts ausrichten. Ich war noch immer völlig durcheinander. Die Erinnerung daran, was ich Ilsa angetan hatte. Der dunkle Hochgenuss ihres Bluts in meinem Mund. Der Anblick des Ungeheuers, das Grauhand aus diesem Sack gezogen hatte, der jetzt noch immer hinter ihm auf den Sattel geschnallt war. Ich wusste nicht, was ich von all dem halten sollte.«

					»Hat Frère Grauhand Euch gesagt, was auf Euch zukam?«

					»Ein Fünftel von drei Achteln Scheißdreck hat er mir gesagt. Und ich hatte am Anfang auch Schiss zu fragen. In Grauhand brannte so ein Feuer, dass man sich stets zu versengen fürchtete, sobald man ihm zu nahe kam. Er bestand nur aus Haut und Knochen, Kinn und Wangenknochen waren spitz, und sein Haar sah aus wie schmutziges Stroh. Er kaute sein Essen, als ob er einen Widerwillen gegen jede Nahrung hätte, und er verbrachte fast jede freie Minute mit Gebeten, die er hin und wieder unterbrach, um sich den Rücken mit dem Gürtel zu geißeln. Wenn ich versuchte, ihn anzusprechen, dann starrte er mich einfach nur an, bis es mir die Sprache verschlug.

					Nur dem Falken, der ihn begleitete, zeigte er eine gewisse Zuneigung. Er nannte ihn Schütze, und er kümmerte sich so liebevoll um den Scheißvogel wie ein Vater um seinen Sohn. Aber das Seltsamste an ihm wurde mir am ersten Morgen enthüllt, als er sich vor meinen Augen an unserem Eimer wusch.

					Als er sein Obergewand auszog, sah ich, dass Grauhand von Tätowierungen bedeckt war. Zwar hatte ich schon zuvor Tintenzeichnungen gesehen – Faenwirbel bei Leuten aus Ossway und dergleichen –, aber die Tätowierungen des Frères waren etwas ganz Neues.«

					Gabriel fuhr sich über die Tintenzeichnung auf seinen eigenen Händen.

					»Die Tinte war wie diese. Dunkel, aber metallisch. Mit Silberpigmenten. Grauhand hatte ein Porträt der Muttermaid, das seinen ganzen Rücken bedeckte. Eine Spirale aus Wächterrosen und Schwertern und Engeln zog sich über seine Arme, und auf der Brust hatte er sieben Wölfe, die für die Sieben Märtyrer standen. Der junge Schüler, der ihn begleitete, war mit weniger Tintenkunst geschmückt, aber seine Brust zierte ein herrliches Geflecht aus Rosen und Schlangen. Naél, der Engel der Glückseligkeit, bedeckte seinen linken Unterarm, Sarai, der Engel der Plagen, umschlang seinen Bizeps, die herrlichen Mottenflügel weit ausgebreitet. Und beide Männer hatten den Siebenstern in die Innenseite der linken Hand tätowiert.«

					Gabriel drehte seine Linke so, dass er dem Vampir die Innenfläche zeigte. Unter den Schwielen und Narben war dort ein siebenzackiger Stern in einem perfekten Kreis zu erkennen.

					»Ich möchte doch zu gern wissen«, sagte Jean-François nachdenklich, »weshalb Euer Orden Eure Körper so verunstaltet.«

					»Die Silberwächter nannten es das Aegis. Es hat keinen Zweck, Rüstungen zu tragen, wenn man gegen Ungeheuer antritt, die einen Plattenpanzer mit der Faust durchschlagen können. Rüstungen machen einen Kämpfer langsam. Und laut. Aber wenn der Glaube an den Allmächtigen stark genug war, dann wurde man durch das Aegis unangreifbar. Egal, an welche Ungeheuer der Dunkelheit man sich anpirscht, ob an Dämmertänzer, Faenvolk oder Eisblüter, sie alle können die Berührung mit Silber nicht ertragen. Und Gott hasst besonders Euresgleichen, Vampir. Ihr fürchtet selbst den Anblick der heiligen Ikonen. Ihr duckt Euch vor dem Siebenstern. Dem Rad. Der Muttermaid und den Märtyrern.«

					Der Vampir deutete auf Gabriels Handfläche. »Wieso ducke ich mich denn jetzt nicht, de León?«

					»Weil Gott mich noch mehr hasst als Euch.«

					Jean-François lächelte. »Ich nehme an, Ihr habt noch mehr?«

					»Viel mehr.«

					»Darf ich sie sehen?«

					Gabriel sah dem Wesen in die Augen. Stille breitete sich zwischen ihnen aus, drei Atemzüge lang. Der Vampir fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Leuchtend rot, feucht.

					Der Silberwächter zuckte die Achseln. »Wie es Euch beliebt.«

					Damit erhob er sich, und der Sessel knarrte unter seiner Bewegung. Ganz langsam legte er den Wettermantel ab, dann schnürte er das Obergewand auf und zog es sich über den Kopf, um den nackten Oberkörper herzuzeigen.

					Er war sehnig und muskulös, und die Schatten des Lampenlichts ließen die Erhebungen und Vertiefungen seines Körpers deutlich hervortreten. Er war über und über von Narben bedeckt – Spuren von Klingen und Klauen und anderen Dingen, von denen der Erlöser allein wissen mochte, was das gewesen war. Aber vor allem war Gabriel de León von Tintenkunst bedeckt, vom Hals bis zum Nabel und bis zu den Fingerknöcheln. Es waren solche Kunstwerke, dass sie dem Geschichtsschreiber wohl den Atem verschlagen hätten, wenn er denn überhaupt geatmet hätte. Eloise, der Engel der Vergeltung, schlang sich um den rechten Arm des Silberwächters, Schwert und Schild kampfbereit erhoben. Chiara, der blinde Engel der Gnade, und Eirene, der Engel der Hoffnung, schmückten den linken. Ein brüllender Löwe, dessen Augen wie Siebensterne gestaltet waren, bedeckte die Brust, und ein Kreis aus Schwertern zog sich über die straffen Bauchmuskeln. Tauben und Sonnenstrahlen, der Erlöser und die Muttermaid – sie alle waren auf seinen Armen und seinem Torso verewigt. Eine dunkle Spannung hing schwer in der Luft.  

					»Wunderschön«, flüsterte Jean-François.

					»Sie stammen von einer einzigartigen Künstlerin«, gab Gabriel zurück.

					Der Silberwächter zog sich das Obergewand wieder über und setzte sich hin.

					[image: ]
					»Danke, de León.« Jean-François fuhr mit seiner Zeichnung fort, offenbar aus dem Gedächtnis. »Ihr spracht von Grauhand. Was er Euch erzählte, bevor Ihr Euer Ziel erreichtet.«

					»Wie ich schon sagte, zu Beginn verriet er mir so wenig wie möglich. Und daher blieb mir nichts anderes übrig, als schweigend vor mich hin zu grübeln. Wie schwer hatte ich Ilsa verletzt? Wie konnte ich so stark geworden sein, dass ich erwachsene Männer wie Spielzeug umherschleudern konnte? Zudem war ich davon ausgegangen, dass mir der Dolch des Dorfältesten bis auf den Knochen gedrungen war, aber jetzt schien die Wunde gar nicht mehr so schlimm zu sein. Wie im Namen des Allmächtigen war das möglich? Ich wusste keine Antwort darauf.« Gabriel zuckte wieder die Achseln. »Aber schließlich spitzte sich die Situation zu. Eines Abends hatte unsere bunt gemischte Truppe in der Wildnis Nordlunds ihr Lager aufgeschlagen, im Schatten einiger sterbender Kiefern etwas abseits des Ilexwegs. Wir waren neun Tage unterwegs gewesen.

					Der junge Reiter, der Grauhand begleitete, war ein Anwärter des Ordens. Ein Lehrling, wenn Euch das eher ein Begriff ist. Sein Name war Aaron de Coste. Er hatte das Äußere eines Prinzen, mit dichtem Blondhaar, strahlend blauen Augen und Zügen, bei denen die Mädchen in Ohnmacht fielen. Er war älter als ich, vielleicht um die achtzehn. ›Coste‹ war der Name eines Fürstentums im Westen Nordlunds, und ich vermutete, dass er mit den Leuten dort irgendwie verwandt war, aber er erzählte mir nichts über sich. Wenn er überhaupt mit mir sprach, dann nur, um mich herumzukommandieren. Grauhand nannte er ›Meister‹, mich hingegen bezeichnete er als ›Hinterwäldler‹, und er spuckte das Wort aus, als ob es wie Scheiße schmeckte.

					Wenn wir gezwungen waren, in offenem Gelände zu übernachten, hängte Grauhand den Leichnam, den er gefangen hatte, am Ast irgendeines Baumes auf. Ich hatte keine Ahnung, wieso er das Wesen nicht einfach umbrachte. De Coste befahl mir dann, Feuerholz zu sammeln, um ein so großes und helles Feuer aufzuschichten, wie es irgend möglich war. Lehrling und Meister hielten abwechselnd Wache, während der jeweils andere schlief, und oft rauchten sie dabei eine Pfeife mit seltsamem blutrotem Pulver. Dann fiel mir auf, dass ihre Augen die Farbe wechselten und das Weiß so blutgetränkt wurde, dass es rot erschien. Einmal fragte ich de Coste, ob ich das Pulver auch einmal probieren dürfte, aber der Junge schnaubte nur.

					›Damit fängst du noch früh genug an, du Hinterwäldler.‹

					Jedenfalls wetzte de Coste an diesem Abend sein Schwert. Es war eine herrliche Klinge. Silber und Stahl, und der Engel des Todes, Mahné, schmückte in vollem Flug die Parierstange. Schütze saß auf einem Ast über uns, und die hellen Falkenaugen schimmerten in der Dunkelheit. Grauhands Leichengefangener hatte schon einige Stunden in seinem Leinensack gehangen und sich nicht gerührt. Aber dann knackte einer der dicken Äste im Feuer so laut, dass de Coste zusammenfuhr und sich richtig tief in den Finger schnitt. Und ganz plötzlich begann das Ding oben am Ast zu stöhnen und zu zappeln wie ein Fisch auf dem Trockenen.

					Grauhand betete wie gewöhnlich; sein Rücken war von seiner Selbstgeißelung mit roten Striemen bedeckt. Er öffnete die Augen und knurrte: ›Maul halten, Blutsauger.‹ Aber der Leichnam warf sich nur noch mehr hin und her.

					›Bllllllluddddd‹, bettelte es. ›Fümmmmich.‹

					Ich sah zu der Flüssigkeit, die von de Costes Finger rann, und mein Magen krampfte sich zusammen, als der bloße Geruch mir einen wohligen kleinen Schauer über den Rücken rinnen ließ. Und Grauhand stieß den finstersten Fluch aus, den ich in meinem ganzen jungen Leben bisher gehört hatte, erhob sich von den Knien und zog sein herrliches silbernes Schwert.

					Dann marschierte er um das Feuer herum, zog den Leinensack auf und verpasste dem Geschöpf eine unglaublich heftige Abreibung. Das Ding kreischte, wenn er mit dem Knauf zuschlug, und das Silber verursachte dort, wo es die Haut berührte, ein Zischen. Grauhand holte immer wieder aus, und aus dem Geschrei des Monsters wurde ein Wimmern. Aber er schlug weiter zu und immer weiter, brach dem Ding die Knochen und prügelte ihm das Fleisch zu Brei, bis dann, Gott ist mein Zeuge, dieses Wesen begann, wie ein Kind zu weinen.

					›Aufhören!‹, rief ich.

					Grauhand fuhr zu mir herum, und seine Augen glühten wie Feuer. Es mag verdammt mutig oder verdammt blöd gewesen sein, aber egal, ob es sich hier um ein Monster handelte oder nicht, diese Prügel erschienen mir doch wie Folter. Und ich sah das scheußliche Ding auf seinem Ast an und rief: ›Um der Gnade willen, Frère, es hat doch jetzt genug.‹«

					Gabriel seufzte und stützte die Ellenbogen auf die Knie.

					»Allmächtiger Gott. Ich hatte gedacht, dass mein Papá mir schon gründlich gezeigt hätte, wie Zorn aussieht. Aber noch nie hatte ich einen so entsetzlichen Gesichtsausdruck gesehen, wie er nun über Grauhands Züge ging.

					›Gnade?‹, fuhr er mich an.

					Dann kam er auf mich zu, und ich erkannte den Blick in seinen Augen – so hatte mich Papá stets angesehen, bevor er seine Fäuste erhob. Ich versuchte, Grauhand wegzustoßen, aber bei Gott, er war unglaublich stark, riss mich hoch und schlug mir mit dem Handrücken ins Gesicht. Meine Lippe platzte auf, und hinter meinen Augen flimmerten schwarze Sterne. Dann spürte ich, wie Grauhand mich zu dem Geschöpf hinüberschleppte und im Nacken packte. Und als ob man eine Flamme mit Wasser löschte, erstarb jetzt das Flennen, und der Leichnam wurde wieder lebendig. Irrsinn brannte in seinen Augen. Eine Gier, wie ich sie noch nie gesehen hatte. Ich brüllte vor Entsetzen, aber Grauhand schob mich noch näher an das Ungeheuer, das nach meiner blutenden Lippe grapschte.

					›Du empfindest Mitleid für diese Abscheulichkeit?‹

					›Bitte, Frère! Hört auf!‹

					Grauhand schlug mich erneut, heftiger, als mein Papá es je getan hatte, und schleuderte mich rücklings zu Boden. Auf dem gefrorenen Matsch sitzend, blickte ich de Coste hilfesuchend an, aber der Lehrling rührte keinen Finger. Grauhand sah zu mir herab, die Augen voll Feuer und Zorn.

					›Verbanne das Mitleid aus deinem Herzen, Junge. Zünde ein Feuer an in deiner Brust und brenne es dir bis auf die Wurzel aus! Unsere Feinde kennen keine Liebe, keine Reue, keine freundschaftlichen Bande! Sie kennen nur die Gier!‹ Dabei deutete er auf das Ding, das noch immer nach meinem Blut lechzte. ›Wenn diese Abscheulichkeit die Möglichkeit dazu bekäme, würde es dir den Leib von deinen empfindlichsten Teilen bis zum Kinn aufreißen und sich vollfressen wie ein Schwein am Trog. Und morgen Abend oder vielleicht auch übermorgen würdest du dich erheben, ganz genauso seelenlos wie das Ding, das dich tötete! Getrieben von dem einzigen Bedürfnis, deinen Durst am Herzblut solcher Narren zu stillen, die wie du von Gnade faseln!‹

					Sein Gebrüll übertönte das Knacken des Feuers und das Hämmern meines Herzschlags. Wie ich nun diesem lebenden Leichnam in die Augen sah und er nach meinem blutigen Mund krallte, erfüllte mich derselbe Abscheu und derselbe Hass, den ich an dem Tag empfunden hatte, als meine Schwester nach Hause kam.

					›Was sind das für Geschöpfe?‹, hörte ich mich flüstern.

					Grauhands Blick brannte wie ein Feuerstoß. ›Wir nennen sie die Elenden, Kleiner Löwe.‹

					›Aber was sind sie denn?‹

					Er starrte mich an, und so gern ich auch den Kopf abgewandt hätte, zwang ich mich doch, mich seinem Blick zu stellen. Da überkam ihn eine seltsame Ruhe. Ein Hauch von Bedauern erweichte die grausamen Züge seines Gesichts ein wenig. Er bot mir seine Hand, und da ich es nicht besser wusste, nahm ich sie. Und dann führte mich Grauhand wieder zum Lagerfeuer und setzte sich mit mir hin, und er starrte in die knisternden Flammen, während de Coste schweigend zusah.

					›Was weißt du von Eisblütern, Junge?‹, fragte Grauhand schließlich.

					›Sie ernähren sich von warmem Blut. Sie sind alterslos. Seelenlos.‹

					›Oui. Und wie werden sie geschaffen?‹

					›Alle, die von Eisblütern getötet werden, werden so wie sie.‹

					Grauhand sah mich an. ›Das ist, Gott und dem Erlöser sei es gedankt, nicht wahr, Junge. Wenn das so wäre, wären wir schon verloren.‹

					Stille breitete sich aus, die nur vom Knacken des Feuers unterbrochen wurde. Ich spürte eine Schwere in der Luft. Einen Adrenalinstoß. Das waren die ersten echten Antworten, die Grauhand mir nach neun Tagen gewährte, und jetzt, da er mit den Erklärungen begonnen hatte, wollte ich auf keinen Fall, dass er aufhörte. ›Bitte, Frère. Was sind sie?‹  

					Grauhand fuhr sich über das spitze Kinn, und sein Blick verlor sich im Feuer. Ich hätte sein Alter auf höchstens dreißig geschätzt, aber die Sorgenfalten um Mund und Augen passten zu einem wesentlich älteren Mann. Ich fürchtete ihn noch immer – fürchtete seine Fäuste ebenso wie zuvor die meines Papás –, aber ich fragte mich, warum er so geworden war. Es mochte zwar schon lange zurückliegen, aber irgendwann einmal musste er doch auch ein Junge gewesen sein, so wie ich.

					›Hör mir jetzt gut zu‹, sagte er, ›und pass gut auf. Eisblüter übertragen ihren Fluch auf jene, die sie töten. Aber nicht immer. Es liegt nicht in ihrer Hand, wann das geschieht und wann nicht. Es scheint auch keine Erklärung dafür zu geben, welche der Ermordeten sich verwandeln und welche einfach tot bleiben. Es kann sein, dass sich das Opfer nur wenige Herzschläge nach seinem Tod wieder erhebt. Aber häufiger ist es so, dass Tage oder sogar Wochen vergehen. In dieser Zeit geht der Leichnam den Weg allen Fleisches. Wenn er sich dann erhebt, bleibt ein Eisblut auf ewig in dem Zustand gefangen, den es bei seiner Verwandlung hatte. Schön anzusehen und vollkommen. Oder eben auch nicht.‹ Er blickte zu dem am Baum hängenden Monster. ›Früher war es einmal so – wenn ein Opfer viele Tage nach seinem Tod wieder aufstand, machte ihm die Sonne schnell ein Ende. Das Hirn verfault im gleichen Maße wie der übrige Körper, musst du wissen. Und da sie es nicht besser wussten, verblichen Eisblüter ohne Verstand an ihrem ersten Morgengrauen. Aber jetzt …‹

					›Tagestod‹, flüsterte ich.
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					›Oui. Jetzt tut ihnen die Sonne nichts mehr. Und deshalb leben sie weiter. Wandern umher. Und töten. In den sieben Jahren, seit uns der Tagesstern im Stich ließ, haben sie sich vervielfacht.‹

					›Wie viele gibt es denn?‹, fragte ich leise, während ich mir mit der Zunge über die aufgeplatzte Lippe fuhr.

					›Im Westen von Talhost, hinter den Gottesend-Bergen? Tausende.‹

					›Bei den Sieben Märtyrern …‹

					›Es ist schlimmer, als du es dir vorstellen kannst, Kleiner Löwe. Die Ältesten und Gefährlichsten, die Schönen, die sich Edelblüter nennen? Sie lebten früher einmal im Geheimen. Aber vor vier Monaten führte ein Edelblut-Fürst eine Armee von Elenden gegen die Mauern von Vellene. Er marschierte wie der Todesengel über die Straßen, blass und unheimlich und von keiner Klinge zu verletzen. Er erschlug den Cousin seiner hochherrschaftlichen Majestät und beanspruchte die Festung für sich und seinesgleichen. Jetzt gerade heert er weiter durch Talhost, und mit jedem Massaker, das seine schwarze Brut verübt, wächst seine Totenarmee. Einige wenige stehen als Edelblüter wieder auf, ewig jung und unsterblich. Wesentlich mehr werden zu Elenden, scheußlich und verfault. Aber all jene, die erschlagen werden, sind an seinen Willen gebunden. Den Gerüchten zufolge ist er das älteste Eisblut, das je auf Erden wandelte. Sein Name lautet Fabién Voss. Er hat sich selbst zum Ewigen König erklärt.‹

					Mir drehte sich bei der Vorstellung der Magen um. Ganze Legionen von Eisblütern, die Menschenstädte belagerten. Geschöpfe, die jahrhundertealt waren und nun auf irdischen Füßen bei helllichtem Tag umgingen.

					›Und wie …‹

					Ich schüttelte den Kopf. Meine Kehle war trocken. Ich erinnerte mich an den süßen Honig von Ilsas Blut, das über meine Zunge strömte. Das herrliche Gefühl, als meine Zähne durch die weiche Haut an ihrem Schenkel drangen. Meine Eckzähne hatten ihre Schärfe wieder eingebüßt, aber ich konnte sie dennoch fühlen, ebenso wie den Durst, der in mir verborgen schlummerte und wartete. Und ich fragte mich, ob … wann er wieder in mir aufsteigen würde.

					›Was hat das alles mit mir zu tun?‹

					Grauhand warf mir einen Seitenblick zu. Ein Scheit knisterte im Feuer, und ein Funkenregen stob ins Dunkel. ›Was weißt du über deinen Vater, Kleiner Löwe?‹

					›Er war Soldat. Kundschafter in der Armee Phili…‹

					›Nicht der Mann, der dich aufzog, Junge. Dein Vater.‹

					Und da begriff ich es. Die Erkenntnis wälzte sich wie eine Lawine über mich hinweg. Mit einem Mal wusste ich, wieso mein Papá seine Fäuste so oft gegen mich gerichtet hatte, aber nicht gegen meine Schwestern. Was er gemeint hatte, als er davon sprach, eine Sünde unter seinem Dach großgezogen zu haben. Meine Lippen fühlten sich taub und geschwollen an. Die Worte waren zu groß, um sie auszusprechen.

					›Mein Vater …‹

					›War ein Vampir.‹

					Es war Aaron de Coste, der sprach und mich über das Feuer hinweg ansah.

					›Nein‹, hauchte ich. ›Nein … nein, meine Mamá würde niemals …‹

					›Sie hatte gehofft, du würdest nicht von ihm sein. Das hofften sie beide.‹ Grauhand tätschelte mein Knie, und etwas, das an Mitleid grenzte, ließ seine Züge weicher erscheinen. ›Verurteile sie nicht, Kleiner Löwe. Für Augen, die nicht wirklich sehen können, erscheinen Edelblüter wunderschön. Mächtig. Ihr Verstand kann selbst den stärksten Willen unterjochen, und von ihren Mündern tropft der süßeste Honig.‹

					Ich dachte an Ilsa, die hilflos vor Leidenschaft zugelassen hatte, dass ich sie mit meiner Gier beinahe tötete. Dann sah ich zu dem Leichnam, der von dem Baum hing, und dann mit absolutem Ekel auf meine Hände.

					›Ich bin … wie sie?‹

					›Nein, du Hinterwäldler‹, sagte de Coste. ›Du bist wie wir.‹

					›Du bist ein Halbblut, Junge‹, erklärte der Frère. ›Das, was wir ein Bleichblut nennen.‹

					Ich blickte zwischen den beiden hin und her und bemerkte, dass ihre Haut so gespenstisch weiß war wie die meine.

					›Uns überfällt der Wandel, wenn wir zum Mann werden‹, fuhr Grauhand fort. ›Und mit der Zeit wird es immer schlimmer. Dabei bekommen wir von unseren Vätern auch andere Gaben mit. Kraft. Schnelligkeit. Andere Vorteile, je nach der Blutlinie, zu der sie gehörten. Aber wir erben auch ihren Durst. Die Blutgier, die sie zu Mördern macht und uns in den Wahnsinn treibt. Wir entstammen der Sünde, Junge. Keine Frage, wir sind von Gott verflucht. Und die einzige Möglichkeit für uns, seiner ewigen Gnade wieder teilhaftig zu werden und unseren verdammten Seelen einen Platz im Himmel zu sichern, ist der Kampf und der Tod für seine Heilige Kirche.‹

					›In diesem … Silberorden, von dem Ihr spracht?‹

					›Dem Ordo Argentum‹, sagte Grauhand und nickte. ›Wir sind die silberne Flamme, die zwischen der Menschheit und der Dunkelheit brennt. Wir jagen und töten die Ungeheuer, die sonst die Welt der Menschen verschlingen würden. Faenvolk und Gefallene. Dämmertänzer und Hexenmeister. Auferstandene und Elende. Und oui, auch Edelblüter. Einst lebten Vampire in den Schatten. Aber jetzt fürchten die Edelblüter die Sonne nicht mehr. Und die dunkle Legion des Ewigen Königs wächst Nacht für Nacht. Daher müssen wir, die Söhne ihrer Sünde, den Preis bezahlen. Wir werden standhalten, sonst werden alle vom Schicksal zermalmt.‹

					›Dann sollen wir … gegen diesen Ewigen König und seine Armee kämpfen?‹

					›Gegen Armeen kämpfen Armeen. Aber Herrscherin Isabella hat Herrscher Alexandre davon überzeugt, dass er neben einem Hammer auch ein scharfes Messer braucht. Der Ordo Argentum ist dieses Messer. Wir sind eine Bruderschaft mit heiliger Tradition, aber nie zuvor haben wir hochherrschaftliche Protektion genossen. Die Generäle des Herrschers werden ihre Belagerungen organisieren und ihre Schlachtformationen aufstellen. Aber wir werden einen Schlag gegen den Kopf der Schlange führen. Wir werden die Schäfer auslöschen und dann zusehen, wie sich die Schafe zerstreuen.‹

					›Assassinen‹, murmelte ich.

					›Nein, Junge. Jäger. Jäger mit einem göttlichen Mandat. Jäger im gefährlichsten aller Spiele.‹ Grauhand blickte wieder in die Flammen, und das Feuer trat wieder in seine Augen. ›Wir sind die Hoffnung der Hoffnungslosen. Das Feuer in der Nacht. Wir werden im Dunkeln umgehen, so wie sie, und sie sollen unsere Namen kennen und verzweifeln. Denn so lange, wie sie brennen, werden wir die Flamme sein. So lange, wie sie bluten, werden wir die Klingen sein. So lange, wie sie sündigen, werden wir die Wächter sein.‹

					Grauhand und de Coste sprachen nun beide wie aus einem Mund:

					›Denn wir sind silbern.‹

					Frère Grauhand hielt meinem fragenden Blick so unnachgiebig stand wie eine Hand, die mein Herz umklammert hielt. Dann stand er auf und verlor sich wieder in seinen Gebeten, so still, als hätte er nie etwas gesagt.

					Aber das hatte er. Und nun gingen mir seine Worte durch den Kopf. Ich hatte so viel Angst wie nie zuvor. War entsetzt von meiner wahren Natur. Gerade hatte ich erfahren, dass mein ganzes früheres Scheißleben eine Lüge gewesen war. Mein Vater war gar nicht mein Vater. Stattdessen war ich das Kind einer monströsen Sünde, die nun wie ein Krebsgeschwür in mir wucherte. Und dennoch waren Aaron und Grauhand Söhne derselben Dunkelheit, und sie kämpften stolz für die Verteidigung des Herrschers, der Kirche, des Allmächtigen selbst.

					Brüder des Silberordens von San Michon.

					Meine Mutter hatte stets vom Löwen in meinem Blut gesprochen. Aber zum ersten Mal in meinem Leben spürte ich, dass er erwachte. Meine Schwester war von einem dieser Eisblüter ermordet worden. Und obwohl ich sie damals nicht hatte retten können, konnte ich sie doch jetzt zumindest rächen und dabei noch meine Seele vor der Verdammnis bewahren. Obwohl ich aus der finstersten Sünde geboren war, erschien mir das ein Weg zu meiner Rettung. Wie ich in die Flammen unseres Feuers blickte, schwor ich mir, dass ich, wenn ich zu diesen Männern stieß, zum besten von ihnen werden würde. Zum entschlossensten. Und zum treusten. Ich würde nicht wanken und nicht scheitern und nicht ruhen, bis jedes einzelne dieser Ungeheuer schreiend wieder in die Hölle geflohen war, die sie alle einst hervorgebracht hatte, und meine Schwester so meiner Liebe versichern.«

					Gabriel seufzte und schüttelte den Kopf.

					»Ich hatte keine verdammte Ahnung, was mir bevorstand.«

				
					
						· VI · Ein Kloster hoch oben im Himmel

					
					»Am letzten findi des Monats erreichten wir San Michon, eingehüllt in schneegrauen Nebel. Frère Grauhand ging voran, Aaron de Coste folgte, während ich hinter ihm auf dem Sattel saß. Als ich in den Schatten des Klosters ritt, war ich mir über meine Gefühle nicht im Klaren. Da war Angst vor der Sünde, die in mir lauerte. Trauer über all das, was ich in Lorson zurückgelassen hatte. Aber als ich zu den steilen Felswänden emporsah, empfand ich vor allem eines: Ehrfurcht. Ganz schlichte Ehrfurcht von der Art, die einem die Kinnlade herunterklappen ließ.

					San Michon sah wie aus einem Märchen aus. Es war in einem der Täler des Mère-Flusses errichtet worden und schmiegte sich zwischen schwarze Klippen. Sieben riesige Säulen aus flechtenbewachsenem Stein erhoben sich wie Speere vom Grund des Tals, als ob Riesen aus dem Zeitalter der Legenden sie dort vergessen hätten. Der Fluss strömte zwischen den Granitsäulen, die er ausgeschliffen hatte, wie eine Schlange aus dunklem Saphir dahin. Und auf diesem mächtigen Sockel erwartete mich das Kloster von San Michon.

					Grauhand nickte Aaron zu, der daraufhin ein silberbeschlagenes Horn von seinem Gurt löste und einen langen Ton blies, der durch das ganze Tal schallte. Von oben ertönten Glocken zur Antwort, und ich hatte Schmetterlinge im Bauch, als wir über dunkles, mit Pilzen überwachsenes Schiefergestein auf die mittlere Säule zuhielten. Ihr Fundament war ausgehöhlt, und der Eingang wurde von einem eisernen Tor verschlossen, auf dem ein Siebenstern prangte. Von drinnen drang der Geruch nach Pferden, und ich begriff, dass die Silberwächter dort ihre Stallungen eingerichtet hatten.

					Neben dem Tor wurde jetzt eine hölzerne Plattform heruntergelassen, die an schweren Eisenketten hing. Nachdem Meister Grauhand zwei jungen Knechten unsere Pferde übergeben hatte, schlang er sich den gefangenen Elenden über die Schulter und marschierte zu diesem Fahrstuhl, gefolgt von Aaron und mir. Die Plattform schwankte gefährlich, als wir erst hundert, dann zweihundert Fuß über den Grund des Tales emporgezogen wurden. Aus dieser Höhe konnte ich die Gottesend-Berge im Nordwesten erkennen, ein langer Rücken aus schneegekröntem Granit, der Nordlund von Talhost voneinander trennte.

					Schütze umkreiste uns bei unserem Aufstieg, und ich klammerte mich so fest an das Geländer, dass meine Knöchel weiß wurden. Noch nie hatte ich je eine solche Höhe erklommen. Statt nach unten zu sehen, wandte ich den Blick nach oben, zu einem Ort, der wie aus einem Kindermärchen zu stammen schien. Ein Kloster hoch oben im Himmel.

					›Hast du Angst vor Höhen, du Hinterwäldler?‹, fragte Aaron gehässig.

					Ich warf dem blonden Jungen einen Blick zu und verstärkte meinen Griff. ›Lass mich in Ruhe, de Coste.‹

					›Du klammerst dich an das Geländer wie an die Titten deiner Mutter.‹

					›Tatsächlich stelle ich mir gerade eher die Titten deiner Mutter vor. Obwohl ich gehört habe, dass dir die deiner Schwester lieber sind?‹

					Grauhand knurrte uns beide an, wir sollten Ruhe geben. De Coste hielt auch tatsächlich den Mund, starrte mich aber den Rest unseres Aufstiegs herausfordernd an. Mir war das ziemlich egal. Nachdem Aaron mich drei Wochen lang wie Dreck behandelt hatte, empfand ich die Gesellschaft dieses hochwohlgeborenen Blödmanns ungefähr so angenehm wie eine Ansteckung mit Sackratten.

					Dann kam die Plattform zum Stehen. Links von uns, in der Kabine der Seilwinde, saß ein Mann mit vorstehenden Zähnen, der ganz in schwarzes Leder gekleidet war. Er hatte langes fettiges Haar, und ich sah kein Silber an seinen Händen.

					Grauhand nickte ihm zu. ›Gut Morgenrot, Hüter Logan.‹

					Der dünne Mann verneigte sich und sagte mit schwerem Ossway-Akzent: ›Gottes Morgen, werter Frère.‹

					Beim Blick nach unten vermutete ich, dass wir uns beinahe fünfhundert Fuß über dem grauen Tal befanden. Meister Grauhand sah mich so lange grimmig an, bis ich meine Finger vom Geländer löste.

					›Keine Angst, Kleiner Löwe.‹

					›Nicht, solange ich nicht nach unten sehe‹, sagte ich mit einem zaghaften Grinsen.

					›Sieh lieber nach vorn, Junge.‹

					Ich strich mir das windzerzauste Haar aus den Augen und seufzte. ›Ja, das ist aber wirklich ein Anblick …‹

					Vor uns erhob sich eine Kathedrale – die erste, die ich je in meinem Leben sah. Unsere winzige Kapelle in Lorson war meinen jungen Augen stets wie ein Palast vorgekommen, aber das hier – das war wahrhaftig ein Haus Gottes. Eine große kreisförmige Faust aus schwarzem Granit, von der sich Türmchen hoch hinauf in den Himmel bohrten. In ihrem Hof erhob sich ein Springbrunnen aus blassem Stein, der von einem Ring aus Engelsstatuen geschmückt wurde. Chiara, der blinde Engel der Gnade. Raphael, der Engel der Weisheit. Sanael, der Engel des Blutes, und sein Zwilling und mein Namensvetter Gabriel, der Engel des Feuers. Die Mauern der Kathedrale bröckelten, und einige der Fenster waren zugenagelt, aber dennoch hatte ich noch nie etwas annähernd so Großartiges gesehen. Arbeiter wuselten über das Bauwerk wie Asseln über einen umgekippten Baumstamm, und Wasserspeier grinsten von den Dachrinnen herab. In die östliche und in die westliche Fassade waren riesige Flügeltüren eingelassen, und in der Mauer über der Morgentür befand sich ein herrliches Fenster aus Buntglas.

					Es war wie ein Siebenstern geformt, und jeder Zacken erzählte die Geschichte eines der Sieben Märtyrer: San Antoine, wie er das Ewige Meer teilte, San Cleyland, wie er die Tore der Hölle bewachte, San Guillaume, wie er die Gottlosen auf Scheiterhaufen verbrannte. Und natürlich auch San Michon und ihr silberner Kelch, mit ihrem Flachshaar und den durchdringenden Augen, die bis auf den Grund meiner Seele starrten.  

					[image: ]
					Oben auf der Osttreppe erwartete uns ein Mann, der den Wettermantel eines Silberwächters trug. Er stammte offenkundig aus Sūdhaem – seine Haut war dunkel wie glänzendes Mahagoni, und die blassgrünen Augen hatte er mit Kajal umrahmt. Er war älter als Grauhand, und sein schwarzes Haar war zu langen gewundenen Zöpfen geflochten. Eine übel aussehende horizontale Narbe schnitt tief in beide Wangen und verlieh seinem Mund ein dauerhaftes humorloses Grinsen; seine Hände waren mit herrlichen Silbertätowierungen überzogen. Er war breitschultrig wie mein Papá, aber er strahlte eine ernste Wichtigkeit aus, wie sie mein Papá mit seinen Fäusten niemals vermittelt hatte.

					Das, dachte ich damals, ist ein wahrer Anführer.

					Grauhand verneigte sich tief vor ihm, und de Coste tat es ihm gleich.

					›Ich heiße euch wieder willkommen, meine Brüder. Wir haben euch bei der Messe vermisst.‹ Dann wandte sich dieser mächtige Mann an mich, und seine Stimme war tief wie das Lied eines Cellos. ›Und sei auch du willkommen, junges Bleichblut. Ich heiße Khalid und bin der Hohe Abt des Ordo Argentum. Ich weiß, dass du eine lange Reise hinter dir hast. Und dieses Leben mag nicht das sein, was du dir für dich erträumt hattest. Aber es ist jetzt dein Leben. Du wurdest sowohl gesegnet als auch verflucht und von Gott dem Allmächtigen für diese heilige Aufgabe ausersehen. Du darfst nicht vor ihr zurückscheuen. Du darfst nicht scheitern. Denn wenn du das tust, dann scheitert alles, was wir kennen und lieben.‹

					Ich verneigte mich; ich wusste nicht, was ich sonst hätte tun sollen. ›Herr Abt.‹

					›Bis du den Schwur ablegst und man dich zu einem vollblütigen Frère unseres Ordens erhebt, wirst du dich an deinen Meister wenden, wenn du Führung und Rat benötigst. Anwärtern ist es nicht gestattet, ihr Quartier nach der Abendglocke zu verlassen, und sie dürfen auch die Verbotene Abteilung der Großen Bibliothek nicht betreten. Heute Abend feiern wir die Abendrotmesse, und du wirst zum ersten Mal mit Silber berührt werden. Mit dem morgigen Tag beginnt deine Ausbildung.‹ Khalid sah zu Grauhand hinüber. ›Wenn ich dich kurz sprechen dürfte, werter Frère?‹

					›Beim Blute, Herr Abt. De Coste, zeige unserem kleinen Löwen das Kloster.‹

					›Beim Blute, Meister.‹ Aaron warf mir einen Blick zu und knurrte: ›Komm mit.‹

					Während Grauhand und Khalid für ihre Besprechung zurückblieben, führte mich de Coste über einen der breiten steinernen Fußwege. Mir wurde klar, dass alle sieben Säulen einst miteinander verbunden gewesen waren, aber die Zeit hatte diese natürlichen Brücken abgenagt, so dass man sie inzwischen mit langen Spannen aus Seilen und Planken ersetzt hatte. Anstatt in den schwindlig machenden Abgrund zu blicken, richtete ich den Blick auf den Horizont, auf die herrlichen uralten Gebäude um uns herum und auf die Männer, die auf den Mauern herumkletterten.

					›Wozu dienen diese vielen Kräne? Was tun diese Arbeiter?‹

					›Du wirst mich mit dem Titel Anwärter ansprechen, du Hinterwäldler‹, gab de Coste zurück, ohne mich auch nur anzusehen. ›Wenn Frère Grauhand nicht zugegen ist, bin ich von uns der Ranghöchste.‹

					Ich biss mir auf die Zunge. Aarons Gehässigkeiten hingen mir inzwischen richtig zum Hals heraus. Aber er stand tatsächlich vom Rang her über mir.

					›Um nun deine Frage zu beantworten: Dem Silberorden wurde erst kürzlich die Unterstützung von Herrscher Alexandre zuteil. Dieses Kloster existiert bereits seit vielen Jahrhunderten, und die Gebäude konnten lange Zeit nicht instand gehalten werden. Wir wurden nicht immer so hochgeschätzt wie jetzt.‹

					Daran hatte ich eine Weile zu kauen, während ich mit den Augen eines Bauernjungen die umliegenden Bauten bestaunte. Sie waren aus dunklem Stein, düster und stattlich, und sie erhoben sich auf hoch aufragenden Türmchen über dem Mère-Tal wie die Kronen uralter Könige. Ich war mir nicht sicher, was ich bei diesem heiligen Orden von Unholdtötern erwartet hatte, aber selbst abgewirtschaftet und verfallen war San Michon noch der phantastischste Ort, den ich je betreten hatte.

					Aaron deutete auf das Gebäude hinter uns. ›Die Kathedrale ist das Herz von San Michon. Die Brüder kommen dort zweimal am Tag zur Messe zusammen, in der Morgen- und in der Abenddämmerung. Wenn du bei der Messe fehlst, könnte es sein, dass dir später deine Nüsse fehlen.‹

					Dann zeigte er nach Nordwesten, zu einem Bau mit vielen Fenstern, der in leidlich gutem Zustand schien.

					›Das ist unser Quartier, dort schlafen wir. Der Speisesaal befindet sich im untersten Geschoss, ebenso wie die Aborte und die Waschhäuser. Silberwächter verbringen den Großteil ihres Lebens auf der Jagd, daher würde ich dir normalerweise den guten Rat geben, die Badestuben zu nutzen, solange du hier bist. Aber ich bezweifle, dass eine Made von so niedriger Geburt wie du ein Seifenstück erkennte, wenn es ihm ins Gesicht flöge.‹

					Ich rollte mit den Augen, während de Coste nun das südlichste Gebäude in den Blick nahm, einen kreisrunden Bau, vor dessen Mauern blutrote Banner mit aufgesticktem Siebenstern flatterten.

					›Das ist die Trieze. Während deiner Zeit in San Michon wirst du die meiste Zeit dort mit Kampfübungen verbringen. Im Stern wird die Klingenarbeit unterrichtet. Sodann Angriff und Verteidigung ohne Waffen. Zielgenauigkeit beim Schießen. Die Trieze ist der Ofen, in dem Silberwächter geschmiedet werden.‹

					Bei dieser Schilderung strafften sich meine Kinnmuskeln, und ich musste an meine Schwester denken und nickte.

					›Ich bin bereit.‹

					Aaron schnaubte. ›Wenn du mehr als zwei Wochen da drin durchhältst, schicke ich persönlich ein Schreiben zum Großen Pontifex und künde ihm von einem Wunder.‹ Er deutete mit einer Kopfbewegung auf ein weiteres Gebäude, rund und ohne Dach. ›Im Norden liegt der Brotkorb. Das Reich des werten Frère Alber. Dort haben wir unser Vorratslager und die Hühnerhäuser sowie das Glashaus, in dem wir unsere Kräuter ziehen. Nordöstlich liegt die Abtei, wo die Schwesternschaft schläft.‹

					›Die Schwesternschaft?‹

					Aaron seufzte, als ob ich das alles aus irgendeinem Grund bereits wissen sollte. ›Die Silberne Schwesternschaft von San Michon. Bevor unser Orden durch die Bemühungen der guten Herrscherin Isabella zu ihrem mächtigen Förderer kam, war es ihre Arbeit, die das Bestehen des ganzen Klosters sicherte.‹

					Ich sah kleine Gestalten in langen schwarzen Ordenstrachten aus dem großen unheimlichen Gebäude kommen. Das Tuch der Habite flatterte im Bergwind, und die Spitzenschleier peitschten die Gesichter der Frauen.

					›Sind sie Bleichblüter wie wir?‹, fragte ich.

					›Weibliche Bleichblüter gibt es nicht. Der Allmächtige hat in seiner Weisheit beschlossen, seinen Töchtern diesen Fluch zu ersparen. Diese Schwestern sind gottgeweihte Frauen, die treu zum Einen Glauben stehen, Bräute des Allmächtigen.‹

					›Ich hätte nicht erwartet, im Orden einer Kriegerbruderschaft auf Nonnen zu treffen.‹

					›Hmmm.‹ De Coste musterte mich von der Seite. ›Und du hast ja sicher schon viel Zeit unter Kriegerbrüdern verbracht, du kleines Kätzchen?‹

					Verwirrt sah ich ihn an. ›Ich …‹

					›Die Große Bibliothek.‹ De Coste deutete zur Siebten Säule, einer wunderschönen Halle mit Buntglasfenstern und hohen Giebeln. ›Eine der umfassendsten Sammlungen von Wissen und Überlieferung im ganzen Reich. Es gibt einen verbotenen Bereich, und wenn dich Archivar Adamo dabei erwischt, wie du ihn auch nur ansiehst, wird er dir die Haut abziehen, um sie als Bucheinband zu nutzen. Normalerweise würde ich empfehlen, dass du dir die frei zugänglichen Regale in deiner Freizeit einmal ansiehst, aber ich bezweifle, dass du tatsächlich lesen kannst.‹

					›Ich kann sehr gut lesen‹, knurrte ich. ›Meine Mamá hat es mir beigebracht.‹

					›Dann werde ich dir einen Brief schicken, sobald mich das einmal interessiert.‹ Aaron zeigte wieder auf die Bibliothek. ›Die Bücher werden im unteren Stockwerk aufbewahrt, und die Silberschwestern arbeiten in der Buchbinderei darüber. Zusammen mit den Herdbrüdern erschaffen sie die herrlichsten Bände im ganzen Reich.‹ Er hob die Hand, um meine Frage noch im Keim zu ersticken. ›Es gibt beim Ordo Argentum zwei Kasten. Die Jagdbrüder sind Bleichblüter wie Grauhand und ich, Männer, die sich die Hände schmutzig machen, indem sie den Schrecken der Dunkelheit auflauern. Die Herdbrüder sind einfache gläubige Männer, die sich um die Bibliothek, unsere Waffen und … andere Werkzeuge kümmern. Wo wir gerade davon sprechen …‹

					De Coste wandte sich zu einem niedrigen weitläufigen Gebäude, das direkt vor uns lag. Es besaß nur wenige Fenster, aber viele Schornsteine. Sie alle spuckten schwarzen Rauch aus, abgesehen von einem, aus dem sich ein dünner Finger roter Dämpfe ringelte.

					›Die Waffenschmiede.‹ Aaron reckte die Schultern und strich sich das dichte Blondhaar zurück. ›Komm mit. Das wird dich interessieren.‹

					›Warte‹, sagte ich. ›Was ist das?‹

					Dabei deutete ich auf einen steinernen Finger, der waagerecht aus der Kathedralensäule ragte. Er erinnerte an eine Brücke, schien aber nirgendwo hinzuführen, sondern endete an einem Austritt ohne Geländer, von dem es direkt zum Mère-Fluss hinunterging. An seinem äußeren Rand war ein großes Rad wie von einem Streitwagen in einen steinernen Rahmen gefasst – ein ähnliches Rad wie das, auf das der Erlöser geflochten worden war und das jetzt den Hals jedes Priesters und jeder heiligen Schwester im Reich schmückte.

					›Das‹, sagte Aaron, ›ist die Himmelsbrücke.‹

					›Wozu dient sie?‹

					Der junge Adelsspross biss die Zähne zusammen. ›Das wirst du früh genug herausfinden.‹

					De Coste wandte sich auf seinen silbernen Absätzen um und marschierte zur Waffenschmiede. Dort stieß er die große mit dem Siebenstern verzierte Flügeltür auf und führte mich in die Eingangshalle. Und ich hielt von Staunen überwältigt die Luft an.

					Der Raum wurde von unzähligen Glaskugeln erleuchtet, die von der Decke herabhingen. Zwar wusste ich nicht, wie das funktionierte, aber jede Kugel glühte wie eine brennende Kerze. Es war, als seien die lang schon verlorenen Sterne meiner Jugend an den Himmel zurückgekehrt, um diesen Saal in honigweiches Licht zu tauchen. Und als ich mich umsah, stellte ich fest, dass der warme Schimmer auf einer Vielzahl von Waffen funkelte, die in großen Gestellen entlang der Wände aufgereiht worden waren.

					Dort entdeckte ich Schwerter von der Art, wie Grauhand und de Coste sie führten, und deren Stahl mit silbernen Intarsien durchwirkt war. Des weiteren Langschwerter, Zweihänder, Äxte und Streithämmer. Aber es gab auch seltsamere Waffen, von denen ich bisher nur im Flüsterton hatte erzählen hören. Radschlosspistolen und Flinten und Bündelrevolver, aus herrlichem Metall geschmiedet und mit gravierten Schriftzügen versehen.

					ICH BIN DAS SCHWERT, DAS DEN SÜNDER FÄLLT. ICH BIN DIE HAND, DIE DEN GETREUEN ERHEBT. UND ICH BIN DIE WAAGE, DIE AM ENDE BEIDES AUFWIEGEN WIRD, SO SPRICHT DER HERR.

					Schon zuvor hatte mich das Kloster haltlos begeistert, aber spätestens jetzt entbrannte eine tiefe Liebe in mir. Man darf nicht vergessen, ich war als Sohn eines Schmieds und Soldaten aufgewachsen. Ich hatte gelernt, wie man eine Klinge führt, aber ich war auch mit der Kunst vertraut, mit der man Waffen von einer solchen Schönheit herstellen konnte. Die Schmiede, die in dieser Waffenkammer arbeiteten, mussten Genies sein …

					›Warte hier‹, befahl de Coste. ›Und fass nichts an.‹

					Während der Junge durch eine weitere Tür schritt, vernahm ich dahinter das vertraute Lied von Hammer und Amboss. Ich sah Männer mit Lederschürzen, muskelbepackte Arme, die im Schmiedefeuer schimmerten. Bei diesem Anblick überfiel mich großes Heimweh. Ich vermisste meine Schwester Celene, Mamá und, oui, sogar meinen Papá. Wahrscheinlich musste ich aufhören, ihn in Gedanken so zu nennen, aber, bei den Sieben Märtyrern, das war leichter gesagt als getan. Mein ganzes Leben lang hatte ich Raphael Castia als meinen Vater betrachtet. Nicht ein einziges Mal war mir der Gedanke gekommen, ich könnte der Sohn eines echten Ungeheuers sein.

					Als sich die schweren Türen wieder hinter Aaron schlossen, trat ich näher an die Langschwerter heran und bestaunte ihre Schönheit. Jeder Knauf war mit dem Siebenstern versehen, die Parierstangen zeigten allesamt Versionen des aufs Rad geflochtenen Erlösers oder Engel mit ausgebreiteten Flügeln. Aber die silbernen Muster in den Klingen glichen den Schnörkeln der Maserung in edlen längs geschnittenen Hölzern und unterschieden sich in kleinen Feinheiten. Ich griff nach dem Schwert, das mir am nächsten war, und als ich mit dem Handrücken über die Schneide fuhr, wurde ich mit einem kurzen Schmerz und einer dünnen roten Linie auf meiner Haut belohnt.

					Rasiermesserscharf.

					›Du hast einen guten Geschmack‹, sagte eine tiefe Stimme hinter mir.

					Als ich mich umwandte, stand ein junger Sūdhaemi hinter mir. Er war durch eine zweite Tür in die Halle getreten, geschmeidig wie eine Katze und geräuschlos wie eine Maus. Seine Haut war ebenholzfarben wie bei den meisten aus seinem Volk, und ich schätzte ihn auf Anfang zwanzig. Tätowierungen hatte er keine, aber die versengten Härchen auf seinen Unterarmen und die Lederschürze, die er trug, verrieten mir, dass dieser junge Mann mit ganzem Herzen Schmied war. Er war groß, überwältigend gutaussehend und trug das Haar in kurzen Zöpfen geflochten. Nachdem er neben mich getreten war, nahm er mir das Schwert aus der Hand.

					›Wer hat dir beigebracht, eine Klinge auf diese Weise zu prüfen?‹, fragte er und deutete mit einem Nicken zu dem Schnitt auf meiner Hand.

					›Die Stärke eines Schwertfechters ruht in seinem Arm. Aber sein feines Geschick liegt in seinen Fingern. Daher riskiert man es nicht, sie an einer unbekannten Schneide zu verletzen. Das hat mir mein Papá gesagt.‹ Ich unterbrach mich und straffte das Kinn. ›Nun … oder zumindest der Mann, den ich für meinen Vater hielt …‹

					Er nickte, und in seinen Augen las ich sanftes Verständnis. ›Wie heißt du, Junge?‹

					›Gabriel de León, mein Herr.‹

					Nun lachte der junge Mann so laut und tief, dass ich es in meiner Brust spüren konnte. ›Ich bin kein Herr. Aber ich bin sein ergebener Diener. Baptiste Sa-Ismael, Herdbruder und Schwarzdaumen des Silberordens, zu deinen Diensten.‹

					›Schwarzdaumen?‹

					Baptiste grinste. ›Das ist Schmiedemeister Argyles Ausdruck. Es heißt doch, dass ein Mensch, der mit Wohlgefallen das Wachstum von Pflanzen betrachtet, einen grünen Daumen hat. Und daher haben wir, mit unserer Liebe für den Amboss und das Feuer und die Beherrschung von Stahl …?‹ Der Schmied zuckte vielsagend die Achseln. Dann ließ er das Langschwert durch die Luft pfeifen und bedachte es mit einem liebevollen Lächeln. ›Du hast ein gutes Auge. Das ist eines meiner Lieblingsschwerter.‹

					›Habt Ihr die hier alle geschmiedet?‹

					›Nur einige davon. Die übrigen haben meine Schmiedebrüder gefertigt. Jede Klinge in diesem Saal wurde für Rekruten wie dich geschaffen, und ein winziges Stück vom Herzen ihres Schöpfers steckt in jeder Klinge. Sobald sie geschmiedet und abgekühlt und verabschiedet worden sind, wartet der Silberstahl hier auf die Hand seines Meisters.‹

					›Silberstahl‹, wiederholte ich und genoss es, wie das Wort über meine Zunge glitt. ›Wie wird er geschaffen?‹

					Baptiste grinste noch etwas breiter. ›Wir alle hier in diesen Mauern haben Geheimnisse, Gabriel de León. Und dieses Geheimnis gehört den Herdbrüdern.‹

					›Ich habe keine Geheimnisse.‹

					›Dann strengst du dich nicht genug an‹, sagte er und lachte leise.

					Zuerst hatte ich den Verdacht, dass er sich über mich lustig machte, aber es lag eine Wärme in den Augen dieses Schwarzdaumens, die mich sofort für ihn einnahm. Er verschränkte nun die Arme und musterte mich von Kopf bis Fuß. ›De León, hast du gesagt? Das ist ja seltsam …‹

					Damit wandte er sich zu den Waffen hinter uns um und schritt an den Gestellen entlang. Schließlich nahm er beinahe ehrfürchtig eine Klinge heraus, kehrte zu mir zurück und legte sie in meine Hand.

					›Diese Schönheit habe ich erst im letzten Monat geschaffen. Ich wusste nicht, für wen. Bis jetzt.‹

					Ich sah ihn ungläubig an. ›Ernsthaft …?‹

					In meinen bebenden Händen lag das schönste Schwert, das ich je gesehen hatte. Eloise, der Engel der Vergeltung, war auf den Griff geschmiedet, und ihre Flügel umspielten ihren Körper wie silberne Bänder. Helle Silberschnörkel kringelten sich über den dunkleren Stahl der Klinge, auf deren Länge eine wunderschöne Schrift aus den Testamenten eingraviert war.

					HÖRT MEINEN NAMEN, IHR SÜNDER, UND ERZITTERT. DENN ICH WERDE ÜBER EUCH KOMMEN WIE DER LÖWE ÜBER DIE LÄMMER.

					Ich sah Baptiste in die dunklen Augen, und er lächelte. ›Vielleicht habe ich von dir geträumt, Gabriel de León. Vielleicht war dein Eintreffen hier vorherbestimmt.‹

					›Mein Gott‹, sagte ich voll Staunen. ›Hat … hat es einen Namen?‹

					›Schwerter sind nur Werkzeuge. Selbst jene, die aus Silberstahl geschmiedet sind. Und ein Mann, der seiner Waffe einen Namen gibt, ist ein Mann, der davon träumt, dass andere eines Tages auch den seinen kennen werden.‹

					Baptiste sah sich um, und seine Augen funkelten, als er sich zu mir beugte und mir zuraunte:

					›Meine habe ich Sonnenstrahl genannt.‹

					Ich schüttelte den Kopf und wusste nicht, was ich sagen sollte. Kein Schmiedejunge unter dem Himmelsdach hätte je davon geträumt, so ein unvergleichliches Schwert zu besitzen. ›Ich … ich weiß nicht, wie ich Euch danken soll.‹

					Baptistes Stimmung verdüsterte sich. Seine Augen blickten in weite Ferne, als ob sie sich in fernen Schatten verlören. ›Töte etwas Monströses damit‹, sagte er.

					›Hier steckst du …‹, ertönte es hinter uns.

					Als ich mich umwandte, stand Aaron de Coste an der Tür, durch die er zuvor geschritten war. Die dunkle Stimmung, die den Schmied Baptiste ergriffen hatte, verschwand, als ob es sie niemals gegeben hätte, und er schritt mit ausgebreiteten Armen auf Aaron zu. ›Lebst du immer noch, du Bastard!‹

					Aaron grinste, als der ältere Junge ihn in eine bärige Umarmung zog. Es war das erste echte Lächeln, das ich an dem jungen Adelsspross sah. ›Wie schön, dich zu sehen, Bruder.‹

					›Natürlich ist es das! Ich bin’s ja auch!‹ Baptiste entließ Aaron aus seinen Armen und rümpfte die Nase. ›Süße Muttermaid, du stinkst aber nach Pferd. Zeit für ein Bad, würde ich meinen.‹

					›Das ist auch meine Absicht. Sobald dieser dreckige Hinterwäldler untergebracht ist. Du‹, knurrte Aaron in meine Richtung. ›Kätzchen. Komm und nimm deinen verdammten Kram mit.‹

					De Coste hatte einen Kleiderstapel auf den Armen – schwarze Lederkleidung, einen schweren Wettermantel, solide Stiefel mit silberbeschlagenen Absätzen, wie er selbst sie trug – und ließ nun alles unzeremoniös auf den Boden fallen. Aber neue Stiefel oder Hosen interessierten mich nicht. Stattdessen hob ich mein herrliches neues Schwert und prüfte seine Ausgewogenheit.

					Der Silberstahl glänzte im schwachen Licht, und der Engel an der Parierstange schien mich anzulächeln. Die Unsicherheit, die mich beim Betreten des Klosters überkommen hatte, schwand ein klein wenig, und der Gedanke an mein Zuhause schmerzte ein bisschen weniger. Ich wusste, dass ich viel zu lernen hatte und dass ich an einem Ort wie diesem erst das Gehen lernen musste, bevor ich es mit dem Laufen probieren konnte. Aber trotz der Sünde, aus der ich geboren worden war, und trotz des Monsters, das in mir schlummerte, hatte ich noch immer das Gefühl, dass Gott mich begleitete. Dieses Schwert war der Beweis dafür. Es war, als hätten die Schmiede von San Michon gewusst, dass ich kam. Als sei es mir vom Schicksal bestimmt gewesen. Ich sah auf den herrlichen Schriftzug auf meiner neuen Klinge und raunte die Worte vor mich hin:

					ICH KOMME ÜBER EUCH WIE EIN LÖWE ÜBER DIE LÄMMER.

					›Löwenklaue‹, flüsterte ich.

					›Löwenklaue‹, wiederholte Baptiste und strich sich übers Kinn. ›Das gefällt mir.‹

					Der Schmied reichte mir einen Schwertgurt, eine Scheide und einen scharfen Dolch aus Silberstahl, der genau zu der Klinge passte, die er mir geschenkt hatte – auch hier breitete der Engel der Vergeltung die schönen Schwingen über der Parierstange aus. Und beim Anblick dieses Schwerts in meiner Hand schwor ich, mich seiner würdig zu erweisen. Und tatsächlich etwas Monströses damit zu erschlagen. Ich würde nicht nur langsam gehen, und ich würde nicht nur laufen.

					Nein, hier, an diesem Ort, würde ich verdammt nochmal fliegen.«

				
					
						· VII · Die Rundung eines gebrochenen Herzens

					
					»Am späten Nachmittag jenes ersten Tages traf ich sie.

					Im Badhaus hatte ich mir den Straßenstaub abgewaschen und meine neuen Sachen angezogen. Schwarze Lederhosen, ein passendes Obergewand, schwere kniehohe Stiefel mit silbernen Absätzen. In den Sohlen war der Siebenstern eingeprägt, und ich begriff, dass ich damit, wo immer ich ging, die Spur der Märtyrer hinterlassen würde. Mit dem Ablegen meiner alten Kleidung streifte ich auf gewisse Weise auch ab, was ich zuvor gewesen war. Was ich einmal werden würde, davon hatte ich noch keine Ahnung. Aber als ich zum Quartier zurückkehrte, wartete dort Abt Khalid auf mich, mit einem Lächeln um die Augen, das zu dem Grinsen passte, das ihm in die Wangen geritzt worden war.

					›Komm mit mir, Kleiner Löwe. Ich habe ein Geschenk für dich.‹

					Ich folgte dem Abt zum Torhaus und staunte über die riesenhafte Gestalt dieses Mannes. Er war wie ein laufender Berg. Lange geflochtene Zöpfe ringelten sich wie ungezähmte Schlangen über seinen Rücken. Der Aufzug schwankte im kühlen Wind, als wir herabgelassen wurden, und ich sah ihn von der Seite an, wobei mein Blick immer wieder zu den horizontalen Narben glitt, die seine Wangen teilten.

					›Du fragst dich, wie ich zu ihnen gekommen bin‹, sagte er, während seine Augen auf dem kalten Tal zu unseren Füßen ruhten.

					›Entschuldigt, Herr Abt.‹ Ich senkte meinen Blick. ›Aber Frère Grauhand … Er sagte, dass wir Bleichblüter Heilungskräfte haben, die normale Menschen nicht besitzen. In jener Nacht, als er mich aus unserem Dorf holte, war mir ein Dolch so tief über den Rücken gefahren, dass er bis auf den Knochen drang. Und jetzt ist von der Wunde kaum noch etwas zu sehen.‹

					›Du wirst sogar noch schneller heilen, wenn du älter wirst und dein Blut sich verdickt. Allerdings teilen wir einige der Schwächen unserer verfluchten Väter – Silber vermag uns beispielsweise tief zu verletzen, und Feuer wird schwere Spuren hinterlassen. Aber du fragst dich, was mich so vernarbte?‹

					Ich nickte stumm und stellte mich dem Blick seiner grünen kajalumrandeten Augen.

					›Das Dunkel ist voller Schrecken, de León. Und obwohl wir es in diesen Nächten vor allem mit Eisblütern zu tun bekommen, haben die Brüder des Silberordens zu allen Zeiten alle Arten von Unholden gejagt und sind von ihnen verfolgt worden.‹ Er fuhr sich über die beiden Narben. ›Diese hier erhielt ich von den Klauen einer Dämmertänzerin. Ein verfluchtes Monster, das die Gestalt von Bestien und Menschen gleichermaßen annehmen konnte. Ich schickte sie in die Hölle, die sie verdiente.‹ Sein Narbenlächeln wurde ein wenig breiter. ›Aber sie bestand darauf, mir einen Abschiedskuss zu geben.‹

					Nun waren wir unten angekommen, und mit einem leisen Lachen klopfte mir Khalid auf die Schulter und ging mir voraus, während hundert Fragen auf meiner Zunge brannten.

					Die Stallungen waren tief in die Kathedralensäule geschlagen worden, die von Pfeilern aus dunklem Fels gestützt wurde. Drinnen herrschte der für diese Ställe typische Gestank nach Pferd und Stroh und Dung. Aber seit jener Nacht, in der ich Ilsas Blut getrunken hatte, hätte ich schwören mögen, dass meine Sinne schärfer geworden waren, und unter den normalen Stallgerüchen nahm ich einen ganz leichten Hauch von Tod wahr. Von Fäulnis.

					Zwei Jungen sattelten nahe beim Eingang eine struppige Fuchsstute. Die beiden waren dunkelhäutige Sūdhaemi wie Khalid, der eine etwa so alt wie ich, der andere vielleicht ein Jahr jünger. Sie waren durchtrainiert, trugen Kleidung aus grob gesponnenem Tuch und hatten ihr dunkles Haar fast bis auf die Kopfhaut abrasiert. Angesichts der Ähnlichkeit im Braunton ihrer Augen und der Form ihres Kinns vermutete ich, dass sie famille waren.

					›Gut Morgenrot, Kaspar. Kaveh.‹ Der Abt nickte erst dem Älteren, dann zu dem Jüngeren zu. ›Das ist Gabriel de León, ein neuer Rekrut des Ordens.‹

					›Gut Morgenrot, Gabriel‹, sagte Kaspar und ergriff meine Hand.

					›Gut Morgenrot, Kaspar.‹ Ich nickte und sah seinen Bruder an. ›Kaveh?‹

					›Entschuldigung‹, sagte Kaspar erklärend. ›Mein Bruder wurde ohne Zunge geboren. Er spricht nicht.‹

					Der Jüngere sah mich herausfordernd an, und ich konnte mir denken, weshalb. In abergläubischen Teilen des Reichs galt ein solches Gebrechen oft als Zeichen dafür, dass Hexenkunst im Spiel war, und Mutter und Kind wurden Seite an Seite verbrannt. Aber meine Mamá hatte mich gelehrt, dass solche Gedanken nichts als Dummheit waren, die allein der Angst entsprangen. Dass der Allmächtige all seine Kinder liebte und dass ich danach streben sollte, das auch zu tun. Daher streckte ich Kaveh meine Hand entgegen.

					›Nun, ich bin sowieso kein so interessanter Gesprächspartner. Gut Morgenrot, Kaveh.‹

					Der grimmige Gesichtsausdruck des Jungen schwand bei meinen Worten, und als unsere Handflächen aufeinandertrafen, verzogen sich seine Lippen zu einem Lächeln. Abt Khalid brummte beifällig und rief dann in seinem warmen Bariton quer durch die Stallungen:

					›Und auch Euch Gut Morgenrot, Priorin Charlotte, und Euch, Schwesternovizinnen.‹

					Als ich dem Blick des Abts folgte, sah ich ein halbes Dutzend Frauen – offenbar Schwestern der Priorei. Sie trugen alle die taubenweißen Trachten und Hauben der Novizinnen, abgesehen von der streng dreinblickenden Frau in Schwarz, die stand, während die anderen auf einigen Futtersäcken saßen. Sie war älter und so dünn, dass sie beinahe ausgemergelt wirkte. Vier lange Narben zogen sich kreuz und quer über ihr Gesicht, als sei sie von einem wilden Tier angegriffen worden.

					›Gottesmorgen, Herr Abt.‹ Die Frau sah zu ihren Novizinnen. ›Sprecht einen Gruß, Mädchen.‹

					›Gottesmorgen, Abt Khalid‹, sangen die Mädchen wie aus einem Mund.

					›Das hier ist Gabriel de León‹, sagte Khalid. ›Ein neuer Sohn des Ordo Argentum.‹

					Ich hielt den Kopf respektvoll gebeugt, sah die Schwestern aber durch die Wimpern hindurch an. Sie waren alle jung, und sie hielten Zeichenblöcke auf dem Schoß und Zeichenkohle in der Hand. Offenbar hatten sie Skizzen von den Pferden angefertigt. Mir fiel besonders eine Novizin mit großen grünen Augen und Sommersprossen auf, die so zierlich wirkte, als sei sie noch ein Kind. Und in der ersten Reihe, wie ein zur Erde gefallener Engel, saß eines der schönsten Mädchen, das ich je gesehen hatte.«

					Jean-François verdrehte die Augen und lehnte sich in seinem Sessel zurück.

					Gabriel hob den Kopf und warf ihm einen grimmigen Blick zu. »Ist was?«

					»Ich habe nichts gesagt, Silberwächter.«

					»Ich habe da eben ein deutliches Stöhnen vernommen, Eisblut.«

					»Das war sicherlich der Wind.«

					»Leckt mich doch«, knurrte Gabriel. »Sie war schön. Nun gut, vielleicht nicht von der Art, wie man sie auf den Porträts in den Gemäldegalerien oder am Arm irgendeines reichen Dreckskerls findet. Keine Schönheit, wie man sie in Seide verpackt oder in einem goldenen Käfig versteckt. Aber ich kann mich immer noch genau daran erinnern, wie sie an jenem Nachmittag aussah. Viele Jahre sind seitdem vergangen, und es fühlt sich immer noch so an, als sei es erst gestern gewesen.«

					Gabriel wurde so still, dass er wie das Spiegelbild des Vampirs erschien, der ihm gegenübersaß. Selbst das Ungeheuer schien sich der Schwere bewusst, die in der Luft lag, und wartete geduldig, bis der Silberwächter weitersprach.

					»Sie war älter als ich. Siebzehn, wenn ich hätte raten müssen. Rechts neben ihren Lippen hatte sie einen Schönheitsfleck, als hätte ihn die Muttermaid persönlich dort aufgetupft. Eine Augenbraue saß ein wenig höher als die andere, was ihr stets einen leicht abfälligen Gesichtsausdruck verlieh. Ihre Haut war wie Milch, ihre Wange hatte die Rundung eines gebrochenen Herzens. Sie war keinesfalls perfekt. Aber ihre Asymmetrie nahm den Betrachter unwillkürlich gefangen. Sie hatte das Gesicht eines nur halb gehörten Flüsterns, eines ungeteilten Geheimnisses. Und nun saß sie mit einem Stoß Pergament da und war mitten in einer herrlichen Zeichnung eines großen schwarzen Wallachs.

					Abt Khalid betrachtete ihre Arbeit. Zwar war es wegen der Narben schwer zu sagen, aber mir wurde klar, dass er tatsächlich lächelte. ›Du hast ein scharfes Auge und eine sichere Hand, Novizin.‹

					Das Mädchen senkte die Augen. ›Ihr ehrt mich, Herr Abt.‹

					›Der Allmächtige ist es, der unsere Hände führt‹, sagte Priorin Charlotte und bedachte die junge Schwester mit einem missbilligenden Blick. ›Wir sind lediglich seine Werkzeuge.‹

					Das Mädchen blickte zu ihrer Priorin auf und nickte. ›Véris.‹

					Ich wusste, dass ich sie nicht so hätte anstarren dürfen. Auf dem Weg nach San Michon hatte mir Grauhand erklärt, dass die Silberwächter enthaltsam lebten, da befürchtet wurde, dass wir sonst das Böse unserer Geburt weitergeben und weitere bleichblütige Abscheulichkeiten zeugen könnten. Nach dem, was ich Ilsa angetan hatte, muss ich zugeben, dass ich diese Verpflichtung durchaus begrüßte. Noch immer konnte ich mir das Entsetzen in ihren Augen vergegenwärtigen, und der Schock darüber, dass ich sie verletzt hatte, quälte mich, sobald ich daran dachte. Ich spürte kein Bedürfnis danach, je wieder ein Mädchen zu berühren, und außerdem waren das hier nicht einfach nur Mädchen – es waren Novizinnen der Silbernen Schwesternschaft. Die schon bald mit Gott selbst vermählt werden sollten.

					Aber dennoch war etwas an diesem Mädchen, das mich faszinierte. Während ich sie ansah, hob sie kurz die Augen, und unsere Blicke trafen sich. Ich sah nicht weg. Und zu meiner Überraschung tat sie es auch nicht.

					›Nun, Gottesmorgen, gottgeweihte Töchter.‹ Khalid verneigte sich. ›Die Muttermaid segne euch.‹

					›Gut Morgenrot, Herr Abt.‹ Die Priorin schnippte mit den Fingern. ›Wieder an die Arbeit, Mädchen.‹

					Ich löste meinen Blick, und der Abt klopfte mir auf die Schulter und führte mich tiefer in die Stallungen hinein. Und als ich sah, was dort auf mich wartete, waren alle Gedanken an Novizinnen mit rabenschwarzem Haar wie weggeblasen.

					In einem großen Pferch stand eine Gruppe von Pferden. Es handelte sich um Tundraponys aus Talhost, um jene widerstandsfähige Rasse, die man als Sosyas bezeichnet. Sosyas sind kleiner als ihre elidaenischen Verwandten, haben struppiges Fell und Mägen aus Eisen, weshalb sie gut geeignet sind, um den Entbehrungen zu trotzen, die auf den Tagestod folgten. Diese kleinen Drecksviecher fressen alles. Ich kannte einmal einen Mann, der Stein und Bein darauf schwor, dass sein Sosya seinen verdammten Hund gefressen hatte. Die Tiere hier schienen aus bester Zucht zu stammen. Aber noch während ich sie bewunderte, nahm ich wieder diesen Fäulnisgeruch wahr. Und als ich den Blick hob, erkannte ich, woher er stammte.

					›Mutter und Maid …‹

					Zwei elende Eisblüter baumelten von der Decke herab. Ein älteres männliches Exemplar, dünn und verfault, und ein Junge, nicht älter als ich. Ihre Haut war bleich, ihre Kleider zerlumpt, und in ihren Augen brannten Hunger und Bosheit, als sie mich anstarrten.

					›Hab keine Angst, de León‹, sagte Khalid. ›Sie sind mit Silber gebunden und daher so harmlos wie Säuglinge.‹

					Als ich genauer hinsah, stellte ich in der Tat fest, dass die Vampire an Silberketten hingen und wie grausige Kronleuchter hin und her schwangen. Die Knechte, die Schwestern und selbst die Tiere schienen sie überhaupt nicht zu beachten. Und da verstand ich, weshalb diese Eisblüter hier waren.

					›Ihr hängt sie hier wegen der Pferde auf …‹

					›Ganz genau‹, sagte der Abt und nickte. ›Gottes Geschöpfe können die Anwesenheit dieser Nachtmahre nicht ertragen. Aber die Rösser sollen uns in den Kampf gegen das Dunkel tragen. Deswegen setzen wir sie schon früh und möglichst oft solchen Wesen aus, damit sie sich an das Böse der Untoten gewöhnen.‹ Khalid zeigte wieder sein Narbenlächeln. ›Du hast einen scharfen Verstand, Kleiner Löwe.‹

					Ich begriff, welche Weisheit dahintersteckte. Der Abt reichte mir einige Zuckerwürfel – ein echter Luxus, seit die Ernten ausblieben, aber offenbar konnte man sich so etwas in San Michon dank der hochherrschaftlichen Unterstützung leisten. ›Such dir eins aus, mein Sohn.‹

					›Gottes Ernst?‹

					Khalid nickte. ›Ein Geschenk für die Prüfungen, die dir bevorstehen. Und wähle weise, Junge. Dieses Pferd wird dich in den Kampf gegen alle Schrecken tragen, die das Dunkel ihr Zuhause nennen.‹

					›Aber … wie soll ich mich denn da entscheiden?‹

					›Vertraue deinem Herzen. Du wirst das richtige Tier erkennen.‹

					Ma famille hatte nicht einmal auch nur ein Schaf besessen. Nur die Edlen konnten davon träumen, so herrliche Reittiere zu besitzen, wie ich hier vor mir sah. Ich war noch ganz überwältigt von dem gütigen Schicksal, das mir am gleichen Tag erst ein eigenes Schwert und dann noch ein Ross schenkte, als ich in den Pferch trat. Und dort, inmitten seiner Herde, entdeckte ich ihn. Sein Blick war tief wie die Mitternacht, sein struppiges Fell dunkelstes Ebenholz. Seine Mähne war zu dicken Zöpfen geflochten, sein Schweif, der von einer Seite zur anderen schlug, als ich mich näherte, ebenfalls. Mir wurde klar, dass es derselbe Wallach war, den die talentierte Novizin gezeichnet hatte, und als ich mich zu ihr umwandte, sah ich, dass ihre dunklen Augen wieder auf mir ruhten. Es schien, als wollte sie zornig auffahren, als ich auf das Pferd zuging. Aber ich tat es trotzdem.

					›Hallo, mein Junge‹, raunte ich.

					Er nahm den Zuckerwürfel, den ich ihm hinhielt. Wiehernd schnupperte er mein Gesicht nach mehr ab, und ich strich über das struppige Seidenfell seiner Wange und lachte vor Freude laut auf.«

					Gabriel schüttelte den Kopf.

					»Die Zyniker behaupten, dass es so etwas wie Liebe auf den ersten Blick nicht gibt. Aber ich liebte dieses verdammte Pferd vom ersten Augenblick an. Und als ich ihm noch einen Zuckerwürfel gab, wusste ich, dass ich einen Freund fürs Leben gefunden hatte.

					›Wie heißt du denn?‹, fragte ich, von seiner Schönheit ganz benommen.

					›Er heißt Justus. Nach der Gerechtigkeit.‹

					Als ich mich umwandte, stellte ich fest, dass es die Novizin war, die eben gesprochen hatte, und zwar in recht aufgebrachtem Ton. Aber bevor ich fragen konnte, womit ich ihren Zorn geweckt hatte, durchschnitt die Stimme der Priorin die Luft. ›Novizin Astrid, schweig still!‹

					›Das werde ich nicht.‹ Die Zeichnungen rutschten auf den Boden, als das Mädchen aufsprang, und ich sah, dass sie alle ebendieses Pferd zeigten. ›Wieso sollte dieser Bauernlümmel Justus anvertraut bekommen? Ich …‹

					Sie verstummte, als ihr die Priorin eine kräftige Ohrfeige versetzte.

					›Wie kannst du es wagen, in diesem Ton mit mir zu reden‹, fuhr Charlotte sie an. ›Eine Schwester der silbernen Priorei hat keine Besitztümer. Sie begehrt keine irdischen Güter. Und sie gehorcht ihren Oberen.‹

					›Ich bin keine Schwester der silbernen Priorei‹, stieß das Mädchen trotzig hervor.

					Ich zuckte zusammen, als die Priorin das Mädchen nun so heftig ohrfeigte, dass es auf die Knie fiel, dann zischte sie mit vor Wut verzerrtem Narbengesicht: ›Wenn du mit deiner Frechheit so weitermachst, wirst du es auch nie werden!‹

					›Gut! Ich wollte schließlich auch nie hier sein!‹

					›Das ist offensichtlich! Aber für eine Bastardtochter gibt es nur zwei Orte auf dieser Welt, Astrid Rennier! Vor Gottes Altar auf den Knien oder in einem Bordell auf dem Rücken!‹

					Eine schreckliche Stille legte sich über die Stallungen. Astrid starrte wütend zur Priorin hoch. Ich sah Khalid an, erkannte aber mit einem Blick, dass er sich nicht einmischen wollte. Und daher ließ ich mich dazu hinreißen, aus reiner Naivität etwas zu sagen.

					›Ich bitte um Entschuldigung. Wenn das Pferd der werten Demoiselle gehört …‹

					›Sie ist keine Demoiselle‹, schnaubte die Priorin verächtlich. ›Sie ist eine Novizin der Silbernen Priorei. Sie besitzt nichts außer den Kleidern, die sie am Leib trägt. Sie verdient nichts, außer der Strafe, die ihr bevorsteht. Und falls du diese Strafe nicht teilen willst, tust du gut daran, deine Zunge im Zaum zu halten.‹

					›Wegtreten, de León‹, befahl Khalid.

					Ich sah den Abt unsicher an. Die Priorin fasste in ihren Ärmel und zog einen Lederriemen hervor, der an einem Ende mit einem kurzen Eisendorn versehen war.

					›Bitte Gott um Vergebung‹, befahl sie dem Mädchen.

					Die Novizin starrte sie lediglich an. ›Ich bitte um gar ni…‹

					Aus ihren Worten wurde ein erstickter Schrei, als der Riemen über ihren Rücken klatschte.

					›Bitte um Vergebung, Hurenkind!‹

					Das Mädchen hob den Kopf und stieß voller Wut hervor: ›Fick dich.‹

					Die anderen Schwesternovizinnen hielten den Atem an. Ich war erstaunt über den Hass, der in den Augen des Mädchens loderte, verblüfft von ihrer Widerborstigkeit. Aber vor allem stieß mich die Gewalt ab, die ihr angetan wurde. Ich wusste, wie es sich anfühlte, solche Schläge auszuhalten. Ich wusste, welchen Mut es erforderte, dergleichen ohne einen Laut über sich ergehen zu lassen. Der Riemen klatschte noch sechs Mal auf ihren Rücken, aber das Mädchen gab nicht nach. Und da ich fürchtete, dass sie so lange standhaft bleiben würde, bis man sie totschlug, verlegte ich mich nun aufs Bitten.

					›Frau Priorin, ich bitte Euch, hört auf! Wenn eine Bestrafung erteilt werden muss …‹

					Starke Finger umschlossen meinen Arm, so hart, dass ich zusammenfuhr. Abt Khalid stand hinter mir. ›Es ist nicht an dir, hier irgendetwas zu äußern, Novize.‹

					›Herr Abt, das ist eine Grausamkeit, die mehr als …‹

					Sein Griff wurde noch fester, bis ich glaubte, meine Knochen knacken zu hören. ›Nicht. An. Dir.‹

					Ich fühlte mich wie ein Hund. In meinem Mund war ein bitterer Geschmack, und Eis breitete sich in meinen Eingeweiden aus. Aber schließlich war ich nur ein Junge, und bei dem eisenharten Griff um meinen Arm wagte ich es nicht, noch einmal etwas zu sagen. Charlotte schlug weiter zu, und ihre Wut färbte die Narben auf ihrem Gesicht leuchtend rot. Mir drehte sich der Magen um, als ich dieses schreckliche Klatschen durch die Stille hallen hörte. Und schließlich, wie wohl jeder es irgendwann getan hätte, brach das Mädchen zusammen.

					›Um Gottes willen, haltet ein!‹

					›Bittest du den Allmächtigen um Vergebung, Astrid Rennier?‹

					›Oui!‹

					Klatsch.

					›Dann bitte ihn!‹

					›Es tut mir leid!‹, schrie sie. ›Ich bitte Gott, mir zu verzeihen!‹

					Jetzt endlich ließ die Priorin von ihr ab. Ihre Stimme war wie Eis. ›Steh auf.‹

					Hilflos sah ich zu, wie das weinende Mädchen einen Augenblick brauchte, um ihre Kraft zusammenzunehmen. Dann kämpfte sie sich auf die Beine; die Arme hielt sie um den Körper geschlungen. Ich blickte zwischen den Schwesternovizinnen umher und las in ihren Augen die Angst vor der Priorin. Und über allem noch die Furcht vor Gott. Nur einer von ihnen schien die Szene etwas ausgemacht zu haben, dem zierlichen Mädchen mit den grünen Augen, die Astrid mit demselben Mitleid betrachtete, das ich selbst in meinem Herzen fühlte. Priorin Charlotte spürte davon ganz offensichtlich nichts.

					›Du wirst lernen, wo dein Platz ist, Hurenkind. Hast du mich verstanden?‹

					›O-oui, Frau Priorin‹, flüsterte das Mädchen.

					›Das gilt für euch alle!‹ Charlotte funkelte die Novizinnen mit brennenden Augen an. ›Ihr seid jetzt Gott versprochen. Ihr werdet ihm und seiner Kirche dienen, wie es sich für eine treue Frau geziemt. Oder ihr werdet euch vor mir und der Hölle selbst verantworten müssen!‹

					Die Frau starrte mich an, als ob sie mich zu einer Entgegnung verleiten wollte. Aber obwohl mir die Worte auf der Zunge brannten, hielt Abt Khalid doch immer noch meinen Arm wie in einem Schraubstock. Und daher blieb ich still.

					›Entschuldigt diese unangenehme Szene, Herr Abt‹, sagte Charlotte schmallippig.

					›Das ist nicht nötig, Frau Priorin‹, gab Khalid zurück. ›Ein Schaf, das aus der Herde ausbricht, wird vom Wolf gefressen.‹

					›Ganz genau.‹ Die dünne Frau bekräftigte das Testamentszitat mit einem kurzen Nicken und wandte sich dann ihren Novizinnen zu. ›Kommt jetzt, Mädchen. Wir werden den Tag in stiller Einkehr verbringen. Schwesternovizin Chloe, kümmere dich um Schwesternovizin Astrid.‹

					Das zierliche sommersprossige Mädchen nickte und half ihrer Kameradin, ihre Sachen zusammenzusuchen. Astrids Hände zitterten. Kurz sah sie mich an – ein umwölkter, flüchtiger Blick voller Tränen. Erst als sie außer Sicht waren, ließ Khalid meinen Arm wieder los.

					›Ein starker Wille wird dir bei der Jagd von Nutzen sein, junger Bruder‹, sagte er leise. ›Und ein gutes Herz wird sich als guter Schild gegen die Gefahren des Dunkels erweisen. Aber wenn du je wieder meine Befehle in Frage stellst, werde ich dich zum Rad schleppen und dir die Haut vom Rücken abziehen. Du bist ein Diener Gottes. Aber jetzt bist du mein Soldat. Hast du verstanden?‹

					Ich sah Khalid an, um herauszufinden, ob er mir böse war, aber seine Stimme war nüchtern und sein Blick gefasst. Der Abt des Ordo Argentum zürnte nicht. Er erhob nicht die Stimme. In diesem Augenblick lernte ich, dass ein wahrer Anführer das nicht nötig hat.

					›Oui, Herr Abt‹, sagte ich und verneigte mich.

					Khalid nickte, als sei die Angelegenheit schon vergessen. Mit einem Blick zu dem Tor, durch das die Schwestern gegangen waren, murmelte er: ›Priorin Charlotte ist eine gottesfürchtige Frau, die dem Allmächtigen und der Muttermaid ergeben ist. Und wenn sie sich heute unbeherrscht zeigte, musst du es ihr nachsehen. Die Abendrotmesse wird schmerzhaft für dich werden, Jungblut. Aber die meisten von uns werden tiefe Qual empfinden.‹

					›Warum? Was geschieht bei der Messe heute Abend?‹

					›Es wird jemand sterben, de León.‹

					Khalid holte seufzend Luft und starrte hinaus in die Kälte.

					›Ein guter Mann wird sterben.‹«

				
					
						· VIII · Das rote Ritual

					
					»Als die schwächliche Sonne unterging, wurde ich vom Lied der mächtigen Glocken zur Kathedrale gerufen.

					Von überall kamen weitere Menschen herbeigeeilt, aber ich sah voller Verwunderung, wie wenige es waren. Ein halbes Dutzend Silberwächter, vielleicht ein Dutzend Anwärter, Arbeiter, Diener und Angehörige der Silbernen Schwesternschaft. Dennoch, als ich neben Aaron de Coste die Stufen zur Kathedrale emporstieg, hatte ich eine Gänsehaut. Egal, wie alt oder leer der heilige Bau erscheinen wollte, ich konnte die Göttlichkeit spüren, die ihm innewohnte. Und als ich eintrat, spürte ich, wie es mir den Atem verschlug.
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