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PROLOG

Dgdgdgdgdgd – tacktacktack – dgdgdgdgdgd – tacktack
 
Die Geräusche: das regelmäßige vom Seil und, in Abständen, von den Rädern der Seilbahnstützen, wenn die Rollenbatterie darüber hinwegglitt und die Kabine dabei kurz gerüttelt wurde. Hinzu kam das allgegenwärtige helle Klagen des Windes, das an die Stimmen verzweifelter Kinder erinnerte. Und schließlich die Geräusche der Kabineninsassen, die brüllten, um den Krach zu übertönen. Sie waren zu fünft – Huysmans inklusive.
 
Dgdgdgdgdgd – tacktacktack – dgdgdgdgdgd – tacktack
 
»Verdammt, bei diesem Wetter hab ich keinen Bock, da hochzufahren!«, sagte einer von ihnen.
Schweigend wartete Huysmans, dass der untere See auftauchte – tausend Meter unter ihnen, durch das Schneegestöber, das die Kabine umwirbelte. Die Seile wirkten befremdlich schlaff, und sie beschrieben eine doppelte Kurve, die träge im winterlichen Grau versank.
Die Wolken rissen auf. Kurz kam der See zum Vorschein. Einen Moment lang glich er einer Lache unter dem Himmel, einem einfachen Wasserloch zwischen den Gipfeln und den Wolkenbändern, an denen die Grate zupften.
»Was schert uns das Wetter?«, sagte ein anderer. »Wir werden so oder so eine ganze Woche auf diesem verdammten Berg festsitzen!«
Das Wasserkraftwerk von Arruns: eine Reihe von Hallen und Stollen, die siebzig Meter tief in den Fels vorgetrieben worden waren, und das in zweitausend Meter Höhe. Der längste Stollen war elf Kilometer lang. Er leitete Wasser vom oberen See zu den Fallleitungen: Röhren von anderthalb Meter Durchmesser an der steilen Flanke des Berges, die das Wasser des oberen Sees zu den gierigen Turbinen der Hydrogeneratoren im Talgrund hinabsausen ließen. Es gab nur einen einzigen Weg ins Innere des Kraftwerks mitten im Berg: einen Zugangsschacht, dessen Eingang sich in Gipfelnähe befand, dann der Abstieg im Lastenaufzug bis zum Hauptstollen und weiter bei geschlossenen Schiebern auf zweisitzigen Schleppern: eine einstündige Reise ins Herz der Finsternis, durch Gänge mit einer Gesamtlänge von acht Kilometern.
Alternativ transportierte einen der Hubschrauber – das aber nur im Notfall. In der Nähe des oberen Sees war ein Landeplatz angelegt worden, der aber nur bei günstigen Wetterverhältnissen angeflogen werden konnte.
»Joachim hat recht«, sagte der Älteste. »Bei diesem Wetter könnte der Hubschrauber nicht mal landen.«
Sie alle wussten, was das bedeutete: Sobald die Schieber wieder geöffnet wären, würden sich Tausende Kubikmeter Wasser aus dem oberen See tosend in den Stollen ergießen, den sie in einigen Minuten nehmen würden. Bei einem Unfall würde es zwei Stunden dauern, um ihn wieder zu leeren, eine weitere Stunde der Weg mit dem Schlepper durch den Stollen bis zum Zugangsschacht, fünfzehn Minuten der Aufstieg ins Freie, zehn Minuten die Fahrt in der Seilbahnkabine zur Talstation und nochmals dreißig Fahrminuten bis nach Saint-Martin-de-Comminges – sofern die Straße nicht unpassierbar war.
Bei einem Unfall würde es ganze vier Stunden dauern, bis sie ein Krankenhaus erreichten. Und das Kraftwerk war in die Jahre gekommen … Seit 1929 war es jetzt in Betrieb. Jeden Winter, vor der Schneeschmelze, verbrachten sie in völliger Abgeschiedenheit vier Wochen dort oben, um diese vorsintflutlichen Maschinen zu warten und instand zu setzen. Eine beschwerliche und hochgefährliche Arbeit.
Huysmans beobachtete, wie sich, etwa hundert Meter von der Kabine entfernt, ein Adler vom Wind tragen ließ.
Schweigend.
Er ließ den Blick zu dem schwindelerregenden Abgrund aus Eis schweifen, der sich unter dem Kabinenboden erstreckte.
Die drei riesigen Fallleitungsröhren schienen an der Bergflanke zu kleben, wie sie da in den Abgrund hinabtauchten. Das Tal war schon längst nicht mehr in ihrem Blickfeld. Die letzte Seilbahnstütze war dreihundert Meter unter ihnen zu sehen; sie stand dort, wo die Flanke des Berges einen Vorsprung bildete, und zeichnete sich einsam in der Nebelsuppe ab. Jetzt fuhr die Kabine in schnurgerader Linie zum Zugangsschacht hinauf. Sollte das Seil reißen, würde die Kabine etliche Dutzend Meter tief stürzen, bevor sie wie eine geknackte Nuss auf der Felswand zerbarst. Jetzt schwang sie im Sturm hin und her wie ein Korb am Arm einer Hausfrau.
»He, Koch, was gibt’s diesmal zu essen?«
»Jedenfalls kein Bio!«
Nur Huysmans lachte nicht. Er verfolgte mit den Blicken einen gelben Kleinbus auf der Straße zum unteren Kraftwerk. Er gehörte dem Direktor. Dann verschwand auch der Kleinbus aus seinem Blickfeld, verschluckt von den Wolkenbändern, als würde eine Postkutsche von einer Indianerhorde eingeholt.
Jedes Mal, wenn er da hinauffuhr, hatte er das Gefühl, ein Stück grundlegende Wahrheit über sein Leben zu begreifen. In Worte aber hätte er sie nicht fassen können.
Huysmans blickte zum Gipfel hinauf.
Die Bergstation der Kabinenseilbahn – ein Metallgerüst, das an dem betonierten Vorbau vor dem Zugangsschacht verankert war – kam näher. Sobald die Kabine stand, würden die Männer über eine Reihe schmaler Stege und Treppen zu dem Betonbunker gehen.
Der Wind brauste. Draußen dürfte es um die minus zehn Grad haben.
Huysmans kniff die Augen zusammen.
Etwas an der Silhouette des Gerüsts wirkte merkwürdig.
Als ob dort etwas zu viel wäre …
Wie ein Schatten zwischen den Querstreben und Eisenträgern, über die heftige Windstöße hinwegfegten.
Ein Adler, dachte er, ein Adler hat sich in den Seilen und Rollen verfangen.
Nein, Unsinn! Aber genau das war es: ein großer Vogel mit ausgebreiteten Schwingen. Ein Geier vielleicht, der in den Aufbauten hängen geblieben war, nicht mehr aus dem Gewirr von Gittern und Stangen herausgefunden hatte.
»He, schaut mal da!«
Joachims Stimme. Auch er hatte die merkwürdige Gestalt entdeckt. Die anderen wandten sich zu der Plattform um.
»Mein Gott, was ist das denn?«
Das ist jedenfalls kein Vogel, dachte Huysmans.
Eine diffuse Beklemmung stieg in ihm auf. Dieses »Etwas« hing über der Plattform, direkt unter den Seilen und Rollen – als schwebte es in der Luft. Es glich einem riesigen schwarzen Schmetterling, einem düsteren, unheilbringenden Schmetterling, der sich scharf gegen den weißen Hintergrund aus Schnee und Wolken abhob.
»Verdammt noch mal, was soll das denn sein?«
Die Kabine wurde langsamer. Sie erreichten ihr Ziel. Die Gestalt wurde größer.
»Heilige Muttergottes!«
Es war weder ein Schmetterling noch ein Vogel.
Die Kabine hielt an, die Türen glitten automatisch auf.
Eine eisige Bö klatschte ihnen Schneeflocken ins Gesicht. Aber niemand stieg aus. Sie blieben stehen und betrachteten dieses Werk des Wahns und des Todes. Ein Anblick, den sie gewiss nie vergessen würden.
Der Wind heulte um die Plattform herum. Huysmans hörte jetzt keine Kinderschreie mehr, sondern das furchtbare Heulen von Gefolterten, das vom Brüllen des Windes übertönt wurde. Sie wichen einen Schritt ins Innere der Kabine zurück.
Die Angst traf sie mit der Wucht eines fahrenden Schnellzugs. Huysmans stürzte zum Funkhelm und setzte ihn auf.
KRAFTWERK? HIER HUYSMANS! VERSTÄNDIGEN SIE DIE GENDARMERIE! SOFORT! SAGEN SIE IHNEN, SIE SOLLEN SICH BEEILEN! HIER IST EINE LEICHE! DA WAR IRGENDEIN IRRER AM WERK!
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TEIL EINS 
Der Mann, der die Pferde liebte

1

Die Pyrenäen. In dem Moment, als Diane Berg die Kuppe des Hügels erreichte, sah sie den hoch aufragenden Gebirgszug vor sich.
Eine noch recht weit entfernte weiße Barriere, die sich über den gesamten Horizont hinzog: Wie Wogen brachen sich an diesen mächtigen Felsspornen die davorliegenden Hügel. Ein Raubvogel zog am Himmel seine Kreise.
Der 10. Dezember, neun Uhr morgens.
Wenn man der Straßenkarte auf dem Armaturenbrett Glauben schenken konnte, dann müsste sie die nächste Ausfahrt nehmen und Richtung Süden, nach Spanien, fahren. Ihr uralter Lancia hatte weder ein Navi noch einen Bordcomputer. Sie sah ein Schild über der Autobahn: »Ausfahrt Nr. 17, Montréjeau/Spanien, 1000 m«.
Diane hatte die Nacht in Toulouse verbracht. Ein preiswertes Hotel, ein winziges Zimmer mit einer Nasszelle aus Plastik und einem kleinen Fernseher. In der Nacht war sie durch mehrere Schreie geweckt worden. Mit klopfendem Herzen hatte sie sich ans Kopfende des Bettes gesetzt und die Ohren gespitzt – aber im Hotel war es mucksmäuschenstill geblieben, und sie hatte schon geglaubt, sie hätte geträumt, bis die Schreie von neuem begannen, noch lauter diesmal. Übelkeit überkam sie, bis ihr schließlich klarwurde, dass sich unter ihrem Fenster die Kater balgten. Danach hatte sie nicht mehr richtig einschlafen können. Noch am Vortag war sie in Genf gewesen und hatte ihren Abschied mit Kollegen und Freunden begossen. Sie hatte die Einrichtung ihres Wohnheimzimmers an der Universität betrachtet und sich gefragt, wie wohl das nächste aussehen würde.
Als sie auf dem Parkplatz des Hotels mitten im Schneeregen, der auf die Autos niederging, ihren Lancia aufschloss, war ihr plötzlich bewusst geworden, dass sie soeben ihre Jugend hinter sich ließ. Sie wusste, dass sie in ein oder zwei Wochen ihr früheres Leben vergessen hätte. Und nach ein paar Monaten wäre sie ein ganz anderer Mensch. Machte man sich klar, was für ein Ort in den kommenden zwölf Monaten den Rahmen ihres Lebens bilden würde, konnte es gar nicht anders sein. »Bleib du selbst«, hatte ihr Vater ihr mit auf den Weg gegeben. Als sie den kleinen Parkplatz verließ, um auf die schon jetzt verstopfte Autobahn zu fahren, fragte sie sich, ob die Veränderungen positiv ausfallen würden. Irgendjemand hat gesagt, manche Anpassungen seien Amputationen – da konnte sie nur hoffen, dass es bei ihr anders wäre.
Sie musste ständig an das Institut denken.
An die, die dort eingesperrt waren …
Den ganzen Tag hatte ihr gestern der eine Gedanke keine Ruhe gelassen: Ich schaffe das nicht. Ich bin der Aufgabe nicht gewachsen. Obwohl ich mich vorbereitet habe und für die Stelle am besten qualifiziert bin, weiß ich überhaupt nicht, was mich erwartet. Diese Leute werden in mir lesen wie in einem offenen Buch.
Für sie waren es trotz allem Menschen und keine … Monster.
Und doch waren sie genau dies: wahre Bestien, Menschen, die so wenig mit ihr, ihren Eltern und all ihren Bekannten gemeinsam hatten wie ein Tiger mit einer Hauskatze.
Tiger …
Ja, das waren sie: unberechenbar, gefährlich und fähig zu unvorstellbaren Grausamkeiten. Tiger, die im Gebirge eingesperrt waren …
An der Mautstelle merkte sie, dass sie vor lauter Grübeln vergessen hatte, wohin sie das Ticket gelegt hatte. Die Angestellte musterte sie streng, während sie fieberhaft erst das Handschuhfach und dann ihre Handtasche durchwühlte. Dabei bestand kein Grund zur Eile: Weit und breit war sonst kein Auto in Sicht.
Im folgenden Kreisverkehr fuhr sie Richtung Spanien und Gebirge. Nach einigen Kilometern war die Ebene jäh zu Ende. Die ersten Ausläufer der Pyrenäen ragten empor, und neben der Straße wölbten sich sanfte, bewaldete Hügel, die allerdings nicht die geringste Ähnlichkeit mit den gezackten hohen Gipfeln aufwiesen, die sie in der Ferne erblickte. Auch das Wetter änderte sich: Die Schneeflocken fielen dichter.
Hinter einer Kurve erstreckte sich unterhalb der Straße unvermittelt eine Landschaft aus weißen Wiesen, Flüssen und Wäldern. Auf einer Anhöhe sah Diane eine gotische Kathedrale aus einem Marktflecken aufragen. Durch das Hin und Her der Scheibenwischer sah die Landschaft allmählich aus wie eine alte Radierung.
»Die Pyrenäen sind nicht die Schweiz«, hatte Spitzner sie gewarnt.
Am Straßenrand wurden die Schneehaufen immer höher.
 
Noch bevor sie die Straßensperre erkannte, sah sie durch die Schneeflocken hindurch die Blaulichter blinken. Es schneite immer heftiger. Die Männer von der Gendarmerie schwenkten mitten im Gestöber ihre Stablampen. Diane fiel auf, dass sie bewaffnet waren. Ein Kastenwagen und zwei Motorräder standen im schmutzigen Schnee am Straßenrand, unter hoch aufragenden Fichten. Sie ließ die Seitenscheibe herunter, und sofort benetzten große, flaumige Flocken ihr Gesicht und ihre Kleider.
»Papiere, bitte, Mademoiselle!«
Sie lehnte sich vor, um sie aus dem Handschuhfach zu holen. Sie hörte den knisternden Schwall von Durchsagen aus den Funkgeräten, vermischt mit dem schnellen Quietschen der Scheibenwischer und dem vorwurfsvollen Rattern ihres Auspuffs. Klamme Kälte hüllte ihr Gesicht ein.
»Sind Sie Journalistin?«
»Psychologin. Ich bin auf dem Weg zum Institut Wargnier.«
Der Beamte sah sie durch das offene Fenster prüfend an. Ein großer blonder Typ, der fast eins neunzig groß sein musste. Durch das Knistern der verschiedenen Funkgeräte hindurch hörte sie im Wald den Fluss tosen.
»Was machen Sie hier? Die Schweiz ist ja nicht gerade um die Ecke hier.«
»Das Institut Wargnier ist eine psychiatrische Klinik, und ich bin Psychologin: Sehen Sie den Zusammenhang?«
Er reichte ihr die Papiere.
»In Ordnung. Sie können weiterfahren.«
Als sie wieder anfuhr, fragte sie sich, ob die französische Polizei Autofahrer immer so kontrollierte oder ob etwas passiert war. Die Straße verlief dicht am Ufer des Flusses (einem »Gave«, laut ihrem Reiseführer), der sich hinter den Bäumen durch die Landschaft schlängelte. Unvermittelt wich der Wald einer Ebene, die gut fünf Kilometer breit sein mochte. Eine lange, gerade Allee, gesäumt von verlassenen Campingplätzen, deren Banner traurig im Wind flatterten, hübsche Häuser im Chalet-Stil, eine endlose Reihe von Werbeplakaten, die die Vorzüge der nahen Wintersportorte rühmten …
»IM HINTERGRUND SAINT-MARTIN-DE-COMMINGES, 20863 EINWOHNER« – so stand es jedenfalls auf dem in leuchtenden Farben gemalten Schild. Durch die Wolken, die die aufragenden Gipfel über der Stadt verhüllten, brachen hier und da Lichtstreifen, die wie ein Scheinwerfer einen Bergkamm oder das Profil eines Gebirgspasses grell ausleuchteten. Am ersten Kreisverkehr fuhr Diane nicht mehr Richtung »Stadtmitte«, sondern rechts in eine kleine Straße und hinter einem Gebäude entlang, dessen großes Schaufenster in Neonlettern verkündete: Sport & Natur. Auf den Straßen waren ziemlich viele Fußgänger unterwegs, und überall standen parkende Autos. »Das ist kein sehr unterhaltsamer Ort für eine junge Frau.« Die Worte Spitzners fielen ihr wieder ein, als sie, begleitet von dem vertrauten und beruhigenden Geräusch der Scheibenwischer, durch die Straßen fuhr.
Die Straße stieg an. Am Fuß des Hanges erblickte sie kurz die dichtgedrängten Dächer. Der Schnee am Boden verwandelte sich in schwärzlichen Matsch, der gegen den Boden der Karosserie peitschte. »Bist du sicher, dass du dort arbeiten willst? Das ist etwas ganz anderes als in Champ-Dollon.« Champ-Dollon hieß das schweizerische Gefängnis, wo sie nach ihrem Psychologie-Diplom als forensische Gutachterin tätig gewesen war und Sexualstraftäter betreut hatte. Sie hatte dort mit Serienvergewaltigern zu tun gehabt, mit Pädophilen und mit intrafamiliärem sexuellem Missbrauch – ein verwaltungstechnischer Euphemismus für inzestuöse Vergewaltigungen. Sie hatte als Zweitgutachterin auch Glaubwürdigkeitsgutachten über Minderjährige erstellt, die behaupteten, Opfer sexuellen Missbrauchs geworden zu sein – und hatte mit Schrecken festgestellt, wie sehr ideologische und moralische Vorurteile des Gutachters diese Expertisen verzerren konnten.
»Man hört merkwürdige Geschichten über das Institut Wargnier«, hatte Spitzner gesagt.
»Ich habe mit Dr. Wargnier telefoniert. Er hat einen sehr guten Eindruck auf mich gemacht.«
»Wargnier ist ein sehr liebenswürdiger Mensch«, hatte Spitzner zugegeben.
Sie wusste allerdings, dass nicht Wargnier selbst sie empfangen würde, sondern dessen Nachfolger als Leiter der Klinik: Dr. Xavier, der vom Institut Pinel im kanadischen Montréal kam. Wargnier war vor sechs Monaten in den Ruhestand getreten. Er hatte ihre Bewerbung geprüft und ihre Einstellung befürwortet, bevor er sich zurückzog. Im Laufe ihrer vielen Telefonate hatte er sie auch vor den Schwierigkeiten gewarnt, die sie an diesem Arbeitsplatz erwarteten.
»Für eine junge Frau ist es nicht leicht hier, Dr. Berg. Ich meine damit nicht nur die Klinik, sondern die ganze Region. Dieses Tal … Saint-Martin … die Pyrenäen … Comminges. Die Winter sind lang, es gibt wenig Zeitvertreib. Außer natürlich Wintersport, wenn Sie den mögen.«
»Ich bin Schweizerin, vergessen Sie das nicht«, hatte sie gescherzt.
»Da möchte ich Ihnen einen Rat geben: Lassen Sie sich nicht von Ihrer Arbeit auffressen, verschaffen Sie sich Freiräume – und verbringen Sie Ihre Freizeit draußen. Die Klinik ist ein Ort, der auf Dauer … belastend werden kann …«
»Ich werde versuchen, daran zu denken.«
»Noch etwas: Ich werde nicht das Vergnügen haben, Sie zu begrüßen. Darum wird sich mein Nachfolger kümmern, Dr. Xavier aus Montréal. Ein sehr renommierter Praktiker. Er sollte nächste Woche hier eintreffen. Er ist voller Tatendrang. Wie Sie wissen, ist man uns in Kanada, was die Behandlung aggressiver Patienten anlangt, etwas voraus. Es dürfte für Sie interessant sein, Ihre Standpunkte auszutauschen.«
»Das denke ich auch.«
»Ich hätte jedenfalls schon längst einen Stellvertreter einstellen sollen. Ich habe zu wenig delegiert.«
Wieder fuhr Diane unter dem geschlossenen Kronendach der Bäume. Die Straße war nicht weiter angestiegen, sie führte jetzt durch ein bewaldetes schmales Tal, das von einer seltsamen Atmosphäre unheilvoller Gemütlichkeit erfüllt zu sein schien. Diane hatte ihr Fenster einen Spaltbreit geöffnet, und ein durchdringender Geruch nach Laub, Moos, Tannennadeln und nassem Schnee kitzelte sie in der Nase. Das Brausen des nahen Wildbachs überdeckte fast den Lärm des Motors.
»Eine einsame Gegend«, sagte sie laut zu sich selbst, um sich Mut zu machen.
Im Grau dieses Wintermorgens fuhr sie vorsichtig. Die Lichtkegel ihrer Scheinwerfer spießten die Stämme der Tannen und Buchen auf. Eine Stromleitung folgte der Straße; Äste stützten sich darauf, als hätten sie nicht mehr die Kraft, sich selbst zu tragen. Manchmal wich der Wald vor verschlossenen, aufgegebenen Scheunen mit moosbedeckten Schieferdächern zurück.
Etwas weiter weg, hinter einer Kurve, sah sie kurz ein paar Gebäude. Nach der Kurve tauchten sie wieder auf. Mehrere Beton- und Holzhäuser direkt am Waldsaum, mit großen Fensterfronten im Erdgeschoss. Von der Straße ging ein Weg ab, der den Wildbach auf einer Eisenbrücke überquerte und durch eine verschneite Wiese bis zu der Anlage führte. Die baufällig wirkenden Gebäude schienen verlassen. Ohne dass sie begriff, wieso, jagten ihr diese leeren Häuser, die so tief in diesem Tal wie verloren wirkten, einen kalten Schauer über den Rücken.
 
»COLONIE DE VACANCES DES ISARDS«
 
Das Schild am Anfang des Weges war verrostet. Noch immer keine Spur von der Klinik. Nicht das kleinste Hinweisschild. Ganz offensichtlich strebte das Institut Wargnier nicht nach Publicity. Diane fragte sich schon, ob sie sich vielleicht verfahren hatte. Die Landkarte im Maßstab 1:25000 lag aufgefaltet auf dem Beifahrersitz. Einen Kilometer und etwa zehn Kurven weiter erblickte sie einen Parkplatz, der von einer steinernen Brüstung gesäumt war. Sie bremste und riss das Lenkrad herum. Der Lancia holperte durch die Pfützen und spritzte dabei wieder Schneematsch hoch. Sie griff nach der Landkarte und stieg aus. Auf der Stelle umhüllte sie die Feuchtigkeit wie ein eiskaltes Leintuch.
Trotz des Schneegestöbers faltete sie die Karte auf. Die Gebäude der Ferienkolonie, an denen sie gerade vorbeigefahren war, waren mit drei kleinen Rechtecken markiert. Sie schätzte die Entfernung ab, die sie zurückgelegt hatte, indem sie der gewundenen Linie der Landstraße folgte. Ein Stück weiter waren noch zwei Rechtecke eingezeichnet, die gemeinsam ein T bildeten, und obwohl sich keinerlei Hinweis auf die Natur der Gebäude fand, konnte es sich kaum um etwas anderes handeln, denn die Straße hörte dort auf, und es gab auf der Karte kein weiteres Symbol.
Sie war ganz nah …
Sie drehte sich um, stapfte zu der niedrigen Mauer – und da waren sie.
Ein Stück flussaufwärts, am anderen Ufer, hoch am Hang: zwei langgestreckte Gebäude aus behauenen Steinen. Trotz der Entfernung erahnte sie ihre Größe. Eine monumentale Architektur. Der gleiche Gigantismus, auf den man im Gebirge immer wieder stieß, bei den Kraftwerken wie bei den Staudämmen und den Hotels aus dem letzten Jahrhundert. Genau das war diese Gegend: die Höhle des Zyklopen. Sieht man einmal davon ab, dass in dieser Höhle nicht ein Polyphem hockte, sondern mehrere.
Diane war niemand, der sich leicht beeindrucken ließ. Sie hatte Gegenden bereist, die Touristen eigentlich meiden sollten, sie praktizierte seit früher Jugend Sportarten, die mit gewissen Risiken verbunden waren: Als Kind wie als Erwachsene war sie immer wagemutig gewesen. Aber irgendetwas an diesem Anblick rief ein flaues Gefühl in ihrem Magen hervor. Es ging nicht um das physische Risiko, nein. Es war etwas anderes … der Sprung ins kalte Wasser …
Sie nahm ihr Handy heraus und wählte eine Nummer. Sie wusste nicht, ob sie hier überhaupt Netz hatte, aber nach dreimaligem Läuten antwortete ihr eine vertraute Stimme.
»Spitzner.«
Gleich fühlte sie sich erleichtert. Die warme, feste und gelassene Stimme hatte sie immer beruhigt, ihre Zweifel verjagt. Es war Pierre Spitzner, ihr Mentor an der Uni, der ihr Interesse an der Rechtspsychologie geweckt hatte. Sein Kompaktseminar SOCRATES über die Rechte von Kindern unter der Schirmherrschaft des europäischen Universitätsnetzwerks »Children’s Rights« hatte sie diesem diskreten, attraktiven Mann nähergebracht, der ein liebevoller Ehemann und Vater von sieben Kindern war. Der bekannte Psychologe hatte sie in der Fakultät für Psychologie und Erziehungswissenschaften unter seine Fittiche genommen; so war aus der Puppe ein hübscher Falter geschlüpft – auch wenn dieses Bild Spitzners anspruchsvollem Intellekt zu abgeschmackt erschienen wäre.
»Diane hier. Stör ich dich?«
»Natürlich nicht! Wie läuft’s denn so?«
»Ich bin noch nicht da … Ich bin noch unterwegs … Ich sehe die Klinik von da, wo ich gerade stehe …«
»Stimmt irgendetwas nicht?«
Verflixt! Selbst am Telefon bemerkte er die leiseste Veränderung ihrer Stimme.
»Nein, alles in Ordnung. Es ist nur … sie wollten diese Typen von der Außenwelt isolieren. Sie haben sie an dem abgelegensten und trostlosesten Ort, den sie finden konnten, eingesperrt. Wenn ich dieses Tal anschaue, bekomme ich eine Gänsehaut …«
Im nächsten Moment bereute sie, dass sie das gesagt hatte. Sie benahm sich wie ein pubertierendes Mädchen, das zum ersten Mal sich selbst überlassen war – oder auch wie eine frustrierte Studentin, die in ihren Doktorvater verliebt ist und alles daransetzt, seine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Bestimmt fragte er sich jetzt, wie sie nur durchhalten wollte, wenn sie schon der Anblick der Gebäude so verschreckte.
»Kopf hoch«, sagte er. »Du hast doch schon jede Menge Sexualstraftäter, Paranoide und Schizophrene erlebt! Das wird dort genau das Gleiche sein.«
»Aber das waren nicht alles Mörder. Eigentlich nur ein Einziger.«
Unwillkürlich sah sie ihn wieder vor sich: schmales Gesicht, honigfarbene Augen, die sie mit der Gier des Triebtäters anstarrten. Kurtz war ein echter Soziopath. Der Einzige, dem sie je begegnet war. Kalt, manipulativ, labil. Vollkommen skrupellos. Er hatte drei verheiratete Frauen vergewaltigt und umgebracht – die jüngste war sechsundvierzig Jahre alt gewesen, die älteste fünfundsiebzig Jahre. Das war sein Ding: reife Frauen. Außerdem Stricke, Bänder, Knebel, Schlingen … Jedes Mal, wenn sie sich bemühte, nicht an ihn zu denken, nistete er sich geradezu in ihre Gedanken ein – mit seinem zweideutigen Lächeln und seinem Raubtierblick. Das erinnerte sie an das Schild, das Spitzner an der Tür zu seinem Büro im ersten Stock des Psychologischen Instituts der Universität befestigt hatte: »DENKEN SIE NICHT AN EINEN ELEFANTEN«.
»Es ist ein bisschen spät, um sich solche Fragen zu stellen, Diane, findest du nicht?«
Das Blut stieg ihr in die Wangen.
»Du packst das, da bin ich mir sicher. Du bist die Traumbesetzung für diese Stelle. Ich sage nicht, dass es leicht sein wird, aber du schaffst das, glaub mir.«
»Du hast recht«, antwortete sie. »Ich verhalte mich lächerlich.«
»Nicht doch! Jeder würde an deiner Stelle genauso reagieren. Ich weiß, was für einen Ruf diese Klinik hat. Aber lass dich davon nicht stören. Konzentrier dich auf deine Arbeit. Und wenn du zu uns zurückkommst, bist du die beste Spezialistin für psychopathische Störungen in der ganzen Schweiz. Ich muss jetzt Schluss machen. Der Dekan erwartet mich, es geht ums Geld. Du weißt, wie er ist: Ich werde mein ganzes Geschick brauchen. Viel Glück, Diane. Halt mich auf dem Laufenden.«
Besetztzeichen. Er hatte aufgelegt.
Stille – gestört nur vom Brausen des Wildbachs. Es legte sich auf sie wie eine nasse Plane. Das dumpfe Klatschen eines mächtigen Schneebrockens, der sich von einem Ast löste, ließ sie zusammenfahren. Sie steckte das Handy in die Tasche ihres Daunenmantels, faltete die Karte zusammen und stieg wieder ins Auto.
Sie stieß zurück und verließ den Parkplatz.
Ein Tunnel. Das Licht der Scheinwerfer wurde von den tropfnassen schwarzen Seitenwänden zurückgeworfen. Keine Beleuchtung, eine Kurve am Ausgang. Zu ihrer Linken überspannte eine kleine Brücke den Gebirgsbach. Und dann endlich das erste Schild, das an einer weißen Schranke befestigt war: »INSTITUT  FÜR  FORENSISCHE  PSYCHIATRIE CHARLES WARGNIER«. Sie bog langsam ab und überquerte die Brücke. Der Weg stieg plötzlich steil an und schlängelte sich durch Tannen und Schneeverwehungen – sie befürchtete, ihre alte Karre würde gleich über den vereisten Hang rutschen. Sie hatte weder Schneeketten noch Winterreifen. Aber schon bald war der Weg weniger abschüssig.
Eine letzte Kurve, und da waren sie, ganz nah.
Sie sank auf ihrem Sitz zusammen, als die Gebäude ihr durch den Schnee, den Nebel und die Wälder entgegenkamen.
11:15 Uhr, Mittwoch, der 10. Dezember.

2

Schneebedeckte Tannenwipfel. Von oben gesehen, aus einer senkrechten, schwindelerregenden Perspektive. Das Band der Straße, das geradlinig und schwarz zwischen denselben nebelverhangenen Tannen verläuft. Die Wipfel rasen wie im Zeitraffer vorbei. Da, tief im Wald, zwischen den Bäumen, fährt ein Jeep Cherokee, käfergroß, am Fuß hoch aufragender Nadelbäume. Seine Scheinwerfer durchdringen die wogenden Dunstschwaden. Der Schneepflug hat an den Seiten hohe Schneewälle aufgetürmt. Jenseits davon versperren weiße Berge den Horizont. Unvermittelt hört der Wald auf. Ein felsiger Steilhang, um den die Straße eine enge Kurve beschreibt, ehe sie an einem schnell strömenden Fluss entlangführt. Der Fluss durchbricht ein kleines Stauwehr, das von brodelndem Wasser überspült wird. Am anderen Ufer öffnet sich im nackten Fels der schwarze Schlund eines Wasserkraftwerks. Auf dem Randstreifen ein Schild:
»SAINT-MARTIN-DE-COMMINGES: LAND DES BÄREN – 7 km«.
Im Vorüberfahren betrachtete Servaz das Schild.
Ein Pyrenäen-Bär, gemalt vor einem Hintergrund aus Bergen und Tannen.
Von wegen Pyrenäen-Bär! Slowenische Bären, denen die Schäfer der Gegend nur allzu gern das Fell über die Ohren gezogen hätten.
Ihrer Meinung nach kamen diese Bären menschlichen Siedlungen zu nahe, wüteten unter den Herden, wurden sogar für den Menschen zu einer Gefahr. Die einzige Spezies, die dem Menschen gefährlich wird, ist der Mensch selbst, dachte Servaz. Im Leichenschauhaus von Toulouse bekam er Jahr für Jahr neue Leichen zu Gesicht. Und sie waren nicht von Bären getötet worden. Sapiens nihil affirmat quod non probet. »Der Weise behauptet nichts, was er nicht beweist«, sagte er sich. Er bremste ab, als die Straße eine Kurve machte und erneut in den Wald eintauchte – aber diesmal waren es keine hohen Nadelbäume, sondern eher ein krauses Unterholz voller Dornengestrüpp. Ganz in der Nähe summte das Wasser des Wildbachs. Er hörte das Geräusch, weil er trotz der Kälte das Fenster einen Spaltbreit geöffnet hatte. Dieser kristalline Gesang übertönte fast die Musik aus dem CD-Player: die Fünfte Symphonie von Gustav Mahler, das Allegro. Eine Musik voller dunkler Angst und fieberhafter Erregung, die haargenau zu dem passte, was ihn erwartete.
Plötzlich, vor ihm: das Blinken von Blaulichtern und Silhouetten mitten auf der Straße, die ihre Stablampen schwangen.
Eine Straßensperre …
Wenn die Gendarmerie nicht wusste, wo sie mit ihren Ermittlungen ansetzen sollte, sperrte sie Straßen. Er erinnerte sich an die Worte von Antoine Canter, der am Morgen in der Kriminalpolizeidirektion von Toulouse zu ihm gesagt hatte:
»Es ist gestern Nacht in den Pyrenäen passiert. Ein paar Kilometer von Saint-Martin-de-Comminges entfernt. Cathy d’Humières hat angerufen. Du hast doch schon mit ihr gearbeitet, oder?«
Canter war ein Hüne, der den harten Akzent des Südwestens sprach, ein ehemaliger Rugbyspieler, der sich wenig um Regeln scherte und seine Gegner im Gedränge gern mal hart rannahm, ein Polizist, der sich von ganz unten bis zum stellvertretenden Direktor der örtlichen Kripo heraufgearbeitet hatte. Die Pockennarben an seinen Wangen glichen den kleinen Kratern, die Regentropfen auf Sand hinterlassen, seine großen Echsenaugen belauerten Servaz. »Es ist passiert? Was ist passiert?«, hatte er ihn gefragt. Canters Mund, in dessen Winkeln weißliche Ablagerungen klebten, hatte sich ein wenig geöffnet: »Keine Ahnung.« Verdutzt hatte Servaz ihn angestarrt: »Wie das?« – »Sie wollte mir am Telefon nichts sagen, nur, dass sie dich erwartet und größtmögliche Diskretion wünscht.« – »Und das war’s?« – »Ja.« Servaz hatte seinen Chef verwirrt angesehen. »Ist in Saint-Martin nicht diese Anstalt?« – »Ja, das Institut Wargnier«, hatte Canter bestätigt, »eine psychiatrische Einrichtung, die in Frankreich, ja in Europa einzigartig ist. Sie verwahren da Mörder, die die Justiz für verrückt erklärt hat.«
Ein ausgebrochener Insasse, der auf der Flucht ein Verbrechen begangen hatte? Das hätte die Straßensperren erklärt. Servaz bremste. Er erkannte unter den Waffen der Gendarmen Maschinenpistolen vom Typ MAT 49 und die Pumpgun Browning BPS-SP. Er ließ die Scheibe herunter. Dutzende von Schneeflocken schwirrten durch die eisige Luft. Der Polizist hielt dem Beamten seinen Dienstausweis vor die Nase.
»Wo ist es?«
»Sie müssen rauf zum Wasserkraftwerk.« Der Mann sprach lauter, um das Knistern der Funkgeräte zu übertönen; sein Atem kondensierte zu weißem Dunst. »Etwa zehn Kilometer von hier im Gebirge. Im ersten Kreisverkehr am Eingang von Saint-Martin biegen Sie rechts ab. Im nächsten Kreisverkehr fahren Sie wieder rechts, Richtung ›Lac d’Astau‹. Dann müssen Sie nur noch der Straße folgen.«
»Wer hat diese Straßensperren veranlasst?«
»Die Staatsanwältin. Reine Routine. Wir kontrollieren den Kofferraum und überprüfen die Papiere. Man weiß ja nie.«
»Hmm-hmm«, äußerte Servaz zweifelnd.
Er fuhr wieder los, stellte den CD-Player lauter. Die Hörner des Scherzos hallten im Wageninnern wider. Einen kurzen Moment ließ er die Fahrbahn aus den Augen und griff nach dem kalten Kaffee im Becherhalter. Jedes Mal das gleiche Ritual: Er bereitete sich immer gleich vor. Aus Erfahrung wusste er, dass der erste Tag, die erste Stunde eines neuen Ermittlungsverfahrens entscheidend war. Dass man in dieser Zeit hellwach, konzentriert und offen sein musste. Der Kaffee war zum Wachwerden, die Musik für die Konzentration – und um den Kopf leer zu kriegen. Koffein und Musik … Und heute Tannen und Schnee, sagte er sich, während er mit einem beginnenden Magenkrampf den Straßenrand betrachtete. Servaz war aus tiefster Seele Städter. Das Gebirge wirkte auf ihn wie feindliches Territorium. Dabei erinnerte er sich, dass das durchaus nicht immer so gewesen war – dass sein Vater ihn als Kind jedes Jahr zum Wandern in diese Berge mitgenommen hatte. Als guter Lehrer erklärte ihm sein Vater die Bäume, die Felsen, die Wolken, und der junge Martin Servaz hörte ihm zu, während seine Mutter die Decke auf der Frühlingswiese ausbreitete und den Picknickkorb öffnete und ihren Mann einen »Schulmeister« und eine »Nervensäge« schimpfte. In jenen idyllischen Tagen herrschte auf der Welt die Unschuld. Während er wieder auf die Straße starrte, fragte sich Servaz, ob der eigentliche Grund, aus dem er nie hierher zurückgekehrt war, nicht damit zusammenhing, dass die Erinnerung an diese Täler unabänderlich mit der Erinnerung an seine Eltern verbunden war.
Himmel, wann wirst du da oben endlich mal ausmisten? Dabei war er eine Zeitlang zum Psychoanalytiker gegangen. Doch nach drei Jahren hatte sein Therapeut das Handtuch geworfen: »Tut mir leid, ich wollte Ihnen helfen, aber es geht nicht. Ich habe noch keinen Patienten mit so starkem Widerstand erlebt.« Lächelnd hatte Servaz geantwortet, das mache gar nichts. Im ersten Augenblick hatte er vor allem an die positiven Auswirkungen gedacht, die das Ende der Analyse auf seine Finanzen hätte.
Er sah sich ein weiteres Mal um. Das war also der Rahmen. Fehlte noch das Bild. Canter hatte behauptet, nichts zu wissen. Und Cathy d’Humières, die Oberstaatsanwältin von Saint-Martin, hatte darauf gedrungen, dass er allein kam. Weshalb? Er hatte natürlich geflissentlich verschwiegen, dass ihm das sehr gelegen kam: Er leitete eine siebenköpfige Ermittlungsgruppe, und seine Leute (sechs Männer und eine Frau, um genau zu sein) hatten alle Hände voll zu tun. Am Vortag hatten sie die Ermittlungen in einer Mordsache an einem Obdachlosen abgeschlossen. Dessen blaugeprügelter Leichnam war halb unter Wasser liegend in einem Teich gefunden worden, unweit der Autobahn, auf der er gerade unterwegs war, in der Nähe der Ortschaft Noé. Innerhalb von nur achtundvierzig Stunden hatten sie die Täter dingfest gemacht: Der etwa sechzig Jahre alte Obdachlose war einige Stunden vor seinem Tod in Gesellschaft von drei Jugendlichen aus dem Ort gesehen worden. Der älteste war siebzehn Jahre alt, der jüngste zwölf. Zunächst hatten sie alles abgestritten, aber dann hatten sie doch recht schnell gestanden. Kein Motiv. Und keine Reue. Der Älteste hatte nur gesagt: »Das war doch Abschaum der Gesellschaft, ein Nichtsnutz …« Keiner von ihnen war bei der Polizei oder beim Jugend- oder Sozialamt bekannt. Jugendliche aus gutem Haus. Durchschnittliche schulische Leistungen, kein schlechter Umgang. Ihre Abgestumpftheit hatte allen, die an den Ermittlungen beteiligt waren, das Blut in den Adern gefrieren gelassen. Servaz erinnerte sich noch gut an ihre pausbäckigen Gesichter, ihre großen, klaren und aufmerksamen Augen, die ihn ohne Furcht, ja sogar herausfordernd anstarrten. Er hatte versucht herauszufinden, wer von ihnen die anderen aufgestachelt hatte, denn bei einem derartigen Verbrechen gab es immer einen Rädelsführer. Und er glaubte, ihn gefunden zu haben. Es war nicht der Älteste, sondern der Mittlere. Ein Junge, der paradoxerweise den Namen Clément trug, vom lateinischen »clemens« – Milde.
»Wer hat uns hingehängt?«, hatte der Junge in Gegenwart seines bestürzten Anwalts gefragt, dem er, wie es sein Recht war, zuvor jedes Gespräch verweigert hatte, mit der Begründung, sein Anwalt sei »durchgeknallt«.
»Die Fragen stelle hier ich«, hatte der Polizist gesagt.
»Ich wette, die alte Schmitz war’s, diese Nutte.«
»Immer schön ruhig. Pass auf, wie du redest«, hatte ihm der Anwalt geraten, den sein Vater engagiert hatte.
»Du bist hier nicht auf dem Schulhof«, hatte Servaz bemerkt. »Weißt du, was euch droht, dir und deinen Kumpels?«
»Das ist doch etwas verfrüht«, hatte der Anwalt halbherzig protestiert.
»Dieser Schlampe fick ich ins Hirn. Die mach ich alle, dieses Miststück.«
»Hör auf zu fluchen!«, hatte ihn der Anwalt entnervt angefahren.
»Jetzt hör mir mal gut zu.« Servaz hatte allmählich genug. »Euch drohen zwanzig Jahre Knast. Rechne selbst: Wenn du rauskommst, bist du ein alter Mann.«
»Bitte«, hatte der Anwalt gesagt, »keine …«
»So alt wie du, meinst du das? Wie alt bist du? Dreißig? Vierzig? Nicht übel, deine Samtjacke! Muss ganz schön was wert sein! Was quatscht ihr da? Wir waren das nicht! Wir haben nichts getan, verdammt! Ehrlich. Seid ihr übergeschnappt, oder was?«
Ein unauffälliger Jugendlicher, hatte sich Servaz gesagt, um die Wut, die in ihm aufstieg, zu entschärfen. Der noch nie mit dem Gesetz in Konflikt geraten war. Auch in der Schule hatte er keinen Ärger gemacht. Der Anwalt war kreidebleich, er triefte vor Schweiß.
»Du bist hier nicht in einer Fernsehserie«, hatte Servaz mit ruhiger Stimme gesagt. »Du wirst nicht ungeschoren davonkommen. Die Beweise sind eindeutig. Wenn hier jemand übergeschnappt ist, dann du!«
Jeder andere hätte jetzt irgendeine Regung gezeigt. Aber nicht dieser Junge namens Clément; der Junge namens Clément schien sich der Tragweite der Straftaten, die ihm zur Last gelegt wurden, nicht bewusst zu sein. Servaz hatte schon Artikel darüber gelesen, über diese Minderjährigen, die vergewaltigten, töteten und folterten – und die die Abscheulichkeit ihrer Taten nicht im Geringsten ermessen konnten. Als ginge es um ein Video- oder Rollenspiel, das eben ein bisschen aus dem Ruder gelaufen war. Bis jetzt hatte er nicht daran glauben wollen. Übertreibungen von Journalisten. Und plötzlich war er selbst mit diesem Phänomen konfrontiert. Erschreckender noch als die Gleichgültigkeit dieser drei jungen Mörder war der Umstand, dass solche Taten fast schon alltäglich geworden waren. Die Welt war zu einem riesigen Feld für immer verrücktere Experimente geworden, die Gott, der Teufel oder der Zufall ausheckten.
 
Als Servaz gestern nach Hause gekommen war, hatte er sich zuerst lange die Hände gewaschen, anschließend hatte er sich ausgezogen und war zwanzig Minuten unter der Dusche geblieben, bis nur noch lauwarmes Wasser kam – eine Art Entgiftung. Anschließend hatte er seinen Juvenal aus dem Bücherregal genommen und die dreizehnte Satire aufgeschlagen: »Gibt es ein Fest, ein einziges, das so heilig wäre, dass es den Gaunern, den Betrügern, den Dieben, den gemeinen Verbrechern, den Halsabschneidern, den Giftmördern, den Geldgeiern eine Verschnaufpause gönnte? Ehrliche Menschen gibt es nur wenige, gerade mal so viele, wie Theben Tore hat, wenn man ganz genau zählt.«
Diese Jungs haben wir zu dem gemacht, was sie sind, hatte er sich gesagt, als er das Buch zuklappte. Was haben sie für eine Zukunft? Keine. Alles geht den Bach runter. Die Gauner füllen sich die Taschen und setzen sich im Fernsehen in Szene, während die Eltern dieser Jungs ihren Arbeitsplatz verlieren und in den Augen ihrer Kinder als Versager dastehen. Weshalb lehnten sie sich nicht auf? Weshalb steckten sie statt Bussen und Schulen nicht die Luxusboutiquen, die Banken, die Villen der Mächtigen in Brand?
Ich denke schon wie ein alter Mann, hatte er sich im Nachhinein gesagt. Hing es damit zusammen, dass er in einigen Wochen vierzig wurde? Er hatte es seinem Ermittlungsteam überlassen, sich um die drei Jungs zu kümmern. Diese Abwechslung kam ihm gelegen – auch wenn er nicht wusste, was ihn erwartete.
 
Den Angaben des Gendarmen folgend, umfuhr er Saint-Martin. Unmittelbar nach dem zweiten Kreisverkehr stieg die Straße steil an, und er sah die weißen Dächer der Stadt unter sich. Er hielt auf dem Seitenstreifen und stieg aus. Die Stadt war größer, als er gedacht hatte. Durch das winterliche Grau konnte er kaum die großen Schneefelder erkennen, die er gerade durchfahren hatte, ebenso wenig wie ein Industriegebiet und die Campingplätze im Osten, auf der anderen Seite des Flusses. Es gab auch mehrere Siedlungen mit Sozialwohnungen, die aus niedrigen, langgestreckten Gebäuden bestanden. Das Stadtzentrum mit seinem Gassengewirr breitete sich am Fuß des höchsten Berges hier aus. Auf den von Tannen bedeckten Hängen zog eine Doppelreihe von Kabinenbahnen eine vertikale Bruchlinie in den Wald.
Der Nebel und die Schneeflocken erzeugten eine Distanz zwischen der Stadt und ihm, die die Details ausradierte – und er sagte sich, dass sich Saint-Martin nicht ohne weiteres öffnen würde, dass es eine Stadt war, der man sich von der Seite und nicht frontal nähern musste.
Er stieg wieder in seinen Jeep, die Straße führte weiter bergauf. Man sah, wie üppig hier im Sommer alles wuchs: Die Überfülle an Gras, Hecken und Moosen konnte selbst der Schnee im Winter nicht überdecken. Und überall hörte man die Geräusche von fließendem Wasser: Quellen, Wildbäche und Rinnsale … Mit heruntergelassenem Fenster durchquerte er ein oder zwei Dörfer, wo die Hälfte der Häuser unbewohnt zu sein schien. Ein weiteres Schild: »WASSERKRAFTWERK, 4 km«.
Die Tannen verschwanden. Der Nebel ebenfalls. Keinerlei Vegetation mehr, nur noch mannshohe Eiswände am Straßenrand und ein gleißendes Nordlicht. Er schaltete den Cherokee in den Glatteis-Gang.
Schließlich tauchte das Kraftwerk auf, das im typischen Baustil des Industriezeitalters errichtet worden war: ein gigantisches Gebäude aus Quadersteinen mit hohen, schmalen Fenstern, gekrönt von einem großen Schieferdach, auf dem mächtig der Schnee lastete. Dahinter setzten drei riesige Röhren zum Sturm auf den Berg an. Auf dem Parkplatz waren viele Menschen. Fahrzeuge, Männer in Uniform – und Journalisten. Ein Übertragungswagen des regionalen Fernsehsenders mit einer großen Parabolantenne auf dem Dach und mehrere Zivilfahrzeuge der Polizei. Hinter den Windschutzscheiben erkannte Servaz Presseabzeichen. Außerdem standen dort ein Landrover, drei Peugeot 306 Kombi und drei Transit-Kastenwagen, alle in den Farben der Gendarmerie, sowie ein Kastenwagen mit Hochdach, in dem er den Laborwagen der Spurensicherung von der Gendarmerie Pau erkannte. Auf der Landestelle wartete außerdem ein Hubschrauber.
Bevor er ausstieg, betrachtete er sich kurz im Rückspiegel. Er hatte Schatten unter den Augen und leicht eingefallene Wangen, wie immer – er sah so aus wie jemand, der die ganze Nacht durchgefeiert hatte, was aber nicht der Fall gewesen war –, aber er sagte sich auch, dass ihn niemand schon auf vierzig schätzen würde. Mit den Fingern fuhr er sich notdürftig durch das dichte braune Haar, rieb sich den Zweitagebart, um wach zu werden, und zog seine Hose hoch. Herrgott noch mal, er war noch dünner geworden!
Einige Flocken strichen zärtlich über seine Wangen, aber das war nichts im Vergleich zu dem dichten Schneetreiben im Tal. Es war sehr kalt. Er hätte sich wärmer anziehen sollen, sagte er sich. Die Journalisten, die Kameras und die Mikrophone richteten sich auf ihn – aber niemand erkannte ihn, und ihre Neugierde legte sich gleich wieder. Er ging auf das Gebäude zu, stieg drei Stufen hinauf und zeigte seinen Dienstausweis vor.
»Servaz!«
In der Halle dröhnte seine Stimme wie eine Schneekanone. Er wandte sich der Gestalt zu, die auf ihn zukam. Eine hochgewachsene, schlanke Frau um die fünfzig, die elegant gekleidet war. Sie hatte blondgefärbtes Haar und trug einen Alpakamantel, über den sie einen Schal geworfen hatte. Catherine d’Humières hatte sich persönlich vor Ort begeben, statt einen ihrer Stellvertreter zu schicken: Ein Adrenalinstoß durchfuhr Servaz.
Ihr Profil und ihre funkelnden Augen verliehen ihr etwas Raubvogelartiges. Leute, die sie nicht kannten, fühlten sich von ihr eingeschüchtert. Leute, die sie kannten, ebenfalls. Jemand hatte einmal zu Servaz gesagt, ihre Spaghetti alla puttanesca seien köstlich. Servaz fragte sich, welche Zutaten sie dafür verwendete. Menschenblut? Sie gab ihm kurz die Hand – ein kalter, kräftiger Händedruck wie von einem Mann.
»Was für ein Sternzeichen sind Sie gleich noch, Martin?«
Servaz lächelte. Schon bei ihrer ersten Begegnung, als er gerade seinen Dienst bei der Mordkommission in Toulouse angetreten hatte und sie noch eine einfache Staatsanwältin unter anderen war, hatte sie ihm diese Frage gestellt.
»Steinbock.«
Sie tat so, als würde sie sein Lächeln nicht bemerken.
»Das erklärt Ihr besonnenes, kontrolliertes und gelassenes Naturell, nicht wahr?« Sie musterte ihn eingehend. »Wir werden sehen, ob Sie danach immer noch so kontrolliert und gelassen sind.«
»Wonach?«
»Kommen Sie, ich werde Sie vorstellen.«
Sie ging ihm durch die Halle voraus. Ihre Schritte hallten in dem riesigen Saal wider. Für wen hatte man nur mitten im Gebirge all diese Bauten errichtet? Für ein zukünftiges Geschlecht von Übermenschen? Es waren steinerne Zeugnisse des unbedingten Glaubens an eine strahlende, gigantische industrielle Zukunft, eines Fortschrittsoptimismus, der längst vergangen war, sagte er sich. Sie steuerten auf einen verglasten Büroraum zu. Im Innern standen Aktenschränke aus Metall und etwa zehn Schreibtische. Sie schlängelten sich zwischen den Möbeln hindurch und traten zu einer kleinen Gruppe in der Mitte des Raumes. D’Humières stellte alle einander vor: Capitaine Rémi Maillard, Chef der Gendarmeriebrigade von Saint-Martin, und Capitaine Irène Ziegler von der Kriminaltechnik bei der Gendarmerie in Pau, der Bürgermeister von Saint-Martin – klein, breitschultrig, Löwenmähne und zerfurchtes Gesicht – und der Direktor des Wasserkraftwerks, ein Ingenieur, der auch wie ein typischer Ingenieur aussah: kurzes Haar, Brille und sportlicher Look mit seinem Rollkragenpulli und dem gefütterten Anorak.
»Ich habe Commandant Servaz gebeten, uns zu helfen. Als ich Staatsanwältin in Toulouse war, habe ich mit seiner Dienststelle zusammengearbeitet. Sein Team hat uns geholfen, mehrere schwierige Fälle zu lösen.«
»… hat uns geholfen …« Das war mal wieder typisch für d’Humières. Immer wollte sie die erste Geige spielen. Aber schon im nächsten Moment sagte er sich, dass es etwas ungerecht war, so zu denken: Er hatte in ihr eine Frau gefunden, die ihren Beruf liebte – und die weder Zeit noch Mühe scheute. Er schätzte das. Servaz mochte entschlossene, seriöse Leute. Er selbst gehörte auch zu dieser Kategorie: gewissenhaft, beharrlich und vermutlich langweilig.
»Commandant Servaz und Capitaine Ziegler werden die Ermittlungen gemeinsam leiten.«
Servaz sah, wie das schöne Gesicht von Capitaine Ziegler seinen Glanz verlor. Ein weiteres Mal dachte er bei sich, dass es sich um einen bedeutenden Fall handeln müsse. Ermittlungen, die gemeinsam von Polizei und Gendarmerie durchgeführt werden sollten: Das würde zu einer unerschöpflichen Reihe von Konflikten, Rivalitäten und der Unterdrückung von Beweisstücken führen – aber es entsprach auch dem Zeitgeist. Zudem war Cathy d’Humières auch ehrgeizig genug, um den politischen Aspekt der Dinge nie aus dem Auge zu verlieren. Sie hatte rasch Karriere gemacht: Staatsanwältin, Erste Staatsanwältin, Oberstaatsanwältin … Vor fünf Jahren war sie an die Spitze der Staatsanwaltschaft von Saint-Martin berufen worden, und Servaz war überzeugt, dass sie nicht auf halbem Weg stehenbleiben wollte: Die Staatsanwaltschaft von Saint-Martin war zu klein, zu weit weg von den bedeutenden politischen Ereignissen, als dass diese Position ihren brennenden Ehrgeiz auf Dauer hätte befriedigen können. Er war sich absolut sicher, dass sie in ein oder zwei Jahren an die Spitze eines bedeutenden Gerichts ernannt werden würde.
»Wurde die Leiche hier im Kraftwerk gefunden?«, fragte er.
»Nein«, antwortete Maillard, »dort oben.« Er deutete mit dem Finger zur Decke. »An der Endstation der Seilbahn in zweitausend Meter Höhe.«
»Wer benutzt die Seilbahn?«
»Die Arbeiter, die die Maschinen dort oben warten«, antwortete der Direktor des Kraftwerks. »Es ist eine Art unterirdische Fabrik, die autonom funktioniert. Sie leitet das Wasser aus dem oberen See in die drei Fallleitungen, die man von außen sieht. Normalerweise kann man nur per Seilbahn dorthin gelangen. Es gibt auch noch einen Hubschrauberlandeplatz – allerdings ausschließlich für medizinische Notfälle.«
»Kein Weg, keine Straße?«
»Es gibt einen Pfad, der im Sommer begehbar ist. Aber im Winter liegt er unter einer meterdicken Schneeschicht.«
»Wollen Sie damit sagen, dass der Täter die Seilbahn benutzt haben muss? Wie funktioniert sie?«
»Ganz einfach: Man braucht einen Schlüssel und drückt einen Knopf, um sie in Gang zu setzen. Und wenn es ein Problem gibt, drückt man einen großen roten Knopf, um alles anzuhalten.«
»Der Schrank mit den Schlüsseln steht hier«, schaltete sich Maillard ein und deutete auf einen Metallkasten an der Wand, der mit Siegeln versehen worden war. »Er ist aufgebrochen worden. Die Leiche wurde an der letzten Seilbahnstütze aufgehängt, ganz oben. Es steht außer Zweifel, dass der oder die Täter die Seilbahn genommen haben, um sie zu transportieren.«
»Keine Fingerabdrücke?«
»Jedenfalls keine sichtbaren. Es gibt Hunderte verborgener Abdrücke in der Kabine. Die haben wir ins Labor geschickt. Wir sind dabei, zum Vergleich sämtlichen Mitarbeitern Fingerabdrücke abzunehmen.«
Er nickte.
»In welchem Zustand war die Leiche?«
»Der Kopf wurde abgetrennt. Und sie wurde gehäutet: Die abgezogene Haut wurde zu beiden Seiten des Körpers flügelartig aufgespannt. Sie werden das auf dem Video sehen: eine wirklich makabre Inszenierung. Die Arbeiter haben sich noch nicht davon erholt.«
Servaz starrte den Gendarmen an, all seine Sinne waren plötzlich hellwach. Selbst wenn äußerste Brutalität heute allgegenwärtig war, war dies hier alles andere als ein alltäglicher Fall. Ihm fiel auf, dass Irène Ziegler nichts sagte, sondern nur aufmerksam zuhörte.
»Ein Make-up?« Er winkte mit der Hand. »Wurden die Fingerspitzen abgeschnitten?«
Im Polizeijargon bedeutete »Make-up«, dass die Identifizierung des Opfers dadurch erschwert werden sollte, dass die Organe entfernt wurden, die gewöhnlich für die Identifizierung benutzt werden: Gesicht, Finger, Zähne …
Der Beamte riss weit die Augen auf.
»Wie … hat man es Ihnen denn nicht gesagt?«
Servaz runzelte die Stirn.
»Was gesagt?«
Er sah, wie Maillard zuerst Ziegler und dann der Staatsanwältin einen erschrockenen Blick zuwarf.
»Die Leiche«, stammelte der Gendarm.
Servaz spürte, wie er die Geduld verlor – aber er wartete ab, wie es weiterging.
»Es handelt sich um ein Pferd.«
 
»EIN PFERD? …«
Ungläubig blickte Servaz die anderen an.
»Ja. Ein Pferd. Ein etwa einjähriges Vollblut nach allem, was man weiß.«
Servaz wandte sich an Cathy d’Humières.
»Sie haben mich wegen eines Pferdes kommen lassen?«
»Ich dachte, Sie wüssten es«, verteidigte sie sich. »Hat Ihnen Canter denn nichts gesagt?«
Servaz erinnerte sich, wie Canter in seinem Büro den Ahnungslosen gespielt hatte. Er wusste es. Und er wusste auch, dass Servaz diesen Weg wegen eines Pferdes nicht auf sich genommen hätte, wo er den Mord an dem Obdachlosen am Hals hatte.
»Ich hab drei Jungs, die einen Obdachlosen abgeschlachtet haben, und Sie lassen mich wegen eines Gauls kommen?«
D’Humières’ Antwort kam wie aus der Pistole, verständnisvoll, aber bestimmt:
»Nicht irgendein Pferd. Ein Vollblut. Ein sehr wertvolles Tier, das wahrscheinlich Eric Lombard gehört.«
Das ist es also!, dachte er. Eric Lombard, der Sohn von Henri Lombard, Enkel von Edouard Lombard … Eine Dynastie von Finanziers, Industriekapitänen und Unternehmern, die seit sechzig Jahren über diese Gegend der Pyrenäen, das Departement und die gesamte Region herrschte. Und das natürlich mit unbeschränktem Zugang zu allen Vorzimmern der Macht. In diesem Land waren die Vollblutpferde von Eric Lombard bestimmt wichtiger als ein ermordeter Obdachloser.
»Und vergessen wir nicht, dass sich nicht weit von hier eine psychiatrische Anstalt befindet, in der gemeingefährliche Psychopathen untergebracht sind. Wenn das einer von ihnen war, heißt das, er ist gegenwärtig auf freiem Fuß.«
»Das Institut Wargnier … Haben Sie schon angerufen?«
»Ja, sie haben gesagt, ihnen fehlt keiner ihrer Insassen. Und ohnehin darf keiner von ihnen die Anstalt auch nur vorübergehend verlassen. Angeblich ist es auch unmöglich, heimlich abzuhauen, so drakonisch sind die Sicherheitsmaßnahmen – mehrere Schutzzäune, biometrische Sicherheitsmaßnahmen, sorgfältig ausgewählte Mitarbeiter und so weiter … Wir werden das natürlich alles überprüfen. Aber die Klinik hat einen ausgezeichneten Ruf – aufgrund der Bekanntheit und der … Eigenart … ihrer Insassen.«
»Ein Pferd!«, wiederholte Servaz fassungslos.
Aus den Augenwinkeln sah er, wie Capitaine Irène Ziegler endlich ihre Zurückhaltung ablegte und flüchtig lächelte. Dieses Lächeln, das er als Einziger bemerkte, dämpfte seine aufkeimende Verärgerung. Irène Ziegler hatte olivgrüne Augen, und unter ihrer Uniformkappe ragten hochgesteckte blonde Haare hervor, die er sich als sehr verlockend ausmalte. Ihre Lippen trugen nur einen Hauch von Rot.
»Was sollen dann all diese Straßensperren?«
»Solange wir nicht völlig sicher sind, dass keiner der Insassen aus dem Institut Wargnier ausgebrochen ist, werden sie nicht aufgehoben«, antwortete d’Humières. »Ich will mir keine Nachlässigkeit vorwerfen lassen.«
Servaz sagte nichts. Aber er dachte sich seinen Teil. D’Humières und Canter hatten Anweisungen von weit oben erhalten. Es war immer das Gleiche. Auch wenn beide kompetente Vorgesetzte waren – den meisten Karrieristen in den Staatsanwaltschaften und Ministerien weit überlegen –, hatten sie, wie die anderen, ein sehr empfindliches Gespür für drohende Gefahren entwickelt. Irgendjemand von der obersten Führungsebene, vielleicht sogar der Minister persönlich, war auf die blendende Idee gekommen, diesen ganzen Zirkus zu veranstalten, um Eric Lombard einen Gefallen zu tun, weil er mit einigen höchsten Amtsträgern der Republik befreundet war.
»Und Lombard? Wo ist er?«
»In den USA, auf Geschäftsreise. Wir wollen sicher sein, dass es sich tatsächlich um eines seiner Pferde handelt, bevor wir ihn verständigen.«
»Einer seiner Verwalter hat uns heute Morgen gemeldet, dass eines ihrer Tiere verschwunden ist«, erklärte Maillard. »Seine Box war leer. Die Beschreibung passt auf das tote Pferd. Er müsste jeden Moment da sein.«
»Wer hat das Pferd gefunden? Die Arbeiter?«
»Ja, als sie hochgefahren sind, heute Morgen.«
»Sind sie oft da oben?«
»Mindestens zweimal im Jahr: zu Beginn des Winters und vor der Schneeschmelze«, antwortete der Direktor des Kraftwerks. »Die Anlage ist alt, die Maschinen sind marode. Sie müssen regelmäßig gewartet werden, auch wenn sie automatisch funktionieren. Zum letzten Mal waren sie vor drei Monaten da oben.«
Servaz bemerkte, dass Irène Ziegler ihn nicht aus den Augen ließ.
»Ist der Todeszeitpunkt bekannt?«
»Nach den ersten Erkenntnissen muss es in der vergangenen Nacht passiert sein«, sagte Maillard. »Die Autopsie wird uns genauere Aufschlüsse liefern. Jedenfalls hat es den Anschein, dass der- oder diejenigen, die das Pferd da oben aufgehängt haben, wussten, dass die Arbeiter bald hochfahren würden.«
»Wird das Kraftwerk denn nachts nicht überwacht?«
»Doch, von zwei Wachleuten. Ihr Raum liegt am Ende dieses Gebäudes. Sie sagen, sie hätten nichts gesehen und nichts gehört.«
Servaz zögerte. Wieder runzelte er die Stirn.
»Ein Pferd lässt sich doch nicht einfach so transportieren, auch wenn es tot ist. Da braucht man mindestens einen Anhänger. Einen Van. War da kein Besucher, kein Fahrzeug? Nichts? Vielleicht haben sie ja geschlafen und wollen es nicht zugeben? Oder vielleicht haben sie sich ein Spiel im Fernsehen angeschaut. Oder einen Film. Den Kadaver in die Kabine einzuladen, hochzufahren, ihn dort aufzuhängen, wieder runterzufahren – das dauert. Wie viele Personen braucht man überhaupt, um ein Pferd rumzuschleppen? Macht die Seilbahn keinen Lärm, wenn sie läuft?«
»Doch.« Zum ersten Mal meldete sich Capitaine Ziegler zu Wort. »Man kann ihn unmöglich überhören.«
Servaz wandte sich um. Irène Ziegler stellte sich die gleichen Fragen wie er. Irgendetwas stimmte nicht.
»Haben Sie eine Erklärung?«
»Noch nicht.«
»Wir müssen sie getrennt vernehmen«, sagte er. »Noch heute, bevor man sie wieder gehen lässt.«
»Wir haben sie bereits getrennt«, antwortete Ziegler ruhig und bestimmt. »Sie befinden sich in zwei verschiedenen Zimmern unter strenger Bewachung. Sie … haben noch auf Sie gewartet.«
Servaz bemerkte den eiskalten Blick, den Ziegler auf d’Humières warf. Plötzlich fing der Boden an zu beben. Es kam ihm so vor, als würden die Erschütterungen auf das ganze Gebäude übergreifen. In einem kurzen Moment der Verwirrung dachte er an eine Lawine oder an ein Erdbeben, ehe ihm klarwurde, dass das die Seilbahn war. Ziegler hatte recht: Man konnte den Lärm nicht überhören. Die Tür zu dem gläsernen Büro ging auf.
»Sie kommen herunter«, verkündete ein Gendarm.
»Wer?«, fragte Servaz.
»Die Kriminaltechniker«, erklärte Ziegler, »mit dem Kadaver in der Kabine. Sie sind mit ihrer Arbeit dort oben fertig.«
Der Laborwagen gehörte den Kriminaltechnikern. Er war ausgerüstet mit fotografischem Material, Kameras und Musterkoffern für die Entnahme biologischer und sonstiger Proben, die versiegelt und anschließend ans Nationale Kriminologische Forschungsinstitut der Gendarmerie in Rosny-sous-Bois bei Paris geschickt wurden. Wahrscheinlich gab es im Wagen auch einen Kühlschrank für die organischen Proben, die sich am schnellsten zersetzten. Und dieser ganze Aufwand für ein Pferd.
»Also los«, sagte er. »Ich will den Star des Tages sehen, den Gewinner des Großen Preises von Saint-Martin.«
Als Servaz herauskam, staunte er, wie viele Journalisten da waren. Wenn ein Mensch ermordet worden wäre, wäre das verständlich gewesen, aber für ein totes Pferd! Die kleinen privaten Unannehmlichkeiten eines Milliardärs wie Eric Lombard schienen zu einem Thema geworden zu sein, für das sich die Klatschpresse interessierte wie ihre Leser.
Beim Gehen gab er sich größte Mühe, zu verhindern, dass seine Schuhe durch den Schneematsch beschmutzt wurden, und wieder spürte er, dass ihn Capitaine Ziegler dabei genau beobachtete.
Und dann, plötzlich, sah er es.
Wie eine Vision der Hölle … einer Hölle aus Eis …
Trotz seines Widerwillens zwang er sich dazu, hinzusehen. Der Pferdekadaver war mit breiten Tragegurten an einem großen Palettenwagen für Schwerlasten befestigt, der über einen kleinen Motor und pneumatische Hebeböcke verfügte. So eine Hebebühne, sagte sich Servaz, hatten vielleicht auch die benutzt, die das Tier dort oben aufgehängt hatten … Sie stiegen gerade aus der Kabine aus. Servaz fiel auf, dass sie geräumig war. Er dachte wieder an die Erschütterungen eben. Wie war es möglich, dass die Wachleute nichts bemerkt hatten?
Jetzt wandte er seine Aufmerksamkeit widerwillig dem Pferd zu. Er verstand nichts von Pferden, aber dieses hier schien ihm sehr schön gewesen zu sein. Sein langer Schweif bestand aus einem Büschel glänzender schwarzer Haare, dunkler als sein Fell, das die Farbe von Röstkaffee hatte und kirschrot schimmerte. Das prächtige Tier schien aus einem glatten, polierten exotischen Holz geschnitzt zu sein. Die Beine waren genauso kohlschwarz wie der Schweif und das, was von seiner Mähne übrig war. Eine Unmenge von Eisklümpchen hüllte den Kadaver in ein weißes Gewand. Servaz schätzte, dass es dort oben noch um einige Grad kälter sein musste als hier unten, wo die Temperatur bereits unter null gesunken war. Vielleicht hatten die Gendarmen einen Schneidbrenner oder einen Lötkolben benutzt, um das Eis um die Bänder zum Schmelzen zu bringen. Abgesehen davon war das Pferd nur noch eine riesige offene Wunde – und zwei große abgelöste Hautlappen hingen wie angelegte Flügel an den Flanken herab.
Schwindelerregendes Entsetzen hatte die Umstehenden gepackt.
Da, wo die Haut abgezogen worden war, trat das Fleisch nackt hervor – jeder einzelne Muskel war deutlich zu erkennen, wie auf einer anatomischen Zeichnung. Servaz warf einen flüchtigen Blick in die Runde: Ziegler und Cathy d’Humières waren kreidebleich; der Kraftwerksdirektor sah aus, als hätte er ein Gespenst gesehen. Servaz selbst fand den Anblick unerträglich. Mit Bestürzung wurde ihm klar, dass er sich an den Anblick menschlichen Leids so sehr gewöhnt hatte, dass ihn das Leid eines Tieres stärker erschütterte und aufwühlte.
Und dann war da der Kopf. Oder vielmehr sein Fehlen, mit der großen offenen Wunde am Hals. Diese Verstümmelung verlieh der Gestalt etwas Unheimliches, das kaum zu ertragen war. Wie ein Kunstwerk, das den Wahnsinn seines Schöpfers hinausschrie. Tatsächlich war dies unbestreitbar das Werk eines Verrückten – und unwillkürlich musste Servaz wieder an das Institut Wargnier denken: Die Verbindung drängte sich geradezu auf, auch wenn der Direktor versicherte, dass keiner der Insassen habe ausbrechen können.
Instinktiv räumte er ein, dass die Besorgnis von Cathy d’Humières begründet war: Hier ging es nicht bloß um die Tötung eines Pferdes, sondern die Art und Weise, wie das Pferd umgebracht worden war, jagte einem kalte Schauer über den Rücken.
Beim Geräusch eines Motors drehten sie sich jäh um.
Ein großer schwarzer Geländewagen tauchte plötzlich auf der Straße auf und hielt wenige Meter von ihnen entfernt. Alle Kameras richteten sich sofort auf ihn. Wahrscheinlich hatten die Journalisten gehofft, es wäre Eric Lombard, aber sie sollten sich zu früh gefreut haben: Der Mann, der aus dem japanischen Allradwagen mit getönten Scheiben ausstieg, war um die sechzig Jahre alt und hatte stahlgraues Bürstenhaar. Mit seiner Größe und seinen breiten Schultern glich er einem Soldaten oder einem Holzfäller im Ruhestand. An einen Holzfäller erinnerte auch sein kariertes Hemd. Die Ärmel waren über den kräftigen Unterarmen hochgekrempelt – die Kälte schien er nicht zu spüren. Servaz sah, dass er den Kadaver nicht aus den Augen ließ. Selbst ihre Anwesenheit schien er nicht zu bemerken, und mit schnellen Schritten machte er einen Bogen um ihre kleine Gruppe und ging auf das Tier zu. Servaz sah nun, wie seine breiten Schultern durchsackten.
Als der Mann sich zu ihnen umwandte, glänzten seine roten Augen – vor Schmerz, aber auch vor Wut.
»Welcher Mistkerl hat das getan?«
»Sind Sie André Marchand, der Verwalter von Monsieur Lombard?«, fragte Ziegler.
»Ja.«
»Erkennen Sie dieses Tier wieder?«
»Ja, es ist Freedom.«
»Sind Sie sicher?«, fragte Servaz.
»Ja, natürlich.«
»Könnten Sie das etwas genauer erläutern? Schließlich fehlt der Kopf!«
Der Mann warf ihm einen vernichtenden Blick zu. Anschließend zuckte er mit den Schultern und drehte sich nach dem Kadaver um.
»Glauben Sie, dass es in dieser Gegend viele rotbraune Jährlinge wie ihn gibt? Ich erkenne ihn so leicht wieder wie Sie Ihren Bruder oder Ihre Schwester. Mit Kopf oder ohne.« Er deutete mit einem Finger auf den linken Vorderlauf. »Nehmen Sie zum Beispiel diese Krone auf halber Fesselhöhe.«
»Was für eine Krone, bitte?«, fragte Servaz.
»Das weiße Band über dem Huf«, übersetzte Ziegler. »Danke, Monsieur Marchand. Wir werden den Kadaver ins Gestüt von Tarbes bringen, wo er obduziert wird. Hat Freedom irgendwelche Medikamente bekommen?«
Servaz traute seinen Ohren nicht: Sie würden bei einem Pferd eine toxikologische Analyse durchführen!
»Er war vollkommen gesund.«
»Haben Sie seine Papiere dabei?«
»Sie sind im Wagen.«
Der Verwalter ging zu seinem Auto, durchsuchte das Handschuhfach und kehrte mit einem Stoß Blätter zurück.
»Hier sind die Eigentumsurkunde und der Pferdepass.«
Ziegler prüfte die Dokumente. Servaz sah über ihre Schulter einen ganzen Haufen von Rubriken, Feldern und Kästchen, die mit einer engen, klaren Handschrift ausgefüllt worden waren. Und Skizzen von Pferden, von vorn und von der Seite.
»Monsieur Lombard hat dieses Pferd geradezu vergöttert«, sagte Marchand. »Es war sein Lieblingspferd. Es wurde auf dem Gestüt geboren. Ein herrlicher Jährling.«
In seiner Stimme schwangen Wut und Trauer mit.
»Ein Jährling?«, flüsterte Servaz Ziegler zu.
»Ein Vollblut in seinem ersten Lebensjahr.«
Während sie die Dokumente studierte, konnte er nicht umhin, ihr Profil zu bewundern. Sie war verführerisch, und sie strahlte Autorität und Kompetenz aus. Er schätzte sie auf dreißig. Sie trug keinen Trauring. Servaz fragte sich, ob sie einen Freund hatte oder Single war. Wenn sie nicht geschieden war wie er selbst.
»Sie haben seinen Stall also heute Morgen leer vorgefunden«, sagte er zu dem Pferdehalter.
Wieder warf ihm Marchand einen durchdringenden Blick zu, in dem die ganze Verachtung des Fachmanns für den Laien aufschien.
»Keineswegs. Keines unserer Pferde schläft in einem Stall«, erwiderte er scharf. »Alle haben eine eigene Box mit einem kleinen Auslauf oder Wiesen mit Unterständen, tagsüber, es sind ja gesellige Tiere. Seine Box war tatsächlich leer. Und ich habe Spuren entdeckt, die auf einen Einbruch hindeuten.«
Servaz kannte nicht den Unterschied zwischen einem Stall und einer Box, auf den Marchand so großen Wert zu legen schien.
»Ich hoffe, dass Sie die Mistkerle fassen, die das getan haben«, sagte Marchand.
»Wieso sprechen Sie von mehreren?«
»Glauben Sie denn im Ernst, dass ein Mann allein ein Pferd da hochschaffen kann? Ich dachte, das Kraftwerk würde bewacht?«
Das war eine Frage, auf die niemand antworten wollte. Cathy d’Humières, die sich bis jetzt abseits gehalten hatte, ging auf den Verwalter zu.
»Richten Sie Monsieur Lombard aus, dass wir nichts unversucht lassen werden, um den oder die Täter aufzuspüren. Er kann mich jederzeit anrufen. Sagen Sie ihm das.«
Marchand betrachtete die hohe Beamtin, als wäre er ein Ethnologe, vor dem die Vertreterin eines höchst fremdartigen Amazonasstammes stehen würde.
»Ich werde es ihm ausrichten«, antwortete er. »Ich würde nach der Autopsie auch gern den Kadaver abholen. Monsieur Lombard möchte das Pferd bestimmt auf seinem Grund bestatten.«
»Tarde venientibus ossa«, verkündete Servaz.
Er entdeckte einen Anflug von Verblüffung im Blick von Capitaine Ziegler.
»Lateinisch«, stellte sie fest. »Und was bedeutet es?«
»›Wer zu spät zu Tisch kommt, findet nur noch Knochen.‹ Ich würde gern hinauffahren.«
Sie schaute ihm fest in die Augen. Sie war fast genauso groß wie er. Servaz erahnte, dass sich unter der Uniform ein straffer, geschmeidiger und muskulöser Körper versteckte. Eine vitale, attraktive junge Frau ohne Komplexe. Er musste an Alexandra denken, als sie jung war.
»Vor oder nach der Vernehmung der Wachleute?«
»Davor.«
»Ich bringe Sie hin.«
»Das schaffe ich alleine«, sagte er und deutete auf die Talstation der Seilbahn.
Sie machte eine vage Geste.
»Es ist das erste Mal, dass ich einem Polizisten begegne, der Lateinisch spricht«, sagte sie lächelnd. »Die Seilbahn wurde versiegelt. Wir nehmen den Hubschrauber.«
Servaz wurde bleich.
»Und Sie fliegen ihn?«
»Überrascht Sie das?«
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Wie eine Stechmücke, die den Rücken eines Elefanten überfliegen will, setzte der Hubschrauber zum Sturm auf den Berg an. Das große Schieferdach des Kraftwerks und der mit Autos vollbesetzte Parkplatz entfernten sich jäh – zu schnell für den Geschmack von Servaz, der ein flaues Gefühl im Magen verspürte.
Tief unter dem Hubschrauber sah man die Techniker in weißen Overalls geschäftig zwischen der Talstation und dem Laborwagen hin und her eilen. Sie trugen kleine Koffer, in denen sich die Proben befanden, die sie in der Bergstation entnommen hatten. Von hier oben gesehen, wirkte ihre Geschäftigkeit lächerlich: das Gewimmel einer Kolonne Ameisen. Er hoffte, dass sie ihre Arbeit verstanden. Das war nicht immer der Fall, die Ausbildung der Kriminaltechniker ließ manchmal zu wünschen übrig. Zu wenig Zeit, zu wenige Mittel, unzureichende Budgets – immer die alte Leier, und das trotz aller politischen Reden, in denen regelmäßig bessere Zeiten versprochen wurden. Dann wurde der Pferdekadaver in eine Schutzhülle gepackt, der Reißverschluss zugezogen und alles auf einer großen Bahre zu einem langen Rettungswagen gerollt, der mit heulender Sirene davonfuhr, als hätte es dieser arme Gaul noch in irgendeiner Weise eilig.
Durch die gewölbte Plexiglasscheibe blickte Servaz geradeaus.
Es hatte aufgeklart. Die drei gigantischen Röhren, die an der Rückseite des Gebäudes entsprangen, kletterten die Flanke des Berges hinauf; die Seilbahnstützen verliefen gleich daneben. Er wagte einen weiteren Blick nach unten – und bereute ihn sogleich. Das Kraftwerk lag bereits tief unter ihnen, wie eingesunken in den Talgrund, die Autos und Kastenwagen wurden schnell immer kleiner, lächerliche bunte Pünktchen, die von der Höhe angesaugt wurden. Die Röhren stürzten ins Tal wie Skispringer von einer Sprungschanze: eine schwindelerregende, atemberaubende Kulisse aus Fels und Eis. Servaz wurde bleich, schluckte und konzentrierte sich auf den Kamm des Massivs. Der Kaffee, den er am Automaten in der Eingangshalle des Kraftwerks hinuntergekippt hatte, schwappte irgendwo in seiner Speiseröhre.
»Sie sehen nicht besonders gut aus.«
»Kein Problem. Alles in Ordnung.«
»Ist Ihnen schwindlig?«
»Nein …«
Capitaine Ziegler lächelte unter ihrem Pilotenhelm. Hinter ihrer Sonnenbrille konnte Servaz ihre Augen nicht mehr sehen – aber er konnte ihre Bräune und den leichten blonden Flaum ihrer Wangen bewundern, die vom grellen Licht auf den Gebirgskämmen liebkost wurden.
»Dieser ganze Zirkus für ein Pferd«, sagte sie plötzlich.
Ihm wurde klar, dass sie diesen massiven Einsatz ebenso wenig guthieß wie er und dass sie die momentane Abwesenheit indiskreter Ohren nutzte, um ihm das zu sagen. Er fragte sich, ob ihre Vorgesetzten ihr Druck gemacht hatten. Und ob sie sich gesträubt hatte.
»Mögen Sie keine Pferde?«, fragte er zum Scherz.
»Ich mag sie sehr«, antwortete sie, ohne zu lächeln, »aber das ist nicht das Problem. Wir haben die gleichen Sorgen wie Sie: unzureichende Mittel, fehlendes Material und Personalmangel – und die Kriminellen sind uns immer um zwei Längen voraus. Wenn man dann so viel Energie auf ein Tier verwendet …«
»Andererseits – jemand, der imstande ist, einem Pferd so etwas anzutun …«
»Ja«, räumte sie mit einer Lebhaftigkeit ein, die ihm sagte, dass sie seine Besorgnis teilte.
»Was genau ist dort oben eigentlich passiert?«
»Sehen Sie die metallene Plattform?«
»Ja.«
»Das ist die Bergstation der Seilbahn. An dem Metallrahmen, direkt unter den Seilen, hing das Pferd. Eine richtige Inszenierung. Sie werden das auf dem Video sehen. Aus der Ferne dachten die Arbeiter zuerst, es wäre ein Vogel.«
»Wie viele Arbeiter waren das?«
»Vier und der Koch. Von der oberen Plattform der Seilbahn aus kommen sie zum Einstiegsschacht in die unterirdische Anlage: Das ist dieses Betonteil hinter der Plattform. Mit Hilfe eines Krans lassen sie das Material zum Schachtboden hinunter, wo sie es auf zweisitzige Schlepper mit Anhänger laden. Der Schacht mündet siebzig Meter weiter unten in einen Stollen im Berginneren. Siebzig Meter, das ist ein ganz schön gefährlicher Abstieg. Um zu der Anlage zu gelangen, benutzen sie denselben Stollen, der das Wasser vom oberen See zu den Fallleitungen führt: Die Schieber am oberen See werden geschlossen, während die Männer im Stollen sind.«
Der Hubschrauber überflog jetzt die Plattform, die wie ein Bohrturm auf der Flanke des Berges hockte. Sie hing fast in der Luft – und Servaz spürte wieder den Schwindel, der ihm den Magen zusammenschnürte. Unterhalb der Plattform fiel der Hang extrem steil ab. Tausend Meter tiefer lag der untere See mit seinem großen, halbkreisförmigen Stauwehr.
Servaz entdeckte Spuren im Schnee um die Plattform, dort, wo die Techniker ihre Proben entnommen und Schnee geschaufelt hatten. Gelbe Plastikrechtecke mit schwarzen Ziffern markierten die Stellen, wo sie Indizien gefunden hatten. Und Halogenscheinwerfer hingen noch an den metallenen Stützen. Er sagte sich, dass es dieses Mal immerhin nicht problematisch gewesen war, den Tatort abzuriegeln; aber die Kälte musste ihnen zu schaffen gemacht haben.
Irène Ziegler deutete auf das Gerüst.
»Die Arbeiter sind nicht einmal ausgestiegen. Sie haben in der Talstation angerufen und sind dann gleich wieder hinuntergefahren. Sie hatten eine Heidenangst. Vielleicht befürchteten sie, der Irre, der das getan hat, wäre noch in der Nähe.«
Verstohlen beobachtete Servaz die junge Frau. Je länger er ihr zuhörte, umso mehr stiegen sein Interesse und die Zahl der Fragen.
»Kann ein Mann allein, ohne fremde Hilfe, ein totes Pferd so weit hochziehen und es inmitten der Seile aufhängen? Das ist kaum zu schaffen, oder?«
»Freedom war ein Jährling von ungefähr zweihundert Kilo«, antwortete sie. »Selbst wenn man den Kopf und den Hals abzieht, bleiben noch immer gut hundertfünfzig Kilo Fleisch, die der Täter herumschleppen müsste. Wie dem auch sei, Sie haben vorhin den Palettenwagen gesehen: Damit lassen sich gewaltige Nutzlasten transportieren. Aber selbst wenn man annimmt, dass es einem einzelnen Menschen gelingen sollte, ein Pferd mit Hilfe eines Hub- oder eines Palettenwagens zu transportieren, hätte er das Tier jedenfalls nicht allein hochziehen und an dem Gerüst befestigen können. Und außerdem hätte man ein Fahrzeug benötigt, um es hier hochzuschaffen.«
»Aber die Wachleute haben nichts gesehen.«
»Und sie sind zu zweit.«
»Und sie haben auch nichts gehört.«
»Obwohl sie zu zweit sind.«
Weder sie noch ihn musste man daran erinnern, dass siebzig Prozent aller Totschläger und Mörder innerhalb von vierundzwanzig Stunden nach der Tat identifiziert wurden. Aber wie war es, wenn das Opfer ein Pferd war? Darüber würden die polizeilichen Statistiken sich wohl ausschweigen.
»Zu einfach«, sagte Ziegler. »Das denken Sie doch. Aber das wäre zu einfach. Zwei Wachleute und ein Pferd. Aus welchem Grund sollten sie das tun? Wenn sie es auf ein Pferd von Eric Lombard abgesehen hatten, kämen sie doch wohl kaum auf die Idee, es ausgerechnet in der Bergstation der Seilbahn aufzuknüpfen, bei der sie arbeiten, um so den Verdacht auf sich zu lenken.«
Servaz dachte über ihre Worte nach. Tatsächlich war sein Gedanke wenig plausibel. Aber war es andererseits möglich, dass sie nichts gehört hatten?
»Und überhaupt, was für ein Motiv sollten sie haben?«
»Niemand ist einfach nur Wachmann, Polizist oder Gendarm«, sagte er. »Jeder hat seine kleinen Geheimnisse.«
»Sie auch?«
»Sie etwa nicht?«
»Klar, aber da gibt es doch noch das Institut Wargnier«, beeilte sie sich zu sagen, während sie ein Flugmanöver machte, bei dem Servaz abermals die Luft anhielt. »Dort gibt es bestimmt mehr als einen Insassen, der zu so etwas in der Lage wäre.«
»Sie meinen jemand, der sich aus der Anstalt hinausgestohlen hätte und wieder zurückgekehrt wäre, ohne dass das Personal etwas davon bemerkt hätte?« Er dachte nach. »Jemand, der in das Gestüt eingedrungen wäre, ein Pferd getötet hätte, es aus seiner Box herausgeschafft und es ganz allein in ein Fahrzeug geladen hätte? Und das alles, ohne dass irgendjemand das Geringste mitbekommt, weder hier noch dort unten? Und dann hätte er dem Pferd auch noch den Kopf abgetrennt, die Haut abgezogen und es dann zur Bergstation geschafft …«
»Na schön, na schön, es ist absurd«, fiel sie ihm ins Wort. »Außerdem kommen wir immer wieder zum selben Punkt: Wie soll ein einzelner Mensch ohne fremde Hilfe ein Pferd dort oben aufhängen?«
»Dann vielleicht zwei Verrückte, die sich unbemerkt aus der Klinik schleichen und anschließend in ihre Zellen zurückkehren, ohne diese Gelegenheit zur Flucht zu nutzen? Das ist doch genauso abwegig.«
»In dieser Geschichte ergibt nichts irgendeinen Sinn.«
Der Hubschrauber neigte sich jäh nach rechts, um den Gipfel zu umrunden – oder aber der Berg neigte sich in die entgegengesetzte Richtung: Servaz wusste es nicht, und er schluckte wieder. Die Plattform und der bunkerartige Schachteingang verschwanden hinter ihnen. Felsen über Felsen zogen unter der Plexiglaskapsel vorbei, dann tauchte ein See auf, der viel kleiner war als der untere. Er lag versteckt in einer Bergmulde und war von einer dicken Eis- und Schneeschicht bedeckt; er sah aus wie der Krater eines gefrorenen Vulkans.
Servaz entdeckte am Rand des Sees ein Wohnhaus, das sich in der Nähe des kleinen Damms an den Fels schmiegte.
»Der obere See«, sagte Ziegler. »Und das ›Chalet‹ der Arbeiter. Sie erreichen es über eine Seilbahn, die direkt aus dem Berg in das Haus hineinführt und es mit der unterirdischen Anlage verbindet. Dort schlafen, essen und leben sie nach Feierabend. Sie verbringen fünf Tage hier, fahren dann fürs Wochenende wieder hinunter ins Tal, und das drei Wochen lang. Das Haus ist mit allem modernen Komfort ausgestattet, sogar mit Satellitenfernsehen – trotzdem bleibt es harte Arbeit.«
»Weshalb benutzen sie diese Seilbahn nicht bei der Ankunft, um zu den Maschinenräumen zu gelangen? Dann müssten sie nicht den Wasserdurchfluss durch den unterirdischen Stollen blockieren.«
»Das Kraftwerk hat keinen Hubschrauber. Dieser Landeplatz wird nur in dringenden Notfällen benutzt, genauso wie die Landefläche bei der Talstation – für Bergrettungseinsätze. Und das auch nur dann, wenn es das Wetter zulässt.«
Der Hubschrauber schwebte langsam auf eine ebene Fläche hinunter, die inmitten eines Chaos aus Firnschnee und vereinzelten Moränen angelegt worden war. Eine Wolke aus Pulverschnee hüllte sie ein. Unter dem Schnee erahnte Servaz ein großes H.
»Wir haben Glück«, sprach sie ins Helmmikrophon. »Vor fünf Stunden, als die Arbeiter das Pferd entdeckt haben, hätten wir hier nicht landen können, da war das Wetter zu schlecht.«
Die Kufen des Hubschraubers berührten den Boden. Servaz hatte das Gefühl, wieder aufzuleben. Endlich weider fester Boden – auch wenn es in einer Höhe von über zweitausend Metern war. Aber nachher müssten sie auf dem gleichen Weg wieder hinunter, und bei diesem Gedanken krampfte sich ihm der Magen zusammen.
»Wenn ich es richtig verstehe, sind sie bei schlechtem Wetter, sobald der Stollen wieder geflutet ist, Gefangene des Berges. Was machen sie bei einem Unfall?«
Irène Ziegler verzog vielsagend das Gesicht.
»Sie müssen das Wasser wieder aus dem Stollen ablassen und durch den Schacht zur Seilbahn zurückkehren. Dann dauert es mindestens zwei, eher drei Stunden, bis sie das Kraftwerk erreichen.«
Servaz hätte zu gern gewusst, wie hoch die Zulagen waren, die die Arbeiter kassierten, damit sie solche Risiken eingingen.
»Wem gehört die Anlage?«
»Dem Lombard-Konzern.«
Der Lombard-Konzern. Die Ermittlungen hatten kaum begonnen, und schon tauchte er zum zweiten Mal auf ihrem Radarschirm auf. Servaz stellte sich ein Geflecht von Firmen, Niederlassungen, Holding-Gesellschaften in Frankreich, aber wahrscheinlich auch im Ausland vor, ein Krake, dessen Tentakel überall hinreichten; und statt Blut floss darin Geld, und zwar in Milliarden von außen in Richtung Herz. Servaz war kein Wirtschaftsfachmann, aber wie jeder andere auch wusste er annähernd, was der Ausdruck »multinationales Unternehmen« bedeutete. War ein altes Kraftwerk wie dieses hier für einen Konzern wie Lombard wirklich rentabel?
Die Rotorblätter drehten sich immer langsamer, und das Pfeifen der Turbine wurde schwächer.
Stille.
Ziegler zog ihren Helm aus, öffnete die Tür und setzte einen Fuß auf den Boden. Servaz folgte ihr. Langsam gingen sie auf den zugefrorenen See zu.
»Wir befinden uns in einer Höhe von zweitausend Metern«, verkündete die junge Frau. »Das merkt man, oder?«
Tief atmete Servaz den reinen, berauschenden, eiskalten Äther ein. Ihm war leicht schwindlig – vielleicht wegen des Flugs im Hubschrauber oder auch wegen der Höhe. Aber es war eher ein erhebendes als ein unangenehmes Gefühl, und er verglich es mit dem Tiefenrausch beim Tauchen. Ein Gipfelrausch – gab es das? Die Schönheit und Wildheit des Ortes beeindruckten ihn. Diese mineralische Abgeschiedenheit, diese leuchtend weiße Wüste. Die Fensterläden des Hauses waren geschlossen. Servaz versuchte, sich vorzustellen, was die Arbeiter wohl empfanden, wenn sie jeden Morgen aufstanden und die Fenster mit Seeblick öffneten, bevor sie in die Finsternis hinabstiegen. Aber vielleicht dachten sie ja nur daran: an den Arbeitstag, der sie in der Tiefe, im Innern des Berges erwartete, an den ohrenbetäubenden Lärm und das künstliche Licht, an die langen, schwer durchzuhaltenden Stunden.
»Kommen Sie? Die Stollen wurden 1929 in den Fels getrieben, die Fabrik wurde ein Jahr später installiert«, erklärte sie, während sie auf das Haus zustapfte.
Das Haus hatte ein großes Vordach, das auf mächtigen Pfeilern aus unbehauenem Stein ruhte, und auf diesen Säulengang gingen alle Fenster, bis auf eines, das an der Seite lag. Auf einem der Pfeiler entdeckte Servaz die Befestigungsmuffe einer Parabolantenne.
»Haben Sie die Stollen untersucht?«
»Natürlich. Unsere Leute sind noch unten. Aber ich glaube nicht, dass wir hier irgendetwas finden werden. Der oder die Täter sind nicht bis hierher gekommen. Sie haben einfach nur das Pferd in die Seilbahn geschafft, es dort oben aufgehängt und sind wieder hinuntergefahren.«
Sie zog an der Holztür. Im Innern waren alle Lampen eingeschaltet. Alle Räume waren vollmöbliert: die Schlafzimmer mit zwei Betten; das Wohnzimmer mit einem Fernseher, zwei Sofas und einer Anrichte; die große Küche mit einem Kantinentisch. Ziegler führte Servaz in den hinteren Teil des Gebäudes, wo es direkt in den Felsen gehauen war – ein Raum, der offenbar zugleich als Schleusenkammer und als Garderobe diente, mit Spinden und Kleiderhaken an der Wand. Hinten im Raum erkannte Servaz das gelbe Gitter der Seilbahn und dahinter das schwarze Loch eines Stollens, der ins finstere Berginnere getrieben worden war.
Sie bedeutete ihm, einzusteigen, zog das Gitter hinter ihnen zu und drückte auf einen Knopf. Sofort sprang der Motor an, und die Kabine fuhr ruckartig an. Langsam glitt sie, leicht vibrierend, über glänzende Schienen auf einem Gefälle von fünfundvierzig Grad nach unten. Durch das Gitter sahen sie auf der schwarzen Felswand Neonröhren, die in regelmäßigen Abständen angebracht waren und ihrem Abstieg einen festen Rhythmus gaben. Der schräge Stollen mündete in einen großen Raum, der direkt in den Fels gehauen war und von reihenweise angeordneten Neonröhren hell erleuchtet wurde. Eine Fabrikhalle voller Werkzeugmaschinen, Rohre und Seile. Die Techniker, die den gleichen weißen Overall trugen wie ihre Kollegen im Kraftwerk, waren da und dort geschäftig zugange.
»Ich würde diese Arbeiter gern sofort befragen, selbst wenn es die ganze Nacht dauert. Lassen Sie sie nicht gehen. Sind es immer dieselben, die hier hinauffahren, jeden Winter?«
»Woran denken Sie?«
»Im Augenblick an gar nichts. In diesem Stadium sind die Ermittlungen wie eine Kreuzung im Wald: Alle Wege gleichen sich, aber nur einer ist der richtige. Diese abgeschotteten Wochen im Gebirge, fern von jeder Zivilisation, lassen die Männer bestimmt zusammenwachsen, aber das führt auch zu Spannungen. Da muss man schon psychisch stabil sein.«
»Ehemalige Arbeiter, die noch eine Rechnung mit Lombard offen haben? Aber was soll dann diese Inszenierung? Wenn sich jemand an seinem Arbeitgeber rächen will, dann taucht er mit einer Waffe an seinem Arbeitsplatz auf, erschießt seinen Chef oder seine Kollegen und jagt sich dann selbst eine Kugel in den Kopf. Er macht sich nicht die Mühe, ein Pferd in der Bergstation einer Seilbahn aufzuhängen.«
Servaz wusste, dass sie recht hatte.
»Wir sollten als Erstes recherchieren, ob irgendjemand, der in den letzten Jahren im Kraftwerk gearbeitet hat oder noch immer dort arbeitet, in psychiatrischer Behandlung war oder ist«, sagte er. »Das gilt insbesondere für die Mitglieder der Teams, die sich hier oben aufgehalten haben.«
»Sehr gut!«, schrie sie, um den Lärm zu übertönen. »Und die Wachleute?«
»Wir beginnen mit den Arbeitern, dann knöpfen wir uns die Wachleute vor. Falls nötig, werden wir die Nacht durchmachen.«
»Für ein Pferd?«
»Für ein Pferd!«, bestätigte er.
»Wir haben Glück! Zu normalen Zeiten herrscht hier ein Höllenlärm! Aber die Schieber wurden geschlossen, und das Seewasser strömt nicht mehr in die Verteilerkammer.«
Servaz fand, der Lärm war auch so schon ziemlich beeindruckend.
»Wie funktioniert das?«, fragte er mit erhobener Stimme.
»Ich weiß nicht so genau! Der Staudamm am oberen See füllt sich bei der Schneeschmelze mit Wasser. Das Wasser wird durch unterirdische Stollen zu den Fallleitungen geführt: diese mächtigen Röhren, die man von außen sieht und die das Wasser zu den Generatoreinheiten im Kraftwerk unten im Tal leiten. Das herabstürzende Wasser treibt mit seiner Kraft die Turbinen an. Aber auch hier oben sind Turbinen installiert: Man sagt, die Turbinen sind ›in Kaskade‹ geschaltet, oder so ähnlich. Die Turbinen wandeln die Bewegungsenergie des Wassers in mechanische Energie um, anschließend wandeln die Generatoren diese mechanische Energie in Elektrizität um, die über Hochspannungsleitungen abgeführt wird. Insgesamt werden hier vierundfünfzig Millionen Kilowattstunden pro Jahr erzeugt, das entspricht dem Verbrauch einer Stadt mit dreißigtausend Einwohnern.«
Servaz musste über diese schulmeisterlichen Ausführungen schmunzeln.
»Für jemanden, der es nicht so genau weiß, kennen Sie sich aber ganz gut aus.«
Er ließ den Blick über die schwarze Felshöhle gleiten, die von Gittern und Metallstrukturen überzogen war: Kabelbäume, Neonlampen, Belüftungsrohre zogen sich daran entlang, dann die riesigen vorsintflutlichen Maschinen, die Schalttafeln, der Betonboden …
»Sehr gut«, sagte er. »Fahren wir wieder hinauf, denn hier werden wir nichts finden.«
Der Himmel hatte sich zugezogen, als sie wieder nach oben kamen. Große dunkle Wolken zogen über den gefrorenen Krater, der plötzlich etwas Unheimliches hatte. Ein stürmischer Wind trieb die Schneeflocken vor sich her. Mit einem Mal passte die Szenerie zu dem Verbrechen: etwas Chaotisches, Schwarzes, Erschreckendes – ein Ort, wo das Heulen des Windes das verzweifelte Wiehern eines Pferdes leicht ersticken konnte.
»Beeilen wir uns«, drängte er Irène Ziegler. »Das Wetter schlägt um!«
Böen zerzausten ihr blondes Haar, Strähnen lösten sich aus ihrer Frisur.
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»Mademoiselle Berg, ich sage Ihnen ganz offen, dass ich nicht verstehe, wieso Dr. Wargnier Ihnen eine Stelle angeboten hat. Ich meine: Klinische Psychologie, Entwicklungspsychologie, die Freudsche Theorie – der ganze … alte Kram. Im Grunde wäre mir die Klinische Methode der Angelsachsen lieber gewesen.«
Dr. Francis Xavier saß hinter einem großen Schreibtisch. Er war ein sehr gepflegter, kleiner, noch junger Mann mit gefärbten Haaren, der unter seinem weißen Kittel eine Krawatte mit schrillen Blumenmotiven sowie eine extravagante rote Brille trug. Er sprach mit einem leichten frankokanadischen Akzent, der seine Herkunft aus Québec verriet.
Diane warf einen verschämten Blick auf ein Exemplar des DSM-IV, des Handbuchs psychischer Störungen, das von der Amerikanischen Vereinigung für Psychiatrie herausgegeben wurde – es war das einzige Buch auf dem Schreibtisch. Sie runzelte leicht die Stirn. Die Wendung, die das Gespräch genommen hatte, missfiel ihr – doch sie wartete, bis der kleine Mann seine Karten auf den Tisch gelegt hatte.
»Sie müssen mich verstehen, ich bin Psychiater. Und … wie soll ich sagen? Mit Verlaub, ich weiß nicht, was es unserer Klinik bringen soll, wenn Sie hier arbeiten …«
»Ich … ich bin hier, um meine Kenntnisse zu vertiefen und mich fortzubilden, Dr. Xavier. Dr. Wargnier hat Ihnen das doch bestimmt gesagt. Außerdem hat Ihr Vorgänger vor seinem Ausscheiden einen Stellvertreter eingestellt, und er hat seine Zustimmung zu meiner Abwesenheit …, Verzeihung, meiner Anwesenheit hier gegeben. Er hat sich gegenüber der Universität Genf zu dieser Berufung verpflichtet. Wenn Sie nicht wollten, dass ich komme, hätten Sie uns im Vorhinein davon in Kenntnis setzen …«
»Um Ihre Kenntnisse zu vertiefen und sich fortzubilden? …« Unmerklich kniff Xavier die Lippen zusammen. »Wo, glauben Sie, sind Sie hier? An einer Universität? Die Mörder, die Sie am Ende dieser Korridore erwarten« – er wies auf die Tür seines Büros –, »sind monströser als die schlimmsten Ungeheuer in Ihren Alpträumen, Mademoiselle Berg. Sie sind unsere Nemesis. Unsere Strafe dafür, dass wir Gott getötet und Gesellschaften aufgebaut haben, in denen das Böse zur Norm geworden ist.«
Den letzten Satz fand sie recht hochtrabend. Wie übrigens auch alles andere an Dr. Xavier. Aber die Art und Weise, wie er den Satz ausgesprochen hatte – in einer sehr seltsamen Mischung aus Furcht und Wollust –, ließ sie schaudern. Sie spürte, wie sich ihr die Haare im Nacken aufstellten. Er hat Angst vor ihnen. Nachts im Traum verfolgen sie ihn, oder er hört sie von seinem Zimmer aus schreien.
Sie betrachtete die wenig natürliche Farbe seiner Haare und dachte an Gustav von Aschenbach in Thomas Manns Tod in Venedig, der sich die Haare, die Brauen und den Schnurrbart färbt, um einem Knaben zu gefallen, der ihm am Strand ins Auge fällt, und sich über den herannahenden Tod hinwegzutäuschen. Ohne zu bemerken, wie verzweifelt und mitleiderregend dieser Versuch ist.
»Ich habe Erfahrungen in Rechtspsychologie. Ich hatte in drei Jahren mit mehr als hundert Sexualstraftätern zu tun.«
»Und mit wie vielen Mördern?«
»Mit einem.«
Er warf ihr ein kurzes, kaltes Lächeln zu. Dann beugte er sich über ihre Unterlagen.
»Lizenziat in Psychologie, Diplom in Klinischer Psychologie an der Universität Genf«, las er vor, während seine rotrandige Brille die Nase hinunterrutschte.
»Ich habe vier Jahre lang in einer Privatpraxis für Psychotherapie und Rechtspsychologie gearbeitet. Im Auftrag der Justizbehörden habe ich dort forensische Gutachten erstellt. Das ist auch in meinem Lebenslauf vermerkt.«
»Irgendwelche Praktika in Justizvollzugsanstalten?«
»Ein Praktikum in der Krankenstation der JVA Champ-Dollon als rechtspsychologische Zweitgutachterin und in der Betreuung von Sexualstraftätern.«
»International Academy of Law and Mental Health, Genfer Psychologen- und Psychotherapeutenverband, Schweizerische Gesellschaft für Rechtspsychologie … Schön, schön, schön …«
Wieder blickte er sie an. Sie hatte den unangenehmen Eindruck, vor einem Prüfungsausschuss zu stehen.
»Da wäre nur eine Sache … Sie verfügen nicht über die notwendige Erfahrung für diese Art Patienten, Sie sind jung, Sie müssen noch viel lernen, Sie könnten – ganz ohne es zu wollen – durch Ihre Unerfahrenheit all unsere Bemühungen zunichtemachen. Das alles sind Faktoren, die sich als eine zusätzliche Belastung für unsere Klientel erweisen könnten.«
»Was wollen Sie damit sagen?«
»Tut mir leid, aber ich möchte, dass Sie sich von unseren sieben gefährlichsten Insassen fernhalten: Sie sind in der Abteilung A untergebracht. Und ich brauche keine Assistentin, denn ich habe bereits eine Oberschwester, die mir zur Hand geht.«
Sie schwieg so lange, dass er schließlich eine Braue hochzog. Als sie sprach, tat sie es mit ruhiger, aber fester Stimme.
»Doktor Xavier, genau für sie bin ich hier. Dr. Wargnier hat es Ihnen doch bestimmt gesagt. Sie müssen doch unseren Briefwechsel in Ihren Unterlagen haben. Unsere Absprache war ganz klar: Dr. Wargnier hat mir nicht nur gestattet, mit den sieben Insassen der Abteilung A in Kontakt zu treten, er hat mich darüber hinaus gebeten, nach diesen Gesprächen ein psychologisches Gutachten zu erstellen – und das gilt insbesondere für Julian Hirtmann.«
Sie sah, wie sich seine Miene verdüsterte. Sein Lächeln verschwand.
»Mademoiselle Berg, diese Klinik wird nicht mehr von Dr. Wargnier geleitet, sondern von mir.«
»Wenn das so ist, dann gibt es für mich hier nichts zu tun. Ich werde Ihre Aufsichtsbehörde wie auch die Universität Genf davon in Kenntnis setzen. Und Dr. Spitzner. Ich habe einen weiten Weg hinter mir. Sie hätten mir diese überflüssige Fahrt ersparen können.«
Sie stand auf.
»Mademoiselle Berg, jetzt machen Sie mal langsam!«, sagte Xavier, während er sich aufsetzte und die Arme ausbreitete. »Regen Sie sich nicht auf! Setzen Sie sich! Setzen Sie sich doch, bitte! Sie sind hier willkommen. Verstehen Sie mich recht: Ich habe nichts gegen Sie. Ich bin mir sicher, dass Sie Ihr Bestes geben werden. Und wer weiß? Vielleicht … könnte eine … sagen wir, eine ›interdisziplinäre‹ Sichtweise einen Beitrag zum besseren Verständnis dieser Monster leisten. Ja, ja – wieso nicht? Ich bitte Sie lediglich darum, die Kontakte zu diesen Personen auf das absolute Minimum zu beschränken und die internen Dienstvorschriften genauestens zu befolgen. Ruhe und Ordnung in dieser Einrichtung beruhen auf einem labilen Gleichgewicht. Selbst wenn wir hier viel strengere Sicherheitsvorkehrungen treffen als in einer gewöhnlichen psychiatrischen Klinik, hätte die geringste Störung unabsehbare Folgen.«
Francis Xavier kam um seinen Schreibtisch herum.
Er war noch kleinwüchsiger, als sie gedacht hatte. Diane war 1,67 Meter groß, und Xavier war ungefähr gleich groß – einschließlich seiner Einlegesohlen. Sein makellos weißer Kittel war ihm viel zu weit.
»Kommen Sie. Ich zeige es Ihnen.«
Er öffnete einen Wandschrank. Weiße Kittel, die in einer Reihe an Kleiderbügeln hingen. Er nahm einen herunter und hielt ihn Diane hin. Er roch zugleich muffig und nach Waschmittel.
Sein Körper streifte Diane. Er legte ihr eine Hand mit allzu gepflegten Fingernägeln auf den Arm.
»Diese Menschen sind wirklich unheimlich«, sagte er mit sanfter Stimme und sah ihr in die Augen. »Vergessen Sie, wer sie sind. Vergessen Sie, was sie getan haben. Konzentrieren Sie sich auf Ihre Arbeit.«
Sie erinnerte sich an das, was Wargnier am Telefon gesagt hatte. Fast wortwörtlich das Gleiche.
»Ich hatte schon mit Soziopathen zu tun«, wandte sie ein – aber ihre Stimme klang diesmal unsicher.
Kurz flackerten seine Augen hinter der rotrandigen Brille seltsam auf.
»Aber nicht mit solchen, Mademoiselle. Nicht mit solchen.«
 
Weiße Wände, weißer Boden, weiße Neonröhren … Wie die meisten Menschen der westlichen Welt verband auch Diane mit dieser Farbe Vorstellungen von Unschuld, Arglosigkeit und Jungfräulichkeit. Doch im Herzen von all diesem Weiß lebten Ungeheuer: bestialische Mörder.
»Ursprünglich war Weiß einmal die Farbe von Tod und Trauer«, äußerte Xavier, als könnte er ihre Gedanken lesen. »Im Orient ist das noch heute so. Außerdem ist Weiß, wie Schwarz, ein Grenzwert. Und es ist eine Farbe, die mit Übergangsriten verbunden ist. So einen vollziehen Sie ja auch gerade, nicht wahr? Aber für dieses Dekor bin ich nicht verantwortlich – ich bin ja erst seit einigen Monaten hier.«
Vor und hinter ihnen waren eiserne Schiebegitter angebracht, elektronische Schlösser knatterten in den dicken Mauern. Der kleingewachsene Xavier ging ihr voran.
»Wo sind wir?«, fragte sie, während sie die Überwachungskameras, die Türen und die Ausgänge zählte.
»Wir verlassen den Verwaltungstrakt, um in die eigentliche psychiatrische Station zu gelangen. Das ist die erste Sicherheitsschleuse.«
Diane sah, wie er eine Magnetkarte in ein Lesegerät einführte, das an der Wand befestigt war. Die Karte wurde geprüft und wieder ausgespuckt. Das Gitter ging auf. Auf der anderen Seite ein rundum verglaster kleiner Raum. Darin saßen zwei Wachleute in orangefarbenen Overalls vor Überwachungsbildschirmen.
»Im Moment haben wir achtundachtzig Patienten, die als so aggressiv eingestuft werden, dass sie jederzeit handgreiflich werden könnten. Unsere Klientel kommt aus Strafanstalten und anderen psychiatrischen Einrichtungen in Frankreich, aber auch in Deutschland, der Schweiz und Spanien … Es handelt sich um psychisch gestörte Straftäter, denen weiterhin eine gefährliche Gewaltbereitschaft und ein hohes kriminelles Rückfallrisiko bescheinigt werden. Diese Patienten sind so gewalttätig, dass sie in den Kliniken, in denen sie zunächst untergebracht wurden, nicht bleiben konnten, Strafgefangene mit so schwerwiegenden Psychosen, dass sie nicht im Gefängnis behandelt werden können, oder Mörder, die von der Justiz für schuldunfähig erklärt wurden. Unsere Klientel erfordert hochqualifiziertes Personal und Einrichtungen, die die Sicherheit der Kranken ebenso gewährleisten wie die des Personals und der Besucher. Wir befinden uns hier in Trakt C. Es gibt drei Sicherheitsstufen: niedrig, mittel und hoch. Hier sind wir in einer Zone mit niedriger Sicherheitsstufe.«
Jedes Mal, wenn Xavier von der Klientel sprach, zuckte Diane zusammen.
»Das Institut Wargnier besitzt eine einzigartige Kompetenz in der Behandlung aggressiver, gefährlicher und gewalttätiger Patienten. Unsere Behandlungsmethode basiert auf den höchsten und neuesten Standards. Als Erstes führen wir eine psychiatrische und kriminologische Begutachtung durch, die insbesondere eine phantasmatische und plethysmographische Analyse beinhaltet.«
Sie schreckte auf. Die plethysmographische Analyse bestand darin, die Reaktionen eines Patienten auf akustische und visuelle Reize zu messen, die im Rahmen verschiedener Szenarien und mit unterschiedlichen Darstellern präsentiert werden, etwa Bilder einer nackten Frau oder eines Kindes.
»Führen Sie bei Patienten, die bei der plethysmographischen Untersuchung von der Norm abweichende Profile zeigen, eine Aversionstherapie durch?«
»Ja.«
»Die aversive Plethysmographie ist durchaus umstritten«, bemerkte sie.
»Hier hat sie sich bewährt«, antwortete Xavier mit fester Stimme.
Sie spürte, wie sie sich verkrampfte. Jedes Mal, wenn ihr jemand von der Aversionstherapie erzählte, dachte Diane an Clockwork Orange. Die Aversionstherapie bestand darin, die Darbietung abnormer sexueller Phantasien – Bilder von Vergewaltigungen, von nackten Kindern und so weiter – mit der Verabreichung unangenehmer beziehungsweise schmerzhafter Reize zu verknüpfen: zum Beispiel einem Elektroschock oder einem Schwall Ammoniak. Dadurch sollten die Lustgefühle, die dieses Phantasma für gewöhnlich im Patienten auslöst, überdeckt werden. Durch systematische Wiederholung der Prozedur sollte das Verhalten des Patienten dauerhaft verändert werden. Eine Art Pawlowsche Konditionierung, die man in einigen Ländern wie Kanada bei Sexualstraftätern erprobt hatte.
Xavier spielte an dem Druckknopf des Kulis, der aus seiner Brusttasche herausragte.
»Ich weiß, dass viele Ärzte in Frankreich den verhaltenstherapeutischen Ansatz skeptisch sehen. Dieses Verfahren wurde maßgeblich in den angelsächsischen Ländern und am Institut Pinel in Montréal entwickelt, wo ich gearbeitet habe. Es führt zu erstaunlichen Ergebnissen. Aber natürlich tun sich unsere französischen Kollegen schwer damit, eine derart verhaltensorientierte Methode, die zudem noch aus den Vereinigten Staaten stammt, anzuerkennen. Sie werfen ihr vor, so grundlegende Konzepte wie das Unbewusste, das Über-Ich, die Rolle der Triebe bei der Verdrängung einfach auszuklammern.«
Hinter seiner Brille verfolgte Xavier Diane mit einer Nachsicht, die sie wütend machte.
»Viele in diesem Land befürworten weiterhin ein Behandlungsverfahren, das die Errungenschaften der Psychoanalyse stärker berücksichtigt und das darauf abzielt, die tieferen Schichten der Persönlichkeiten umzuformen. Damit ignorieren sie jedoch den Umstand, dass das völlige Fehlen von Schuldgefühlen und Empathie bei perversen Psychopathen diese Versuche immer zum Scheitern verurteilt. Bei diesen Kranken hilft nur eine Methode – die ›Dressur‹.« Seine Stimme floss über dieses Wort wie ein eiskalter Wasserstrahl. »Es geht darum, dem Patienten durch eine ganze Reihe von Belohnungen und Sanktionen Verantwortung für seine Behandlung zu übertragen und konditionierte Verhaltensweisen hervorzurufen. Auf Ersuchen von Justizbehörden und Krankenhäusern erstellen wir auch Gefährlichkeitsgutachten«, fuhr er fort und blieb vor einer weiteren Tür aus Sekurit-Glas stehen.
»Belegen die meisten Studien nicht, dass diese Gutachten häufig danebenliegen?«, fragte Diane. »Laut einigen Studien sind die Hälfte aller psychiatrischen Gutachten über die Gefährlichkeit von Straftätern unzutreffend.«
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