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		Über dieses Buch

		Erich Mertens ist tot. Er liegt im Wald, nahe dem Ameisenhaufen, dessen Bewohner er so gern beobachtet hat, und die Ameisen kriechen in die große, häßliche Ausschußöffnung in seinem Hinterkopf, als Detlef ihn endlich findet.
Detlef Mertens findet noch etwas: Die Aufzeichnungen, die sein Vater für Axel Vries bereitgelegt hatte, ehe er in den Wald ging. Er liest sie; die Blätter enthalten eine Lebensbeichte, die Detlef manches erklärt. Aber es ist zu spät – die Weichen sind gestellt; im Grunde schon gestellt durch jene Ereignisse, die der alte Mertens vor seinem Tod aufgezeichnet hat. Das erkennt Detlef allerdings nicht, und er versucht, sein unredlich erworbenes Wissen gegen Axel Vries auszunutzen – Axel, den er haßt wie nichts sonst auf der Welt; Axel, für den die Niederschrift eigentlich bestimmt gewesen ist und den Detlef jetzt in der Hand zu haben glaubt … Er beschließt, den Feind zu vernichten, und ahnt nicht, daß seine Gleichung verschiedene Unbekannte enthält, die nicht nur Axel Vries zum Verhängnis werden können.


	
		
		Über Paul Henricks
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Eine rote Waldameise rennt durchs Gras. Ihre sechs Beine fegen über den Sand, kleine Körnchen stieben nach hinten. Jetzt stößt sie auf eine Artgenossin, übermittelt ihr eine Nachricht. Die ausgestreckten, gegrätschten Fühler schlagen auf und ab, kurze Stöße und Trillerschläge: Beute!
Die andere ist wie elektrisiert, gibt das Signal weiter. Ein Ring, zitterig-krabbelnd, umgibt das Beutestück: einen Fleischbrocken, einen Fetzen Haut mit kurzgeschorenen Haaren daran, verführerisch riechend für die Organe von Ameisen. Sie setzen ihre Kiefer an, klemmen das zähe Material dazwischen, zwicken Fetzen ab und machen sich eilig auf den Weg zu ihrem Haufen. Sie erreichen einen Wechsel, reihen sich ein, treffen auf ein Hindernis im Gelände: Ein Bach sickert quer über die gewohnte Bahn. In einer flachen Mulde sammelt er sich, schmutzig-rot, versickert im Sand.
Die Ameisen, durch den Geruch betört, rennen an den Ufern des Baches entlang, fiebernd, stoßen auf einen wahren Berg aus Fleisch, ein Stück Beute, das Generationen von Ameisen ernähren könnte, einen Brocken, ungeheuerlich und ganz und gar die Konservierungs- und Verbrauchsmöglichkeiten eines Ameisenvolkes übersteigend. Scharen haben den Berg schon erklommen, arbeiten sich über das Barthaar zum Kinn hinauf, schlagen ihre Kiefer probeweise in die schlaffe Haut. Auf den Lippen sammeln sie sich, einzelne kriechen in Mund und Nase, gewöhnt, sich in dunklen Gängen zurechtzufinden. An den Augenlidern hängen sie, in Trauben, gleiten mit ihren sechs harten Beinen über das schlüpfrige Weiß des Auges, überqueren die Stirn, arbeiten sich durch das Gestrüpp des Haars bis an die Stelle vor, deren Dunst sie unwiderstehlich anzieht: den blutig zerrissenen Krater, faustgroß, am Hinterkopf.
Da fährt eine Hand über das Gesicht, wischt die Tiere fort, zerreibt sie, daß sie zusammengekrümmt ins Gras fallen. Ein harter Schuh zertrampelt sie, drückt sie drehend in den weichen Boden, begräbt, zerquetscht sie …
Ekel und Entsetzen; Ekel vor allem. Die Ameisen müssen weg, das ist zunächst das Wichtigste. Die Hand wischt über das Gesicht, immer wieder. Aus dem offenen Mund kriecht eine Ameise, Daumen und Zeigefinger zerdrücken sie, fahren angewidert zurück …
 
Detlef Mertens sah auf seinen Vater herab.
Der Tote lag auf dem Rücken, die Arme waren zur Seite gefallen, die Knie leicht angewinkelt. Um ihn hohes, sauberes Gras. Als ob er sich die Stelle ausgesucht hätte – Erich Mertens hatte sehr auf sein Äußeres geachtet. Er trug einen kleingemusterten grauen Anzug. Unter der Weste wölbte sich der Bauch, der eigentlich erst jetzt auffiel, wo der Körper leblos und schlaff dalag. Hemd und Krawatte saßen immer noch korrekt. Auch jetzt noch. Ein Hosenbein hatte sich hochgeschoben, über der Socke war ein Stück behaartes Bein zu sehen … Detlef zögerte einen Augenblick, dann bückte er sich und zog die Hose zurecht.
Die Ameisen! Es hatte keinen Sinn, sie wegzuwischen; es kamen immer neue. Detlef stand wie festgebannt. Wieder beugte er sich über den Toten und wischte einige Ameisen aus dem Gesicht. Mit einer scheuen Handbewegung fuhr er über die Augen, um die Lider zuzudrücken. Es gelang nur halb. Jetzt schien der Tote ihn anzublinzeln. Sieh dir die Ameisen an, schien er sagen zu wollen, ich habe mich immer für ihr Leben interessiert; jetzt interessieren sie sich für meinen Tod … Ein Lächeln huschte über Detlefs Gesicht. Der Ameisenhaufen hatte in seiner Jugend eine wichtige Rolle gespielt. Er lag am Waldrand, nur einige Schritte entfernt. Erich Mertens hatte hier Stunden verbracht und die Tiere beobachtet. Detlef hatte ihn oft begleitet.
Er betrachtete die Schußwunden am Kopf seines Vaters. Die Kugel war über dem rechten Ohr eingedrungen und am Hinterkopf ausgetreten. Das Einschußloch war klein und sah noch ganz manierlich aus, aber wo die Kugel ausgetreten war …
Detlef blickte nur flüchtig hin.
So sieht es also aus, wenn eine Kugel einen Schädel durchschlägt, dachte er. Platzpatronen, Scheibe, Schießstand, Pappkamerad – das ist alles nichts. Soldatenspielerei. So wie hier sieht es wirklich aus. Ein Loch in den Kopf gerissen, ein Leben ausgeblasen, ein toter Körper, auf dem die Ameisen herumkriechen … Meine Ausbilder, diese Schinder, und ihr Gelabere beim Geländedienst und bei der Schießausbildung! Denen täte dieser Anblick gut, damit sie mal merken, was sie uns beibringen, die Schweine … Detlef war seit sechs Wochen Soldat. Wehrpflichtiger für achtzehn Monate. Aber darauf kam es im Augenblick nicht an. Was hat ein Sohn zu empfinden, der an der Leiche seines Vaters steht?
Er empfand eigentlich überhaupt nichts. Höchstens Leere … Ich stehe an der Leiche meines Vaters – ungeheuerlich! Er bückte sich noch einmal, wischte drei Ameisen von der Stirn des Toten und wandte sich schnell ab.
Der Weg führte ein Stück am Waldrand entlang, dann quer über eine Wiese. Das Gelände fiel zum See hin ab. Zwischen zwei hohen Kastanien dehnte sich das schiefergraue Dach des Landhauses. Terrasse, weite Rasenfläche bis zum Seeufer; ein kostspieliges Haus. Erich Mertens war Bauunternehmer gewesen, hatte über 300 Arbeitskräfte beschäftigt. Aber das war jetzt nicht mehr wichtig für ihn … Detlef grinste: Für ihn nicht, wohl aber für mich. Endlich keine Geldsorgen mehr. Der Alfa Romeo ist fällig! Das wird denen imponieren. Ich bin kein Drecksrekrut, verdammt noch mal … Seine Miene verdüsterte sich. Axel Vries! Mein lieber Schwager Axel, mein zukünftiger, wenn Helma es sich nicht noch anders überlegt. Axel! Diese Visage mit Rangabzeichen. Der Herr Leutnant … Wenn es nur eine Visage wäre! Er sieht gut aus, viel zu gut, der Dreckskerl. Das hat meinem Alten schon immer ins Auge gestochen, besonders als Axel noch ein Junge war. Bloß daß er dann Berufsoffizier geworden ist, das hat der Alte nicht verwunden. Und recht hat er gehabt! Was den Kommiß anbelangt, bin ich ganz seiner Meinung. Allerdings, von jetzt an hat er keine Meinung mehr!
Detlef stieß mit dem Fuß die Gartenpforte auf und ging um das Haus herum zur Terrasse. Auf den weißen Stühlen lagen Kleidungsstücke: Helmas Bademantel, daneben Hose, Hemd und Pullover, sauber und ordentlich über die Lehne gelegt. Axels Pullover, sandfarben mit einem blauen Streifen. Detlef sah auf den See hinaus. Die Fläche dehnte sich bleigrau etwa zwei Kilometer bis zum gegenüberliegenden Ufer. Niemand zu sehen. Aber jetzt – Stimmen. Detlef ging zum Ufer hinunter.
Ja, da schwammen sie, ziemlich weit entfernt. Sollte er rufen? Es widerstand ihm, zu schreien. Das Schreien in der Kaserne hatte ihn empfindlich gemacht. Lässig schlenderte er auf das Haus zu. Die Polizei mußte benachrichtigt werden.
Unsicher blickte er auf den schwarzledernen Schreibtischsessel seines Vaters. Detlef hatte sich oft hineingeflegelt, die Beine über die Armlehne gelegt. Aber jetzt blieb er vor dem Schreibtisch stehen. Er rückte das Telefon heran und schlug die Nummer nach. 1 – 1 – 0. Er hatte sie noch nie gewählt, diese Nummer.
«Es ist jemand ermordet worden», sagte er betont sachlich und merkte zu seinem Ärger, daß seine Stimme belegt klang. «Ja, mein Vater, Erich Mertens. Erschossen … Nein, keine Lebenszeichen mehr. Kopfschuß … ganz in der Nähe unseres Hauses … Nein, nichts verändert …»
Er gab die Adresse an und legte erleichtert den Hörer auf. Jetzt hatte er die Verantwortung sozusagen übergeben. Alles nahm nun seinen Lauf. Er fühlte sich befreit, wie ein Soldat, der einen unbequemen Befehl weitergegeben hat. Es ärgerte ihn, daß ihm dieser Vergleich einfiel.
Jetzt flegelte er sich doch in den Schreibtischstuhl. Er saß eine ganze Weile reglos. Dann sah er durchs Fenster Helma und Axel am Ufer umherlaufen. Er entschloß sich, zu ihnen hinauszugehen, da sprangen sie noch einmal vom Steg ins Wasser. So blieb ihm noch eine Frist. Er stand schwerfällig auf und verließ das Arbeitszimmer. In der Diele stieß er auf Frau Petersen, Wirtschafterin im Hause seit über zehn Jahren.
«Haben Sie Ihren Vater nicht mitgebracht, Detlef? Sie wollten ihn doch holen. War er denn nicht bei seinem Ameisenhaufen?»
«Doch, er ist auch jetzt noch da. Er braucht eine Decke, eine Wolldecke.»
Frau Petersen verzog ärgerlich das Gesicht. Sie hatte das Abendessen hergerichtet und legte Wert darauf, daß pünktlich gegessen wurde.
Während sie die Wolldecke holte, malte Detlef sich ihre Reaktion aus, wenn sie gleich erfuhr, warum sein Vater die Wolldecke brauchte … Wenn ich sie einfach mit der Decke hinschicke, ohne was zu sagen? Er grinste.
«Waren Sie im Arbeitszimmer, seit mein Vater weggegangen ist?» fragte er, als sie mit der Wolldecke zurückkam.
«Nein.» Sie schüttelte den Kopf. «Soll ich ihm die Decke hinbringen? Aber er muß doch gleich zum Essen kommen … Also das versteh ich nicht!» Sie war vierzig, unverheiratet und voller unbefriedigter Mutterinstinkte.
«Hat Axel gesagt, warum er heute hier ist?» Detlef sah sie gespannt an. «Das ist immerhin eine kleine Sensation, nach so vielen Jahren!»
«Ihr Vater hat ihn eingeladen, sagt Helma. Und da muß er doch wenigstens zum Essen kommen. Er kann doch nicht stundenlang vor seinem Ameisenhaufen herumliegen.»
«Er kann nicht nur – er muß.»
«Wieso muß er?»
«Weil er tot ist.»
«Weil er …?» Frau Petersen faßte dort hin, wo sie ihr Herz vermutete, öffnete den Mund und sah Detlef starr an.
«Sie können mit der Decke auch warten, bis die Polizei da ist.»
«Polizei? Ist er … Ist er nicht … ich meine, ist er nicht auf natürliche Weise …?»
Detlef schüttelte den Kopf. «Vater ist erschossen worden.» Er mußte sich räuspern. «Ermordet», fügte er hinzu und hatte plötzlich das Gefühl, viel zu laut zu sprechen. Er merkte, daß seine Sicherheit nur gespielt war.
Von der Terrasse her war Helmas Lachen zu hören. Dann Axels Stimme. Helma kreischte auf, Stühle wurden gerückt, wieder Helmas Lachen.
«Lassen Sie das mit der Decke, bis die Polizei kommt», sagte Detlef. «Ich dachte nur daran wegen der Ameisen. Sie kriechen auf ihm herum. Und wenn jemand vorbeikommt – aber wer soll dort schon rumlaufen.» Schlimmstenfalls findet er einen toten Mann, dachte er, Mittfünfziger, gutsituiert … Immer wieder kamen ihm unpassende Gedanken. Allmählich ärgerte er sich darüber.
 
Helma hatte sich in ihren Bademantel gewickelt und hockte bibbernd in einem Terrassensessel. Axel stand in der Badehose daneben und trocknete sich ab. In der Tür lehnte Detlef und überlegte, wie er beginnen sollte.
«Das war eine Überraschung, Axel hier zu treffen», rief Helma. «Ich bin richtig froh, daß Vater ihn eingeladen hat!»
Axel ließ das Handtuch einen Augenblick lang sinken und winkte Detlef nachlässig zu, als wäre gar nichts zwischen ihnen. «Hallo, Detlef, hier fühlst du dich wohler als in der Kaserne, was?»
Detlef sah ihn schweigend an. Ein wenig zu lang. «Gerade heute solltest du herkommen?» fragte er dann. «Ausgerechnet heute abend?»
«Was soll das heißen: Ausgerechnet heute abend?»
«Das wirst du gleich sehen. Das heißt, möglicherweise weißt du es ja.»
Axel legte das Handtuch weg. «Was willst du damit sagen? Drück dich gefälligst deutlich aus!»
«Spiel dich nicht auf, Herr Leutnant! Taktvoll übrigens von dir, daß du wenigstens in Zivil gekommen bist … Weißt du, wie er deine Uniform genannt hat? Schlachterkittel!» Das Blut war ihm in den Kopf geschossen.
Axel trat auf Detlef zu, als wollte er zuschlagen. Detlef wich zurück.
«Axel», rief Helma und umfaßte ihn von hinten, «keinen Streit bitte! Ich freu mich so, daß Vater mit dir sprechen will. Was ist denn los mit dir? Du bist schon die ganze Zeit so gereizt!»
«Eine Schlägerei ist jetzt weiß Gott nicht angebracht», sagte Detlef langsam. «Ich muß euch nämlich was sagen. Also …» Er machte eine Pause. «Es fällt mir nicht leicht. Wegen Helma nicht.»
«Nanu – so feierlich?» Sie fing an zu lachen, brach plötzlich ab und bekam große Augen. «Ist was mit Vater?»
In diesem Augenblick kamen zwei Polizeibeamte um das Haus herum. Sie grüßten kurz, und der eine fragte: «Wer von Ihnen hat eben angerufen?» Und als Detlef sich ihnen zuwandte: «Wo liegt der Tote?»
Helma schien einen Augenblick lang nicht zu begreifen. Dann lief sie zu Axel und preßte ihren Kopf an seine Schulter.
«Wir müssen ein Stück zu Fuß gehen», sagte Detlef zu den Beamten. Axel trat ihm in den Weg. «Willst du nicht wenigstens deiner Schwester sagen, was überhaupt los ist?»
«Er ist tot. Erschossen. Am Ameisenhaufen.»
«Erschossen?»
«Ermordet. Die Ameisen kriechen auf ihm herum … Und nun laß mich vorbei. Kümmere dich um Helma.»
 
Helma saß reglos in einem Sessel. «Das verstehe ich nicht», sagte sie tonlos, ohne Axel anzusehen. «Erschossen! Wer soll ihn denn erschossen haben?»
Axel stand an der Terrassenbrüstung und blickte über den See. «Erschossen …» wiederholte er. «Und er war doch immer so gegen Schießen.»
«Als ob er es geahnt hätte.» Helma starrte auf Axels Rücken, ohne ihn zu sehen. «Er war so … so komisch in der letzten Zeit. So anders. Er hat mir so leid getan. Aber ich konnte ihm nicht helfen. Man kam ja nicht an ihn heran. Als wenn eine Wand um ihn wäre.»
«Darum also …» Axel wandte sich ihr zu. «Ausgerechnet heute. Jetzt weiß ich, was dein Bruder eben gemeint hat. Ausgerechnet heute muß das passieren, wo ich nach all den Jahren zum erstenmal wieder hier bin.»
«Ja … Und ich war so froh, daß er dich eingeladen hat. Er hat dir immer nachgetrauert, Axel.»
«Ich hätte ihn gern wiedergesehen. Sehr gern.»
«Als er dich nicht mehr hatte, da fing es an mit ihm, da wurde er ganz anders. Und jetzt noch das mit deiner Mutter …»
«Ich muß sie gleich in Bad Nauheim anrufen und ihr Bescheid geben.»
«Sie hätte ihm das nicht antun dürfen. Darüber ist er nicht weggekommen.»
«Du redest, als hätte er sich selbst … Er ist doch erschossen worden!»
«Er hat sich einsam gefühlt. Obwohl er mit vielen Leuten zu tun hatte. Eigentlich hat er immer nur an euch gehangen, an deiner Mutter und dir. Deshalb hättet ihr ihm das nicht antun dürfen.» Sie hatte sich bisher beherrschen können, jetzt kamen ihr doch die Tränen.
Axel legte seinen Arm sanft um ihre Schulter und lehnte seinen Kopf an ihr nasses Haar. «Sei vernünftig, Helma. Ich bin nicht schuld daran und meine Mutter auch nicht.»
«Ihr hättet ihn nicht allein lassen dürfen. Vielleicht wäre alles anders gekommen.»
«Aber wir haben doch nichts damit zu tun, daß ihn jemand …»
Sie schob seinen Arm beiseite. «Laß mich jetzt bitte. Ich muß mich anziehen. Ich muß auch einen Augenblick allein sein.»
Als Axel sie etwas hilflos ansah, legte sie ihrerseits die Arme um seinen Hals.
«Sei nicht traurig, mein Kleiner. Zwischen uns ändert sich doch nichts.» Sie lächelte ihn an, dann kamen ihr wieder die Tränen. Plötzlich preßte sie sich an ihn, umklammerte ihn, daß ihm fast die Luft wegblieb. Er wollte sie küssen, aber da stieß sie ihn zurück.
«Nicht … Jetzt nicht!» Sie rannte ins Haus.
Axel sah ihr nach und ließ sich in einen Sessel sinken. Er nahm sich eine Zigarette. Bilder gingen durch seinen Sinn, Bilder aus längst vergangenen Jahren. Erich Mertens war wie ein Vater für ihn gewesen – bis dann plötzlich alles aus war. Es hatte lange gedauert, bis er darüber hinweggekommen war. Sein Beruf, die harte Ausbildungszeit, seine Liebe zu Helma, die anderes unwichtig machte. Aber jetzt war alles wieder lebendig, was Erich Mertens je für ihn bedeutet hatte. Seine Augen wurden feucht; es war ihm gleich, hier sah es keiner. Im Grunde bin ich weich, viel zu weich! dachte er und zog an seiner Zigarette.
Er schrak zusammen, als er hinter sich Schritte hörte, und wischte sich eilig die Augen. Detlef. Er kam über den Gartenweg.
«Wo ist Helma?»
«Auf ihrem Zimmer. Bist du allein zurückgekommen?»
«Ja. Was meinst du, was die dort alles anstellen. Spuren sichern nennt sich das. Inzwischen sind auch noch zwei von der Kripo gekommen, und einen Arzt und einen Fotografen haben sie mitgebracht …» Er brach ab. Wie komme ich eigentlich dazu, Axel soviel zu erzählen?
 
Aufatmend schloß er die Tür seines Zimmers hinter sich ab und streckte sich einen Augenblick in seinem Schreibtischsessel aus. Dann trat er ans Bücherregal und zog vorsichtig einen großen Umschlag aus einem Album heraus. Für Axel Vries stand darauf.
Detlef wog ihn unschlüssig in der Hand. Ich kann ihn Axel immer noch geben. Ich nehme einfach einen anderen Umschlag. Oder ich lege die Blätter lose in Vaters Schreibtisch oder sonstwohin. Auf jeden Fall muß ich sie lesen, ehe Axel sie in die Finger bekommt … Er riß den Umschlag mit dem Zeigefinger auf. Der Alte hat sich immer geärgert, wenn ich Briefe auf diese Art aufriß. Nimm einen Brieföffner, Detlef, ich glaube, ich muß dir mal einen zu Weihnachten schenken! Na ja, er hat es nie getan. Da ist er selber schuld, daß sein eigener Brief mit dem Zeigefinger aufgerissen wird … Die Petersen ist nicht im Arbeitszimmer gewesen, sagt sie. Sie hat den Umschlag dort nicht liegen gesehen, das steht fest.
Detlef betrachtete die sauber mit der Hand beschriebenen Blätter. Viele Blätter, ein ganzer Stapel. Eine Maschine hatte sein Vater nur für Geschäftsbriefe benutzt. Er beugte sich vor, legte das Album vor sich hin, bereit, die Blätter jederzeit wieder darin verschwinden zu lassen, falls jemand an die Tür klopfte.
Da lese ich nun etwas, das nicht für mich bestimmt ist. Ach was – wer etwas aufschreibt, muß immer damit rechnen, daß alle möglichen Leute es lesen. Und schließlich bin ich sein Sohn. Ein Testament ist es nicht, Gott sei Dank. Aber lesen muß ich alles. Man weiß nie.
Er kniff die Augen mißtrauisch zusammen und begann.
Für Axel Vries
 
Lieber Axel, mein Junge – alle Sentimentalität liegt mir fern, aber Du weißt es: Ich habe in Dir immer meinen Sohn gesehen, meinen eigentlichen, meinen Sohn im Geiste. Daran hat sich auch heute nichts geändert, nachdem so vieles zwischen uns getreten ist. Ich wünschte, ich könnte mein Leben noch einmal beginnen, meine Fehler wiedergutmachen. Im April 1945 müßte ich neu ansetzen. Eine Nacht im April 1945 hat mein Schicksal bis heute bestimmt. Und Du vor allem hast ein Recht darauf, es zu erfahren. Ich wähle diesen Weg, den schriftlichen Weg, denn säße ich Dir gegenüber, ich könnte mich kaum überwinden, Dir alles zu sagen. Diese Aufzeichnung soll Anklage und Plädoyer sein. Ich klage mich an, und ich verteidige mich – vor Dir. Keine Angst: Du sollst nicht Richter sein, Richter bin ich selbst; Angeklagter, Verteidiger und Richter zugleich. Was dann für Dich bleibt? Zeuge sollst Du sein, Axel – Zeuge der Anklage und Zeuge der Verteidigung, aber doch wohl eher der Anklage. Zeuge bist Du, aber mehr noch: Du bist das Opfer – mein Opfer. Du bist Offizier, Leutnant; noch nicht sehr viel, von oben betrachtet, aber schon sehr, sehr viel aus der Sicht eines kleinen Soldaten. Ich müßte wünschen, daß Du Dich in Deinem Beruf wohl fühlst, ich müßte es wünschen, denn ich weiß, weshalb Du diesen Weg gegangen bist. Nicht aus innerer Überzeugung, sondern aus Trotz, aus gekränktem Stolz oder gar – aus Verachtung. Du wolltest Dich von mir lösen, Dich lösen von allem, was ich Dir gegeben hatte, den Weg gehen, der von mir wegführte. Vielleicht ist es Dir nicht bewußt, aber Du bist alt genug, es Dir bewußt zu machen. Man sollte wissen, woran man mit sich ist. Du bist jetzt alt genug, die Wahrheit zu wissen, die Wahrheit über Dich, über Deine Mutter, über mich und – über Deinen Vater. Denn Dein Vater spielt in meinem Bericht eine Rolle, eigentlich sogar die Hauptrolle.
Aber ich muß einen Anfang finden! Ich muß mich überwinden, aus meiner Kriegszeit zu erzählen. Dabei darf ich nicht gleich auf das zentrale Ereignis jener Nacht im April 1945 kommen; ich muß weit ausholen, von belanglos erscheinenden Dingen erzählen, meine Empfindungen als Soldat schildern. Nur dann ist das zentrale Ereignis, der Mord, den ich begangen habe, zu verstehen – vielleicht sogar zu verzeihen.
Wo soll ich beginnen? Immer wieder taucht ein Bild vor mir auf. Ich will nicht damit beginnen, aber ich komme nicht daran vorbei: Ich sitze an einem Erdloch und schaue hinein. Es regnet. Seit Tagen. Ich hocke auf einem flachen Hügel, schmutzig-gelber Lehmboden, schlüpfrig und naß. Von Zeit zu Zeit blicke ich auf. Um mich eine Landschaft, wie Du sie nie gesehen hast. Stell Dir vor, Du liegst am Badestrand in einer Sandburg. Der Strand ist voller Menschen, eine Sandburg neben der anderen, nur schmale Trampelpfade dazwischen. Denk Dir die Strandkörbe weg, das Meer und die zufriedenen Menschen, setze an die Stelle des weißen Sandes gelben Lehm, dann hast Du meine Umgebung. Denk Dir noch die Sonne weg. Es ist April, April 1945, die Sonne scheint seit Tagen nicht. Es regnet. Ich hocke geduckt unter meiner Zeltbahn und starre in das Erdloch. Es mißt wohl zwei mal einen Meter und ist ungefähr 1,50 Meter tief. Die Wände sind senkrecht. Nur die eine Längswand ist ausgehöhlt, so daß ein Unterschlupf entstanden ist, zwei Meter lang und so tief, daß ein Mensch Schutz vor Regen findet. In die eine Ecke der Grundfläche ist ein tiefes Loch gegraben. Darin sammelt sich der Regen. Ein guter Einfall; Dein Vater, der Wachtmeister Vries, war ein praktisch denkender Mensch. Ich sitze an dem Erdloch und starre hinein. In der Höhle liegt Wachtmeister Vries und schläft, mit seinem lumpig gewordenen Mantel zugedeckt, auf einem auseinandergerissenen Pappkarton. Ich zittre unter der nassen Zeltbahn. Meine Gedanken gehen zurück.
 
Spätsommer 1944. Seit Tagen standen wir mit unserem Funkwagen an einem Waldsaum, mit Blattwerk getarnt, wie ein Stück Gestrüpp. Wir standen am Waldsaum und waren ausrangiert. Abkommandiert zu einer neuen Einheit, die gar keine Verwendung für uns hatte. Dein Vater – zu der Zeit noch Unteroffizier – saß im Führerhaus und starrte auf das Armaturenbrett, stundenlang, ohne Bewegung. Wir wußten nicht, was in ihm vorging, aber er mußte wohl irgendwie mit sich ins reine kommen. Der Rückzug aus Frankreich lag hinter uns, er hatte sich den Ausgang des Krieges anders vorgestellt. Damals glaubten wir, wir fürchteten oder wir hofften es, der Krieg sei schon verloren.
«Warum packen wir eigentlich nicht zusammen und hauen ab?» fragte Emmerich Grindel, Obergefreiter, Österreicher, ich weiß nicht, zum wievielten Male. Mit einer Antwort rechnete er nicht, es war nur eine rhetorische Frage. Jetzt kommt ‹Der liebe Augustin›, dachte ich, und er kam. «Oh, du lieber Augustin, alles ist hin», trällerte Emmerich mit kehliger Tenorstimme, das ‹alles ist hin› mehrfach wiederholend, denn darauf kam es ja an. Er war mit der Welt und sich zerfallen, wie Vries vorn im Führerhaus. Am Waldrand stehen, wie ein Stück Gestrüpp, keine Verbindung haben, ausrangiert sein! Emmerich brauchte allerdings weniger die Funkverbindung, er brauchte menschlichen Kontakt. Bauten wir unsere Funkstelle in einem Apfelgarten unter den Bäumen auf, dann war er bei erster Gelegenheit verschwunden. Wir brauchten ihn nicht zu suchen. Er stand in der Küche, umgeben von der Bauernfamilie, und sang, lehnte am Küchenschrank und sang mit scheppernder Stimme: ‹O Mädchen, mein Mädchen, wie lieb ich dich!› oder den Soldaten am Wolgastrand oder Wilja, das Waldmägdelein. Er war einmal Wiener Sängerknabe gewesen. Nach dem Stimmwechsel hatte er seine Stimme verloren, es aber nicht zur Kenntnis genommen. So nutzte er jede Gelegenheit, einen Zuhörerkreis zu finden. Jetzt war es damit seit Tagen nichts. Wir standen ausrangiert am Waldrand.
«Haun ’ma doch ab», sagte Emmerich, «der Vries da vorn merkt’s ja garnet, der Depp.»
Wir saßen vor unseren toten Funkgeräten. Ein 100-Watt-Sender und zwei Empfänger. Wir hätten gern Musik gehört, aber die Batterien mußten geschont werden. Vorn im Führerhaus rührte sich etwas. Vries klopfte an die Rückwand. Emmerich warf seine schlaksigen Glieder aus der Tür unserer fahrbaren Funkkabine und schlenderte nach vorn. Er kam mit den Stiefeln unseres Unteroffiziers zurück und hielt sie mir lässig hin.
«Hier, du bist dran. Putzen!»
Ich dachte nicht daran, einem Unteroffizier die Schuhe zu putzen. Auch nicht hier in der Etappe, wo es teilweise üblich war. Das sollte er gefälligst selber tun, und außerdem war der Krieg so gut wie zu Ende. Ich gab den Stiefeln einen Tritt, daß sie zur Tür hinausflogen. Verrenkt, irgendwie anklagend, lagen sie auf dem Waldboden.
[...]
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