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            Von Neugierde, nicht aus einem Sollen (einer Tugendlehre), kommt der Wissensdurst.
               Und er stammt aus dem Erzählen. Ich fange an zu erzählen, noch bevor ich etwas weiß
            

         

         Allem, was mich verwirrt an meinem eigenen Land und was ich an meinen unmittelbaren
            Erfahrungen nicht verstehe, kann ich versuchen näherzukommen, indem ich von einem
            mir fremden Land erzähle. Das war eine der Ansichten des Dramatikers Heiner Müller.
            Er kannte Rußland soweit und sowenig wie ich. Es gibt, sagte er, ein großes Rätsel,
            und das liegt für uns im Osten: eine Wunderkammer, geeignet dafür, daß wir den klassischen
            Satz zu buchstabieren lernen:
         

         »Ich weiß, daß ich nichts weiß«

         
            
               Utopie = »an keinem Ort«
               

            

            In den Hitzetagen im August 2018 schmoren meine Kinder in den Temperaturen Berlins.
               Das Gestein der Stadt speichert die kontinentale Hitze. Meine Tochter (unbegreiflich,
               daß ich das knapp fünf Handbreit große Kind, das 1983 das Licht der Welt erblickte,
               dann das einen Meter große Mädchen und den heute erwachsenen Menschen mit demselben
               Wort »Kind« bezeichne) sitzt dort im Schneideraum und schneidet an ihrem ersten abendfüllenden
               Film. Sie und mein Sohn, der zwei Jahre jünger ist, hören zu, wie ich von der Alphabetisierung in Rußland nach 1917 rede. Auch von den Anfängen der Luftfahrt in der jungen Sowjetunion, von Wera Schmidts
               psychoanalytisch orientiertem Kinderheim-Laboratorium, von den Biokosmisten, von Alexander
               Bogdanows Roman Der rote Stern (Красная звезда). Meine Kinder wollen zu mir freundlich sein, wünschen, daß keine Verstimmung aufkommt,
               hoffen, daß ich bald ausgeredet habe und mit dem Thema aufhöre.
            

            Ob sie in unserer Zeit und auf unserer Erde des 21. Jahrhunderts einen Ort kennen,
               an dem ein »Neuer Mensch« entworfen wird, frage ich. Einen Ort, an dem an einer NEUEN ZEIT gezimmert wird?
            

            Meine Frage beantworten sie schon deshalb nicht, weil sie eine Alphabetisierungskampagne
               nicht interessiert, schon gar nicht eine von vor hundert Jahren. Hätte man ein Eheanbahnungsinstitut
               Deutsches Reich / Rotrußland 1917 mit Erfolg eröffnen können? fragt meine Tochter
               zurück. Ich kann die Frage meiner Tochter nicht beantworten. Die Frage antwortet nicht
               auf die Perspektive: Gibt es in der zweiten Dekade des 21. Jahrhunderts einen Utopie-Horizont?
            

         

         
            
               Der Ort, an dem ich schreibe
               

            

            Öffne ich beide Flügel meines Dachzimmers im Schloß Elmau, sehe ich auf ein Wolkenschiff
               im Ausschnitt 4:3. Weiß im Blau des Himmels über sattfarbigem Bergwald.
            

            Das Schloß Elmau ist 1914 eingeweiht worden. Seither besiedelt. Die Zeitgeschichte
               als ein Metermaß für jeden Raum. Die Zeit »Rußland 1917« bedeutet hier »dreijähriges
               Bestehen des Hauses«. Seinerzeit depressive Gemütshaltung in Deutschland. In Rußland
               hingegen: revolutionäre Administration, der Revolution zuwachsender guter Wille, Flüchtlinge,
               Bürgerkrieg – solche Zustände sind damals wie heute dem Ort, an dem ich schreibe,
               fremd. Nur einmal ein Kontakt zwischen dem Schloß und den Weiten Rußlands: als Söhne
               des Hausherrn nach 1941 im Osten gefallen sind, in Holzsärgen hierher transportiert
               und in einem Hügelwald neben dem Schloß begraben werden.
            

         

         
            
               Glücksfall für die Lebenswelt
               

            

            Ein Mücken-Muttertier vor meinem Fenster zieht sein Ei hinter sich her, das doppelt
               so groß ist wie das mittlere Segment seines Körpers, das man als »Bauch« deuten könnte:
               Alle Mitgift, alle Zukunft dieses Gattungswesens ist in dem Vorratsbehälter »Großei«
               konzentriert. Die Mücke ist auf eine Fensterglasscheibe geraten, wo sie die Fracht
               nicht ablegen kann. Kein Versteck, keine Lagerungsmöglichkeit, keine Ritze oder Höhlung.
               Dem Muttertier ist auf der glatten Fläche die Orientierung abhanden gekommen. Obwohl
               es ihm nichts ausmacht, das schwere Ei zu ziehen, bewegt es sich doch hektisch, verausgabt die Kräfte. Das Tier verliert auf der Glasfläche, einer Fortschrittsidee menschlicher
               Häuserbauer, die es nicht versteht, seine traditionelle Chance, über Richtungen zu
               entscheiden.
            

            Senkrecht zur Erdanziehung mit dem schweren Zukunftsding zu laufen stört es nicht.
               Daß aber auf der durchsichtigen Fläche nach unten und oben nirgends Horizonte sind,
               desorientiert seine Sinne. Minute für Minute schlägt es Kreise, zieht Diagonalen.
               Einen ganzen Sommer hat es Kräfte gesammelt. Alles in ihm »will« ein Versteck für
               den Schatz finden, den es wie einen übergroßen Handwagen, angeklebt an das Ende seines
               Leibes, hinter sich herzieht: Eine Grube, eine Lücke im Fortschritt, eine Spalte sucht
               es, in die es das Ding fallen lassen kann. Dann könnte es, das Muttertier, ruhig sterben.
               Der Algorithmus einer Fensterfront hat dieses Anliegen des Tieres nicht bedacht.
            

            Nach einiger Zeit (in den Zeitmaßen des Insekts ist das ein ganzes Lebensalter) sind
               die Kräfte des Tieres entweder erschöpft, denke ich, oder es wird gestorben sein.
               Oder es ist aus Verzweiflung starr geworden. Später aber sehe ich, wie die Larve mit
               Muttertier herabgefallen ist auf die Dachziegel. Dort steckte das Ei jetzt glücklich
               in einer Röhre: aus der die Larve, energiedurchglüht, schlüpfen wird, ein Gegenalgorithmus
               eigener Art (anti-maschinell).
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»Alle Seelen 
Rußlands weisen mit ihren Wurzeln zum Himmel«
            

         

         

      

   
      
         »ES WACHSEN AUCH DIE SEELEN DER GEFÄLLTEN BÄUME / UND AUCH DER MOND UND SEINE LIEBLINGSSTERNE«
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            Abb. 3.
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               Tod der tausend Seelen
               

            

            Bis in seine letzten Tage vermochte Modest Mussorgski noch Noten zu schreiben und
               seine schweren Hände auf dem Klavier zu bewegen. Er war zu mancher Tageszeit betrunken.
               Seine Vertrauten, die ihn versorgten, verloren die Achtung vor dem Genie. In diesem
               Zustand komponierte der Meister den letzten Akt seiner Oper Chowanschtschina. Noch klafften gewaltige Lücken in den Notaten der anderen Akte. Alles Skizzierte
               war bis dahin nur für Klavier gesetzt. Dann versank er in den Tod, ertrank in einer
               in Worten nicht mitteilbaren Verzweiflung.
            

            In der Skizze zum fünften Akt geht es um die Selbstverbrennung einer altorthodoxen
               Sekte in Rußland in der wirren Zeit des Machtantritts von Peter dem Großen. Der religiösen
               Gruppierung, die als fanatisch galt, ging es um eine Frage des Ritus, den sie auf
               keinen Fall verändert wissen wollte. Ein religiöser Führer veranlaßte dieses gemeinsame
               Selbstopfer. Eine Vertrauensperson war sein Medium. Sie besaß das Vertrauen aller,
               war in der Lage, sie zu der Tat aufzurufen. Sie war eine frühere Zauberin und die
               weggeworfene Geliebte eines Bandenführers (des Bruders des Anführers der »Chowanschtschina«).
               Diesen Ausbeuter liebte sie, und ihn hatte sie (als die religiöse Sekte ihn gefangennahm)
               bis zum Fluchtort der Gemeinde, einem Waldstück, als seine Retterin unversehrt durchgebracht.
               Bäume wurden gefällt, Scheite geschichtet. Es ist viel trockenes Reisig und anderer
               spontan brennbarer Stoff nötig für das Autodafé. Ein russischer Wald mit seinen frischen Säften ist wenig geeignet für eine Selbstverbrennung.
            

            Der Zar hatte den altorthodoxen Ritus verboten. Die Sekte blieb eigensinnig. Soll
               Rußland je dem Westen angenähert werden, urteilen der Zar und seine Berater, muß ein
               Beispiel statuiert werden. Glaube und Ritus müssen in Rußland zentral vereinheitlicht
               und zur Verständlichkeit für westliche Besucher vereinfacht werden. Das OBEN, das in den Fortschritt führt, muß ins Volksherz eingemeißelt sein. Ein solches »Herz«
               (aus vielen tausend Seelen und nirgends genau in den Körpern situiert und vielleicht
               auch lediglich ALS GEIST ZWISCHEN ALLEN MENSCHEN existent) läßt sich jedoch nicht mit Zwang bearbeiten. Das Werkzeug dafür ist nicht
               erfunden (Stein taugt dazu nicht, Hammer nicht, Stößel nicht, Schmelzofen nicht).
            

            Die Truppe des Zaren hatte den Waldbezirk umstellt. Kundschafter der Eingeschlossenen
               meldeten den Heranritt der zaristischen Reiterei. Da gibt die Vertraute des Sektenführers
               (das Medium) das Zeichen. Die mit brennbarer Masse bewehrten Stangen werden aus den
               Lagerfeuern gerissen und entzünden den Wald. Die Altgläubigen ersticken eher, als
               daß sie verbrennen. Tot sind sie alle. Als die auf Parade und auf militärische Ordnung
               gedrillten Soldaten des Zaren das Stück Natur durchforschen, zeigen sie sich verwirrt.
            

         

         
            
               Reaktion eines modernen Publikums
               

            

            Strawinsky hat diesen Teil der Oper aus den Klaviernotaten Mussorgskis in drastische
               Chor- und Orchesterakkorde übersetzt. Obwohl in der deutschen Stadt, in welcher die
               Aufführung stattfindet, nichts Vergleichbares geschehen ist (auch nicht in geschichtlich
               früherer Zeit), zeigen sich die Zuschauer in Stuttgart erschüttert. Es muß, schreibt
               der Kritiker Wolfgang Schreiber, »etwas Erinnerbares geben, das nicht bloß im fernen
               Rußland seinen Ort hat und das der Musik diese Kraft verleiht«. Für mehr als drei
               Stunden kann keiner der an der Aufführung Beteiligten etwas essen, auch wenn es spät
               in der Nacht geworden ist.
            

         

         
            
               Alchemie der Macht
               

            

            In den Gängen des Opernhauses bereiten sich die Choristen auf ihren Auftritt im letzten
               Aufzug von Mussorgskis Oper Chowanschtschina vor. Es handelt sich um drei verschiedene Chöre. Den Chor der Strelitzen (einer Söldnertruppe
               des Zaren Iwan), den Chor des Volkes und den Chor der Altgläubigen. Sie werden Raskolniki
               genannt. Sie sterben lieber, als ihren angestammten Glauben zu ändern.
            

            Die Opern Mussorgskis (Boris Godunow, Chowanschtschina) ziehen Geschehnisse zusammen, die mehr als drei Generationen auseinanderliegen:
               eine Zeit ohne feste Herrschaft (1), den Machtantritt des Zaren Iwan (2), die Zeit
               des falschen Demetrius, die zur polnischen Besetzung Moskaus führte (3), die Machtergreifung
               Peters des Großen (4).
            

         

         
            
               Nachricht an Außerirdische
               

            

            In der Dokumentation, die im Auftrag der Russischen Akademie der Wissenschaften einer
               Weltraumsonde beigegeben wurde, von der wir annehmen, daß sie nach Erfüllung ihrer
               kundschafterlichen Aufgabe in den Weiten des Weltraums verschwinden wird, heißt es
               in kyrillischer und lateinischer Schrift:
            

            [image: img_42892_01_004_Kluge_abb005_b5] 
               Abb. 5: Der Zar Iwan, gefangen im Gehäuse der Orthodoxie (»Buch«). Er gilt als gestorben.
                     Man sieht, wie er aus seinem Kerker herausäugt. Im Triptychonbild links unten erschlägt
                     das Volk die Söldnertruppe des Zaren, die sogenannten Strelitzen.

            

            »Diese Botschaft kommt von Menschen aus Rußland – Homo homo –, gehörend zur Gattung
               der Primaten, zur Klasse der Altweltaffen, zur Unterklasse der Trockennasenaffen,
               von denen die Trennung vor fünf Millionen Jahren erfolgte. Wir stammen von einer kleinen
               Gruppe in Afrika, die sich im Denisova-Menschen vollständig erhielt. Unsere Sprache
               wurde geprägt durch Alexander Puschkin, den Nachfahren eines nordafrikanischen Sklaven.«
            

            87 Unterschriften von Akademiemitgliedern.

         

         
            
               Sturz in den Abgrund der Sterne
               

            

            Der Blick zum Himmel auf der Südhälfte des Erdballs, in der Atacama-Wüste in Südamerika,
               aus den Sternwarten Südafrikas und Australiens, ergibt für die Großen Teleskope, aber
               auch für den Rundblick der wachen, geschulten Augen der russischen Astronomin Karina
               Sedowa, ein reicheres Panorama an Leuchtkraft, als es je Beobachtungsorte in Rußlands
               Norden bieten können. Die Elevin Sedowa hatte ihre Anfangsjahre in den Observatorien
               des Kaukasus absolviert und fand ihre Überstellung an ein Großes Teleskop in der Republik
               Südafrika zunehmend attraktiv. Hier blickt die Sternenforscherin »hinunter«, unmittelbar
               auf das Zentrum der Milchstraße. Einerseits nach »innen« (vom System aus gesehen,
               das uns galaktisch beherbergt), zugleich aber nach außen: in einen »Abgrund«, wenn
               man die Tiefe des Fernblicks und die Tatsache veranschlagt, daß wir Erdbewohner nicht
               nach oben in den Kosmos blicken, sondern von der Erdoberfläche hinunter in die Weiten des Himmels, die mit keiner der Dimensionen in den Weiten Rußlands
               vergleichbar sind. Man würde Jahrtausende fallen, fiele man vom Ort eines der Großen
               Teleskope in Richtung Zentrum der Milchstraße. Man wäre dann immer noch nicht bis an den Rand der Staubwolken gelangt, welche die Sternenströme,
               die das Zentrum der Milchstraße rasant umkreisen, für unser Auge verdecken. So etwa
               äußerte sich Karina Sedowa.
            

            Eine grauenhafte Vorstellung: Noch während der Perestroika war ein russischer Kosmonaut
               in den freien Raum abgestürzt. Er hatte Reparaturarbeiten an einer der robusten Raumkapseln
               russischer Bauart, die unseren Planeten umkreisen, durchgeführt. Beim Sturz vom Arbeitsgerüst
               waren die Halteseile, die den Kosmonauten mit dem Raumkörper wie eine Nabelschnur
               verbanden, gerissen. Und so war er blind in Richtung der nächstbesten (kombinierten
               und noch schwachen) Anziehungskraft gefallen. Den verheißungsvollen Orion und die
               beiden Bären mag er, so Karina Sedowa, noch eine Weile gesehen haben. Verhungert,
               verdurstet. Kein Funk, kein Rettungsfahrzeug, das ihn hätte leiten oder heimbringen
               können. Dieses »Wrack eines Arbeiters« gelangte, bald von einer Umrundung der Sonne
               beschleunigt, zu dem BESONDEREN GRABEN, der unser Sonnensystem von der benachbarten Drei-Sterne-Konstellation trennt. Zuletzt,
               meint die erfahrene Astronomin, die sich auf ihren Urlaub in Murmansk freut, auf das
               warme winterliche Quartier dort, wird sich der Verunglückte mitsamt seiner »astronautischen
               Rüstung« in Partikel aufgelöst haben. Das bewirkt die kosmische Strahlung. Die Elemente,
               der Staub: ehemals ein Kosmonaut. Der Verunglückte wird nunmehr von einem neuen Attraktor,
               dem Centaurus-System, beschleunigt. Im mathematischen Sinne, aber nicht für unsere
               an festen Boden gewöhnte Orientierung, ginge es jetzt »aufwärts«. Bis der »nach oben
               fallende Rest«, nicht einmal von der Masse eines Fingerabdrucks, einen der drei Nachbarsterne
               (zu dritt bilden sie das Centaurus-System) umrundet, werden weitere Jahrtausende vergehen.
               Die schwach leuchtende Kleinsonne dort, ein roter Zwerg, steht von allen Sternen Rußland
               am nächsten.
            

         

         
            
               Karina Sedowa und der schnellste Stern unserer Milchstraße
               

            

            Ich führte schon das dritte Gespräch mit Karina Sedowa für mein Kulturmagazin. Ihr
               deutsches Vokabular war begrenzt. Gern reihte sie Hauptwörter aneinander, eine Methode,
               die Ausdrucksstärke besitzt. Die Verben werden aus den Sätzen weggesprengt und flottieren
               frei im Raum. Dazwischen Fachbegriffe in englischer und in russischer Sprache. Ich
               schätze solche Gespräche, die an der Grenze des Unverständlichen geführt werden und
               höchst prägnante Messungen darüber mitteilen, wie fern uns die Erfahrungswelt bleibt,
               von der die Rede ist. So etwas ist im Fernsehen unüblich, gerade deshalb wirkt es
               attraktiv auf junge TV-Nutzer (und wird von ihnen zu so später Stunde und unter dem Vorwand eines Kulturmagazins
               gern erlaubt, ja, geschätzt, sobald einer sich daran gewöhnt hat). Es geht um eine
               sogenannte »Zapperfalle«. Wenn ich das überall Gleiche, das sich dem Verständnis vollständig
               öffnet, satthabe und hineinschalte zu etwas, das mir fremd ist, hält ein »Restgeheimnis«
               mich fest. In dieser Hinsicht schien mir die Redeweise von Frau Sedowa »absolut poetisch«.
            

            Sie sprach über ein besonderes Sternenschicksal, über dessen Deutung sie am Computer
               forschte. Ein Doppelsternsystem hatte sich im Sternbild des Schildes zwischen einem
               HELIUMSTERN, einem sogenannten heißen Überzwerg (Сверхкарлик), einem sehr alten Geschöpf, das seinen Wasserstoffvorrat aufgebraucht hatte, und
               einem Weißen Zwerg (Белый карлик) gebildet, einem noch älteren Sternentyp, in dem die Materie so eng gepackt ist,
               daß die Masse unserer Sonne die Größe der Erdkugel annähme. Die beiden Himmelskörper
               umrundeten einander auf engen Bahnen mit hoher Beschleunigung. Dadurch floß eine Flut
               von Helium auf den gravitativ starken Weißen Zwerg hinüber. Inzwischen waren diese
               MERKWÜRDIG LIEBENDEN (странно любящиеся) ihren ursprünglichen Gleichgewichten so entfremdet, der eine überflutet von der
               Materie des anderen, daß der seiner Ausdehnung nach kleinere, der Masse nach massivere
               Weiße Zwerg explodierte. Er verschwand (исчез). Sein Gefährte, der Heliumstern, aber übernahm Drehimpuls und Beschleunigung des
               untergegangenen Sterns (исчезнувшая звезда). Er wurde zum schnellsten Läufer in unserer Milchstraße. Es wird einsam werden um den Schnellen (»беглянка«), wenn er nach draußen (наружу) gelangt. Er ist nämlich, fügte Karina Sedowa hinzu, so geschwind, daß er die Galaxie
               verlassen muß. Wird er die Magellanschen Wolken erreichen oder von einer anderen Milchstraße
               eingefangen? Unwahrscheinlich (невероятно), antwortete die Sternenforscherin.
            

         

      

   
      
         
            »IM GRUND GENOMMEN IST EIN STERN EIN

            UNGEHEURES ENERGIERESERVOIR, DAS,

            SO SCHNELL ES SEINE MASSE ERLAUBT,

            VERSCHWINDEN WIRD …

            MAN WIRD NICHT ZULASSEN, DASS DIE STERNE

            SO WEITERMACHEN; VIELMEHR WIRD MAN

            SIE IN EFFIZIENTE WÄRMEMASCHINEN

            VERWANDELN …«

            HEINER MÜLLER

            

         

         
            
               Politische Ökonomie der Sterne
               

            

            Daß der Dramatiker Heiner Müller auf dem Schriftstellerkongreß in Bitterfeld jungen
               Sternen im Weltall verschwenderischen Energieverbrauch vorwarf, erweckte böses Blut.
               War das Anspielung? War es Spott? Politkader hielten die Ausführung für eine Verballhornung
               des sozialistischen Ansatzes. Ihnen antworteten aber Astrophysiker von der Akademie
               der Wissenschaften in Moskau, die an einer Parallelveranstaltung in einer Nachbarstadt
               teilgenommen hatten und rasch einmal zur Abschlußdiskussion der Dichterkonferenz herübergekommen
               waren: Ja, es treffe zu, daß die Sterne ökonomisch unausgeglichene Masseverluste produzierten;
               quasi wie ein Feudalherrscher, der sich um keine Budgets schert; ja, ein solcher Herrscher
               oder römischer Kaiser befestige durch öffentliche Herausstellung von Luxus, Willkür
               und Verschwendung seine Macht. Es gehöre nämlich zum Bild des Herrschers, daß er sich
               durch Verschwendung legitimiert, ergänzten die Historiker. Auch sie waren aus einer
               Nachbarveranstaltung gekommen.[1] 

            Die Ingenieure aus Bitterfeld, denen die Tagung der Poeten zuarbeiten sollte, beharrten
               darauf, es sei keineswegs ausgeschlossen, auch angesichts der Erfolge der beispielgebenden
               Sowjetunion auf den Gebieten der Raumfahrt, daß die maschinelle Beherrschung von Sonnen,
               Planeten und letztlich der Milchstraße ein Ziel sei, das der industrialisierten Menschheit
               nicht verschlossen wäre.
            

            Einige der anwesenden Politkader wußten aus ihrer Schwarzlektüre (Samisdat), daß Trotzki
               etwas Ähnliches im Jahre 1922 geschrieben hatte. Er hatte erklärt: Anstelle des Sozialismus
               im eigenen Land, der auf etwas Unmögliches gerichtet sei, nehme die Perspektive des
               Internationalismus nicht bloß die Beherrschung der Erde in den Blick, sondern auch
               die der Sterne, deren momentane Unwirtlichkeit dem menschlichen Bedürfnis angepaßt
               und politisch ökonomisiert werden müsse.
            

            Das war 1922 ein ähnlicher Kongreß gewesen wie jetzt in Bitterfeld, besucht von Psychoanalytikern,
               Geologen und Astrologen, zu denen sich mehrere Dichter verirrt hatten. Die Politkader
               in Bitterfeld, an sich vom überraschenden Verlauf der Nachmittagsdiskussion animiert,
               machten sich aus Furcht vor Problemen mit dem Parteiapparat, sofern man sich auf unpassierbares
               Gelände zubewegte, an eine Vollbremsung der Diskussion. Für mehr als fünf Jahre hatte
               Heiner Müller, was Sonderwünsche betraf, keinen Spielraum mehr.
            

         

      

   

      
         
            
               Katzen im Weltraum
               

            

            Es war in der Zeit, als die Raumfahrt begann. In einem der Forschungsinstitute des
               »Sternenstädtchens« bei Moskau, datschenumsäumt, klinikversorgt, eine der modernsten
               Wissenschaftsstädte der Welt, waren in den Labors Gehirne von Katzen untersucht worden.
               Verglichen mit den Hirnen von Hunden, Vögeln oder Krokodilen (letztere das Verbindungsglied
               zwischen Vögeln und Sauriern), waren, was Navigation betrifft, die Schaltzentralen
               der Katzen, vor allem die eines wilden sibirischen Stammes, diesen weit überlegen.
               Gleichgewichtsgefühl in schwerelosem Raum: erstklassig. Raschheit bei der Betätigung
               der Tasten eines Steuermechanismus (entsprechend der Zuschlagsgeschwindigkeit bei
               der Jagd nach Kleingetier): überragend. Daher war geplant, die Hunde, die in den Raumkapseln
               oft träge reagierten und denen Fehler unterliefen, in den Missionen im Orbit durch
               Katzen zu ersetzen.
            

            [image: img_42892_01_004_Kluge_abb006_b11] 
               Abb. 6.

            

            [image: img_42892_01_004_Kluge_abb007_b10] 
               Abb. 7.

            

            [image: img_42892_01_004_Kluge_abb008_b9] 
               Abb. 8: Fernsprecher aus Eisen. Für die Kommunikation innerhalb des Kosmodroms. Wird beim
                     geplanten Umzug des Kosmodroms von Baikonur ins Amur-Gebiet durch filigranes Digitalgerät
                     ersetzt.
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               Abb. 9.
               

            

            [image: img_42892_01_004_Kluge_abb010_b8] 
               Abb. 10: Entwurf von Galina Balaschowa für einen Raum in der kosmonautischen Kapsel. Das Loch
                     im Boden führt in die Zentrale. Das Sofa verwurzelt Moskauer Gemütlichkeit mit dem
                     Himmel. Der Stuhl links ist aufklappbar und hat dann die Funktion einer Toilette.
                     Wegen gravitativer Tücken ist zwischen Anus und »Aufbewahrungsbehälter« eine feste
                     schlauchartige Verbindung erforderlich.
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               Abb. 11.
               

            

            Dann aber die Enttäuschung! Bei den Anlernversuchen im Cockpitmodell der Raumkapsel
               waren diese Eigenbrötler für keinen geordneten Einsatz ihrer Fähigkeiten zu gewinnen.
               Weder auf direkte Belohnungen noch auf Signale (durch bedingten Reflex an Belohnung
               gebunden) antworteten sie. Menschenfremd, ohne Erinnerung an Dankespflicht für vorherige
               Wohltaten, stets an der aktuellen Situation orientiert, lungerten sie mit Zeichen
               der Ungeduld in ihrer Kammer. Offenkundiger Wunsch nach Ortswechsel. Die Beobachter,
               alles Wissenschaftler der Spitzenklasse, wußten, daß es diesen Katzen an Fähigkeit
               und besonderem Verstand nicht mangelte. Gänzlich fehlte ihnen der Wille. Nahm man
               sie aus ihrem Gefängnis heraus, umschmeichelten sie Hals und Schultern des ihnen vertrauten
               Betreuers, erheischten Streicheleinheiten und Leckereien (ohne sich verdient gemacht
               zu haben, sozusagen um der Sache selbst willen).
            

            Sollte man es mit anderen Exemplaren der Gattung versuchen? Vielleicht doch mit Hauskatzen,
               deren navigatorische Fähigkeiten und deren Reaktionsvermögen bei der Betätigung von
               Tastaturen nach den Laborergebnissen denen der Wildkatzen nachstand? Auch Tempelkatzen
               und die seltenen im Wachdienst des Werkschutzes in den USA bewährten Warnkatzen, die jeden Saboteur oder Terroristen rasch zu entdecken verstanden,
               wurden erprobt, waren aber sowenig wie ihre Vorgänger folgebereit, sobald sie in ein technisches Gerät eingekerkert wurden.
            

            Wjatscheslaw N. Schilin, einer der Forscher und Betreuer, der seine Katzen sehr liebte,
               riet von der weiteren Verfolgung dieser Linie in der Raumfahrt ab. Nicht einmal einen
               Start werde man mit diesen FREIHEITSDURSTIGEN zustande bringen. Von einem längeren Aufenthalt auf dem Mars zu schweigen. Der Mann
               galt im »Sternenstädtchen« (Звёздных Городкак) als Frauenverführer. Er habe erlebt, berichtete er, daß er einer jungen Frau Zuwendung
               entgegengebracht und sie sich ihm hingegeben habe, was aber längst nicht bedeutete,
               daß sie ihn wiedergeliebt hätte. Sie sei nur so lange bei ihm geblieben, wie es ihr
               paßte. Ähnlich empfinde er die »Herzlichkeit einer wilden Katze«. Eine davon schmiegte
               sich gerade wie ein Pelz um seinen Nacken, Pfoten auf seinen Schultern, schnurrend,
               während er das Fell liebkoste. Täglich, sagte er, fordert sie ihre Ladung an Zärtlichkeit,
               kleinen Aufmerksamkeiten, Geschenken. Nie aber hätte das Tier ihn abgeschleckt, wie
               es seine Hunde täten. Liebe sei für die Katze eine Einbahnstraße: zu ihr hin, aber
               nie zurück. Dabei schienen die Tiere nicht gleichgültig zu sein. Sie hätten vielmehr
               ein genaues Unterscheidungsvermögen, was ihnen gefällt und was nicht. Daß dieses Urteilsvermögen
               je die Bezeichnungen »Gehorsam« oder »Einsatzbereitschaft« verdiene, bezweifle er.
               Jedenfalls löse nichts, was er tue, bei ihnen Dankbarkeit aus. Es bleibe bei ihrem
               unsäglichen Freiheitsdrang (стремление к свободе).
            

            »Lieber sterben als emotional lügen.« Das habe Geltung, wenn man bei Wildkatzen von
               Emotion sprechen wolle und nicht von einer grundlegenden Fremdheit (Distanz zum Menschen).
               Schilin führte das auf eine außerplanetarische Herkunft seiner Katzen zurück (von
               denen er in seinen Laboratorien 64 untersucht hatte). Sie stammten von ägyptischen
               Tempelkatzen ab, die nach Weggang der Götter und Verödung der Tempel ins Freie ausgewildert
               worden waren. Alle Wildkatzen, die bis Sibirien gelangten, behauptete Schilin, sind
               ehemalige Tempelkatzen. Als Außerirdische sind sie für die Raumfahrt prädestiniert,
               werden aber die unbeholfenen Versuche der Menschen, einen Platz im Weltraum zu ergattern,
               von sich aus nicht fördern.
            

         

         
            
               Schlechtes Beispiel für die Zusammenarbeit zwischen Hund und Mensch
               

            

            Laika war den Forschern zugelaufen. Eine lange Zeit der Entwicklung ist vergangen
               seit jenem Zeitpunkt im ausgehenden Pleistozän, als sich die ersten Hunde den Standquartieren
               der Menschenhorde näherten. Inzwischen waren dreitausend Menschengenerationen oder
               achtzehntausend Hundegenerationen vergangen. Ein Straßenhund in Moskau hat eine aus
               Kuibyschew hergelaufene Hündin geschwängert und den pfeilohrigen Mischling, den das
               wissenschaftliche Personal im STERNENSTÄDTCHEN (Звёздный Городок) Laika nannte, hervorgebracht, den Liebling der Planer und Praktiker. Es war vorgesehen,
               den Hund und die Raumkapsel nach der Umrundung des Planeten auf die Erde zurückzuholen.
               Laika sollte dann ein gutes Leben haben. Jede Zelle in ihrem robusten Körper sollte
               genau auf die Folgen des Weltraumabenteuers hin untersucht werden. Anatolij W. Kordelijew,
               der Skeptiker unter den Planern, bestand darauf, daß im Inneren des Gehäuses des Raumfahrzeugs,
               der Kapsel in der Kapsel, in welcher Laika saß oder lag, eine Giftspritze eingebaut
               würde, die dem Tier, wäre es verloren, unter die Haut führe und es augenblicklich
               umbrächte. Der Mechanismus funktionierte dann aber überhaupt nicht. Nichts im Inneren
               der Kapsel antwortete auf die Funkbefehle der Bodenstation, als es darauf ankam. Längere
               Zeit registrierten Meßgeräte, quälend für das Bewußtsein der vielen Zeugen in der
               Bodenstation, wie der zuverlässige Begleiter des Menschengeschlechts dort oben unerträglich
               nach Luft schnappte, Quälerei erlitt, bestehend aus Hunger, Durst und Orientierungslosigkeit.
               VERRAT AM HUND. Hätten Laikas Vorfahren, die den Bund mit den Menschen schlossen, von diesem Schicksal
               gewußt, hätten sie einen weiten Bogen um die frühen Höhlen und Holzunterkünfte gemacht,
               und Laika selbst hätte STERNENSTÄDTCHEN nie freiwillig betreten. Andererseits hätte kein Hundefänger diesen erfahrenen Straßenhund
               gegen dessen Willen je fangen können.
            

         

         
            
               Im Weltraum gelangt die Erde nie zweimal an denselben Punkt
               

            

            Das Engelskonzert der Raumkörper, die das Sonnengestirn durch den Kosmos mit sich
               schleppt, kartographierte E. ‌F. Schubalow in einem tausendjährigen Turm im Kaukasus,
               in den sein modernes Teleskop im Schutz einer verglasten Terrasse eingebaut war. Kalt
               war dieser Beobachtungsstand. Vier Öfchen reichten nicht aus, dem Astronomen die Knie
               zu wärmen. Neben dem Gestell waren vier Tische aufgereiht, von Papieren mit Sterndaten
               bedeckt. Schubalow hatte seine Aufzeichnungen über die Gesamtbewegung des Sonnensystems
               um den Kern der Milchstraße im Jahr 1937 fertiggestellt, bevor ihn die Häscher verhafteten
               und nach kurzer Dunkelhaft ohne Verhör erschossen, so willkürlich und fahrlässig,
               wie Sterne sich nicht bewegen können, ohne zu entgleisen.
            

            Die Erde, geführt von der Sonne und den Geschwisterplaneten, durchfurcht die Milchstraße
               und gelangt dabei, obwohl sie das Zentrum schon 21mal umkreiste, nie zweimal an denselben
               Punkt. Einmal näherte sie sich einer ihrer früheren Bahnen um drei Parsec. Ein unsichtbarer
               Begleiter folgt ihr in gewisser Ferne, ein sogenannter BRAUNER ZWERG, eine unentfaltete, weil massearme Sonnenschwester, die aber fähig ist, so wie Zeus
               Blitze schleudert, den Pulk von Kometen, die in der Oortschen Wolke auf ihren Einsatz
               warten, in Aufregung zu versetzen. Der gravitative Schock des dunklen Begleiters läßt
               sie in Richtung Sonne fallen, und einige der Impakte, Katastrophen und Einschläge,
               welche die Erde trafen, folgen aus der Periode, in der sich diese ZWEITE SONNE unserem System näherte.
            

         

         
            
               Eigenschwingung großer Seen
               

            

            Die Grundschwingung des Baikalsees, schreibt Dr. Lermontow, beträgt 54 Minuten, sie
               wird, wie ein musikalischer Akkord durch Obertöne, durch Wellen von 36 und 19 Minuten
               Länge überlagert. Bis zu drei Metern aber stürzt die Seeoberfläche in den Himmel bei
               Ankunft einer der rasanten Wetterfronten von Süden.
            

            Dieser größte Süßwassersee des Planeten archiviert in einer Tiefe von 1600 Metern
               noch die Eigenbewegung von 1917 (in Form einer Grundwelle), deren Rhythmus der Schüler des großen Schostakowitsch, der freche Simonow,
               in seiner FUGE FÜR ZWEI WELLENLÄNGEN UND ZWÖLF OBERTONFOLGEN op. 182b festhielt. Der Bezug auf das Jahr 1917 wurde von der Kritik übelgenommen.
               Die Eigenbewegung des Baikalsees sei ein System, wurde gesagt, das System sei einige
               Millionen Jahre alt, und insofern sei der starke Tiefdruckblock von 1917 eine bloße
               Momentaufnahme. Das sei dem elektronischen Machwerk Simonows anzuhören. Messiaen dagegen
               komponierte einen »Wasserberg«, die Wölbung des Pazifiks um vier Meter in der Nähe
               der Insel Niue im Jahre 1928, nur nach seismischen Richtwerten.
            

            
               	
                  Das war wohl nicht viel wert?

               
 
               	
                  Es war nichts Genaues. Es war ein Vorwand für die Einfälle des großen Komponisten.

               
 
               	
                  Die er auch ohne solchen Vorwand gehabt hätte?

               
 
               	
                  Vielleicht nicht. Er stellte sich »Erhebung der See« plastisch vor und griff dann
                     zu Zahlen der Seismographen, die ja nicht nur Erdstöße, sondern auch Wasserstöße messen.
                  

               
 
               	
                  In ihrer Freizeit?

               
 
               	
                  Ja, zum Spaß.

               
 
               	
                  Wie es sich für gute Musik ziemt.

               
 
               	
                  Für eine qualifizierte.

               
 
               	
                  Und diese Qualifikation sprechen Sie dem frechen Simonow ab?

               
 
               	
                  Nicht seinem Opus 182b.

               
 
               	
                  Wieso?

               
 
               	
                  Es klingt wie ein Brausen.

               
 
               	
                  Und was stellt es dar?

               
 
               	
                  Einen mächtigen Wasserfall weit unterhalb der Meeresoberfläche in der Enge zwischen
                     Grönland und Island. Das Wasser schießt hier mit hohem Gewicht tausend Meter in die
                     Tiefe, der gewaltigste Wasserfall der Erde.
                  

               
 
               	
                  Ein U-Boot, das sich dort befände, wo dieser Wasserfall aufprallt, würde zerschmettert?

               
 
               	
                  Todsicher.

               
 
               	
                  Und diese Möglichkeit macht die Musik Simonows dramatisch?

               
 
               	
                  So wird es empfunden. Als ob eine wilde Jagd den Orchestersaal durchzöge. Es ist eine
                     »zugige Musik«.

               
 
               	
                  Die Zuschauer frösteln?

               
 
               	
                  Irgendeine Geisterschar bewegte sich elektronisch durch den Raum. Es gefiel niemandem,
                     aber es machte Eindruck.
                  

               
 
               	
                  Es befand sich aber doch nie ein U-Boot am Sockel jenes unterseeischen Wasserfalls?

               
 
               	
                  Nein, die Kapitäne sind gewarnt.

               
 
               	
                  Schlägt die Wassermasse auf dem Meeresboden auf und schafft dort eine Kuhle?

               
 
               	
                  Nein, sie wird durch eine wärmere Strömung weit unten aufgehalten. Die Beule, die
                     das macht, ist bis zur Neufundlandbank zu messen.
                  

               
 
               	
                  Und wie will Simonows Ohr oder das Gehirn, mit dem er komponiert, davon einen konkreten
                     Eindruck haben?
                  

               
 
               	
                  Durch Einbildung.

               
 
               	
                  Ist das genug?

               
 
               	
                  Für Musik ja.

               
 
               	
                  Hat das Musikwerk irgendetwas mit der Eigenschwingung der See zu tun?

               
 
               	
                  Überhaupt nichts.

               

            

         

         
            
               Untauglichkeit von Gorillas für Zirkus und Dressur
               

            

            Juri Eduardowitsch, einer der Dompteure aus der Zirkusfamilie Durow, dem Rußland so
               zahlreiche Sensationen verdankt, hat 1925 versucht, einen auf dem Weltmarkt angekauften
               Gorilla für eine Zirkusnummer zu dressieren. Das Tier, das sich trotz seiner Größe
               wegen seiner eingeknickten Haltung lediglich in Augenhöhe mit dem Zirkusmann befand,
               schien in nichts imposant. Zudem blickte das Tier weg, wenn Durow seine »Augen zu
               fesseln« suchte, von Pupille zu Pupille, weil er es gewohnt war, hypnotische Ströme
               auf Hunde und Löwen zu übertragen – das war seine Spezialität. Auch sonst fehlte dem
               Geschöpf das Verständnis für den AUSSTELLUNGSWERT. Ein Tier muß etwas machen, was das Publikum überrascht. Der Primat saß im feinen
               Holzmehl der Manege und rührte sich nicht bis zur nächsten Mahlzeit. Nicht einmal,
               daß er sich in dem attraktiven, weichen Bodenbelag gesuhlt hätte.
            

            Durow prüfte, ob man den Großaffen mit Ketten an einer Säule befestigen könnte, um dem Publikum zu suggerieren, daß von diesem Tier eine Gefahr
               ausginge. Dafür aber hätte es wenigstens die Zähne fletschen müssen. Es saß bräsig
               da und wirkte nur auf dem Plakat, das Durow hatte vorbereiten lassen, bißkräftig und
               groß genug, um für ein tausendköpfiges Publikum eine Sensation darzustellen. Durows
               Schwester versuchte es mit einer Pferdenummer. Sie war eine erfahrene Eisbärjägerin
               und gastierte sonst mit einer Nummer von sechzehn weißen Bären. Der Affe ließ sich
               auf den Rücken des stabilen Schimmels hieven, klammerte sich aber in einer verunglückten
               Haltung an dessen Hals. So ließ er sich im Kreise durch die Manege treiben. Eine Nummer
               ergab das nicht. Das war auch durch Tuschsignale der Zirkuskapelle keinem Höhepunkt
               zuzuführen. Das Tier war für einen hohen Devisenbetrag eingekauft worden. Das Budget
               war in der Fünf-Jahres-Planung für das sowjetische Zirkuswesen aufgeführt; es mußte
               etwas geschehen, das einen volkswirtschaftlichen Gegenwert für die Kosten der Anschaffung
               erbrachte.
            

            Längst waren Bilderbogen (лубки) in Umlauf gebracht, die Episoden aus dem Leben von Gorillas im Urwald und bei Berührung
               mit Menschen dramatisierten. Dem real existierenden Lebewesen in Moskau war keine
               markante Aktion dieser Art zu entlocken. Wenn das Tier eine Karotte aß, ging das in
               einem Zeitmaß vor sich, das die Geduld eines jeden Publikums überfordert hätte. So
               saß der Gorilla schließlich neben dem Eingang zur Kasse, neben ihm plaziert ein Braunbär
               an der Kette. Man mußte darauf achten, daß der Affe nicht in der Zugluft saß. In jedem
               Eingang eines öffentlichen Gebäudes in Moskau, also auch im Zirkus, gibt es Zugluft,
               weil es an Doppel- und Drehtüren fehlt. Die Tiere aus Afrika bekommen leicht Lungenentzündung,
               hieß es. Die Veterinärärzte der Armee, die der Zirkus um Rat fragte, kannten sich
               mit Affen nur wenig aus.
            

         

      

   
      
         
            
               Rat eines Dompteurs vom russischen Staatszirkus
               

            

            Ich rate dringend ab von jedem Versuch, Hyänen für eine Zirkusnummer auszubilden.
               Sehen Sie hier mein verkürztes Bein. Ich bin ein erfahrener Mann.
            

            Das sagte der Dompteur des russischen Staatszirkus mit Sitz in der Zweigniederlassung
               Odessa, Kuljakow, der als einer der erfahrensten Kenner aller Zirkusraubtiere galt.
            

            Zwar ist nicht zu leugnen, daß diese Tiere gelehrig sind, ja, sie können den äußeren
               Anzeichen ihrer Intelligenz nach mit einem durchschnittlichen Menschen mithalten.
               Ihnen fehlt jedoch die Beißhemmung. Sie müssen als Dompteur die ganze Zeit die Kiefer
               der Tiere im Auge behalten. Mit schneidender Wirkung beißen sie zu. Ich glaube nicht,
               daß die Geschöpfe es böse meinen. Sie haben lediglich ihren »Verstand« im Kiefer sitzen,
               und ein Verstand will »spielen«, gerade dann, wenn er an Erkenntnis nicht arbeitet.
            

            In der Evolution sind diese schnellfüßigen Tiere darauf spezialisiert worden, erst
               zu schnappen und dann zu prüfen, ob das Abgebissene nahrhaft ist. Sie haben, sagen
               die Eingeborenen, einen Magen aus Feuer. Darin eine chemische Dickflüssigkeit. Sie
               verdaut praktisch alles. Nach unseren Feststellungen auch Eisen.
            

            So ist jede Lockung, mit welcher der Dompteur den guten Willen der Tiergruppe »zähmt«,
               eine vorübergehende Faszination für das Tier. Gleich darauf beißen sie dem Wohltäter
               die Hand ab.
            

            Ich sehe den Beißwillen durch eine winzige Zuckung im Nacken wenige Sekunden zuvor,
               d. ‌h., während der Kiefer sich vorbereitet. Möglicherweise »weiß« die Hyäne noch
               nicht, daß sie beißen wird. Es ist aber unmöglich, die Kiefer von 24 Hyänen (und so
               viele brauchen Sie, um im Sichtfeld des Zuschauers eine beachtliche Gruppe vorzuführen)
               im selben Augenblick zu beobachten. Der Dompteur muß also Abstand halten, und wenn
               er Abstand hält, reagieren die Tiere kaum. Es sind gesellige Tiere.
            

         

         
            
               Unbeliebtheit mordender Tiere im Zirkus, Beliebtheit satter Tiger
               

            

            Ich kenne keine Raubtiere, außer dem Marder und dem Hermelin, die »auf Vorrat töten«,
               also ihre Beute umbringen, ohne daß sie hungrig sind. Die unablässigen Töter sind
               eine Rarität.
            

            Sie sind daher, fuhr der Dompteur des Moskauer Zirkus fort, ein Phänomen, welches
               das Zirkuspublikum überraschen würde. Obwohl es schrecklich ist, dem Morden zuzusehen.
            

            
               	
                  Sie sind wohl auch zu klein. Schon von den Logensitzen aus, die an die Manege grenzen,
                     wären sie, auch wegen der Raschheit ihrer Taten, kaum zu sehen.
                  

               
 
               	
                  Was man sieht, ist das Blut. Die aufgewirbelten Federn, wenn es sich um Federvieh
                     handelt, das sie morden, oder die vergebens davonrennende, ebenfalls kleinwüchsige
                     Beute.
                  

               
 
               	
                  Legen sich diese Töter auch mit größeren Tieren an?

               
 
               	
                  Mit Füchsen. Trotzdem wären Zweikämpfe immer noch ein zu geringfügiges Objekt für
                     eine wirksame Darbietung im Zirkus.
                  

               
 
               	
                  Sie bezweifeln den Unterhaltungswert?

               
 
               	
                  Man sieht ein sich rasch vollziehendes Chaos. Etwas Genaues sieht man nicht. Außerdem
                     ist es extrem aufregend und grausam.
                  

               
 
               	
                  Von Dressur kann keine Rede sein?

               
 
               	
                  Dressuren von Tötern sind unmöglich.

               

            

            Dagegen sind Übungen mit satten Tigern immer wieder interessant. Die mächtigen Körper
               zeigen, auch mit vollem Bauch, hohe Stufen der Eleganz. Sie sind nicht nur bereit,
               durch Feuerreifen zu springen, sondern – dies ein besonderer Erfolg unserer Dressur
               – sie sind auch bereit, sich in ein durchsichtiges Bassin fallen zu lassen und das
               Wasser anschließend aus ihrem Fell herauszuschütteln. Danach machen sie »Gruppe«.
               Es gibt nichts Gutmütigeres als hungerentwöhnte Tiger.
            

            Traditionelle Darbietung: Wolfsgruppe jagt Reitergruppe. Oder besser: Die Wölfe (волки) jagen eine Troika mit Frau und Kindern. Voraussetzung der Nummer, daß die Wölfe
               satt sind und daß man die Leitwölfin vorher aussondert.
            

         

         
            
               Massensterben von Zirkusunternehmen
               

            

            Die Wende von 1989 in der DDR traf zunächst nur die Zirkusunternehmen dieser Republik und die Gastaufenthalte der
               öffentlich geförderten Zirkusveranstalter in Polen, Ungarn, die gewohnheitsmäßig,
               wie die Zugvögel, in die zahlende Republik kamen, die jetzt darniederging. Nur zwei
               Jahre später ereilte die Katastrophe die großen Zirkusunternehmen der Sowjetunion.
               Sie konnten sich, losgelöst von den Zuwendungen des Staates, nicht erhalten. Ein Zirkus,
               der Tiere zu versorgen hat, der ein Konzentrat der Leistungsstärke des Gemeinwesens
               geworden ist, also ein Großzirkus, und der sich nicht in seine Einzelteile, kleine
               partisanenähnliche, aus dem Land sich ernährende Einheiten, so rasch verwandeln kann,
               gerät an sein Ende, ehe drei Monate vergangen sind.
            

            Trauerstimmung im Winterzirkus von Moskau. Keine Institution fühlt sich mehr zuständig
               für die Förderung. Madame Jussupow rettete ihre Eisbärengruppe nach Finnland, von
               dort in den Westen. Wieso sind die Zollbehörden so großzügig bei diesem Transfer?
               Sie sind Zirkusliebhaber. Eine der großen Kräfte, welche die Sowjetunion zusammenhielt,
               wird unterschätzt: die Zuneigung zum Zirkus. Warum haben die Betreiber von Glasnost
               diese Ressource nicht genutzt? Sich aus der Idee des Zirkus revitalisiert? Sie waren
               verspannt, durch Gegnerschaft, auf die sie trafen, geschockt. Sie hatten kein Zirkusgefühl.
            

            Zwölf große Zirkusunternehmen des Ostblocks lösten sich auf. Die Tiere starben. Die
               Künstler suchten sich andere Berufe. 24 Unternehmen suchten mit Teilkräften den Weg
               in den Westen. Alle scheiterten.
            
[image: img_42892_01_004_Kluge_abb012_b12] 
               Abb. 12: In der Glanzzeit des russischen Zirkus. Die »Schöne« ist soeben aus der Kanone emporgeschossen
                     und tanzt jetzt auf deren Mündung.

            

         

         
            
               Mut der Artisten – eine heilige Sache
               

            

            Auf einer Tour durch Kleinstädte in Weißrußland wurde der Zirkus »Sieg des Proletariats«
               (Победа Пролетариата) am 22. Juni 1941 vom Einbruch der deutschen Panzerkräfte überrascht. Der Roten Armee
               erschien es unmöglich, die Invasoren zurückzutreiben. Nichts aber ist unmöglich für
               einen Zirkus. In den Stäben der Grenzarmeen, in diesen Tagen von Sorge übermannt,
               saßen Zirkusfreunde. Sie sorgten für Eisenbahntransportraum. Die lange Kolonne der
               Zirkusgruppe gelangte bis weit hinter Moskau in Sicherheit. Die Waggons transportierten
               die Elefanten, Gnus, Clowns, Artisten und Gerätschaften (darunter eine zerlegte Katapultkanone,
               welche die Künstler, wenn sie funktionierte, an die Zirkusdecke warf, wo sie ein Seil
               zu fassen bekamen, an dem sie bis zum Boden der Manege taumelten). Hier rettete sich
               nicht nur ein Stück Lieblingsunterhaltung, sondern ein festes Stück Selbstbewußtsein der Werktätigen des Hinterlandes. Hoffnung auf den Sieg
               über die Okkupatoren in Form von Artisten, Tieren und Dompteuren wurde exportiert
               aus dem Sumpf der Verzweiflung, die sich im Westen der Sowjetunion für eine gewisse
               Zeit breitmachte. Heuvorrat, Karotten für die Elefanten. Tonnenweise Wasser war an
               der Bahnstrecke logistisch perfekt disponiert. Die eigene Haut hätten die Verantwortlichen,
               die das ermöglichten, auf solche Weise nicht retten können. Sie wären erschossen worden,
               hätten sie sich nicht korrekt und standhaft überflügeln, einkesseln und vernichten
               lassen.
            

         

         
            
               Warum ich in den Zirkus als Thema meiner Filme vernarrt bin, wenn ich doch heute eine
                  der Zirkusvorstellungen, wie sie zwischen den Weihnachtstagen und Silvester als Gala
                  angeboten werden, nicht eine halbe Stunde lang aushalte
               

            

            Ich war viereinhalb Jahre alt. Auf dem Burchardi-Anger: Herbstzirkus. In die Manege
               wird auf Rädern ein riesenhaftes Aquarium hereingefahren. Vor unseren Augen wird der
               durchsichtige Behälter mit Wasser gefüllt. Aus Bodenklappen tauchen im Unterwasserbassin
               Robben auf, durchschwimmen den Pool. Eine Dompteuse, mit Blinklicht auf der Stirn
               und einer Art Taschenlampe in der Hand (statt einer Peitsche, die unter Wasser nicht
               zu gebrauchen wäre). Sie ordnet die Robben zu einer Reihe, ähnlich einer Formation
               von Flugzeugen, die eine Übung am Himmel durchführen. Himmel, Wasser, Manege – die
               Elemente verwirren sich. Ich kann mich für die korrekte Zeugenschaft meiner viereinhalbjährigen
               Augen nicht verbürgen. Ich habe das alles »mit den Ohren gesehen«: das Geräusch des
               Schwappwassers, das Quieken der Tiere, wenn sie Oberwasser hatten und wenn sie nach
               den Fischen schnappten, welche die edle Schwimmlehrerin der Robben in ihren Händen
               hielt.
            

            Die Wassermasse wurde von einem Plastikmaterial umschlossen, wie ich nachträglich
               annehme, da schweres Glas in dieser Weise nicht hätte transportiert werden können.
               Der Behälter war viermal höher als unsere ansteigenden Sitzreihen. Ich habe diese
               Zahl aus nachträglichen Angaben Erwachsener. Jedenfalls füllten Wassermassen den Zirkus bis zur Höhe der Zeltspitze. Es mußten auch später erst die Robben und die
               Schwimmerin in den Bodenluken verschwunden sein, ehe das Wasser gluckernd abgelassen
               werden konnte. Die Zirkuskapelle spielte.
            

            Das war die ALLMACHT JENER TAGE. Überwältigender Wechsel der Elemente. Die Wassernummer, die vielleicht eine halbe
               Stunde dauerte, trage ich in mir, wenn die Winternächte lang sind.
            

            
               Freitag, 21. Dezember 2018, auf der Fahrt in die Schweiz
 
               Über die Autobahn Garmisch zu den Bergen. Zwei Koffer und vier Taschen auf den Rücksitzen
                  des Fahrzeugs. Das sind meine Unterlagen: »Materialien«.
               
 
               Es ist aber kein Material wie ein Ding, sondern ein eigensinniger Stoff. Er redet
                  mit mir. Er spricht in mir. In einigen Fällen sagt er mir, daß ich diesen Stoff einem
                  Konzentrat, einem verdichteten Text, gegenüberstellen soll. Einem »Anführer«. In anderen
                  Fällen verlangt das im Koffer und den Taschen transportierte »Material« – meist sind
                  es Texte auf Papier – nach Bildern. In einigen Fällen wäre es gut, es »ungeschnitten«
                  zu lassen. Das Mitgebrachte sucht sein Potential zu behalten: »ungeformt«. Wie eine
                  weite, von Menschenfüßen unbetrapste, von Skispuren nicht geprägte Schneefläche.
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