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»Fang an, sobald du bereit bist«, sagt eine Stimme aus dem hinteren Teil des Saals.
Oh, ich bin bereit.
Immerhin habe ich mich jahrelang auf diesen Tag vorbereitet: den Tag des Wichtigsten Vorsprechens In Meinem Ganzen Leben. Endlich ist er da, und ich werde einen guten Eindruck hinterlassen, ganz sicher. Vielleicht bekomme ich sogar den Job. Bei dem Gedanken muss ich lächeln, und ich hole tief Luft, halte den Kopf gerade, den Körper wachsam, aber entspannt. Ich bin bereit. Bereit, den ersten Satz zu sprechen.
»Eeesssssaaheeehaaa.« Das Geräusch, das ich hervorstoße, ist dünn und hoch, ein schrilles, keuchendes Geheul, als würde man langsam die Luft aus einem Ballon lassen oder eine Katze mit Asthma ertränken.
Vergiss es. Bleib ruhig. Versuch’s noch einmal.
Ich räuspere mich.
»Haaaaawwrrrblerp.« Jetzt klingt meine Stimme tief und grollend, das dröhnende Nebelhorn eines Schiffes, das in den Hafen einläuft, dann ein seltsames Rülpsen als Schlusspunkt. »Hawrblerp?« Das kann nicht mein Text sein. Ich glaube, es ist nicht mal ein Wort. Oh mein Gott, hoffentlich denken die nicht, ich hätte tatsächlich gerülpst. Es war eher ein Gurgeln, sage ich mir – obwohl ich mir nicht sicher bin, was schlimmer wäre. Ich kann mir genau vorstellen, was sie nach dem Vorsprechen sagen: Diese Schauspielerin – wir laden sie ein, und sie rülpst den Dialog. Ist die überhaupt zu gebrauchen? Na ja, wir könnten sie nehmen, wenn die Rolle exzessives Gurgeln verlangt. Grausames Gelächter, Telefonhörer knallen auf Gabeln, Hochglanzfotos werden zu Papierfliegern gefaltet und zielen auf Papierkörbe. Karriere im Eimer, das war’s.
»Franny?« Ich sehe nicht, wer da spricht, weil der Scheinwerfer so hell ist, aber sie werden wohl allmählich ungeduldig. Mein Herz hämmert, meine Handflächen werden feucht. Ich muss meine Stimme wiederfinden, sonst schicken sie mich weg. Oder noch schrecklicher – sie zerren mich mit einem dieser riesigen Haken, wie man sie aus alten Filmen kennt, von der Bühne. In der elisabethanischen Zeit bewarfen die Zuschauer die Schauspieler mit faulen Eiern, wenn ihnen die Vorstellung nicht gefiel. Das machen sie heute nicht mehr, oder? Das hier ist der Broadway, glaube ich zumindest. Sie würden nicht einfach etwas werfen …
Die Tomate prallt von meinem Bein ab und landet auf dem nackten Holzboden der Bühne.
Platsch.
»Franny? Franny?«
 
Ich öffne halb die Augen. Durchs Fenster über dem Bett kann ich sehen, dass heute wieder ein grauer und regnerischer Januartag ist, weil ich nach Weihnachten die Vorhänge abgenommen habe, um einen meiner guten Vorsätze fürs neue Jahr umzusetzen: früh aufstehen. Erfolgreiche Schauspielerinnen sind disziplinierte Menschen, die früh aufstehen, um sich auf ihre Kunst zu konzentrieren. Selbst wenn sie – wie ich – noch als Kellnerin arbeiten. Ich habe den Wecker auf den Treppenabsatz zwischen Janes und meinem Zimmer gestellt, damit ich wirklich aufstehen muss, um ihn auszuschalten, statt wie üblich wieder und wieder auf ›Schlummer‹ zu drücken. Außerdem habe ich beschlossen, erneut mit dem Rauchen aufzuhören, keine Geldbörsen, Brieftaschen und Regenschirme mehr zu verlieren und nie wieder Käseflips zu essen, nicht mal bei besonderen Gelegenheiten. Dennoch habe ich gestern zwei Zigaretten geraucht, und obwohl die Sonne von den Wolken verdeckt wird, bin ich mir ziemlich sicher, dass meine selbstgesetzte Aufstehzeit von acht Uhr längst überschritten ist. Das Einzige, was ich in diesem Jahr bisher erreicht habe, ist also eine dreitägige Abstinenz von Käseflips sowie die Tatsache, dass der Regenschirm noch unten im Ständer steht.
»Franny?«
Ich rolle mich halbwach herum und beäuge den narbigen Holzboden neben meinem Bett, wo ein hoher schwarzer Lederturnschuh von Reebok auf der Seite liegt. Seltsam. Es ist meiner – einer von denen, die ich beim Kellnern trage –, aber ich dachte, ich hätte sie draußen … zack!, schon saust der zweite Reebok heran, trifft auf die Bettrüschen und verschwindet darunter.
»Franny? Tut mir leid, ich habe geklopft, aber du hast nicht reagiert.« Dans Stimme klingt gedämpft und ängstlich durch die Zimmertür. »Ich habe dich doch nicht mit dem Schuh getroffen, oder?«
Ahhh, also hat mich mein Schuh am Bein getroffen, keine Tomate. Ein Glück.
»Ich habe geträumt, er wäre eine Tomate!«, rufe ich.
»Soll ich später wiederkommen?«, ruft Dan besorgt zurück.
»Nein, komm rein!« Vermutlich sollte ich aufstehen und Dan von seinem Leid erlösen, aber es ist so kalt. Ich will noch eine letzte Minute im Bett bleiben.
»Was? Tut mir leid, Franny, ich kann dich kaum hören. Ich sollte doch dafür sorgen, dass du aufstehst, weißt du noch?«
Vermutlich ja, aber ich bin noch zu fertig, um mich auf Einzelheiten zu konzentrieren. Normalerweise hätte ich unsere Mitbewohnerin, meine beste Freundin Jane, darum gebeten, aber sie arbeitet jetzt als persönliche Assistentin an dem neuen Film von Russell Blakely. Ich habe von Dan kaum etwas mitbekommen, seit er vor einigen Monaten in das Schlafzimmer unten gezogen ist, und weiß nur, dass er geradezu lächerlich groß ist, viele Stunden am Computer verbringt und furchtbare Angst davor hat, uns über den Weg zu laufen, wenn wir nicht salonfähig angezogen sind.
»Komm rein, Dan!«
»Bist du salonfähig?«
Tatsächlich bin ich in einem Outfit schlafen gegangen, das selbst Dans prüde Maßstäbe bei weitem übertrifft: Ich trage eine dicke Jogginghose und eine Daunenweste, die ich mir gestern Abend geschnappt habe, nachdem die Heizung in meinem Zimmer stotterte und heißes Wasser auf den Boden spuckte, bevor sie mit einem pathetischen Zischen den Geist aufgab. Mehr kann man für fünfhundert Dollar monatlich in Park Slope, Brooklyn nun mal nicht erwarten.
Jane und ich hatten uns die beiden obersten Etagen des bröckelnden Brownstone-Hauses mit Bridget, unserer Freundin vom College, geteilt, bis diese eines Tages in ihrer Investmentbank auf den Schreibtisch stieg und verkündete, sie wolle nicht mehr Millionärin werden, bevor sie dreißig sei. »Ihr seid alle innerlich tot!«, kreischte sie. Danach wurde sie ohnmächtig. Man rief einen Krankenwagen, und ihre Mutter flog von Missoula her, um sie nach Hause zu holen.
»New York City«, hatte die Mutter gesagt, während sie die letzten Sachen ihrer Tochter einpackte, »ist kein Ort für junge Mädchen.«
Janes Bruder war mit Dan in Princeton befreundet gewesen und versicherte uns, er sei harmlos: still, verantwortungsvoll und mit Everett, seiner Freundin vom College, verlobt. »Er wollte eigentlich Arzt werden, versucht sich jetzt aber als Drehbuchautor«, hatte Janes Bruder erzählt. Und dann die ultimative Empfehlung für einen Mitbewohner abgegeben: »Seine Familie hat Geld.«
Weder Jane noch ich hatten je einen männlichen Mitbewohner gehabt. »Ich glaube, das wäre sehr modern«, sagte ich zu ihr.
»Modern?« Sie verdrehte die Augen. »Komm schon, wir haben 1995. Das ist eher retro. Wie bei Herzbube mit zwei Damen.«
»Aber mit zwei Janets«, merkte ich an. Jane und ich sind in vieler Hinsicht unterschiedlich, aber wir haben am College fleißig zusammen gelernt, sind beide dunkelhaarig und haben mehr als einmal zum Vergnügen Das Haus der Freude gelesen. Keine von uns würde eine gute Chrissy abgeben.
»Wie wahr«, seufzte sie.
»Franny?«, ruft Dan. Seine Stimme klingt immer noch gedämpft. »Du bist doch nicht wieder eingeschlafen, oder? Du hast gesagt, wenn ich dich nicht daran hindere, passiert genau das. Und ich habe versprochen, dass …«
Ich hole tief Luft und gröle in meinem schönsten, zwerchfellgestützten Shakespeare-Ton: »Komm reiiiiiin, Daaaaan!«
Wie durch ein Wunder erscheint die linke Seite seines Gesichts im Türspalt, bevor er sich von meinem Bekleidungszustand überzeugt und ganz ins Zimmer tritt, wobei er seinen überdimensionalen Körper ungeschickt gegen das Bücherregal in der Ecke lehnt. Dann fällt es mir ein …
Meine Haare.
Ich hege keine romantischen Gefühle für Dan, denke aber sofort an meine widerspenstigen, unglaublich lockigen Haare, die ich gestern Abend auf dem Kopf aufgetürmt und mit einem grünen Samtgummi befestigt habe, als sie noch feucht vom Duschen waren. Eine Technik, von der ich aus Erfahrung weiß, dass sie die Haare über Nacht in einen angsteinflößenden, krisseligen Turm verwandelt. Ich versuche, den Schaden zu bewerten, unterdrücke ein Gähnen und strecke unbekümmert die Hand zum Kopf, um die verfilzte Katastrophe zu richten. Irgendwie schaffe ich es, mich dabei zu verschlucken.
»Ist es … (hust, schluck) … wirklich schon so spät?«, stottere ich.
»Na ja, ich war kurz im Deli und weiß nicht genau, wie lange dein Wecker schon geklingelt hat«, antwortet Dan. »Frank ist jedenfalls seit zwei Stunden auf.«
Scheiße. Ich bin wirklich spät dran. Frank ist unser Nachbar. Wir können durch die hinteren Fenster in seine Wohnung sehen. Frank führt ein geheimnisvolles, einsames Leben, aber man kann die Uhr nach ihm stellen. Er steht um acht Uhr auf, sitzt von neun bis eins am Computer, holt sich irgendwo ein Sandwich, sitzt von zwei bis halb sieben wieder am Computer, verschwindet von halb sieben bis acht und schaut von acht bis elf fern, woraufhin er sich umgehend ins Bett begibt. Sein Zeitplan ändert sich nie. Er bekommt nie Besuch. Wir machen uns Sorgen um Frank, so wie sich New Yorker Sorgen um Fremde machen, in deren Wohnung sie hineinschauen können. Mit anderen Worten, wir haben uns einen Namen für ihn ausgedacht, Theorien über sein Leben aufgestellt und würden den Notruf verständigen, wenn etwas Schlimmes geschähe, während wir ihn ausspionieren. Würde ich ihm in der U-Bahn begegnen, würde ich jedoch schnell wegschauen.
»Hier drinnen ist es ziemlich kalt«, verkündet Dan und schaut unter seinem langen braunen Pony hervor. Dan hat immer einen Haarschnitt nötig.
»Dan«, ich setze mich hin und ziehe mir die Decke bis zu den Ohren, »Ich muss schon sagen. Dieser Blick für das Offensichtliche, verbunden mit deiner Zielgenauigkeit im Schuhewerfen – du solltest einen persönlichen Weckdienst gründen und dich beim Plaza Hotel bewerben. New York braucht dich. Ganz im Ernst.«
Er runzelt einen Moment die Stirn, als würde er tatsächlich seine Qualifikationen für eine solche Stelle überdenken, doch dann huscht ein Lächeln über sein Gesicht. »Aha«, sagt er und deutet mit Zeigefinger und Daumen auf mich, als hätte er eine Pistole in der Hand. »Das war bloß ein Scherz.«
»Hm, ja«, sage ich und ziehe den Arm aus dem Deckenkokon hervor, um ebenfalls auf ihn zu zielen. »Das war ein Scherz.«
»Wusstest du, Franny«, setzt er in seinem öden Professorenton an, und ich wappne mich schon für einen langweiligen Vortrag – »dass die Statue vor dem Plaza Hotel der römischen Göttin der Baumfrüchte Pomona nachempfunden wurde? Ich glaube, sie heißt ›Die Fülle‹.« Dan schaukelt auf den Fersen, zufrieden mit seiner unerwarteten Lektion in Sachen Kunstgeschichte.
Ich unterdrücke erneut ein Gähnen. »Was du nicht sagst. ›Die Fülle‹? So heißt die Bronze-Dame, die oben ohne auf dem Brunnen steht?«
»Ja, ›Die Fülle‹, jetzt bin ich mir sicher. Everett hat in Princeton eine umfangreiche Studie über die historisch relevanten Nacktskulpturen in Manhattan erstellt. Ehrlich gesagt«, bemerkt er leise und verschwörerisch, »galt der Aufsatz als ziemlich provokativ.« Er wackelt mit den Augenbrauen, so dass ich schon fürchte, seine nächsten Worte könnten ›Huba, Huba‹ lauten.
Dan und Everett, die Verlobten. Dan und Everett und ihr gemeinsames Interesse an den historisch relevanten Nacktskulpturen von Manhattan. Anscheinend ist das die Art geteilter Leidenschaft, die einem verrät, dass man den Rest des Lebens miteinander verbringen sollte. Glauben würde man es nicht, wenn man sie sieht. In meinen Augen erinnern sie eher an Kollegen aus einem Labor, die die Forschungsarbeit des anderen respektieren, als an ein Liebespaar.
»Das ist faszinierend, Dan, das muss ich mir unbedingt notieren. Falls es dir nicht zu viel Mühe macht, könntest du einen Blick auf den Wecker werfen und mir sagen, wie spät es ist?«
»Natürlich.« Er verbeugt sich leicht wie ein Diener aus alter Zeit. Dann verschwindet er kurz und steckt den Kopf wieder zur Tür herein. »10.33 Uhr.«
Etwas an der Uhrzeit lässt mein Herz zusammenzucken, und ich muss eine unheilvolle Ahnung herunterschlucken, das ungute Gefühl, dass ich zu irgendetwas zu spät kommen könnte. Meine Schicht im Comedy-Club, in dem ich kellnere, beginnt erst um halb vier. Ich wollte zwar früher aufstehen, bin aber nicht wirklich zu spät oder habe etwas verpasst. Jedenfalls fällt mir nichts ein.
»Ach, Franny – nur so eine Idee«, verkündet Dan feierlich. »Wenn du den Wecker neben dein Bett stellst, kannst du ihn besser hören.«
»Danke«, sage ich und unterdrücke ein Kichern. »Vielleicht probiere ich das morgen einfach mal aus.«
Er will schon gehen, dreht sich aber um und bleibt zögernd in der Tür stehen.
»Ja, Dan?«
»Von heute an sechs Monate, oder?«, fragt er lächelnd. »Ich möchte dir gern als Erster Glück wünschen. Ich bezweifle nicht, dass du Erfolg haben wirst.« Dann folgt wieder die kleine Verbeugung, und er verschwindet in seinen Adidas-Flipflops Schuhgröße 47.
Ich lasse mich aufs Kissen fallen, und einen seligen Moment lang ist mein Kopf einfach nur leer.
Dann bricht es über mich herein.
Welcher Tag heute ist.
Der Grund, aus dem Dan dafür sorgen sollte, dass ich wirklich aufstehe.
Der Grund, aus dem ich Albträume von Vorsprechen habe.
Eine Welle des Grauens schlägt über mir zusammen, als es mir einfällt: Als ich gestern Abend einen Blick auf den Jahreskalender in meinem Filofax geworfen habe, wurde mir klar, dass die Abmachung, die ich bei meiner Ankunft in New York mit mir selbst getroffen habe, in genau sechs Monaten abläuft – ich wollte sehen, was ich in drei Jahren schaffen kann. Sollte meine Karriere als Schauspielerin bis dahin nicht in Gang gekommen sein, würde ich definitiv etwas anderes machen. Erst gestern Abend hatte ich mir vorgenommen, früh aufzustehen, ein Sonett auswendig zu lernen und die Matinee eines sperrigen ausländischen Films anzusehen. Ich würde etwas tun, irgendetwas, um an mir zu arbeiten und, wenn irgend möglich, nicht zu versagen.
Ich werfe die Decke beiseite, bin dankbar für den Kälteschock. Ich muss aufwachen, aufstehen, mich anziehen. Auch wenn ich nicht genau weiß, wofür. Ich könnte laufen gehen … Laufen – ja! Ich habe noch Zeit, bis ich zur Arbeit muss, und trage schon eine Jogginghose, also muss ich mich nicht mal umziehen. Ich ziehe die Kuschelsocken aus und Sportsocken an, die ich hinten aus der obersten Schublade hervorkrame, dazu den einsamen Reebook, der auf dem Boden liegt. Ich werde von jetzt an jeden Tag laufen gehen, denke ich, während ich auf dem Bauch liege, einen Arm tief unter dem Bett, und blind nach dem zweiten Schuh taste. Mir ist klar, dass keine direkte Verbindung zwischen dem Laufen und dem Erreichen meiner Ziele in den nächsten sechs Monaten besteht – ich glaube, Meryl Streep hat ihren Erfolg als Schauspielerin nie auf den erstklassigen Zustand ihres kardiovaskulären Systems zurückgeführt –, doch da mir heute kaum jemand einen Schauspieljob anbieten wird, und morgen vermutlich auch nicht, muss ich etwas anderes tun, als nur herumzusitzen und zu warten.
Und ich werde nicht gegen meine Abmachung verstoßen, wie andere es manchmal tun. Man fängt mit drei Jahren an, daraus werden fünf, und ehe man sich versieht, nennt man sich Schauspielerin, obwohl man in Wirklichkeit ein Schließfach in der Cafeteria des General Electric Building hat, sich täglich in die geliehene Kellnerinnenuniform aus rosa Polyester zwängt und Geschäftsleuten, die einen »Entschuldigen Sie, bitte« nennen, lauwarme Lasagne serviert.
Ich habe Fortschritte gemacht, aber es reicht nicht, um sicher zu wissen, dass ich das Richtige aus meinem Leben mache. Fast das ganze erste Jahr ging dafür drauf, den begehrten Kellnerjob im Comedy-Club The Very Funny zu bekommen. Dort bekomme ich endlich genügend Trinkgeld, um ohne Hilfe meines Vaters die Miete zu bezahlen. Nachdem ich letztes Jahr Porträtfotos an sämtliche Adressen in den Ross Reports geschickt hatte, nahm mich die Brill Agency unter Vertrag. Aber sie vermittelt nur Werbespots, und das auch nur unregelmäßig – manchmal habe ich wochenlang keinen Vorsprechtermin. Und seit diesem Jahr besuche ich die Schauspielklasse von John Stavros, die als eine der besten in der Stadt gilt. Doch als ich nach New York zog, hatte ich gehofft, meine ersten Schauspielerfahrungen in experimentellen Stücken zu sammeln, vielleicht sogar Off Broadway – was bedeutete, dass ein Stück zwar nicht am Broadway, aber immerhin an einer Bühne im Theater District gespielt wurde – und nicht in einer Rolle, in der ich mir die Schläfen rieb, als brauchte ich etwas gegen Spannungskopfschmerz, der von einem stressigen Bürojob herrührte. Und ein Erfolg pro Jahr entsprach auch nicht ganz meinen Vorstellungen.
Ich liege noch immer halb unter dem Bett und schiebe mühsam einen kaum benutzten Rollerblade beiseite. Ich wedle mit dem Arm hin und her, so als würde ich einen Schneeengel machen, nur dass der gesammelte Kram unter dem Bett sehr viel schwerer zu bewegen ist. Ich gebe einen Moment lang auf und lege die Wange seufzend auf den kühlen Holzboden.
»Hast du eine Ahnung, wie wenige Schauspieler es wirklich schaffen?«, fragen die Leute immer. »Du brauchst einen Plan B.« Daran denke ich nicht gern – ich wollte immer nur Schauspielerin werden –, aber ich habe einen Plan B, nur für den Notfall: Englisch unterrichten wie mein Vater und meinen Collegefreund Clark heiraten. Kein so schreckliches Szenario – mein Vater lässt die Vorstellung, an der Highschool Englisch zu unterrichten, wenigstens halbwegs attraktiv aussehen. Wenn ich meinen Traum hier nicht verwirklichen kann, kann ich immerhin ein glückliches, normales Leben mit Clark führen, in einem Vorort wohnen, wo er als Anwalt arbeitet, und, nun ja, den ganzen Tag irgendetwas machen.
Auf der Highschool und am College habe ich viele Hauptrollen gespielt, kann aber schlecht durch New York laufen und verkünden: »Ich weiß, mein Lebenslauf gibt nicht viel her, aber ihr hättet mich damals in Hello Dolly! sehen sollen.« Vermutlich könnte ich James Franklin, einen der wenigen aus der Klasse, die wirklich als Schauspieler arbeiten, um Rat bitten. Er dreht gerade einen Film mit Arturo DeNucci und wird vermutlich im nächsten Film von Hugh McOliver mitspielen, aber dazu müsste ich den Mut aufbringen, ihn anzusprechen. Allein der Gedanke treibt mir den Schweiß auf die Stirn: »Entschuldige, James, ich bin neu in der Klasse und … (ringe nach Luft) und … Mensch, ganz schön heiß hier drinnen. Ich hab mich nur gefragt … (hysterisches Kichern/Schlucken) … hm … wie jemand so talentiert und gleichzeitig so atemberaubend sein kann? Ahahaha, Entschuldigung (irres Gelächter, renne beschämt davon).«
Ich brauche bloß eine Chance, um mich zu beweisen – doch dafür fehlt mir ein wirklich guter Agent. Einer, der mich nicht zu Werbespots schickt, sondern der mir Termine für richtige Jobs besorgt. Ich brauche zumindest eine Sprechrolle, etwas, das diese ganzen Jahre rechtfertigt und irgendwann vielleicht zu einer eigenen Show führt: Ein Abend mit Frances Banks im 92nd Street Y. Die meisten Leute träumen vermutlich von einem Tony Award oder ihrer Oscar-Rede, aber das 92nd Street Y ist der Ort, der meinem Vater am wichtigsten ist, an den er mich immer mitgenommen hat, als ich noch ein Kind war. Deshalb kann ich mir leichter vorstellen, dort Erfolg zu haben, auch wenn ich immer nur im Publikum gesessen habe.
Von heute an sechs Monate, denke ich wieder, und mein Magen schlägt einen kleinen Purzelbaum.
Wenn ich versuche, mir auszumalen, wie viele Stufen zwischen dem kühlen Boden meines Schlafzimmers in Brooklyn und einem Auftritt im 92nd Street Y liegen, bin ich ziemlich ratlos. Ich habe keine Ahnung, was zwischen heute und einem festlichen Abend anlässlich der Retrospektive meiner Karriere geschehen wird. Ich stelle mir die beiden Eckpunkte vor wie zwei Buchstützen, während die Bücher dazwischen noch gar nicht geschrieben wurden.
Endlich berühren meine Fingerspitzen den gepolsterten Rand des Turnschuhs, und ich quetsche die Schulter noch fester unter das Bett, recke und strecke mich, um ihn zu erwischen. Der Schuh taucht auf, zusammen mit einem Karton voller alter Kassetten aus der Highschool, meinem Paddington Bär ohne gelben Regenmantel und einem Strohhut mit Kunstblumen an der Krempe. Jane hat mich letzten Sommer angefleht, ihn wegzuwerfen.
Ich schiebe die schäbigen Andenken an die Vergangenheit wieder unters Bett, ziehe die Schuhe an und mache mich zum Laufen bereit.
[image: ]
[...]
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Lauren Graham ist als Schauspielerin vor allem für ihre Rolle der Lorelai Gilmore in dem preisgekrönten TV-Serien-Erfolg ›Gilmore Girls‹ bekannt. Sie ist auf dem Broadway aufgetreten und hat in Kinofilmen wie ›Evan, allmächtig‹, ›Bad Santa‹ und ›Because I said so – Von Frau zu Frau‹ mitgewirkt. Sie hat Englische Literatur und Schauspielerei studiert und lebt in New York und Los Angeles. Zurzeit feiert sie in den USA große Erfolge mit der Serie ›Parenthood‹.
 
 
Weitere Informationen, auch zu E-Book-Ausgaben, finden Sie bei www.fischerverlage.de

Impressum
Covergestaltung: bürosüd°, München
Coverabbildung: Claudio Marinesco und Moey Hoque
 
Erschienen bei FISCHER E-Book
Die Originalausgabe erschien 2013 unter dem Titel ›Someday, Someday, Maybe‹ bei Ballantine Books. This translation is published by arrangement with Ballantine Books, an imprint of The Random Publishing Group, a divsion of Random House, Inc., New York
© 2013 by Lauren Graham
 
Mit freundlicher Genehmigung der Hal Leonard Corporation für den Abdruck eines Auszugs aus: “The Miller’s Son” from A LITTLE NIGHT MUSIC, words and music by Stephen Sondheim, copyright © 1973 (renewed) by Rilting Music, Inc. All rights administered by WB Music Corp. All rights reserved. Reprinted by permissions of Hal Leonard Corporation.
 
Für die deutschsprachige Ausgabe:
 © S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2015
 
Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.
Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt. 
ISBN 978-3-10-402935-1
OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_034.jpg





OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_033.jpg





OEBPS/images/fischerverlage_newsletter.jpg
Abonnieren Sie Ihren
personlichen Newsletter
der Fischer Verlage

Unter allen
Thre Vorteile: Neu-Abonnenten

verlosen wir
Wir informieren Sie jederzeit iiber ELIOSELW]

monatlich

unsere Neuerscheinungen .
Lesungen und Veranstaltungen emn BUChpaket
in Ihrer Nidhe
Neuigkeiten von unseren
Autorinnen und Autoren
Gewinnspiele u.v. m.

Melden Sie sich jetzt online an auf’
www.fischerverlage.de/newsletter





OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_030.jpg





OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_032.jpg





OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_031.jpg












OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_027.jpg
JKEUWTPR Juli 1995
Donnerstag 6

11.00 UHR BABY WELL WINDELN
DONNA DESETA CASTING
584 BROADWAY AR. 1001

UNTERRICHT STAVRDS

5 KM GELAUFEN Froitag 7
B

/

-v.w HR| \

“pi TERMIN SARNEY SPARKS
"K'" 2 xcmm P uas

Samotag 8

10.00 UHR STEP AERDBIC MIT PENNY
AUUUUUOUULUA

1100 U Sonntag 9
IU‘I mwmom lculszlem,
HOCHZEIT, FLIEGE
FULTON MARKET BUILDING

YEAHL 50 § EXTRA-TRINKGELD
P —
VON EINEM SESOFFENEN TYPEN,
9ER SAGTE, NENN MICH OR. JOE. BAK.







OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_026.jpg
i 199: ULTIMATUM!

©oma]|

A%k
Lo e v

4 Dicustag
BE BARNEY' SPARKS ANGERUFEN
(NIEMAND PRANGEGANGEN)

e LA

PARTY AUF OACH MIT JANE

@ fa | OAN MAG KEN FEVERWERK SENEN
CTUNTS U/ HAT ASER N PAAR
24 i p KNALLER GEZUNDET
B mitwoch 5 KM GELAUTEN

MIETE FALLIG

NOCH M,48 $
AUF 2EM KONTO

GUT GEMACHT

o






OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_029.jpg
~

e ftorax

~

oA»
ERINNRN

Juli 1995
Donnerstag(13)
20.30 UHR KEVIN UND KATHY

EINKAUFEN: CHIPS
ALKA SELTZER

o
LEERE VIDEOKASSETTEN
— LERNEN, WIE VIPEORECORDER
FUNKTIONIERT

Freitag 14
€5 KM GELAUFEN
wow

Samatag 15
) \};
Sonntag 16

o






Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.


OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_028.jpg
1995
| Montag

& MONATE 815 20M (NEVEN?
& MONATE
T WTIMATUM*

MACHEN WIR'S NOCK EINMAL
L
=/
11 Dicnstag
TANTIEMEN-SCHECK
1
- 20,00 GEBUHR
=6l
GRMMPFF
12 Mittwoch

one

FENMALIGE VERLANGERUNG AUFGRUND Awmm
ENTWICKLUNGEN — EIN AGENT, 0EN ICH TATSACHLICH MAG!

c






OEBPS/images/logo_lovelybooks_plain.gif





OEBPS/images/EB_U1_978-3-10-402935-1.jpg
LAUREN GRAHAM






OEBPS/images/info_icon.png





OEBPS/images/footer.png
Der Social Reading Stream
Ein Service von LOVELYBOOKS
Rezensionen - Leserunden - Neuigheiten





OEBPS/images/logo.jpg





OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_006.jpg
20C MARTENS
VOM SCHURMACHER ABHOLEN Januar 1995
35 KM GELAUFEN / GEGANGEN Disimceetsg 19

NIAGARA
WASCHMITTEL
SONNA
A S
CASTING N
BWAY 564, \
21. 1001 4 N T
[owreawicir
STAVRDS Froitag 20
. V)
§ HAFERFLOCKEN
\ BERSALAT
2 11, BREZEL
3 BISSEN DONUT

20 VIELE ERONUSSE
 SCHCKT AB[15.00 | UAR, BETRIEBSVERSAMMLUNG AB 1430 UIR

= Samatag 21
ey s
Fus >
\ CLUB | SCHLUSSSCHICHT AB 16.30 UKR
™ 00 Sonntag 22

— ZIMMER FiR KATIES KOCKZEIT BUCHEN
— TET FiR AFTER THE FALL LERNEN
— oD ANRUTEN. AN

— CLARK? E:“"\Lu‘ 1120 UR

Jror

for s buke FTB_






OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_012.jpg
Miirs 1995 HEUTE MIETE ZAHLEN 50§

 Mitag VERZUGSGEBUHR
RECALL CENTRAL PARK WEST
12.00 ViR BONNIE FINNEGAN

12 W 27TH, . STOCK
FUR REGISSEUR UND'

EINKAUFEN: PROMIZENTEN LESEN
FAXPAPIER VORSPRECHTEXT BEl
MiLci ABSOLUTE ABHOLEN

KRAMER IN SUNSHINE
ngn:&r’wm IN BURD LESEN
16.00 UIR BERNIE TELSEY
M w 43R0 5T,
7 Dicnstag  VORSPRECHEN FIR ~ 10. STOCK
ALL MY CHILOREN
@35 UHB) ABC CASTING 1, o1 gy, 1. srock

LANZOS
rwmnxnmh’!i, SROADWAY NR. 300

MEETING KERRY BARDEN
FAXPAPIER 150 W 28TH ST. NR. 401

15.30 UKR CLUB
8 Mitiwoch AN KRAMER IN SUNSHINE
WEITER ARBEITEN
TEXT LERNEN
OREHBUCH ABHOLEN
DONNA 0ESETA
ioED FIR
BEL-MOR INOUSTRIAL

FRUHSCHICHT AB OREl ——>

o

FAXPAPIER KAUFEN  FAXPAPIER KAUFEN = FAXPAPIER






OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_007.jpg
Januar—Februar 1995

30 Montag
35 KM GELAUFEN c
ENKAVFEN:
BIR
TOMATEN BEFORE SUNRISE
ot MIT JANE, 12.30 URR c
ANGEIKA

ESEN VOM ¢ NEIW NEN g
CHNESEN GEfoLT *30° " NEN NEN' _

31 Dicnstag. % P
Ay
¥ ol
[AVAR™
HAIR
["\ ohY
s,
CLUB 1630 U — FIR RICKY SCHLIESEN
=5 @
littwoch
5 kM GRLAUFEN
P
o
s % Uik

o 3

Kt






OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_011.jpg
Miirz 1995

1100 UHR TOBP THAWZER — Donnorstag 2
130 W 57th ST. NR. 10A
VIRTRECHTECT FIR 5 R ERAEN
QAN / WALKED ABIOLN (A N KLASSSCHER
CAGNEY & LACEY FERNSBHFLM N ZOTGENGiSICHR
WGWEN" IDNDLO
1400 B METING AT MR VORSPRECHTERT FIR
MIT SANIEL SuEE
150 W 65Th ST. KRAMER IMﬂmlnf GEGEBEN)
ik
SoNJoUR LA wn 151G GELERNT
stvRos ViR uuTRRCHT AEX
10.45 VKR JIM CARNAHA" ' Freitag 3

A MONTH IN THE COUNTRY
ROUNDABOUT 231 W 3TH ST. AR. 1200 THET

ZAHLEN
A EETING MIT BONNIE
AI:‘\?EUJ B ano0 wt " chuTi

WIRKLICH 12w 2ITH, 1. STOCK

IR CENTRAL PARK WEST LESEN
WABBY", RACH, UNKONVENTIDNELL,
PATICHICHT AB 1630 Uik “TVOHTIN AN 58k KU

KINOMIT gy oy TyE s Swmotag 4
JANE UND 0AN &

20.10 VHR ANGELIKA
88 VESELKA GEGESSEN
FREIER ABEND, 50 MUOE,

RICKY ENGEPRINGEN @
JOHN TURTURRD 861 0221E GESE

EN
STAND HINTER 1HM IN SCHLANGE. WANSINNIG GROSS.
NAHM KAFFEE UND EINEN BAGEL.

Miere
GENAY WIE ICH. SEVFZ.  FAL
FRUHSCHICHT AB 1500 UR .

GLUCKLICH.






OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_004.jpg
« fuorax

Jamuar 1995

\De 5
=
MIETE FALLIG @‘5
500 $ o
()
) scharch
PN
LT~
TRAUI UNTERSUCHT
UNTERRICHT STAVROS gk,
5 KM GRLAUFEN i
A EINKAUFEN:
ALKA SLTZER
STIFTE
PATSCHCHT, 16.30 UAR RLOPAPIR
Samstag 7
SPATSCHICHT, 16.30 VIR
KIND MIT JANE Sonntag 8
PRET-A-PORTER
.45 ANGELIKA

Juons 2
EINE WOCHE DHNE KASEFLIPS = R/






OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_014.jpg
Mirz 1995

13 Montag
14 Dicnstag
14.00 UHR BABYWELL WINDELN
JUNGE MUTTER
NICHT HIP
DONNA DESETA CASTING
584 BWAY NR. 1001

15 Mittwoch






OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_005.jpg
Januar 1995 P

16 Montag o

W C

s

ERLEDIGEN: 2™
MiLcH

KAfTEE
ANTEL GASRECHNUNG AN JANE SEZAWEN

oy

17 Dicastag s ™ suurmk RUND UM PARK

SCHECK EINLDSEN
y, BAGEL M. THNF.
SLAUBEER J0G.
SUSHI DELUXE 20 TEUER FR dICH. NICHT MEHR BESTELLEN.
NORMALE REICHEN.

[ ScHIckT A8 15.00 Unr | EXTRAS UNNDTLG,
| sencir 25 o






OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_013.jpg
Miirz 1995
3 kM GELAUFEN Donnerstag 9
SROAOWAY ™ RecALL FIR
crick KRAMER IN,
MEETING MIT MIKE STANLEY, REGISSEUR, ~ SUNSHINE
DANIEL SWEE, CASTING
16.00 UHR 150 W 65TH ST. SCHLECHT
SCHLECHT

50 SCHLECHT
STAVROS UNTERRICHT BUUUUIUH

M{W 8IS SCHEQSS ABEND FREI GENOMMEN
o /x/ Freitag 10

@G%LN(M

P
A

BUUUUUUUUUUUUUUUUVUUUUYUUOUULUUH

Jiworss

SPATSCHICHT AB HALB FUNF
Samatag 11

MIT JANE IM SANTA FE GRILL
4581659 MARGARITAS GETRUNKEN

Sonntag 12

s

KAUFEN = FAXPAPIER KAUFEN ° FAXPAPIER KAUFEN






OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_008.jpg
Jwornx

5 kM GELAUFEN  Febs

MITBRINGEN:
JANES SAEMANTEL
BLAZER
SCHAARZE PUMPS
BRILLE FIR ANWALTSSZENE
(DANS AKTENTASCHE LEIEN)

TEtrpyp
'Ch
STARDS UNTERRICHT o f"lf””i
SHOWCASE 5
Froitag 3
— Mietscheck
abschicken

— ZIMMER FiR KATIES
HOCHZEIT BUCHEN

— AuTo FGR KATIES
HOCHZEIT MIETEN

CLUB 16.30 VHR

Samotag 4
wICH LIEBE DIE SCHAUSPIELEREI. SIE 15T VIEL
ECHTER ALS DAS LEBEN"
— DSCAR
w8 15 Uk Lt

MIETE Sonntag 5

FALLie -
8§ FRATAG

ABSCHICKEN

on






OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_010.jpg
Februar-Miirz 1995

XT
27 Montag mm}f%mnv CLoWNS
11.00 VAR L)
MEETING CBS mlcgmm FRENCH
12,00 UHR KAUFEN
MEETING MIT CASTING SIRECTOR
JAY BINDERR
L1 WET 44 TH MR, 606
16,00 VR 311 43, 9. STOCK
MANHATTAN THEATRE CLUB
28 Dicnstag 4 KM GELAUFEN
4.00 VHR, SCHWARZER BLAZER
NEUE PORTRATFOTOS JEANSHEM>
BRAUNER GURTEL
AUSWAIL AN SCHMUCK
MANIKURE

VORSPRECHTEXT FUR MEETING MIT BONNIE FINNEGAN
BEl ABSOLUTE AGENCY ABHOLEN

SCHLUSSSCHICHT —P> AB 1630 UHR

1 Mittwoch A THOUSAND CLOWNS
10.00 VAR PAT MCCORKIE CASTING
55 §th AVE, 8. $TOCK
1230 UHR HOME BREw ICED TEA
LASSIGER SCHICK
SONNA DESETA CASTING
534 BROADWAY NR. 1001
'HOUSTON ST. UBERQUEREN

.00 VIR MEETING MIT AVY KAUFMAN

180 VARICK 7.
FRUHSCHICHT AB 15.00 URR .,

(MIT RUBY GEGEN SPATSCHICHT TAUSCHEN,
SONST NICHT RECHTZEITIG IN WPTOWN)






OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_009.jpg
shcrauc e T 9.
s KEVIN UND KATHY et
TSy e
- Sufels e
"““:z._:'#?‘“ 8.00 UHR e s e |
[ [ T -,
oo e
T = CIRCLD
) B e
| mowant e | kn | 7| @ =
PR T R T e
o B e ]
e
v | TR | o e =
P Rl R Y Seny
= s i W @ |
e S
oy
fee
O —— T o —
—— =3 et |yt o
o — =3 e |t |y
i D AU TAmmET Svr
— T AT AR T T S
s oo n e iae |
e m— e
T e o | |G e s e e e
] ] e
i | W
- g pe B
| e ] Lt
T v
oy = s
i ST, [ =
e <
STy e
PR e ) rramrm e
e e oo £
o
o [
LR S— was [m ] o £
]
T e P T






OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_002.jpg





OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_003.jpg
Januar 1995  FROAES
2 apiag NEVESE 5pp Brrer ANRUFEN
\ FIT WERDEN

JOB FINDEN

R NEVIAHRS-GLICKSKLEE

@piems ¢ g g puren M e

& MONATE 8IS ZUM ULTIMATUM!

(UUUUAAAL
AN KORKENZIEHER
N UND KRIMELSCHABER
FRUHSCHICHT, 15 UHR — DENKEN
D MIT THAD PROBEN
.30 Uik
TREFFPUNKT 19TH/STH

FRUHSCHICHT, 15 UHR —

T






OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_001.jpg
Januar 1995
2 Monteg

@ piennss
G MONATE BIS 2UM ULTIMATUM!

(UUUUAAAD

4 Mittwoch






OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_023.jpg
)

Juni 1995
norstag 1
(43

S s
AT wieE

¢ STAVROS UNTERRICHT

(

KLE FUR HOCHZEIT

(5DZUSAGEN MIETE
ZAULEN
g
g
4,00 UAR MIETWAGEN ASHOLEN =
i AVE. semnnd®)
KATIES HOCHZEIT
16.00 UHR

ANREISE A8 15.00 UHR.
S——
| wock aw Mowar ™ ‘

“*AUF olE PLATZE, FERTIG, PANIK!
o






OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_022.jpg
Mai 1995 UVUUND DIESE WOCKE ........
29 Moniag yACT py KEINEN AGENTEN MEKR!

ABSOLUTE
ARTISTS
HABEN
DICH
ABSOLUT
@ GEARSCHT
e
30 Dicnstag
LEBENSLAUFE ABGEBEN

O'NEALS BALLOON??
CATFE oES ARTISTES
COMEsY CELLAR? (NACH MARTY FRAGEN)

5o
31 Mittwoch

JAMES 8IS p
~( 11. JUNI 88l
<2 DREHARBEITEN'
BSNSNSS

o

@ = ot






OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_025.jpg
Juni-Juli 1995
Donncrstag 29
¢ 5 KM GELAUFEN

DANACH ORINKS
BEl JOE ALLEN
MIT DEENA

STAVROS UNTERRICHT UNo PENNY ()
Freitag 30

s fuorsx

BARNEY SPARKS ANRUFEN???2?
. (TRAV MIcK NICKT)

L TPW TR Semetay'L
vt 2o

r BEST INTENTIONS, 33%% SOUTH STREET SEAPORT
A CATRING HDCHZEIT, SCHWARZ/WEIS, FLIEGE

Sonntag 2

oAb ANRUFEN

JAMES HAT ANGERUFEN
HIChT ZURICKRUFEN
UEBER KASEFLIS BSEN, DE SN0 SESSER FIR ick

- o






OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_024.jpg
Juni 1995

26 Montag

« EINFACH

* NRR

* WETER
IE

&

EITEN
* FULLEN

27 Dicnstag
5 KM GELAUFEN

28 Mittwoch

5 KM GELAUFEN

BARNEY SPARKS ANRUFEN 2

o







OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_021.jpg
SIE BEHERRSCHT DIE SKALA ER
G(fUHLE VON A 815 8. Mai 1995
WhS 1CHHEVTE  oRoryy pARKGR) Domneratag 4
GEGESSEN HABE:
MUSLIRIEGEL.
KRACKER MIT ERONUSSCREME
RAMEN NUDELN
VANILLEWAFFELN
POMMES MIT BRATENSOBE IM DINER

THE CASIN _

STAVRDS UNTERRICHT AUWENDIG GELERNT:
et

oy

=

MIETE FALLIG
(0AD ANRUFEN?)

7 \ AD NICHT ANRUFEN | WEIL DU GELD BRAUCHST
matag 6

t SANTA FE GRILL MIT JANE, 21.00 UHR

onniag 7

« fuomx

— KLEI FUR KATIES HOCHZEIT SUCHEN

Juon

FRANNY BANKS FRANNY BANKS FRANNY BANKS






OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_020.jpg
‘GREAT PERFORMANCES PARTYSERVICE 112-T21-2424
— STELLEN NICHT EIN, IN EINEM MONAT NACHFRAGEN
BEST INTENTIONS PARTYSERVICE 212-555-0149
— VIBLLEICHT EIN PAAR MITTAGESSEN, TAGLICH NACHRAGEN

APPLE ONE ZEITARBEIT 112-697-6710
— RUFEN ZUR0CK
WINDOWS 95 77 UNBEDINGT LERNEN

e

TORST
RAMEN NUDELN
DDSEN MIT
THE SANDS CONF. ‘BOHNENPUREE
NR. GKz88 VANILLEWAFFELN
HAHNCHENTELLER
AUS EKLIGEM IMBISS

2 Dicastug

Zwit MONATE
Bl 2uM 3. U

MIETE
BEZAHLEN

et
$n s
WOL, NY
fuorx. JAMES

Jrog—








OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_019.jpg
Mirz-April 1995
Donnerstag 30

UNTERRICHT

I

s ftorax

e SPATSCHICHT AB HALB FUNF

Samotag 1

\(////I/I/’WI////AWM[&///I//I/V//WWWA‘M/%WW”

C KASERLPS SIND MALEX T
KNUSPERKROSS Dvoaed
ALS KARRIERE

Sonntag 2

Juorse







OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_016.jpg
Mirz 1995

20 Montag
5 KM GELAUFEN

EINKAUFEN:
KAFFEE
WASCHMITTEL
ALKA SELTZER
KRSERLAPS

21 Dicnstag

SCHICHT AB 15.00 UHR
22 Mittwoch

5 KM GELAUFEN

SCHICHT AB 15.00 VKR






OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_015.jpg
Miirz 1995

Donncrstag 16
c
c
€ Freitag 17
H
I

c SPATSCHICHT 1630 URR






OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_018.jpg
Mirz 1995

27 Montag

HEY,

LEUTE,

DAS ST DIE
NATIONALE
KASEFLIPS-WOCHE

28 Dicastag

FRUHSCHICHT AB 15.00 UKR

29 Mittwoch ¥

Je JDAN TURTURRD BET 02ZIE'S GESEHEN

o






OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-596-19844-3_017.jpg
Miirz 1995

Donncrstag 23
R BRAUCHEN:
KLOPAPIER
KASErLIPS
C
c STAVROS UNTERRICHT
Freitag 24
1,5 KM GELAUFEN, WEIL —
5 14 wo2U DAS GANZE 272227
sPATSCHICHT AB HALB FUNF
c
Samatag 25
L ¢
Sonntag 26
MURIELS HOCHZEIT
C 15,50 UHR KINO LINCOLN CENTER,

JANE UNp DAN

Juon






