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Aufbruch in ein neues Leben.

Berlin 1917: Edith, Margot und Luise könnten unterschiedlich nicht sein, als sie sich bei der Hebammenausbildung kennenlernen. Was sie jedoch verbindet, ist ihr Wunsch nach Freiheit und Selbständigkeit – als Flucht vor dem dominanten Vater, vor der Armut der Großfamilie oder den Schatten der Vergangenheit. In einer Zeit, in der die Welt im Kriegs-Chaos versinkt, ist die Sehnsucht nach Frieden genauso groß wie das Elend, mit dem die drei Frauen täglich konfrontiert sind. Aber sie geben nicht auf, denn sie wissen, dass sie jeden Tag aufs Neue die Chance haben, Leben zu schenken …


Jahre der Veränderung.

Berlin 1929: Die drei Freundinnen haben ihren Weg gefunden: Edith arbeitet als Hebamme in der Klinik und in der Beratungsstelle für Frauen. Margots Leben steht Kopf, nachdem sie sich in einen verheirateten Mann verliebt hat, und Luise unterrichtet inzwischen Hebammen-Schülerinnen und stürzt sich ins Nachtleben der schillernden Metropole. Gleichzeitig zeigen sich die Spuren der Weltwirtschaftskrise nur zu deutlich in Berlin. Armut und Leid sind allgegenwärtig. Als Edith ein verlockendes Angebot bekommt, das ihr Leben verändern wird, ist die Freundschaft der drei Frauen auf eine harte Probe gestellt ... 


Die große Hebammen-Saga: Drei junge Frauen folgen dem Ruf des Lebens.


      Über Linda Winterberg

      Hinter Linda Winterberg verbirgt sich Nicole Steyer, eine erfolgreiche Autorin historischer Romane. Sie lebt mit ihrem Mann und ihren zwei Töchtern im Taunus. Im Aufbau Taschenbuch und bei Rütten & Loening liegen von ihr die Romane »Das Haus der verlorenen Kinder«, »Solange die Hoffnung uns gehört«, »Unsere Tage am Ende des Sees«, »Die verlorene Schwester«, »Für immer Weihnachten«, »Die Kinder des Nordlichts« sowie die ersten beiden Teile der großen Hebammen-Saga »Aufbruch in ein neues Leben« und »Jahre der Veränderung« vor.
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      — 1 —
Berlin, Juli 1917
      Luise blickte staunend aus dem Zugfenster. So hatte sie sich Berlin immer vorgestellt: breite Straßen mit mehrgeschossigen, herrschaftlichen Häusern, die Bürgersteige genauso belebt wie die Fahrbahnen, auf denen sie neben vielen Kraftdroschken auch einige Automobile fahren sah. Diese Stadt würde also in den nächsten Jahren ihre Heimat werden. Oder besser gesagt, das direkt angrenzende Neukölln, wo sie in wenigen Tagen ihre Ausbildung zur Hebamme beginnen würde.

      Wieder spürte sie die Aufregung, die sie in den letzten Tagen und Wochen begleitet hatte. Dann musste sie an ihre Großmutter Else denken, von der sie sich heute Morgen tränenreich verabschiedet hatte. Als sie auf das Fuhrwerk ihres Nachbarn gestiegen war, das sie zum nächsten Bahnhof bringen sollte, war die alte Frau, die zwar Mühe beim Gehen hatte und doch ständig in Bewegung war, noch lange vor dem alten Holzhaus mit den grüngestrichenen Fensterläden stehen geblieben, die Hand schützend gegen die Sonne erhoben, und hatte ihr nachgeblickt. Es war das erste Mal, dass Luise ihre Heimat, das kleine Dorf Eckersberg in Ostpreußen, verließ. Seit sie ihre Eltern im Alter von vier Jahren nach einem Unfall verloren hatte, lebte sie im Haus ihrer Großmutter. Von ihrer Mutter hatte sie das kastanienbraune Haar geerbt und die etwas zu breite Nase. Von ihrem Vater den Sturschädel, wie ihre Oma behauptete.

      Else war die einzige Hebamme in der Umgebung. Da sie alleinstehend war und es niemanden gab, der auf Luise hätte aufpassen können, nahm sie ihre Enkelin immer mit. Bereits als kleines Mädchen war sie mit stöhnenden Frauen über Äcker gelaufen, hatte sie winseln und schreien gehört und ihnen zur Beruhigung nächtelang all die Kinderlieder vorgesungen, die sie kannte. Wie hatte sie sich jedes Mal gefreut, wenn ein kleiner Erdenbürger das Licht der Welt erblickt hatte! Und wie stolz war sie gewesen, als sie zum ersten Mal hatte helfen dürfen, ein Neugeborenes zu baden. Und doch hatte ihre Großmutter ihr eines Tages einen Zeitungsartikel unter die Nase gehalten, in dem von dem Bau einer großen Hebammenlehranstalt in Neukölln berichtet worden war. Dorthin sollte sie gehen, hatte sie gesagt, und eine anständige Ausbildung bekommen mit Zeugnis und allem, was dazugehörte. Anfangs hatte Luise sich geweigert. Sie war doch bereits Hebamme, fuhr inzwischen häufig allein zu den Frauen und kümmerte sich problemlos auch um die schwierigen Fälle. Doch ihre Oma war stur geblieben. Die Zeiten änderten sich, und es gebe viele neue Dinge, die eine Hebamme lernen müsse. Als sie von Professor Doktor Hammerschlag erzählt hatte, dem ärztlichen Leiter der Schule, war sie richtig ins Schwärmen geraten. Sein guter Ruf war sogar bis in die Provinz vorgedrungen.

      Wochenlang hatten sie gestritten und diskutiert. Den Ausschlag hatte schließlich die schwierige Geburt von Charlotte Sieglers Tochter Maria gegeben. Sie waren in der Nacht gerufen worden. Ihre Großmutter hatte ein Hexenschuss geplagt, weshalb sie nicht hatte mitkommen können. Auf dem alten Gutshof hatte sich die Geburt in die Länge gezogen, und Luise hatte Mühe gehabt, den quer liegenden Säugling im Bauch der Mutter zu drehen. Beinahe hätte die kleine Maria es nicht überlebt. Blau angelaufen, die Nabelschnur mehrfach um den Hals gewickelt, erblickte sie schließlich das Licht der Welt, und es dauerte qualvoll lange Minuten, bis sie ihren ersten Atemzug tat. Luise weinte, als sie das kleine Mädchen ihrer Mutter schließlich in die Arme legte. Als sie erschöpft am frühen Morgen nach Hause fuhr, hatte sie erkannt, dass ihre Großmutter recht gehabt hatte. Sie musste nach Berlin fahren und mehr lernen. Nach der Ausbildung würde sie heimkehren und Elses Lebenswerk weiterführen.

      Eine Durchsage kündigte die baldige Ankunft des Zuges am Schlesischen Bahnhof an. Hier musste Luise aussteigen. Jetzt galt es, dachte sie und holte ihren Koffer aus dem Gepäcknetz.

      Auf dem Bahnsteig sah sie sich erst einmal um. Es herrschte reges Treiben. Da waren Soldaten, die von hier aus an die Ostfront fuhren, und die Frauen, Mütter und Kinder, die sich tränenreich von ihnen verabschiedeten. Ein junges Pärchen küsste sich ungeniert mitten auf dem Bahnsteig. Luise beschleunigte ihre Schritte. Sie kannte das Gesicht des Krieges zur Genüge. Auch bei ihr in der Nähe war ein Lazarett eingerichtet worden, in dem sie häufig ausgeholfen hatte. Sie wusste, was den jungen Männern an der Front blühte. Anfangs waren noch alle euphorisch gewesen, Weihnachten sei man wieder zu Hause, hatte es geheißen. Doch schnell war die Ernüchterung gekommen. Hunderttausende waren gestorben, einige von ihnen auch unter ihrer Hand. Wie Johannes, ein junger Leutnant aus Bremen. Ihm hatte sie kurz vor seinem Tod einen Brief seiner Verlobten vorgelesen und dabei seine Hand gehalten. Ihre letzten Worte hatte er jedoch nicht mehr gehört. Bald drei Jahre tobte nun dieser unsägliche Krieg, in dem es nur Verlierer geben würde. So sagte es jedenfalls ihre Oma, wenn sie unter sich waren. Laut durfte man das nicht aussprechen, sondern man musste an der Überzeugung festhalten, dass der Sieg kurz bevorstand.

      Am Ende des Bahnsteigs sah sich Luise suchend um. Sie musste zur sogenannten Ringbahn, die sie in die Hermannstraße nach Neukölln bringen sollte. Schließlich entschied sie sich, die ältere Dame zu fragen, die in der Bahnhofshalle an einem klapprigen Holzstand Blumen verkaufte.

      »Nach Rixdorf wollen Sie. Da müssen Sie da raus und dann links.« Sie deutete zu einem Seitenausgang.

      Luise sah die Frau verwundert an: »Nein, nicht nach Rixdorf. Ich möchte nach Neukölln.«

      »Das ist doch dasselbe, Mädchen. Haben sie umbenannt.« Dann wandte sie ihre Aufmerksamkeit einem jungen Burschen in Uniform zu.

      Luise blieb nichts anderes übrig, als ihr zu glauben. Es dauerte nicht lange, bis ein Zug einfuhr, doch an einen Sitzplatz war in der überfüllten Bahn nicht zu denken. Dicht drängten sich die Passagiere in dem Abteil. Trotz der geöffneten Fenster war die Luft stickig. So viele Menschen auf einem Fleck hatte Luise noch nie gesehen. Krampfhaft hielt sie ihren Koffer fest, die Tasche hatte sie eng an sich gedrückt. Dann endlich rief der Schaffner »Hermannstraße« durch den Waggon. Sie war da.

      Als sie aus dem dämmrigen Bahnhofsgebäude in das gleißende Licht der Nachmittagssonne trat, hielt sie erst einmal inne. Die vielen mehrstöckigen Stadthäuser, dazu das dichte Gedränge und die Lautstärke schüchterten sie ein. Die Straßenbahn fuhr laut bimmelnd an ihr vorbei. Automobile, Kraftdroschken und Pferdefuhrwerke fuhren auf und ab. Dazwischen liefen Unmengen von Menschen herum. Vor dem Bahnhofsgebäude saßen zwei Kriegsversehrte und bettelten; unweit von ihr hatte sich eine lange Schlange vor einem Laden gebildet. Vermutlich gab es dort etwas zu essen. Ihre Oma hatte ihr davon erzählt, dass die Menschen in den großen Städten oftmals stundenlang für Lebensmittel wie Butter oder Brot anstehen mussten. Unter den Wartenden entdeckte Luise sogar Kinder, die sich die Wartezeit mit Klatschspielen vertrieben. Das hier war also Neukölln, wo sie die nächsten achtzehn Monate ihres Lebens verbringen würde.

      Plötzlich wurde sie von hinten angerempelt. »Hoppla, Verzeihung!« Eine junge blonde Frau in einem dunkelblauen, teuren Ausgehkleid lächelte sie entschuldigend an. »Es tut mir leid. Ich wollte Sie nicht umrennen. So ein Trampel hat mich gestoßen.«

      »Keine Ursache«, murmelte Luise. Selten hatte sie eine derart schöne Frau gesehen. Ihr Gesicht glich dem der Madonnenfigur in ihrer kleinen Dorfkirche.

      »Vielleicht können Sie mir weiterhelfen«, unterbrach die Blondine ihre Gedanken. »Ich muss zum Mariendorfer Weg. Wissen Sie zufällig, wie ich dorthin komme?«

      Luise sah die Frau verdutzt an.

      »Wollen Sie zufällig zur Hebammenschule? Dann haben wir den gleichen Weg. Ich beginne dort meine Ausbildung zur Hebamme.«

      »Welch ein Zufall, ich auch! Das ist ja schön, dass wir uns gleich hier kennenlernen. Mein Name ist Edith, Edith Stern. Und wie heißt du? Wir können doch bestimmt du sagen, oder?«

      »Aber ja, gerne. Ich heiße Luise Mertens.«

      Sie konnte es kaum glauben. Eine so wohlhabende Frau wollte eine Ausbildung machen? Normalerweise heirateten solche Frauen doch jung und bekamen schnell Kinder. Jedenfalls war das in Ostpreußen so.

      Als hätte Edith ihre Gedanken erraten, sagte sie, während sie sich auf den Weg zur Straßenbahnhaltestelle machten: »Ich komme aus Potsdam. Mein Vater besitzt dort ein großes Kaufhaus. Er war gegen die Ausbildung zur Hebamme, aber meine Mutter unterstützt mich, sie findet es richtig, dass ich meinen eigenen Weg gehe. Ich habe mich deshalb mit meinem Vater gestritten. Aber inzwischen hat sich die Lage wieder beruhigt. Meine große Schwester Alexandra, ich nenne sie Alex, interessiert sich für das Geschäft. Sie und ihr Ehemann wollen es eines Tages übernehmen, wenn er, so Gott will, gesund und an einem Stück von der Front heimkehrt.« Edith sah sie erwartungsvoll an.

      Luise erzählte mit knappen Worten, dass sie aus Ostpreußen komme, ihre Oma dort als Hebamme arbeite und sie in ihre Fußstapfen treten wolle.

      »Oh, wie schön, dann habe ich ja bereits eine Fachfrau an meiner Seite«, freute sich Edith.

      Die Straßenbahn kam, und sie stiegen ein. Luise überlegte während der Fahrt, ob sie Edith mögen solle. Sie war nett, keine Frage. Aber doch recht schwatzhaft und aufdringlich. War dies ein Fehler? Es konnte gewiss nicht schaden, Bekanntschaften zu schließen.

      An der Haltestelle der Hebammenlehranstalt stiegen vier weitere Frauen mit ihnen aus. Der Gebäudekomplex, in dem die Schule untergebracht war, erstreckte sich über ein großes Grundstück und bestand aus mehreren Häusern.

      »Das ist ja größer, als ich dachte«, sagte Edith. »Dann lass uns mal zusehen, dass wir reinkommen. Gleich am ersten Tag zu spät zu kommen, hinterlässt keinen guten Eindruck.«

      Luise nickte.

      Als sie durch das schmiedeeiserne Eingangstor trat, entdeckte Luise eine junge, leicht gedrungene Frau, die auf der anderen Straßenseite stand und einen verlorenen Eindruck machte. »Ich komme gleich nach. Nimmst du meinen Koffer schon mal mit?«, sagte sie und lief über die Straße. »Kann ich Ihnen helfen?«

      »Ich weiß nicht recht.«

      »Was wissen Sie nicht recht?«, fragte Luise verwundert.

      »Na, ob ich wirklich reingehen soll. Am Ende bringt das Schreiben von der Fürsorgerin nichts, und sie schicken mich wieder weg.«

      »Welches Schreiben?«

      »Vom Büro des Vaterländischen Frauenvereins. Sie haben mich hergeschickt und gesagt, wenn ich das Schreiben abgebe, könne ich hier meine Ausbildung machen, auch wenn ich kein Geld habe. Aber was ist, wenn das nicht funktioniert und sie mich fortschicken? Und es ist doch auch ungerecht, oder? All die anderen Frauen müssen ja auch für ihre Ausbildung bezahlen.«

      Luise wusste nicht, was sie antworten sollte.

      Die Frau sprach weiter. »Ich wohne mit meiner Familie in einem der Hinterhäuser in einer Kellerwohnung, nicht weit von hier. Frau Brausitz vom Frauenverein hat sich beim Herrn Professor für mich eingesetzt. Ihr ist es wichtig, dass in der Schule auch Frauen aus den ärmeren Bezirken Neuköllns ausgebildet werden. Wir haben uns durch meine Arbeit in einer Kinderkrippe kennengelernt. Ich heiße übrigens Margot Bach. Und du?«

      »Wieso denkst du, dass etwas mit deinem Empfehlungsschreiben nicht in Ordnung sein könnte?«, fragte Luise, nachdem sie sich vorgestellt hatte. »Das hört sich doch alles gut an.«

      »Weiß nicht, ich kann es einfach nicht glauben. Mir ist noch nie etwas geschenkt worden«, sagte Margot und blickte auf das gefaltete Stück Papier in ihrer Hand, um das Luise sie ein wenig beneidete. »Außerdem … Mama hat heute Morgen geweint«, sagte sie unvermittelt. »Papas Name hat auf der Liste gestanden.«

      Luise wusste sofort, was gemeint war: die Gefallenenlisten, die an den Rathäusern aushingen. Wie schrecklich musste es sein, wenn man den Namen eines seiner Angehörigen darauf entdeckte? Wie elend musste sich Margot fühlen? Kein Wunder, dass sie zögerte und ängstlich war.

      »Das tut mir sehr leid«, murmelte sie und berührte sanft ihren Arm.

      »Er war in Frankreich, hat oft geschrieben und uns immer Küsse geschickt. Manchmal auch Fotos.« In Margots Augen traten Tränen; rasch wischte sie sie ab. »Jetzt steht Mama mit allem allein da, und sie geht ja auch noch in die Fabrik. Zu AEG nach Hennigsdorf, da stellen sie Munition her. Ich war so traurig und hilflos, und da bin ich einfach gegangen. Schließlich hatte ich doch das Schreiben. Aber jetzt …« »Jetzt weißt du nicht, ob es nicht besser wäre, wieder zu ihr zu gehen«, vollendete Luise ihren Satz.

      Margot nickte. Eine Weile standen sie schweigend nebeneinander. Dann holte Margot tief Luft. »Ich gehe wieder. Ich kann sie nicht einfach allein lassen. Danke, dass du mir zugehört hast. Und viel Glück bei der Ausbildung.«

      Mit eiligen Schritten ging sie davon. Luise sah ihr nach. Sie sah zum Eingang der Hebammenschule und seufzte. So ging das nicht. Mit eiligen Schritten rannte sie hinter ihr her. Als sie an der Kreuzung zur Hermannstraße ankam, war von Margot nichts mehr zu sehen. Hilflos blickte sie sich um. Und was nun? Irgendwo hier musste sie abgeblieben sein.

      »Wer bist du denn?«, fragte plötzlich ein kleines, rothaariges Mädchen neben ihr, das keine Schuhe trug.

      »Mein Name ist Luise, und wer bist du?«

      »Mathilde, kannst mich aber Matti nennen. Das machen alle so. Was machst'n hier?«

      »Ich suche eine Freundin von mir. Ihr Name ist Margot Bach. Kennst du sie zufällig?«

      »Klar doch.« Auffordernd sah die Kleine sie an.

      Luise verstand. Auskünfte gab es hier nicht umsonst. Sie griff in ihre Tasche, holte einen Groschen heraus und reichte ihn dem Mädchen.

      »Margot wohnt gleich dort vorn im vierten Hinterhof links unten.« Matti deutete die Straße runter, drehte sich um und lief davon.

      Mit klopfendem Herzen ging Luise zu dem Hoftor, auf das die Kleine gedeutet hatte. Im Innenhof war eine Art Werkstatt untergebracht. Lautes Hämmern erfüllte den ganzen Hof. Zwischen den Hauswänden waren Wäscheleinen gespannt, auf denen weiße Laken hingen. Eine alte Frau stand an einem geöffneten Fenster und beäugte sie misstrauisch. Luise durchschritt den Hof und erreichte durch einen Durchgang den nächsten Hof, der dem ersten ähnelte, nur etwas kleiner und düsterer war. Hier wuschen zwei junge Frauen in abgerissener Kleidung in einem großen Bottich Wäsche. Sie hielten in ihrer Arbeit inne und sahen Luise neugierig an.

      »Wo willst du denn hin?«, fragte die eine.

      »Zu Margot Bach«, antwortete Luise, nun doch etwas eingeschüchtert. Auf was hatte sie sich nur eingelassen? Sie kannte sich doch mit dem Stadtleben gar nicht aus. Am Ende geschähe ihr noch etwas als Fremde in diesen finsteren Hinterhöfen.

      »Die wohnt da hinten«, antwortete die andere. »Ist eben durch und hat geflennt. Ich hab gleich gesagt, dass das mit dem Hebammending nix ist. Aber sie wollte es mir ja nicht glauben, die feine Dame. Spielte sich auf, als sei sie was Besseres. Das hat sie nun davon. Weggeschickt haben sie sie. Was willst'n von ihr?« Sie sah Luise abschätzend von oben bis unten an.

      »Nichts Besonderes«, erwiderte Luise.

      »Deswegen läufst ihr auch nach, was?«, fragte die eine und wischte sich mit den feuchten Händen eine Haarsträhne aus der Stirn.

      Luise wusste nicht, was sie antworten sollte. Sie entschied sich, mit einem knappen Gruß weiterzugehen. Die eine rief ihr noch etwas nach, doch ihre Worte gingen in dem lauten Lachen einer Kindergruppe unter, die im dritten Hof spielte. Die Häuserwände standen so eng, dass jetzt am späten Nachmittag kaum mehr Licht in den Hof fiel. Die Kinder beäugten Luise neugierig und fragten, wo sie herkam und was sie hier wollte. Luise schaffte es, sie irgendwann loszuwerden, und betrat den vierten Hof, der noch kleiner als der zweite und dritte war. Hinter einem Verschlag standen Mülltonnen, die scheußlich stanken. Rechts führte eine Treppe ins Haus. Luise erkundigte sich bei einem Mann nach Margot Bach. Er deutete mit einem Kopfnicken zur Kellerwohnung.

      Luise stieg die wenigen Stufen nach unten. Ein muffiger Geruch schlug ihr entgegen, der ihr für einen Moment den Atem raubte. Dann klopfte sie an die schäbige Holztür, an der ein Namensschild mit dem Namen Bach hing. Es kam keine Antwort. Sie lauschte. Jemand weinte. Das musste Margot sein. Sie legte die Hand auf die Klinke und drückte sie nach unten. Knarrend öffnete sich die Tür und gab den Blick auf eine schmale Kammer frei, die anscheinend gleichzeitig als Küche sowie Wohn- und Schlafraum diente. Am Fenster stand ein kleiner Tisch, daneben eine Anrichte, in der Geschirr untergebracht war. Gleich neben dem Tisch stand der Herd mit Töpfen darauf, und ein Regal mit Gewürzdosen, Tellern und Bechern hing darüber. Gegenüber dem Herd stand ein Bett, eine einfache Pritsche, auf der Margot saß. Eine schmale, nur angelehnte Tür führte in einen Nebenraum. An den grauen Wänden hingen einige Fotos von Familienmitgliedern, die aus besseren Zeiten zu stammen schienen.

      »Was machst du hier?«, fragte Margot.

      »Ich wollte noch einmal mit dir reden. Bist du allein?« Luise setzte sich, ohne zu fragen, neben Margot und ließ ihren Blick durch den Raum schweifen. »Das ist also eine Kellerwohnung im vierten Hinterhof.«

      »Ja, das ist es. In diesem Bett schlafe ich mit meiner Schwester Hilde. Sie ist nur ein Jahr jünger als ich, kümmert sich um unsere kleineren Geschwister und arbeitet stundenweise in der Neuen Welt in der Küche. Ihr Peter ist an der Front in Frankreich. Bisher lebt er noch. Das hoffen wir jedenfalls. Erst gestern kam ein Brief von ihm, der sogar ein Foto enthielt. Er ist Fotograf. Wenn er zurück ist, will er einen eigenen Laden aufmachen. Hilde und ich beten jeden Abend für ihn. Das haben wir auch für Papa getan. Genützt hat es nichts. Mama schläft mit den Kleinen im Nebenraum. Wenn sie mal bei uns ist, denn bis nach Hennigsdorf ist es ein Stück. Meistens übernachtet sie in der Fabrik. Nur am Sonntag kommt sie zu uns. Sie hoffte auf eine Anstellung bei den Britzer Farbenwerken, aber da war alles voll. Die Lotte Kohlhaber von gegenüber ist da letzte Woche untergekommen. Mama will es auch noch mal versuchen. Wäre schön, wenn es klappen würde.«

      »Das wäre es«, antwortete Luise, der zwar die Britzer Farbenwerke nichts sagten, aber wenn Margots Mama darauf hoffte, schien es besser als das weiter entfernte Hennigsdorf zu sein, von dem sie ebenfalls noch nie gehört hatte.

      »Mama ist wieder los. Nach Hennigsdorf. Muss ja weitergehen. Wenn sie wegbleibt, wird ihr der Lohn für den Tag gestrichen, und nun kriegen wir nur noch eine mickrige Witwen- und Waisenrente.«

      Luise nickte und fragte: »Und was wirst du jetzt machen?«

      »Weiß nicht. Erst einmal wieder in die Krippe gehen und dann weitersehen.«

      »Weil es dort eine warme Mahlzeit gibt.«

      Margots Miene verfinsterte sich. »Was weißt du schon? Ich kenne dich nicht einmal. Läufst mir nach und meinst, mir was erzählen zu können.«

      »Aber so ist das doch gar nicht, ich …«

      »Weshalb bist du denn sonst hier?«, unterbrach Margot sie wütend.

      »Weiß nicht. Weil ich dumm bin. Bestimmt hat die Einführungsveranstaltung schon angefangen, und ich bekomme Ärger wegen meines Zuspätkommens. Am Ende verpasse ich sie ganz. Aber ich hatte das Gefühl, ich sollte dir nachlaufen. Und meine Oma sagt immer, dass das erste Gefühl meistens richtig ist.«

      Margot lachte bitter. »Deine Oma.«

      »Ja, meine Oma. Ich bin bei ihr aufgewachsen, denn meine Eltern sind gestorben, als ich vier war.«

      »Das tut mir leid«, antwortete Margot.

      »Ist nicht schlimm. Mir fehlt die Erinnerung an sie. Ich habe ja meine Oma. Und stell dir vor, sie ist auch Hebamme. Gemeinsam haben wir ganz viele Babys auf die Welt geholt.«

      »Und was willst du dann hier, wenn du das schon kannst?«, fragte Margot.

      »Oma meinte, es gehöre sich, es richtig zu lernen. So mit Ausbildung. Sie hat ihre ganzen Ersparnisse dafür geopfert, dass ich herkommen kann.«

      Margot nickte. »Ich weiß schon, was du mir damit sagen willst. Ich kriege geschenkt, was euch andere Geld kostet. Alle werden so reagieren.«

      »Es müssen ja nicht alle wissen, oder? Ich sage es niemanden, versprochen.«

      »Bist du dir sicher?«, fragte Margot und sah Luise skeptisch an.

      »Ja, das bin ich. Nach den achtzehn Monaten der Ausbildung wirst du als Hebamme viel mehr verdienen als in der Krippe und deine Familie damit besser unterstützen können. Eine warme Mahlzeit bekommst du in der Lehranstalt auch. Und jetzt ist alles gesagt. Ich geh dann mal. Wenn du magst, kannst du mitkommen.« Luise stand auf, verließ den Raum und durchquerte rasch das muffig riechende Treppenhaus.

      Sie hatte den vorderen Hof noch nicht erreicht, da war Margot schon neben ihr und sagte: »Sollte ein abfälliges Wort von irgendwem fallen, dann bin ich wieder weg.«


      — 2 —

      Als Luise und Margot in der Schule eintrafen, dauerte es einen Moment, bis sie sich orientiert hatten. Der Pförtner, ein älterer Herr, der etwas schwerhörig schien, verwies sie zum Entbindungshaus, wo Professor Hammerschlag die Neuankömmlinge im Tauf- und Sitzungssaal begrüßte. Sie eilten in die Richtung, die ihnen der Mann genannt hatte, und verliefen sich prompt. Sie hatten die Türen zu einem Wochenzimmer, einer Wäschekammer und sogar einem Operationsraum geöffnet, bevor sie im großen Saal ankamen. Als sie eintrafen, war jedoch nur noch Professor Hammerschlag da, der gerade seine Unterlagen in einer Aktentasche verstaute. Der Professor sah genauso aus wie auf dem Foto in dem Zeitungsartikel, den ihre Großmutter ihr gezeigt hatte. Er hatte nur noch wenige Haare auf dem Kopf, dichte, dunkle Augenbrauen und einen Schnauzbart, der seine Oberlippe zierte.

      Verwundert blickte er die beiden an. »Die Damen? Wie kann ich Ihnen helfen?«

      »Guten Tag, Herr Professor. Wir waren, wir sind …« Luise geriet ins Stocken und setzte erneut an. »Es tut uns leid, wir haben uns verspätet. Es ist … Wir hatten einige Schwierigkeiten.« Sie verstummte.

      »Ausreden zählen nicht«, erwiderte der Professor und sah von Luise zu Margot. »Pünktlichkeit und Zuverlässigkeit sind Tribute, die eine Hebamme unter allen Umständen zu beherzigen hat. Die werdenden Mütter verlassen sich schließlich auf Sie. Ihre Namen bitte?« Er horchte auf, als er Margots Namen hörte. »Margot Bach. Der Name sagt mir etwas. Sind Sie nicht das junge Fräulein, das mir von Frau Brausitz vom Vaterländischen Frauenverein so warm empfohlen wurde?«

      Margot deutete ein Nicken an. Tränen schimmerten in ihren Augen.

      »Heute Morgen stand sein Name auf der Liste«, sagte Luise rasch. »Ihr Vater ist gefallen. Sie wusste nicht …«

      »Das ist keine Entschuldigung«, fiel Margot ihr ins Wort. »Der Herr Professor hat recht. Eine Hebamme hat in jeder Situation zuverlässig zu sein. Ich geh dann wohl besser. Es tut mir leid. Es war anscheinend doch nicht das Richtige für mich.« Sie wollte sich abwenden, doch Luise hielt sie am Arm zurück. Flehend sah sie den Professor an, dessen Blick milder wurde.

      »Aber eine Hebamme ist auch nur ein Mensch«, sagte er.

      »Unter diesen Umständen werde ich noch einmal ein Auge zudrücken. Ihr Vater ist im Kampf für unser Vaterland gefallen. Darauf können Sie stolz sein. Das dürfen Sie niemals vergessen. Und nun gehen Sie rasch ins Obergeschoss des Verwaltungsgebäudes. Dort finden gerade die Kleiderausgabe und die Zuteilung der Schlafräume statt. Auf eine gute Zusammenarbeit, die Damen. Und bitte beherzigen Sie es ab jetzt, pünktlich zu sein.« Er schenkte ihnen ein Lächeln. Luise und Margot nickten erleichtert. Der Professor verließ den Raum.

      »Puh, das ist gerade noch einmal gutgegangen«, sagte Luise und stieß Margot in die Seite. »Komm. Lass uns schnell ins Verwaltungsgebäude laufen.«

      Die beiden verließen das Entbindungshaus durch den Haupteingang und gingen zu dem danebenliegenden dreistöckigen Verwaltungsgebäude. Der Pförtner am Eingang nuschelte auf ihre Nachfrage hin etwas vom zweiten Obergeschoss und dem Raum Nummer zweiundsiebzig. Als sie dort eintrafen, schloss eine korpulente Frau mit braunem Haar, die ein graues Kleid mit einer weißen Schürze trug, gerade einen großen Wandschrank.

      »Entschuldigen Sie bitte unsere Verspätung«, sagte Luise etwas außer Atem.

      Die Frau sah sie verwundert an. »Noch welche. Wo kommt ihr zwei Hübschen denn so plötzlich her?« »Wir sind aufgehalten worden«, antwortete sie und setzte ein verbindliches Lächeln auf.

      »Aufgehalten worden. Na, lasst das mal nicht eure Ausbilderin, die Marquard hören. Die zieht euch sonst beiden wegen so einer mickrigen Ausrede die Ohren lang.« Sie öffnete den Wandschrank wieder und holte jeweils ein weißes Kleid und zwei weiße Schürzen heraus, dazu eine passende Haube sowie Wäsche und legte die Sachen auf einen Tisch.

      »Sollte etwas dreckig sein, gebt Bescheid. Allgemeiner Wechsel ist alle drei Tage. Mich findet ihr drüben im Wäschereigebäude. Mein Name ist Lene. Und jetzt seht zu, dass ihr fortkommt. Die Schlafräume sind gleich um die Ecke.« Sie wedelte mit den Armen.

      Luise und Margot nahmen ihre Kleider und liefen eilig den Flur entlang. Die meisten der Betten waren bereits belegt, doch im hinteren Zimmer, es war etwas kleiner und lag direkt neben dem Hebammenzimmer, waren noch zwei von vier Betten frei. Erleichtert grinsten sie sich an; so wie es aussah, würden sie Zimmernachbarinnen sein.

      Der weißgetünchte Raum war karg eingerichtet, trotzdem wirkte er heimelig. Neben den vier Betten, die mit rot-weiß karierter Wäsche bezogen waren, gab es zwei schmale Kleiderschränke. Ein Tisch mit vier Stühlen stand unter einem der beiden Fenster.

      Als sie eintraten, blickte Edith auf. Sie war gerade damit beschäftigt, ihre neu erhaltene Kleidung durchzusehen. »Da bist du ja wieder«, begrüßte sie Luise. »Deinen Koffer habe ich dahinten in die Ecke gestellt.« Dann sah sie zu Margot. »Und wer bist du?«

      Schüchtern nannte Margot ihren Namen. Luise konnte sie gut verstehen. Edith wirkte so elegant, dagegen fühlte sie sich wie ein Bauerntrampel. Jedoch war sie nett, und ihr Blick auf Margot hatte nicht abfällig gewirkt, was erneut für sie sprach.

      »Welches Bett möchtest du haben?«, fragte Luise Margot. »Vielleicht das am Fenster. Da hast du mehr Licht.«

      Margot nickte schüchtern und legte ihren Koffer und die eben erhaltenen Kleidungsstücke darauf.

      »Und wo hast du nun gesteckt?«, fragte Edith und knöpfte ihr Kleid auf.

      Luise sah zu Margot, die begann, ihre Bluse zu öffnen. Bevor sie etwas sagen konnte, ergriff Margot das Wort. »Sie hat mich davon überzeugt, doch mit der Ausbildung zu beginnen. Ich dachte, ich wollte …« In ihre Augen traten erneut Tränen.

      »Ihr Vater ist gefallen«, sagte Luise leise. »Sie hat es heute erfahren.«

      »Wie schrecklich«, sagte Edith betroffen, dann drehte sie sich um und nahm Margot fest in den Arm.

      Nach einer Weile löste sich Margot aus der Umarmung. »Meine Mutter hat nur kurz geweint. Dann hat sie sich die Tränen von den Wangen gewischt, ist aufgestanden und in die Fabrik gegangen. ›Muss ja weitergehen‹, hat sie gesagt. Und das tut es jetzt. Es geht weiter.« Ihre Stimme bekam etwas Trotziges.

      Edith nickte. »Ja, das tut es immer irgendwie. Mein Schwager ist an der Westfront bei Verdun. Es ist schrecklich für meine Schwester. Seit sie ein Kind war, hat sie von einer großen Hochzeit geträumt. Eine feierliche Trauung und im Anschluss ein Gartenfest, auf dem sie bis in die Nacht hinein tanzen wollte. Doch es wurde nur eine Blitzheirat auf dem Standesamt im kleinen Kreis kurz nach der Kriegserklärung. Jeden Tag treibt sie jetzt die Sorge um, ob er überhaupt zurückkehren wird.«

      »Meine Großmutter sagt immer, Krieg habe noch nie was Gutes gebracht«, sagte Luise leise.

      »Womit sie recht hat«, antwortete Edith. »Aber Jammern macht es nicht besser. Also lasst uns anpacken, ihr Lieben. Jetzt wollen wir erst einmal die neuen Kleider anprobieren. Was meint ihr?«

      Margot und Luise stimmten zu. Die drei schlüpften aus ihren Sachen und zogen zum ersten Mal ihre Schwesterntracht an. Die Kleider passten ihnen, als wären sie für sie genäht worden. Edith band Margot die Schürze und setzte ihr die weiße Haube auf. Margot betrachtete sich im Spiegel. »Was solch eine Tracht doch ausmacht«, sagte sie. »Ich erkenne mich selbst kaum wieder.«

      »Es macht es so offiziell«, sagte Luise hinter ihr.

      »Ja, das stimmt«, antwortete Edith. Sie stand hinter Margot und strich über ihre Schürze. »Jetzt wird es also endlich Wirklichkeit. Ich habe schon so lange davon geträumt, Hebamme zu werden. Als ich dann von der Schule gelesen habe, wusste ich sofort: Das ist es!«

      »Wie bist du darauf gekommen? Ist doch eigentlich ungewöhnlich für eine Frau aus deinen Kreisen, oder?«, fragte Margot.

      Edith schwieg einen Moment.

      »Ich … ich habe nie jemandem erzählt, weshalb ich unbedingt Hebamme werden möchte. Es ist jetzt bald zwei Jahre her, da habe ich eine Geburt miterlebt. Es war bei uns im Kaufhaus. Also in einem der Hinterzimmer. Dorthin ist die werdende Mutter rasch gebracht worden, nachdem ihr in der Galanteriewarenabteilung die Fruchtblase geplatzt ist. Ich bin bei ihr geblieben und habe sie getröstet und mich um sie gekümmert. Ihr Name war Helene, sie ist Stammkundin bei uns im Haus. Es war ihr erstes Kind, und sie hatte Angst. So große Angst, dass sie mich anflehte, bei ihr zu bleiben, auch als die Hebamme da war. Ich war völlig überfordert von ihrem Wunsch, konnte ihn ihr aber nicht abschlagen. Und dann … Es war das Ergreifendste, was ich je erlebt habe, wirklich der schönste Moment meines Lebens. Dieses Wunder, wenn plötzlich ein neuer Mensch auf die Welt kommt, das erste Mal atmet, das erste Mal die Augen öffnet. Das ganze Leben liegt noch vor ihm. Und dann das unglaubliche Glück in den Augen der Mutter zu sehen, die es gar nicht fassen kann … Alles andere kam mir plötzlich nebensächlich vor. Ich wollte nur noch eines: Es wieder und wieder erleben und Frauen dazu verhelfen, dass sie ihr Kind mit genau dieser Liebe anschauen und auf der Welt begrüßen können, wie ich es bei Helene erlebt habe.«

      Für einen Moment herrschte Stille im Raum. Ediths Beschreibung hatte sie alle ergriffen.

      »Ich hab meine Oma irgendwann einmal gefragt, ob es jemals alltäglich wird, Kinder auf die Welt zu holen«, sagte Luise irgendwann. »Sie hat den Kopf geschüttelt und geantwortet: ›Das Leben selbst ist das Wunder, und wenn es beginnt, ist es am allerschönsten. Und es ist jedes Mal eine Ehre, ihm dabei behilflich zu sein‹.«

      »Dann wollen wir das tun«, sagte Edith und rückte Margots Haube zurecht. »Aber jetzt lass uns zu Abend essen. Denn ich bin kurz vorm Verhungern, und hungrig kann ich nicht denken.«

      Alle drei lachten, besonders laut Margot. Luise gefielen ihre strahlenden Augen. Es war gut, dass sie ihr gefolgt war und sie zurückgeholt hatte.


      — 3 —

      Luise betrat hinter Edith und Margot den Hörsaal der Lehranstalt, der sie durch seine Größe beeindruckte. Der Raum war wie ein Amphitheater angelegt, seine Sitzreihen reichten bis in den Dachraum hinein. Ein großes Bogenfenster sorgte für ausreichend Licht, und die Decke war mit Stuck verziert. Auguste Marquard, die Oberhebamme, erwartete sie bereits. Luise betrachtete sie genauer, während sie neben Edith in einer der oberen Reihen Platz nahm. Sie hatte schwarzes Haar, das unter einer Haube verschwand, und trug ebenfalls ein weißes Kleid und eine Schürze darüber. Luise schätzte sie auf Mitte fünfzig. Ihre Miene war ausdruckslos, sie wirkte kühl und unnahbar.

      »Sie ist bestimmt ein Besen«, raunte Edith ihr ins Ohr. »Ich hatte früher ein Kindermädchen, das ihr ähnelt. Mit ihr sollten wir uns lieber von Anfang an gut stellen.« Sie machte eine kurze Pause und fügte hinzu: »Wenn das überhaupt möglich ist.«

      Nachdem alle Schülerinnen Platz genommen hatten, begann Schwester Auguste mit ihren Ausführungen. Sie berichtete von der allgemeinen Hierarchie im Haus und erläuterte, was mit Patienten erster, zweiter und dritter Klasse gemeint war und was es mit den Hausschwangeren auf sich hatte.

      »Neben der medizinischen und pädagogischen Arbeit sehen wir als Klinik unsere sozialfürsorglichen Pflichten als äußerst wichtig an. In unserem Haus stehen rund einhundertsechzig Betten für schwangere Frauen und Mädchen zur Verfügung, die unentgeltlich etwa sechs Wochen vor der Niederkunft aufgenommen werden. Meist sind dies Frauen, die unehelich schwanger geworden, verwitwet oder anderweitig in Not geraten sind. Die Hausschwangeren leisten, selbstverständlich unter ärztlicher Aufsicht und je nach Vorkenntnissen, leichte Hausarbeit, Garten- oder Büroarbeiten. Nach der Entbindung kümmert sich die Fürsorge um die Frauen. Sie bemüht sich darum, dass sie entweder in ihre Heimat und an ihre frühere Dienststelle zurückkehren können, oder bringt sie mit ihren Kindern in Säuglingsheimen unter. Wenn möglich, werden für die Frauen auch neue Anstellungen besorgt. Regelmäßig ist deshalb die Fürsorge im Haus, die sich um die Frauen und ihre Anliegen kümmert. Ich möchte Sie alle bitten, die Damen mit besten Kräften bei ihrer Arbeit zu unterstützen. Während Ihrer Ausbildung werden Sie die Hebammen auch bei ihren Hausrunden in der Stadt begleiten. Zumeist geht es um Vorsorge, aber auch um die Nachsorge für das Kind. Nicht jede Frau geht zu den Fürsorgestellen, und es ist uns wichtig, trotzdem für das Wohl des Kindes zu sorgen.«

      Luise berührten die Worten von Frau Marquard. Wie anders wurde auf dem Land mit Frauen umgegangen, die ungewollt schwanger geworden waren. In den meisten Fällen wurden sie von der Gesellschaft ausgegrenzt und als liederlich bezeichnet. Dabei wurde nicht danach gefragt, wie es zu der Schwangerschaft gekommen war, ob nicht gar eine der Frauen missbraucht worden war. Nicht wenige hatten nach Feststellung der Schwangerschaft in ihrer Verzweiflung mit allen Mitteln versucht, sie zu beenden, und immer wieder hatte eine junge Frau dies mit ihrem Leben bezahlt. Luise war froh, zu sehen, dass in der Stadt mit solchen Themen anscheinend fortschrittlicher umgegangen wurde und die Frauen Unterstützung bekamen.

      Nachdem Frau Marquard noch einige weitere organisatorische Dinge erläutert hatte, brachen sie alle zu einer Führung über das Gelände auf.

      Dicht am Eingang war eine Poliklinik untergebracht, die sie als Erstes besichtigten. Hier gab es auch ein Sprechzimmer für die Säuglingsfürsorge, das gut besucht war. Mütter saßen mit ihren Säuglingen auf dem Arm im Warteraum, Kleinkinder krabbelten oder liefen über den Fußboden, und es herrschte eine recht ordentliche Lautstärke. Zwei Fürsorgeschwestern, eine Hebamme und ein Arzt kümmerten sich um die Patienten.

      Dann ging es weiter in den westlichen Flügel, wo die Aufnahmeräume und die Schlafräume für vierzig Hausschwangere waren. Luise sah nur kurz in den spartanisch eingerichteten Schlafsaal mit den weißen Gitterbetten. Sonnenlicht fiel auf den blauen Linoleumboden.

      Im nördlichen Flügel lagen die Wohnungen für die Oberhebamme und die Aufnahmeschwestern. Zusätzlich befanden sich hier die Speisesäle für Hausschwangere, Hebammen, Schwestern und Schülerinnen im Anschluss an die Küche, die durch einen Aufzug mit dem Tiefkeller verbunden war, in dem sich die Milchsterilisations- und Kühlräume befanden. Dann ging es zurück in den Speisesaal. Er war hellgelb gestrichen, und Bilder mit Landschaftsaufnahmen hingen an den Wänden. Tische und Stühle standen in kleinen Gruppen, und Sonnenlicht fiel durch die großen Fenster.

      »Alles sehr hübsch hier, oder? Und so modern!«, sagte Edith zu Luise, die die ganze Zeit neben ihr gelaufen war. Luise nickte. Die vielen Räume und Eindrücke begannen sie zu überfordern.

      Es ging weiter über das Gelände. Verwaltungsräume gab es im westlichen Flügel, dazu die Wohnung für den Betriebsinspektor und eine Bücherei. Hier lagen auch die Wohnungen für unverheiratete Ärzte. Es war ihnen strikt untersagt, sich mit ihnen in irgendeiner Form einzulassen. Liebesbeziehungen zwischen Mitarbeitern wurden unter keinen Umständen geduldet und hatten die sofortige Entlassung zur Folge.

      Weiter ging es ins Entbindungshaus, das das größte Gebäude der Anlage war und ihren Mittelpunkt bildete. Das Haus war so gelegen, dass sämtliche mit Wöchnerinnen, Kranken und Säuglingen belegten Räume nach Süden ausgerichtet waren. Operations- und Entbindungssäle waren in dem sich nach Norden erstreckenden Teil untergebracht. Sie besichtigten das Säuglingsbad, die Operationssäle und die Wöchnerinnenzimmer, in denen bereits so kurz nach Eröffnung mehrere Betten belegt waren. In sämtlichen Geschossen befanden sich Teeküchen und Wärmeschränke. Was Luise aber am meisten faszinierte, war ein durchgehender Aufzug, der so geräumig war, dass sogar Patienten in ihren Betten darin befördert werden konnten.

      Zum Abschluss wurde das Wäschereigebäude besichtigt, in dem sich im Erdgeschoss die Wäscherei und oben die Trockenräume befanden. Luise staunte, wie viele Frauen hier arbeiteten. In dem Gebäude waren außerdem noch Flick- und Plätträume und Wohnungen für weitere Angestellte wie den Maschinenmeister, die Heizer sowie den Hausgärtner, der sich im Moment um den Anbau von Kartoffeln und Kohl im weitläufigen Anstaltsgarten kümmerte. Diese Schule war wie eine eigene Welt, fand Luise. Und sie war ein Teil davon! Luise schwirrte ob der Größe der Gebäude der Kopf. Allein der Verwaltungsbau wies unendlich viele unterschiedliche Räumlichkeiten auf, von dem großen Entbindungsgebäude ganz zu schweigen. Wie sollte sie sich hier nur je zurechtfinden?

      Im Anschluss an die Führung blieben sie vor dem Direktorenhaus stehen, in dem der Herr Professor mit seiner Familie wohnte.

      Auguste Marquard verkündete, dass es Zeit zum Mittagessen sei, danach finde die erste Vorlesung mit dem Herrn Professor im Hörsaal statt.

      »Ist schon was anderes als bei euch auf dem Land«, sagte Edith zu Luise, während sie zurück zum Speisesaal gingen.

      »Also mir gefällt es«, sagte Margot. »Es ist alles so neu, sauber und ordentlich. Wir werden uns gewiss schnell zurechtfinden.«

      Sie betraten den Speisesaal, nahmen sich von der Kartoffelsuppe, die es heute gab, und setzten sich zu einer Gruppe anderer Schülerinnen.

      Eine von ihnen, sie war rothaarig und hatte viele Sommersprossen auf der Nase, musterte Margot abfällig. »Da sieh mal einer an, die Margot. Hätte nicht gedacht, dass deine Familie das Geld für die Schule aufbringen kann. Arbeitet deine Mutter nicht in der Munitionsfabrik? Das muss sie nur deshalb, weil dein Vater so ein armer Schlucker ist und es nur zum Heizer gebracht hat. Wohnt ihr noch in dem Kellerloch im vierten Hinterhof in der Knesebeckstraße?«

      Margot wurde blass. Sie hatte Gerda, die Tochter des Stadtrats Adolf Hartwig und eine der größten Ziegen von Neukölln, vorhin gar nicht bemerkt. Was machte die denn hier?

      Empört blickte Edith die Rothaarige an. »Und wer bist du, wenn ich fragen darf?«

      Gerda zog die Augenbrauen hoch. »Und wer will das wissen?«

      »Ich heiße Edith und komme aus Potsdam.«

      »Eine Auswärtige also. Mein Name ist Gerda, und mein Vater ist Stadtrat in Neukölln.«

      »Wie nett. Die Tochter eines Politikers und dann auch noch ein Stadtrat«, erwiderte Edith mit einem zuckersüßen Lächeln. »Und sein Töchterchen macht eine Ausbildung zur Hebamme. Fand sich kein Kerl zum Heiraten?«

      Das hatte gesessen, beinahe wäre Gerda der Löffel aus der Hand gefallen. »Was bildest du dir …?«, setzte sie an, doch weiter kam sie nicht, denn eine junge Krankenschwester trat an den Tisch und bat Edith nach draußen. Ihre Mutter warte im Büro des Herrn Professor auf sie.

      Edith wurde bleich, erhob sich und folgte der Frau aus dem Raum. Verdutzt sahen die anderen ihr nach.

      »Die hat bestimmt etwas ausgefressen«, sagte Gerda gehässig.

      »Halt die Klappe«, fuhr Margot sie an und wunderte sich über ihre eigene Courage. Ediths Einschreiten eben hatte sie mutiger werden lassen. Jahrelang hatte sie vor wohlhabenderen Mädchen wie Gerda gekuscht, die wie Königinnen über die Straßen Neuköllns gelaufen waren, nur weil sie in einem der feineren Stadthäuser wohnten und sich teure Kleidung kaufen konnten. Doch nun waren die Karten neu gemischt. Als Schülerinnen der Hebammenschule standen sie alle auf einer Stufe. Ab jetzt würde sie sich so etwas nicht mehr gefallen lassen.

      Dorothea Stern erhob sich, als Edith das Büro von Professor Hammerschlag betrat. Sie sah aus, als hätte sie geweint, und begann ohne ein Grußwort sofort auf ihre Tochter einzureden. »Wie konntest du uns das antun, Edith? Dein Vater ist außer sich. Du kannst dich auf etwas gefasst machen, junges Fräulein, das sage ich dir.«

      »Nun setzen Sie sich erst einmal«, sagte Professor Hammerschlag, den die Situation zu überfordern schien.

      Edith nahm Platz, und ihre Mutter begann zu heulen. Sie schluchzte theatralisch und holte ein Taschentuch aus ihrer Tasche. Oh, wie sehr Edith dieses Gehabe verabscheute. Ihre Mutter war zu einem wehleidigen Irgendwas an der Seite ihres herrischen Vaters verkommen, der seine Vorstellungen des perfekten Lebens seiner Familie mit allen Mitteln durchsetzen wollte. Nur leider lief nicht immer alles nach Plan, und sie waren keine Schaufensterpuppen seines Kaufhauses, mit denen er tun und lassen konnte, was er wollte.

      Ihr älterer Bruder Tom war schon vor Jahren nach Amerika ausgewandert, wo er mittlerweile bei einer Zeitung in Boston arbeitete. Sie schrieben einander regelmäßig, und er unterstützte sie in ihrem Vorhaben. Das Geld für die Ausbildung an der Hebammenschule hatte er ihr gegeben. Doch sie wünschte, ihre Mutter hätte es getan. Sie wünschte, die Worte, die sie so scheinbar arglos bei ihrem ersten Aufeinandertreffen zu Luise gesagt hatte, wären wahr gewesen. Doch sie hatte gelogen. Ihre Mutter hätte sie niemals unterstützt. Ihr hatte sie von der Ausbildung nicht einmal erzählt, denn ihre Antwort kannte sie bereits. Eine Stern ging nicht in die Lehre. Eine Stern hatte gefälligst einen gutsituierten Mann zu heiraten, am besten einen Juden, der irgendwann ins Familiengeschäft einsteigen würde. Deswegen hatte sich Edith gestern in den frühen Morgenstunden aus dem Haus geschlichen und nur eine kurze Nachricht hinterlassen, in der stand, dass sie ihre eigenen Wege gehen wolle und es ihr gut gehe. Vermutlich war es ihre Freundin Karin gewesen, die ihrer Mutter gesagt hatte, wo sie sie finden würde.

      »Sie möchten also, dass Ihre Tochter die Ausbildung an unserer Schule nicht beginnt. Sehe ich das richtig?«, fragte Professor Hammerschlag.

      »Ja, das sehen Sie richtig«, antwortete Dorothea Stern. »Sie hat die Ausbildung ohne unser Wissen angetreten. Es tut mir wirklich sehr leid, dass Sie wegen dieser Angelegenheit solche Umstände haben. Edith und ich werden Sie nicht mehr länger behelligen. Sie wird rasch ihre Sachen zusammenpacken und mit mir kommen.«

      Der Blick des Professors wanderte zu Edith.

      »Gar nichts werde ich«, sagte sie fest. »Ich bin volljährig und kann meine eigenen Entscheidungen treffen. Ich werde hierbleiben und die Ausbildung zur Hebamme antreten, ob es euch gefällt oder nicht. Und du kannst Papa gern ausrichten, dass mir sein ganzes Geld egal ist.« Edith spürte die aufsteigenden Tränen, während sie die Worte aussprach. Das ständige Rebellieren kostete Kraft. Wieso nur konnten ihre Eltern sie nicht akzeptieren, wie sie war?

      »Aber du bist doch erst vor zwei Wochen einundzwanzig geworden«, sagte ihre Mutter. »Du bist also quasi noch ein halbes Kind, und die Familie hat …«

      »Wenn ich Ihnen widersprechen darf, Frau Stern«, mischte sich der Professor ein, »es hat keine Bedeutung, wann Ihre Tochter die Volljährigkeit erreicht hat. Sie ist einundzwanzig und kann ihre Entscheidungen eigenständig treffen. Sie können sie nicht daran hindern, die Ausbildung in unserem Haus anzutreten, was, soweit ich sehe, Fräulein Stern gern tun würde.«

      »Sie fallen mir also in den Rücken«, antwortete Dorothea kalt und erhob sich. »Das hätte ich von einem Mann wie Ihnen nicht erwartet. Das wird ein Nachspiel haben. Ich rede mit deinem Vater, Edith«, sagte sie zu ihrer Tochter. »Das letzte Wort ist in dieser Angelegenheit noch lange nicht gesprochen.«

      Edith zuckte zusammen, als die Tür hinter ihr ins Schloss fiel. Einen Moment herrschte Schweigen, dann setzte sie zu einer Entschuldigung an.

      Doch der Professor unterbrach sie, indem er die Hand hob. Edith verstummte. »Es ist Ihre Entscheidung«, sagte er. »Und ich ziehe den Hut vor Ihrer Courage. Es ist nicht leicht, gegen den Willen seiner Eltern zu handeln. Sagen Sie mir, weshalb wollen Sie unbedingt Hebamme werden? Sollte es nur aus dem Grund der Rebellion sein, rate ich dringend davon ab. Der Beruf der Hebamme bedeutet so vieles, besonders Hingebung und Aufopferung. Er sollte nicht aus einer Laune heraus erlernt werden.«

      »Das werde ich auch nicht«, antwortete Edith. »Meine Mutter weiß so einiges nicht. Ich habe eine Weile ehrenamtlich in einer Fürsorgestelle in Potsdam gearbeitet, wo auch werdende Mütter betreut wurden. Es hat mir große Freude gemacht und mich mit Glück erfüllt. In unserem Kaufhaus durfte ich zufällig bei der Geburt eines Kindes dabei sein. Das war ein ergreifender Moment für mich. Da wusste ich, dass ich Hebamme werden möchte. Ich will nicht die Frau von jemandem sein, sondern meinen eigenen Weg gehen. Und ich denke, dieser hier ist der richtige. Verstehen Sie das?«

      »Nur zu gut«, antwortete der Professor mit einem Lächeln und erhob sich. »Dann wollen wir zu unser beider Wohl hoffen, dass dies der letzte Auftritt Ihrer Frau Mama war. Aber ich befürchte, sie wird wiederkommen.«

      »Das denke ich auch«, antwortete Edith und seufzte.

      »Wir werden das Kind schon schaukeln«, antwortete er. »Sie sind jetzt Teil meiner Lehranstalt, und gemeinsam wird sich ein Weg finden, wie wir uns diesem Problem stellen. Und jetzt«, er sah auf seine Armbanduhr, »müssen wir uns sputen, denn mein erster Vortrag im Hörsaal beginnt in wenigen Minuten, und wir wollen doch beide pünktlich sein, nicht wahr?«

      »Ja, das wollen wir«, antwortete Edith und lächelte ihn an. Es tat so gut, endlich einmal nicht das Gefühl zu haben, allein zu sein.

      Auf dem Flur trafen sie auf Luise und Margot, die voller Sorge um sie gewartet hatten. Die beiden begannen Edith sofort mit Fragen zu löchern. Während Edith ihnen zögerlich ihre Situation schilderte, wurde Luise bewusst, dass sie alle, jede auf ihre Art, ihr Päckchen zu tragen hatten. Das Bild der perfekten Blondine hatte Risse bekommen und war nun noch schöner als zuvor. Es schien, als hätten sie einander gefunden.
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Neukölln, August 1917

      Margot saß im Entbindungssaal neben einer Frau, die ihr neugeborenes Mädchen in den Armen hielt und laut schluchzte. Margot fand keine Worte mehr, die Gerlinde Martin beruhigen konnten. Hilfesuchend sah sie sich nach der diensthabenden Hebamme, einer Frau Ende vierzig mit krausem, blondem Haar um. Ihr Name war Frieda, und sie kam aus Prenzlauer Berg. Diese hatte jedoch alle Hände voll zu tun, denn bei zwei Frauen schien die Geburt kurz bevorzustehen. Eine zweite Hebammenschülerin, ein verschüchtert wirkendes, schwarzhaariges Ding aus irgendeinem Nest in Brandenburg, Margot konnte sich ihren Namen nicht merken, betreute eine von ihnen. Sie massierte der Frau den Rücken und sprach ihr immer wieder Mut zu.

      Der Ausbildungsalltag war rasch eingekehrt. Der Dienst begann morgens um sechs und endete um acht Uhr abends. Jede Schülerin hatte einen festen Stundenplan erhalten, nach dem es sich zu richten galt. In jeder Abteilung blieben sie in der Regel zwei Monate, wobei alle vierzehn Tage gewechselt wurde. So durchliefen sie die Stationen. Wochenstation, Entbindungssaal, gynäkologische Abteilung und Poliklinik. Zusätzlich würden sie im benachbarten Säuglingsheim sechs Wochen Dienst tun und in der Fürsorge arbeiten. Hin und wieder hatten sie auch Nachtdienst. Den nächsten Tag durften sie sich freinehmen und mussten lediglich zu den Vorlesungen von Professor Hammerschlag erscheinen. »Babys kennen keinen Zeitplan«, wurde die Marquard nicht müde zu sagen.

      Heute war ein besonders warmer Tag, und im Raum stand die Luft. Margot wischte sich mit einem Tuch den Schweiß von der Stirn und überlegte, wie sie die Frau vor sich noch trösten könnte. Sie war Mitte vierzig und damit eine der Spätgebärenden. Das Kind war während des letzten Heimaturlaubs ihres Gatten gezeugt worden; drei Wochen nach seiner Rückkehr an die Ostfront war er tot. Bereits fünf Kinder hatte Frau Martin großgezogen. Der Älteste, sein Name war Joachim, war vor zwei Wochen achtzehn geworden und unterstützte sie, wo er nur konnte. Er hatte Arbeit in einer Fabrik gefunden, hatte sie voller Stolz erzählt. Und er besorgte auf dem Schwarzmarkt immer ein Stückchen Butter. Was sie ja nicht zu laut sagen dürfe, denn ihre Nachbarin, die alte Lehmann, war recht neidend. Aber gerade ihre Jüngste, die kleine Johanna, sei doch immer so schwächlich. Da sei es wichtig, dass sie genug Fett bekam. Und jetzt war das eingetreten, wovor sich die Frau die letzten Wochen am allermeisten gefürchtet hatte: Ihr Joachim war an die Front beordert worden. Wie sollte es ohne ihn weitergehen? Sie selbst konnte nicht in die Fabrik gehen, denn wer sollte auf den Säugling aufpassen? Und von dem bisschen Witwenrente konnten sie nicht leben.

      Margot kannte solche Geschichten zur Genüge. Sie geisterten durch die Straßen Neuköllns und waren genauso alltäglich geworden wie der Anblick der Kriegsversehrten oder das stundenlange Anstehen vor irgendwelchen Lebensmittelgeschäften. Die Frau strich ihrer neugeborenen Tochter über die Wange, ihre Tränen tropften auf das Tuch, in das die Kleine gewickelt war. Was für eine Zukunft würde dieses Kind erwarten? Sie dachte an die winzige Kellerwohnung, in der ihre Mutter und ihre Geschwister hausten. Vermutlich würde das kleine Mädchen mit dem blonden Flaum auf dem Kopf ein ähnlich ärmliches Leben fristen, falls es die ersten Jahre überstand. Die Kindersterblichkeitsrate war hoch, und durch den allgegenwärtigen Mangel wurde es jeden Tag schlimmer. Margot graute es davor, an den nächsten Winter zu denken.

      »Margot, kommst du bitte mal?«, riss Frieda sie aus ihren Gedanken.

      Margot erhob sich und trat neben die Hebamme, die ein ernstes Gesicht machte, was ungewöhnlich war, denn normalerweise hatte Frieda stets ein Lächeln auf den Lippen und schaffte es mit ihrem fröhlichen Wesen, die Frauen von den Geburtsschmerzen abzulenken.

      »Es stimmt etwas mit Frau Landmann nicht. Das Kind will nicht rauskommen, und ich höre kaum noch die Herztöne. Geh und hol einen der Ärzte. Sie haben gerade Besprechung im Arztzimmer. Wir müssen einen Kaiserschnitt machen, sonst verlieren wir das Kind.«

      Rasch lief Margot aus dem Raum und den Flur hinunter. Im Arztzimmer, dessen Tür sie nach kurzem Anklopfen öffnete, sahen vier Männer sie verwundert an. »Frieda schickt mich. Die Herztöne des Babys von Frau Landmann sind kaum noch hörbar«, sagte Margot.

      Sofort sprangen zwei der Männer auf und eilten in den Entbindungssaal. Margot folgte ihnen. Frieda erklärte die Situation.

      Dr. Erich Olsewitz begann sofort den Bauch der Patientin abzutasten, suchte ebenfalls mit dem Hörrohr nach dem Herzschlag des Kindes und nickte. »Nur noch schwach. Wir müssen uns beeilen. Sie muss sofort in einen der Operationssäle. Schwester, schnell.«

      Frieda seufzte hörbar, nachdem sich die schwere Flügeltür hinter dem Bett von Frau Landmann geschlossen hatte.

      »Hoffentlich schaffen sie es, das kleine Würmchen zu retten. Die arme Frau Landmann hat bereits drei Totgeburten hinter sich. Es ist ihr zu wünschen, dass sie dieses Kind lebend im Arm halten und aufwachsen sehen kann.« Zum ersten Mal, seit Margot Frieda kannte, schwang so etwas wie Wehmut in ihrer Stimme mit. »Seinen Vater wird das Kindchen nicht mehr kennenlernen. Er ist in Verdun gefallen. Es ist schrecklich. Ich kann gar nicht mehr zählen, wie viele Waisen ich in den letzten drei Jahren auf die Welt geholt habe. Was soll aus diesen Kindern nur werden? Mein Bruder hat von Anfang an gesagt, dass dieser Krieg der reinste Wahnsinn ist. Er ist Sozialdemokrat und saß für seine Überzeugungen sogar eine Weile im Gefängnis ein. Jetzt schickt er seinem Sohn Geschenke an die Front. Lebensmittel, Kleidung, Zigaretten. Der Bub ist im Osten, da ist es im Winter schrecklich kalt. Ich hab ihm einen Schal und Handschuhe gestrickt. Ich bete jeden Tag dafür, dass er heil wieder nach Hause kommt.« In ihre Augen traten Tränen, die sie hektisch fortwischte. »Es tut mir leid. Ich wollte nicht …«

      »Ist schon gut«, beruhigte Margot sie. »Viele von uns sprechen inzwischen ihre Sehnsucht nach Frieden offen aus. Vor mir hast du nichts zu befürchten. Wie du weißt, ist mein Vater gefallen. Mama trifft sein Verlust hart und das nicht nur der Existenz wegen. Sie hat ihn so sehr geliebt.«

      Frieda nickte und antwortete nach einem kurzen Moment des Schweigens: »Komm. Lass uns zurückgehen und weitermachen. Sonst muss Christine das Kindchen von Frau Groslechner noch allein auf die Welt holen, und ich befürchte, damit wäre sie überfordert.«

      Richtig, Christine hieß ihre dunkelhaarige Kommilitonin aus Brandenburg. Es würde noch eine ganze Weile dauern, bis sie die vielen Namen würde behalten können.

      Als sie den Entbindungssaal wieder betraten, staunten sie nicht schlecht. Luise stand neben Christine, die gerade Frau Groslechner mit einem Lächeln ihren Sohn in die Arme legte. Frieda trat näher und klopfte sowohl Luise als auch Christine auf die Schultern. »Da bringt man mal flott eine Patientin in den Operationssaal und dann so etwas. Das habt ihr beiden großartig gemacht«, lobte sie.

      »Es ging plötzlich so schnell, und Sie waren nicht da, und dann kam Luise, und sie weiß doch schon so viel. Da hat sie mir geholfen«, redete Christine wie ein Wasserfall drauflos.

      »Schon gut«, sagte Frieda. »Heute ist es ein wenig chaotisch, weil Käthe und Berta erkrankt sind und im anderen Entbindungssaal die Hölle los ist. Und jetzt auch noch der Notfall mit Frau Landmann. Ich denke, wir haben uns einen Tee verdient. Möchten Sie auch einen Becher?«, fragte sie Frau Groslechner. Die Patientin nickte.

      »Na fein«, sagte Frieda. Sie hatte ihre gute Laune wiedergefunden. »Dann kümmere ich mich jetzt mit Margot um die Nachgeburt, und Christine reinigt das Bett. Luise, geh du Tee kochen.« Sie klatschte in die Hände.

      Alle drei nickten, und Luise machte sich auf den Weg in die Küche, wo sie auf einen der unverheirateten Ärzte traf. Günter Berger war blond, und seine Oberlippe zierte ein schmaler Schnauzbart. Seine blauen Augen verschwanden hinter einer Brille, die jedoch sein gutes Aussehen nicht schmälerte. Luise war ihm erstmals bei einem Vortrag begegnet. Er hatte eine Gruppe Schülerinnen angeleitet, wie man eine Schwangere untersuchen sollte. Dabei war er sehr feinfühlig mit seinem Vorführobjekt, einer der Hausschwangeren, umgegangen, was ihr gefallen hatte. Er war ihr sympathisch, und sie fand ihn attraktiv. Das taten die meisten Hebammenschülerinnen. Jedes Mal, wenn er irgendwo auftauchte, verstummten die Gespräche, er wurde freundlich gegrüßt, und die Blicke vieler Damen bekamen etwas Schmachtendes. Gewiss würde es bald die ersten Techtelmechtel im Haus geben. Luise konnte da nur verständnislos den Kopf schütteln. Nie würde sie ihre Ausbildung für so etwas riskieren.

      Günter Berger grüßte sie freundlich zurück und fragte dann: »Sind Sie nicht Luise Mertens? Neulich erst hat der Herr Professor Sie lobend erwähnt. Sie scheinen mit Abstand die erfahrenste aller Schülerinnen zu sein. Er meinte sogar scherzhaft, dass sie bereits unterrichten könnten. Darf ich fragen, wie dieser Umstand zustande gekommen ist?«

      Luise spürte, wie sie rot wurde. Sie berichtete dem Arzt in knappen Worten, wie sie aufgewachsen war.

      »Dann sind Sie also sozusagen in den Beruf hineingewachsen«, sagte er mit einem Lächeln, das Luise dahinschmelzen ließ. »Solche Menschen wie Sie braucht das Reich. Aber sagen Sie, weshalb machen Sie dann noch die Ausbildung an unserer Schule?«

      »Weil ich nicht einfach so als Hebamme arbeiten darf. Jedenfalls sagt das meine Oma. Ich brauche ein Hebammenprüfungszeugnis und später auch die Genehmigung eines Bezirksamtes, damit ich in der Region als Hebamme tätig sein kann. Meine Oma besitzt natürlich die erforderlichen Dokumente, aber sie können nicht vererbt werden.«

      »Dokumente nicht, aber das Wissen«, antwortete Günter Berger und nahm seinen Kaffeebecher in die Hand. »Und das ist mehr wert als jedes Prüfungszeugnis. ›Papier ist geduldig‹, sagte mein Großvater immer.« Er zwinkerte Luise zu und verließ mit einem Abschiedsgruß auf den Lippen den Raum. Für einen Moment lächelte sie selig, dann schalt sie sich. Schluss jetzt. Du bist nicht der Männer wegen nach Neukölln gekommen, und einen Ehemann suchst du schon gar nicht.

      Ende nächsten Jahres würde sie wieder in Ostpreußen sein, ihrer Oma stolz ihr Zeugnis zeigen und beim dortigen Bezirksamt die nötigen Anträge stellen. Und bis dahin galt es, sich an die Regeln zu halten.

      Als sie wenig später zurück in den Entbindungssaal kam, wurde von einer Schwester gerade eine neue Patientin gebracht. Die braunhaarige Frau um die vierzig stöhnte bereits heftig und setzte sich schwerfällig auf eines der Betten.

      »Ist noch gar nicht an der Zeit«, sagte sie zu Margot, die sogleich näher herangetreten war, um sich um sie zu kümmern. »Sollte erst in drei Wochen kommen. Aber nun ist die Fruchtblase geplatzt. So eine Sauerei. Den Kneipenboden muss jetzt das Julchen aufwischen. Mich hat gleich die Mallmann hergeschleppt. Die ist ja eigentlich 'ne rechte Schlampe, tanzt angeblich in einer Revue. Aber jetzt war ich dankbar, dass sie zufällig da gewesen ist. Hat schon bös gezwickt im Bauch auf dem Weg hierher, und in der Straßenbahn rumpelt das so heftig.«

      Frieda kannte die Dame bereits von der Schwangerschaftsfürsorge. »Frau Kranewitz, was machen Sie denn schon hier? Da scheint es jemand mächtig eilig zu haben.« Sie half der Schwangeren dabei, die Schuhe auszuziehen.

      »Der Bub will seinen Vater kennenlernen«, sagte Frau Kranewitz und begann erneut zu stöhnen. Sie legte die Hand auf ihren Rücken und verzog das Gesicht. »Der kommt nämlich morgen auf Heimaturlaub. Drei Wochen bleibt er da. Na, der wird Augen machen.«

      »Heimaturlaub, wie schön. Na, das sind doch mal gute Neuigkeiten«, antwortete Frieda, während sie der Kneipenwirtin aus dem Kleid half. »Dann müssen wir uns beeilen und das Kindchen schnell auf die Welt holen. Ob es ein Junge wird, kann ich noch nicht sagen.«

      Margot brachte rasch ein sauberes Hemd, das sie Frau Kranewitz überzogen.

      Als Frieda ihren Bauch abtastete, betrat Dr. Berger den Entbindungssaal und kam näher. »Eine neue Patientin. Guten Tag, die Dame. Wen haben wir hier?«

      »Ist 'n bisschen früh dran, das Kindchen. Aber es dürfte keine Probleme geben. Ich wollte gerade nach den Herztönen sehen und dann den Muttermund überprüfen.«

      »Das kann ich gern übernehmen«, antwortete der Arzt. »Von der Aufnahme kommen zwei weitere Patientinnen nach oben. Heute ist viel Betrieb.«

      Er hatte den letzten Satz noch nicht zu Ende gesprochen, da öffnete sich die Tür, und zwei Schwestern brachten die Patientinnen in den Raum, die in den letzten beiden unbelegten Betten Platz fanden. Margot und Luise halfen beim Umkleiden, stellten die ersten Fragen und füllten die Behandlungsbögen aus.

      Frieda bat eine der Schwestern darum, rasch in den anderen Kreißsaal zu laufen, denn sie würden Unterstützung benötigen. »Ich kann nur hoffen, dass Käthe und Berta morgen wieder hier sind.« Dann trat sie zu Luise und sagte leise: »Auf dich kann ich mich am meisten verlassen. Wirst heute ein bisschen mehr machen als die anderen Schülerinnen. Wir müssen es ja nicht an die große Glocke hängen.«

      Luise nickte.

      Edith mochte den Dienst in der Fürsorgestelle der Kinderklinik, für den sie seit Beginn ihrer Ausbildung eingeteilt worden war. Den ganzen Tag war sie von Müttern mit ihren Kindern umringt, und es herrschte eine ganz besondere Art von Trubel. Gerade legte sie einen nur mit einer Stoffwindel bekleideten Säugling vor sich auf eine Waage und schob die Gewichte hin und her. Sie sah auf die Wiegekarte des Kleinen, die von der städtischen Säuglingsfürsorge Neukölln für jedes Neugeborene ausgestellt wurde, und legte die Stirn in Falten. »Er hat leider abgenommen«, sagte sie zu der neben ihr stehenden Mutter. »Stillen Sie den Kleinen regelmäßig?«

      »Aber gewiss doch«, antwortete die Frau. »Aber es kommt oftmals nicht genug Milch. Ständig ist er am Weinen und Schreien. Er saugt mich regelrecht aus.«

      Edith nickte. Die Frau wirkte ausgemergelt, und tiefe Ringe unterlegten ihre Augen. Das dunkelblaue Kleid, das sie trug, war an mehreren Stellen bereits geflickt. »Wie viele Kinder leben noch bei Ihnen im Haushalt?«, fragte sie.

      »Vier«, antwortete die Frau. »Zwei Mädchen, die sind jetzt sieben und acht, und zwei fünfjährige Buben, Zwillinge. Sie bekommen in der Krippe regelmäßig Essen, aber daheim haben sie auch ständig Hunger. Und gestern war die Butter in der Ausgabestelle wieder leer, die Milch ebenfalls, obwohl ich ja eine zusätzliche Karte hab. Ich kam zu spät und stand ganz hinten in der Schlange.« Sie winkte ab. »Und von diesem Ersatzzeug krieg ich Magenkrämpfe. Weiß der Himmel, was sie da reinrühren.«

      Edith nickte. »Ich werde sehen, was ich tun kann. Gewiss findet sich hier im Haus noch etwas Milchpulver, das ich Ihnen fürs Erste mitgeben kann. Dann können Sie zufüttern. Sie sollten viel trinken, wenn möglich Malzbier, gern auch Malzkaffee, den gibt es ja noch zur Genüge. Das baut Sie auf und unterstützt die Milchbildung.«

      »Das mit dem Malzbier hab ich schon probiert«, antwortete die Frau. »Meine Lina holt welches bei der Trude im Kolonialwarenladen gegenüber. Aber sie kriegt nicht immer welches. Den Muckefuckkaffee hab ich auch schon versucht. Den mag ich nicht. Aber wenn's dem Buben guttut, will ich es noch einmal versuchen.«

      »Sonst scheint er ja recht munter«, sagte Edith und nahm die winzigen Händchen des Kleinen in die ihrige. Er lächelte sie an, strampelte mit den Beinchen und kiekste fröhlich.

      »Ja, er ist ein echter Sonnenschein«, antwortete die Mutter. »Hätten wir nur alle so viel zu lachen wie das Kindchen. Mein Erich ist heute mal wieder zu einer dieser Versammlungen gegangen. Es geht erneut um die Friedensverhandlungen, die sie durchsetzen wollen. Er wettert und schimpft ganz viel. Von einem Siegfrieden kann doch keine Rede mehr sein. Einigen sollen sich die Parteien. Und dann ist Russland ja noch so ein Pulverfass.« Sie winkte ab. »Jetzt trag ich die Politik schon bis in Ihre Kinderstube. Entschuldigen Sie bitte.«

      »Kein Problem«, antwortete Edith. »Es ist schön, dass überhaupt von Frieden gesprochen wird. Nicht wahr, mein Junge?« Sie kitzelte den Säugling an den nackten Füßen, was ihm erneut ein fröhliches Lachen entlockte. »Und vielleicht einigen sich die Parteien ja bald.«

      »Das wäre wünschenswert«, antwortete die Frau. »Aber bis dahin geh ich noch mal eine Kriegsanleihe zeichnen. Mein Gottfried hält ja nix davon, aber ich will bei den Nachbarn nicht blöd dastehen. Da müssen die silbernen Löffel meiner Mutter dran glauben. Was tut man nicht alles für seinen guten Ruf und fürs Vaterland!«

      Edith nickte und erzählte, dass auch in der Hebammenschule für die erneute Kriegsanleihe gesammelt worden war und sie sich mit einer bescheidenen Summe beteiligt hatte. Sie hob den kleinen Mann von der Waage, reichte ihn seiner Mutter, damit diese ihn ankleiden konnte, und machte sich auf die Suche nach Milchpulverpackungen für die Frau. Als sie den Flur betrat, hörte sie plötzlich laute Stimmen.

      »Welch ein Unglück, welch eine Katastrophe!«, sagte der Pförtner. Vor seinem Kämmerchen neben dem Haupteingang standen zwei ältere Männer, die einen recht bedröppelten Eindruck machten.

      »Was ist denn los?«, fragte Edith und trat näher.

      »Die Munitionsfabrik der AEG in Hennigsdorf ist in die Luft geflogen«, antwortete der eine, und der andere fügte hinzu: »Und halb Hennigsdorf gleich mit.«

      »Oh mein Gott«, antwortete Edith und sagte im gleichen Atemzug: »Margot.« Dann rannte sie in Richtung Entbindungshaus.
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      Margot saß mit ihrer Schwester Hilde und Edith in einer vollkommen überfüllten Bahn, die nach Hennigsdorf fuhr. Offensichtlich waren sie nicht die einzigen Angehörigen, die sich auf die Suche nach ihren Liebsten machten. Im Flüsterton geisterten Gerüchte über das Ausmaß des Unglücks durch das Abteil. Ein älterer Herr, der Hilde gegenübersaß, sagte: »Der halbe Ort soll mit hochgegangen sein.« Dann starrte er wieder vor sich hin.

      Margot versuchte, seine Worte zu ignorieren, und blickte zu ihrer Schwester, die ganz blass war und nervös ihre Finger knetete. Nachdem Edith ihr von dem schrecklichen Unglück erzählt hatte, war sie sofort losgestürmt. Erst nach einigen Metern hatte sie gemerkt, dass Edith ihr gefolgt war. In der Lazarettküche der Neuen Welt angekommen, hatte sie ihre Schwester völlig aufgelöst in einer Ecke sitzen sehen, und es hatte eine ganze Weile gedauert, bis sie sie hatte beruhigen können. Einer der Lazarettköche hatte von Hunderten Toten gesprochen. Sofort waren sie übereingekommen, nach Hennigsdorf zu fahren, um nach der Mutter zu suchen.

      Der Zug hielt an der Haltestelle Heiligensee. Ein Schaffner lief durch die Gänge und bat alle Passagiere, auszusteigen; aufgrund der Vorgänge in Hennigsdorf sei eine Weiterfahrt im Moment leider nicht möglich. Die drei waren wie vor den Kopf gestoßen. Es gab vereinzelte Protestrufe, doch die meisten fügten sich und verließen den Waggon.

      »Was machen wir denn jetzt?«, fragte Hilde und sah Margot hilflos an.

      Edith sah sich um. Einige ihrer Mitfahrer standen ebenso wie sie auf dem Bahnsteig und schienen nicht so recht weiterzuwissen. Andere gingen jedoch zu den Treppen. »Wohin gehen Sie?«, fragte Edith eine neben sich stehende Frau mittleren Alters.

      »Zu Fuß nach Hennigsdorf. Ist eine knappe Stunde am Seeufer entlang.« Dann eilte sie weiter.

      Edith wandte sich an Hilde und Margot. »Los, das machen wir auch. Wir schließen uns ihnen einfach an. Sie werden den richtigen Weg schon kennen.«

      Das Seeufer wirkte idyllisch. Im hellen Sonnenlicht lagen zwei Ausflugsschiffe an den Anlegern, Kinder spielten auf einer Wiese, einige von ihnen tobten im flachen Wasser. Kaum vorzustellen, dass nur wenige Kilometer weiter eine derart schreckliche Katastrophe passiert sein sollte. Doch der Tross, der sich in der Nachmittagshitze den breiten Uferweg entlangschlängelte, wirkte wie ein Trauermarsch. Die Menschen waren still, manche weinten. Bald spendeten einige am Ufer gepflanzte Bäume Schatten. Edith und Margot hatten ihre Hebammenhauben längst abgenommen, doch sie wirkten in ihrer Schwesterntracht trotzdem wie Fremdkörper. Den ganzen Weg über hielt Margot Hildes Hand. Ihre Schwester war immer noch aschfahl im Gesicht, und ihr blondes Haar klebte verschwitzt an ihrer Stirn. Margot selbst wollte der Angst keinen Raum geben, in Gedanken sprach sie sich Mut zu. Ihre Mutter musste das Unglück einfach überlebt haben, anders konnte es nicht sein. Erst der Vater, dann die Mutter, so grausam konnte das Schicksal nicht sein. Mit einem zaghaften Lächeln schaute sie zu Edith, aber die starrte auf den Boden. Wie froh sie war, dass Edith mitgekommen war. Ihre bloße Anwesenheit spendete Trost. Bei ihrer ersten Begegnung hätte sie sich nie träumen lassen, dass sie sich einmal so nahestehen würden. Für arrogant hatte sie Edith gehalten. Der feine Stoff ihres Kleides, ihr Auftreten und ihre gebildete Sprache. So eine würde sich doch unmöglich mit einem Gassenmädchen wie ihr abgeben. Doch sie hatte sich geirrt. In den wenigen Wochen, die sie nun zusammen in der Lehranstalt waren, hatten sie viel miteinander gelacht, sich abends im Bett Geschichten erzählt und bemerkt, dass sie, trotz der unterschiedlichen Herkunft, eine Menge Gemeinsamkeiten hatten. Am meisten imponierte Margot jedoch, dass Edith gegen die Einstellung ihrer Eltern rebellierte. Was für ein Mut und eine Willenskraft dahinterstecken mussten, konnte Margot nur erahnen.

      Nachdem sie eine gute halbe Stunde gelaufen waren, kamen sie zu einer schmalen Holzbrücke und überquerten den See.

      »Jetzt ist es nicht mehr weit«, sagte eine Frau neben ihnen. Margot zuckte zusammen. Es war nicht mehr weit. Bald würden sie erfahren, wie es wirklich stand.

      Oh bitte, Herrgott im Himmel, flehte Margot in Gedanken. Mach, dass ihr nichts geschehen ist.

      An der nächsten Wegbiegung kam ihnen eine Menschengruppe entgegen. Ihr Anblick war erschreckend. Ihre Gesichter waren verrußt, ihre Kleidung war schmutzig und zerfetzt. Eine Frau blutete aus einer Kopfwunde, ein bewusstloser Mann wurde von zwei weiteren getragen. Unter ihnen waren auch Kinder, die weinten. In ihren Augen spiegelte sich das blanke Entsetzen. Fieberhaft suchte Margot unter den Menschen ihre Mutter. Doch sie konnte sie nirgends entdecken.

      Als sie in Hörweite waren, blieben sie stehen. »Wie ist die Lage in Hennigsdorf?«

      »Der halbe Ort ist weg. Geht nicht dorthin. Es ist noch nicht vorbei, ständig gibt es neue Explosionen. Wer kann, läuft fort«, sagte eine Frau mittleren Alters mit tonloser Stimme.

      Sie konnten doch jetzt unmöglich wieder umkehren, fand Margot. Allein die Vorstellung, dass ihre Mutter vielleicht irgendwo verletzt lag und darauf wartete, dass jemand ihr zu Hilfe kam, schnürte ihr Herz ein. Entschlossen drängte sie sich an die Spitze ihrer Gruppe. Sie wollte sie suchen, sie wollte …

      Margot zuckte zusammen und starrte eine Gestalt an, die sich gerade aus der Umklammerung eines weinenden Mädchens löste und auf sie zuging. »Mutter!« Fast schrie sie es heraus. »Mama, du lebst!« Mit einer raschen Bewegung drehte sich Margot zu ihrer Schwester und Edith um. »Hilde, komm schnell, ich habe Mama gefunden!« Dann rannte sie los. »Mama, oh Gott sei Dank. Dir geht es gut. Wir haben dich gefunden.« Schluchzend lag sie in den Armen ihrer Mutter. Sie war von oben bis unten voller Ruß, ihr Kleid war zerrissen, und sie zitterte am ganzen Körper. Minutenlang hielt Linde Bach ihre Töchter im Arm; nur aus den Augenwinkeln registrierten sie, dass die Umstehenden weitergegangen waren.

      Dann löste sich Margot aus der Umarmung. Mit einem Taschentuch, das sie am nahen Seeufer befeuchtet hatte, wischte sie ihrer Mutter vorsichtig das Gesicht ab. Linde hatte eine Wunde an der Stirn, hielt sich den linken Arm und weinte immer noch. »Das ist der Schock«, sagte Margot. »Wer weiß, was sie Schreckliches erlebt hat. Bringen wir sie doch erst mal nach Neukölln und am besten ins Krankenhaus.«

      Die Schwestern nahmen ihre Mutter in ihre Mitte, und sie machten sich auf den Rückweg nach Heiligensee.

      Edith blickte noch einmal den Feldweg entlang. Trotz der Warnungen war der Tross aus Berlin weitergegangen. Die Sorge um ihre Angehörigen trieb sie voran und ließ sie die Gefahr ausblenden. Sie hätte vermutlich ähnlich gehandelt.

      Später am Tag saß Margot mit ihrer Mutter am Küchentisch und trank einen starken Tee, in den sie etwas von ihren kostbaren Zuckerreserven getan hatten. Nach ihrer Rückkehr in Neukölln waren sie im Städtischen Krankenhaus gewesen, wo die Wunde am Kopf genäht worden war. Ihr linker Arm war gebrochen und hing in einer Schlinge.

      Schweigend saßen sich die beiden Frauen gegenüber. Margots Gedanken wanderten immer wieder zur Klinik. Eigentlich musste sie zurück. Ausgerechnet heute war sie für den Nachtdienst eingeteilt.

      »Was ist denn genau passiert?«, fragte Hilde und unterbrach schließlich die Stille.

      »Ich kann es nicht genau sagen«, antwortete ihre Mutter und zuckte mit den Schultern. »Ich war mit einer Kollegin in einem der Nebengebäude, als es passierte. Es hat einen schrecklichen Knall gegeben, und dann stürzte die Decke auf uns nieder. Ich muss wohl eine Weile bewusstlos gewesen sein.« Sie verstummte, und Tränen drangen in ihre Augen. »Als ich wieder zu mir kam, lag ich unter Schutt begraben. Die Luft war so voller Staub, dass man fast nichts sehen konnte. Ich dachte, ich müsste ersticken. Irgendwann entdeckte ich meine Kollegin Irmgard. Sie lag bewusstlos neben mir, ihr ganzes Gesicht war voller Blut. Himmel, ich dachte, sie sei tot. Aber als ich sie kräftig geschüttelt und ihr eine runtergehauen hab, ist sie wieder zu sich gekommen. Gemeinsam sind wir dann losgelaufen. Nur weg von dort, denn es wusste ja keiner, was noch hochgeht. Erst im Wald fiel mir auf, dass der Arm es nicht mehr tat. Und ich glaubte, ich sei taub. Irmgard war weg. Ich weiß nicht mehr. Es soll Tote geben.« Sie verstummte.

      »Das mit den Ohren kommt durch den Knall«, sagte Hilde und nahm die Hand ihrer Mutter. »Jetzt ruhst du dich erst mal aus.«

      Margot strich ihrer Mutter eine Haarsträhne aus der Stirn und gab ihr einen Kuss, dann verließ sie gemeinsam mit Hilde den Raum.

      »Wollen wir kurz rausgehen?«, fragte Hilde.

      Auf der Straße angekommen, lehnte sich Hilde gegen einen Laternenpfahl und zündete sich eine Zigarette an. Margot wusste, dass Hilde die Zigaretten im Lazarett von den Soldaten bekam. Sie musterte ihre Schwester von der Seite. Hilde war noch immer sehr hübsch, obwohl man auch ihr die täglichen Entbehrungen ansah. Sie hatte das blonde Haar ihres Vaters und seine grünen Augen geerbt. Selbst das graue Lazarettkleid konnte ihr ihre Schönheit nicht nehmen.

      »Simon und Klara kommen gleich von der Tagesheimstätte nach Hause«, sagte sie, nachdem sie die Zigarette in den Rinnstein geschnippt hatte.

      Margot nickte.

      »Du weißt, dass du unter diesen Umständen nicht mehr in die Frauenklinik zurückkannst«, sagte Hilde. »Mama braucht uns jetzt. Papa ist tot, Mama verletzt. Wir müssen nun zusammenhalten. Am besten siehst du zu, dass du eine Anstellung in einer der Fabriken findest. Vielleicht haben wir ja Glück, und du kommst bei den Britzer Farbenwerken unter. Die zahlen nicht schlecht.«

      Margot musste schlucken. Sie wusste, dass Hilde recht hatte, aber sie wollte einfach nicht akzeptieren, dass ihr Traum, Hebamme zu werden, einfach so zerplatzt war. Wie glücklich war sie gewesen, als man ihr von der Förderung einer Ausbildung berichtet hatte! Wie sehr hatte sie mit sich gehadert, die Stelle tatsächlich anzunehmen, und sich dann jeden Tag über ihren Mut, es getan zu haben, gefreut! Eine richtige Ausbildung, ein anständiger Beruf, der sie unabhängig machen würde. Das hatte noch keine vorher in ihrer Familie geschafft. Und wenn sie unvernünftig wäre? Wenn es irgendeine Möglichkeit gäbe? Es waren nur achtzehn Monate, die es zu überbrücken galt. Dann würde sie ein Gehalt bekommen und konnte ihre Familie besser unterstützen als mit einer Anstellung in der Farbenfabrik. Was, wenn die Bemühungen um Friedensverhandlungen fruchteten? Dann gäbe es bald keine Rüstungsbetriebe mehr, und die Frauen würden wieder nach Hause geschickt werden. Aber Kinder wurden immer geboren.

      »Ich weiß, wie wichtig dir die Ausbildung zur Hebamme ist, aber …«

      »Ich gehe zurück«, sagte Margot.

      »Wie bitte?«, fragte Hilde.

      »Ich gehe zurück in die Klinik und setze meine Ausbildung fort. Wir werden das schon irgendwie schaffen. Mama wird sich wieder erholen und eine Anstellung finden. Vielleicht sind es nur einige Wochen, die wir überbrücken müssen.«

      »Du bist verrückt geworden«, sagte Hilde fassungslos. »Und wer soll sich hier um alles kümmern? Ich allein?«

      Oh, wie sehr Margot ihre Schwester für diese Aussage hasste. Hilde, die sich mit jeder Kleinigkeit überfordert zu fühlen schien, hatte das Arbeiten wahrlich nicht erfunden. Schon bei zwei Dienstbotenstellungen war sie rausgeflogen. Einmal hatte sie angeblich die Zimmer nicht ordentlich gereinigt, ein anderes Mal war sie mit der Köchin, angeblich einer echten Hexe, nicht zurechtgekommen. Ihre Anstellung in der Küche des Lazaretts konnte man als Glücksfall bezeichnen, denn von dort brachte sie manchmal Lebensmittel mit, die sonst schwer zu bekommen waren: Brot, Mehl, Gemüse, an guten Tagen sogar Butter oder ein Zipfelchen Wurst.

      »Natürlich musst du dich nicht alleine kümmern«, antwortete Margot und schluckte die aufsteigende Wut hinunter. Es war niemandem geholfen, wenn sie sich stritten. »Mama ist nicht bettlägerig. Sie kann zur Volksküche in die Kindl-Biergärten gehen. Dort bekommt jeder Bedürftige eine warme Mahlzeit. Und wenn ihr Arm wieder verheilt ist, wird sie sich eine neue Anstellung suchen. Die Ausbildung zur Hebamme ist eine einmalige Chance für mich, die ich mir nicht nehmen lassen will. Das musst du doch verstehen.« Sie sah Hilde flehentlich an.

      Der Blick ihrer Schwester wurde milder. »Natürlich verstehe ich das. Aber es ist jetzt schon alles knapp. Wie sollen wir denn ohne das Geld von der Fabrik klarkommen? Nächste Woche ist die Miete fällig.«

      »Ich lasse mir etwas einfallen«, antwortete Margot. »Irgendein Weg wird sich finden.«

      »Und wie soll der aussehen?«, fragte Hilde.

      »Das weiß ich jetzt noch nicht«, antwortete sie. »Gib mir noch etwas Zeit. Ich finde eine Lösung.«

      »Von mir aus«, antwortete Hilde. »Du mit deinen verrückten Träumen.« Sie schüttelte den Kopf. »So warst du schon immer. Weißt du noch, als wir einmal den Zeppelin über uns fliegen sahen? Da hast du gesagt, dass du eines Tages mit ihm um die Welt reisen würdest. Und wir mussten ihm bis aufs Tempelhofer Feld nachlaufen und haben sogar gewunken.«

      »Ja, das weiß ich noch«, antwortete Margot wehmütig. »Und dann ist damals der brennende Zeppelin vom Himmel gefallen, und unsere verrückten Träume bekamen erste Risse.«

      Lautes Kinderlachen ließ die beiden aufblicken. Ihre beiden kleineren Geschwister kamen mit drei anderen Kindern, die im Nachbarhof wohnten, auf sie zugelaufen. Sie sprangen ausgelassen über die Pfützen, die der Regen eines kurzen Gewitterschauers in der Nacht hinterlassen hatte. Margot heiterte der Anblick der arglosen Kinder auf.

      Sie blieben vor ihnen stehen. »Was macht ihr beiden denn hier draußen?«, fragte Simon und grinste seine großen Schwestern frech an.

      Hilde sah zu Margot, die resigniert seufzte und dann erzählte, was in Hennigsdorf vorgefallen war. Die beiden Kleinen hatten sich bei dem Bericht ängstlich aneinandergeklammert.

      »Bleibst du jetzt wieder bei uns?« Klara sah Margot ängstlich an.

      Diese schüttelte den Kopf. »Nein, ich muss jetzt wieder in die Schule. Aber ich komme morgen Abend schnell vorbei, und übermorgen habe ich meinen freien Nachmittag.«

      »Bringst du wieder Streuselkuchen mit?«, fragte Simon.

      Margot lächelte. An ihrem letzten freien Nachmittag, er war auf einen Sonntag gefallen, hatte sie ihr Stück Streuselkuchen vom Nachmittagskaffee von einer der Küchenhilfen einpacken lassen und ihn ihren Geschwistern mitgebracht, die sich mit großem Appetit darüber hergemacht hatten. In Neukölln galt, zu ihrem Glück, kein kriegsbedingtes Backverbot für Kuchen, wie es in Berlin der Fall war. »Ich werde es versuchen, kann aber nichts versprechen. Es gibt nicht jeden Nachmittag Streuselkuchen. Aber vielleicht haben wir Glück.« Sie zwinkerte ihren Geschwistern zu und ermahnte sie, schön artig zu sein und gut auf die Mama achtzugeben. Danach drückte sie ihre Schwester Hilde noch einmal an sich. Sie roch wie gewohnt nach einer Mischung aus Zigarettenrauch, Schweiß und Kölnisch Wasser. »Danke«, raunte sie ihr ins Ohr.

      »Schon gut«, brummte Hilde. »Immerhin haben wir dann eine Hebamme in der Familie, die hoffentlich in den nächsten Jahren alle meine Kinder auf die Welt holen wird.«

      Margot lief die Gasse hinunter. Plötzlich wurde sie in eine Toreinfahrt gezogen und schrie erschrocken auf.

      »Ich hab sie«, sagte eine Stimme.

      Margot erkannte sie sofort. Es war Gundel Sommer, eine Jugendfreundin von ihr, die in der Bäckerei Schmidt arbeitete. »Gundel, was soll das? Lass mich los.«

      »Du musst Doro helfen«, sagte Gundel. Sie deutete auf die junge Frau, die zusammengekrümmt in einer Ecke lag.

      »Sie hat es wegmachen lassen wollen. Aber es ist wohl was schiefgegangen.«

      »Oh nein«, sagte Margot und trat näher an Doro heran.

      »Doro, Liebes. Was ist passiert?«, fragte sie behutsam.

      »Sie war eine Hexe mit langen Nadeln«, antwortete Doro zwischen zwei Schluchzern. »Es tut so weh.«

      »Ich weiß«, antwortete Margot. »Ich weiß.« Sie hob kurz Doros Rock an und sah das Blut. »Wir müssen sie in die Frauenklinik bringen«, flüsterte sie Gundel zu. »Nur dort kann ihr geholfen werden. Wenn wir das nicht machen, dann wird sie eine Infektion bekommen und könnte daran sterben.«

      Gundel riss erschrocken die Augen auf. »Das wollte ich alles nicht! Ich wollte ihr doch nur aus den Schwierigkeiten helfen. Bärbel hat die Frau empfohlen. Eine Freundin von ihr sei bei ihr gewesen, und alles sei reibungslos gelaufen. Vielleicht wird es ja noch besser.«

      »Das denke ich nicht«, antwortete Margot bestimmt.

      »Aber sie wird dafür ins Gefängnis gehen«, sagte Gundel.

      »Du hast die Wahl. Entweder wir bringen sie jetzt gemeinsam in die Klinik, und sie wird am Leben bleiben und für ihre Tat einstehen müssen, oder wir laufen Gefahr, dass sie stirbt.«

      Obwohl der Weg nicht weit war, kamen sie nur langsam voran. Als sie die Heilanstalt endlich erreichten, brachten sie Doro in die Poliklinik, wo ihnen sofort eine Krankenschwester zu Hilfe geeilt kam. »Was ist passiert?«, fragte sie.

      »Sie war bei einer Pfuscherin«, antwortete Margot.

      Die Schwester nickte. »Ich gehe und hole den Arzt. Bringt sie ins Zimmer rechts, das ist eben frei geworden.«

      Gundel und Margot standen auf dem Flur und warteten.

      »Es tut mir leid«, sagte Gundel mit tränenerstickter Stimme. »Sie ist doch erst achtzehn. Es war nur ein Mal, sie hat es geschworen. Weil er doch am nächsten Tag in den Krieg ziehen sollte. Da ist er dann gleich in der ersten Woche gefallen. Bestimmt hätte er sie geheiratet. Denkst du, das könnte mildernde Umstände geben?«

      »Ich weiß es nicht«, antwortete Margot. »Könnte sein. Aber was sie getan hat, ist und bleibt eine Straftat, das wissen wir beide. Aber nun muss sie erst einmal wieder gesund werden. Ich muss jetzt auch gehen und mich bei der Oberhebamme melden. Doro wird sicher hierbleiben müssen. Ich werde später noch einmal nach ihr sehen. Versprochen.«
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      Edith knüllte den Brief ihrer Schwester zusammen, er strotzte nur so vor Vorwürfen. Sie ziehe das Ansehen der Familie in den Dreck, Papa sei enttäuscht und traurig, Mama weine viel. Drama, Theater. Beim Lesen war es Edith beinahe so vorgekommen, als hörte sie Alex zetern. Ihre stets weinerlich klingende Stimme, die, wenn sie wütend war, schrill werden konnte, hatte sie schon immer gehasst. Aber was hatte sie anderes erwartet? Sie war, ohne ein Wort zu sagen, fortgegangen. Doch mit jedem Tag, den sie auf der Schule war, wusste sie, dass sie die richtige Entscheidung getroffen hatte. Sie würde ihren Traum verwirklichen. Entschlossen reckte sie das Kinn nach vorn, holte den Brief aus der Schürzentasche, zerriss ihn und warf ihn in einen Mülleimer. Dann lief sie die Treppe hinauf. Ihre kurze Pause war längst zu Ende, und sie musste sich wieder um eine der Hausschwangeren kümmern. Lotte Schüber stand auf dem Flur vor dem Entbindungssaal und blickte auf den im Dunkeln liegenden Hof hinaus.

      Edith trat näher und fragte: »Wie geht es dir?«

      »Ich warte«, antwortete Lotte und zog eine Grimasse.

      »Das wird schon«, antwortete Edith.

      Die Frau nickte. Bevor sie noch etwas sagen konnte, krümmte sie sich vor Schmerzen zusammen. Stöhnend stützte sie sich mit den Händen auf der Fensterbank ab.

      Edith massierte ihr den Rücken. »Jetzt wird es nicht mehr lange dauern.« Lotte kämpfte nun schon seit fünfzehn Stunden mit den Wehen, und Edith war die meiste Zeit an ihrer Seite gewesen. Die zuständige Schülerin für die Nacht hatte sie vorhin ablösen wollen, doch Edith hatte ihr gesagt, dass sie bei Lotte bleiben wolle. Sie wollte das Kindchen mit auf die Welt bringen, und wenn es bis zum Morgen dauerte. Irgendwann im Laufe der letzten Stunden waren Lotte und sie zum vertraulichen Du übergegangen. Lotte war Edith in den letzten Wochen mit ihrer fröhlichen Art ans Herz gewachsen. Sie hatte seit ihrer Ankunft in der Lehranstalt zumeist im Sterilisationsraum gearbeitet, hin und wieder aber auch in der Küche ausgeholfen und dabei immer wieder aus ihrem Leben erzählt.

      Lotte arbeitete als Straßenbahnfahrerin. Sie war eine der Ersten gewesen, die diese Tätigkeit ausgeübt hatten. Immer mehr Frauen mussten in Männerberufen arbeiten, um die Männer, die an der Front kämpften, zu ersetzen. Sogar als Fensterputzerinnen waren sie tätig und trugen dazu Hosen. Das hatte Lotte dann doch nicht machen wollen. Hosen waren ihr zu unschicklich. Es reichten schon die Sprüche, die sie sich tagtäglich als Straßenbahnfahrerin anhören musste, besonders von älteren Herren, denen die Frau im Führerhaus so gar nicht schmeckte. Lotte jedoch gefiel ihre Arbeit. Am meisten Spaß machte es ihr, mit der Glocke zu läuten. Männer hatte sie vor der Ehe eigentlich nicht an sich ranlassen wollen, doch dann hatte sie sich Paul hingegeben, kurz bevor er in den Krieg gegangen war. Dass sie schwanger war, hatte er nicht mehr erfahren. »Paul wollte für uns eine Wohnung mieten. Keine im Hinterhof, sondern vorn an der Straße, vielleicht sogar eine mit Balkon. Er stand kurz vor einer Beförderung. Und jetzt hocke ich bei meiner alten Tante Gertie im Hinterhaus unterm Dach. Immerhin muss Mama die Schande nicht mehr ertragen. Sie starb vor einigen Jahren an Brustkrebs. Auch mein Vater lebt nicht mehr. Er war Künstler, arbeitete als Zauberer in den Varietés. Ich hab ein Foto von ihm. Auf dem Bild trägt er einen feinen Frack und einen Zylinder.« Sie unterbrach sich und stöhnte erneut auf. »Verdammte Männer«, fluchte sie, die Tränen schossen ihr in die Augen, und sie sog scharf die Luft ein. Als die Wehe abebbte, sprach sie weiter. »Er ist kurz vor meiner Geburt an Tuberkulose gestorben. Mama hat ihn so sehr geliebt. Bis zum Ende ihres Lebens hat sie mit ihm gesprochen, als ob er mit ihr in einem Raum wäre. Sie sagte, ich würde ihm ähneln. Dasselbe krause Haar, derselbe Blick und krause Sinn. Ich hätte ihn so gern kennengelernt.«

      Edith dachte an ihre Eltern, daran, welches Glück sie hatte, so behütet aufgewachsen zu sein und zu wissen, wessen Kind sie war. War es wirklich gut, sich so sehr zu entzweien und niemals wieder ein Wort miteinander zu reden? Das Leben konnte so schnell vorbei sein. Vielleicht sollte sie ihrer Mutter schreiben und versuchen, ihr klarzumachen, weshalb sie unbedingt Hebamme werden wollte. Oder besser noch: Sie sollte ihrem Vater schreiben, denn ihm war sie viel ähnlicher als ihrer Mutter. Er musste doch verstehen, warum sie sich nicht davon abhalten lassen konnte, ihren Traum zu leben, so stur und unnachgiebig, wie er selbst war. Vielleicht konnte sie ihn ja doch noch davon überzeugen, den Weg seiner Tochter gutzuheißen.

      Lotte stöhnte erneut auf und griff sich an den Bauch.

      »Wir sollten in den Entbindungssaal zurückgehen, damit sich Fräulein Hembach die Sache ansehen kann«, sagte Edith.

      Lotte nickte.

      Edith stützte sie, während sie über den langen Flur zurückgingen. An den Wänden waren Handläufe angebracht. Es war nicht unüblich, dass hier schwangere Frauen auf und ab liefen, um die Geburt zu beschleunigen.

      Im Entbindungssaal wurden sie von Lore Hembach, der diensthabenden Hebamme, einer blonden Mitvierzigerin, begrüßt.

      Lotte setzte sich schwerfällig aufs Bett.

      »Na, dann wollen wir mal sehen, wie weit wir sind«, sagte die Hebamme und untersuchte Lotte. »Der Muttermund ist vollständig geöffnet. Es kann losgehen.« Lächelnd tätschelte sie Lotte das nackte Bein.

      Lotte nickte. Ihr Haar war vom Schweiß feucht und klebte an ihrer Stirn, ihre Wangen waren gerötet. Die nächste Wehe überkam sie, und Lore gab Anweisungen.

      »Pressen«, sagte sie. »Fest pressen. Ich sehe das Köpfchen schon. Schwarzes Haar.«

      Die Wehe ebbte ab, und Lotte entspannte sich.

      Edith, die neben ihr stand und sie während des Pressens nach vorn gedrückt hatte, pustete sich eine Haarsträhne aus der Stirn, die sich unter der Haube gelöst hatte.

      Eine weitere Wehe kam und ließ Lottes zarten Körper erbeben.

      »Kommen Sie schon, meine Liebe. Sie machen das großartig. Gleich ist es geschafft. Nur noch ein wenig mehr.«

      Erschöpft sank Lotte in die Kissen. »Ich kann nicht mehr. Es tut zu weh. Ich schaffe das nicht.«

      »Doch, du schaffst das«, sagte Edith. »Gleich wirst du dein Kind in den Armen halten. Wir schaffen das gemeinsam.«

      Bei der nächsten Wehe stieß Lotte einen Schrei aus, der Edith bis ins Mark erschütterte.

      »Das Köpfchen ist draußen«, sagte Lore, was Edith erleichtert aufatmen ließ. »Jetzt nur noch einmal kurz pressen, dann ist es geschafft.«

      Wenige Minuten später hielt Lore den Säugling im Arm, der aus Leibeskräften schrie. Edith sah bewegt auf das kleine Bündel Mensch. Lore durchschnitt die Nabelschnur, wickelte das Baby in ein Leinentuch und legte es Lotte mit den Worten »Es ist ein Mädchen« in die Arme. Da wurde die Kleine plötzlich ganz still, öffnete die Augen und sah ihre Mama an.

      Vollkommen überwältigt betrachtete Lotte ihre Tochter, berührte ihre kleinen Fingerchen und strich ihr über die Wange. »Ist sie nicht wunderschön? Eine Tochter. Mein Mädchen. Wir beide gegen den Rest der Welt. Wir werden es denen da draußen schon zeigen, nicht wahr, meine Kleine?« Eine Träne rann über Lottes Wange.

      Wenig später ging Edith, von der Geburt beseelt, in ihre Schlafkammer. Ja, Lotte würde es ihnen allen zeigen. Sie würde sich nicht unterkriegen lassen, dessen war sie sich sicher. Wie einmalig es doch war, das Wunder einer Geburt erleben zu dürfen. Der Moment, wenn so ein kleines Menschlein seinen ersten Atemzug tat, überflutete einen mit so viel Wärme. Dieses Gefühl ließ sich kaum in Worte fassen. Sie würde es trotzdem versuchen, und vielleicht würde ihr Vater dann verstehen und seinen Groll gegen sie ablegen. Mit diesem Gedanken schlief sie ein.


      — 7 —

      Margot saß am Ringbahnhof auf einer Bank am Bahnsteig und beobachtete, wie die Züge ein- und ausfuhren und wie Menschen aus den Waggons strömten. Hinter jedem von ihnen steckte eine Geschichte. Hinter dem alten Mann mit dem Gehstock und der mehrfach geflickten Jacke, den zwei Jungen achtlos anrempelten. Der älteren Dame, die ein aus der Mode gekommenes blaues Seidenkleid und einen auffälligen Hut mit Federn trug. Frauen, zumeist in einfache Röcke und Blusen gekleidet, viele mit einem Kind an der Hand, eilten an ihr vorbei. Viele kamen aus den Fabriken oder arbeiteten in den Lazaretten, vielleicht war die eine oder andere auch in einer der Kinderkrippen oder Tagesheimstätten tätig. Wie sehr sich das Bild Neuköllns in den letzten Jahren doch verändert hatte, fand Margot. Als sie klein gewesen war, hatte es Ritzdorf geheißen und war der Inbegriff für Vergnügungen gewesen. Sie selbst hatte sich diese nicht leisten können, aber es war nett gewesen, die vielen hübschen Frauen in ihren mondänen Kleidern zu betrachten, wenn sie, oftmals mit einem fein gekleideten Herrn am Arm, in eines der vielen Musiktheater oder Varietés gingen. Gemeinsam mit Hilde hatte sie davon geträumt, eines Tages wie eine dieser Frauen zu sein und solche Kleider zu tragen. Sie hatten sich aus ihrem tristen Alltag geträumt, der vorbestimmt gewesen schien.

      Träume, dachte Margot, zerplatzen schnell.

      Sie wusste, dass ihr Traum, Hebamme zu werden, kurz davor stand, sich in Luft aufzulösen. Ein leises Plopp wie bei einer Seifenblase, dann wäre er verschwunden. Hebamme werden, mehr sein als ein einfaches Dienstmädchen oder eine Fabrikarbeiterin, die Vorstellung gefiel ihr. Und nun? Sie hatte kein Geld für die morgen fällige Miete auftreiben können. Hilde würde ihr Vorwürfe machen. Und sie hatte recht. Es galt Verantwortung zu übernehmen, nicht irgendwelchen Hirngespinsten von einem besseren Leben nachzulaufen. Jeder hatte seinen Platz in der Gesellschaft. Und sie hatte den ihren.

      Seufzend stand Margot auf und verließ den Bahnhof. Sie lief die Berliner Straße hinunter. Es herrschte die übliche Betriebsamkeit. Kraftdroschken und Kutschen fuhren an ihr vorbei, ein Junge mit Schirmmütze verkaufte Zeitungen und rief die neuesten Nachrichten in die Menge. »Lest über den Siegeszug im Osten. Die Enthüllung des Reichskanzlers über geheime Sitzungen. Nur hier, neueste Nachrichten.« Margot lief weiter. Als sie die Knesebeckstraße erreichte, blieb sie davor stehen. Sie sah die schmale Straße entlang, in der sie aufgewachsen war. Sie lag im Schatten des frühen Sommerabends. Kinder spielten ein Hüpfspiel, eine ältere Frau sah ihnen von einem Fenster aus dabei zu. Hier war sie groß geworden. Hierher gehörte sie. Ihr Blick wanderte nach links. Es war nicht weit bis zum Mariendorfer Weg. Nur die Straße hinunter und um die Ecke. Keine zehn Minuten zu Fuß. Doch heute kam ihr diese Strecke wie die Unendlichkeit vor. Sie sah erneut in die Straße ihrer Kindheit. Wenige Stunden würde sie sich noch geben, einen letzten Abend gemeinsam mit Edith und Luise verbringen. Morgen früh würde sie dann gehen, dorthin, wo sie hingehörte.

      Als sie kurz darauf in der Frauenklinik ihr Zimmer betrat, war etwas anders. Luise und Edith waren anwesend. Sie trugen jedoch nicht ihre Schwesterntracht, sondern hübsche Ausgehkleider, die nur aus Ediths Koffer stammen konnten.

      »Da bist du ja endlich«, sagte Edith. »Wir haben schon nach dir gesucht. Wir dachten, heute Abend könnten wir dem Krankenhausalltag einmal entfliehen und ins Kino gehen.«

      »Ins Kino?«, fragte Margot verwundert.

      »Im Prinzeß-Theater wird eine Uraufführung des Lichtspiels Seine drei Frauen – Die Erlebnisse eines Detektives gezeigt. Das ist bestimmt nett«, sagte Edith.

      »Ich kenne gar kein Prinzeß-Theater«, erwiderte Margot, die sich überrumpelt fühlte.

      »Ist in Berlin«, antwortete Edith. »Ich war dort früher einige Male mit meinem Onkel, der gleich nebenan ein Ladengeschäft besaß. Es liegt in der Nähe des Zoos. Wir erreichen es gut mit der Ringbahn.«

      »Aber ich habe gar kein Geld für ein Lichtspielhaus«, sagte Margot leise.

      »Ich lade euch ein«, erwiderte Edith. »Nun komm schon. Sei kein Spielverderber. Das wird bestimmt lustig. Ich hab auch ein hübsches Kleid für dich. Es ist aus einem luftigen hellblauen Musselinstoff gefertigt und wird dir hervorragend stehen.«

      »Meinetwegen«, fügte sich Margot. Die Idee war eigentlich gar nicht so schlecht. An ihrem letzten Abend als Hebammenschülerin würde sie mit ihren Kolleginnen ausgehen. Das wäre ein gebührender Abschied. Sie musste den beiden ja noch nicht verraten, dass sie morgen ihre Ausbildung abbrechen würde.

      Schnell legte sie ihre Hebammenkleidung ab und zog das hellblaue Kleid an. Der fließende Stoff lag weich auf ihrer Haut und fühlte sich herrlich leicht an. Das Kleid besaß Lochstickereien am Rock und an den Ärmeln und wurde in der Taille gebunden. Es reichte bis zu den Knöcheln. Niemals zuvor hatte Margot ein solch edles Kleid getragen. Ehrfürchtig betrachtete sie sich im Spiegel und drehte sich von links nach rechts.

      »Es passt dir wunderbar«, sagte Edith, die ein rosafarbenes Kleid trug, das an den Ärmeln etwas Spitze aufwies und durch einen breiten, braunen Stoffgürtel tailliert wurde.

      Auch Luise sah ganz verändert aus. Sie trug ein hellgrünes, mit schimmernden Stickereien durchwirktes Kleid, das ebenfalls mit einem Stoffgürtel tailliert wurde.

      »Nun noch die Haare richten, dann können wir los«, sagte Edith.

      Die drei machten sich daran, sich Frisuren zu zaubern. Margots Haare wurden in sanfte Wellen gelegt, Luise erhielt eine Hochsteckfrisur, und Edith entschied sich dafür, einen kleinen Hut mit einer weißen Feder daran zu tragen. Nun fehlte noch etwas Farbe im Gesicht. Es wurde gepudert und Rouge auf die Wangen getupft, die Augen wurden getuscht und die Lippen rot. Am Ende standen sie zu dritt vor dem Spiegel und waren mit dem Ergebnis zufrieden.

      Bald darauf liefen sie Arm in Arm und wie kleine Mädchen kichernd zur nahen Straßenbahnhaltestelle. Die Bahn beförderte sie zum Ringbahnhof, und von dort aus ging es in das benachbarte Berlin, wo sie am Zoo ausstiegen. Das Prinzeß-Theater lag unweit davon in der Kantstraße. Margot war noch nie in dieser Gegend gewesen. Besonders die große Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche beeindruckte sie, die im Licht der Abendsonne vor ihr lag.

      Vor der Kasse am Eingang des Lichtspielhauses hatte sich bereits eine lange Schlange gebildet, in die sie sich einreihten. Margot betrachtete die Menschen um sich herum. Sie waren durchweg schick gekleidet. In dieses Kino schien niemand zu gehen, der im fünften Hinterhof hauste. Vermutlich konnten viele dieser Menschen auch auf dem Schwarzmarkt für teures Geld Butter, Brot und Kaffee kaufen. Wie ungerecht diese Welt doch war. So viele Familien wussten in diesen Zeiten nicht, wie sie an das Essen für den nächsten Tag kommen sollten, und diese Menschen gingen ins Kino und Theater. Sie dachte an ihre Entscheidung, an den morgigen Tag. Sie würde ihre Kündigung in der Verwaltung abgeben, ihre wenigen Habseligkeiten in den abgewetzten Koffer stecken und wieder einer dieser grauen Menschen werden, die ums Überleben kämpften.

      Plötzlich kam sie sich völlig fehl am Platz vor, und sie spürte die aufsteigenden Tränen. Was sollte das hier eigentlich noch? Morgen würde sie kündigen und Edith und Luise verlieren. Es gab nichts zu feiern, nichts zu genießen. »Es tut mir leid«, sagte sie abrupt. »Ich kann das nicht.« Sie rannte fort.

      Verdutzt sahen ihr Edith und Luise nach, dann folgten sie ihr.

      »Margot, warte!«, rief Edith.

      Sie holten Margot vor der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche ein. Margot blieb stehen. Sie weinte nun.

      »Margot, Liebes«, sagte Luise. »Was ist denn los? Wieso weinst du?«

      Margot sank auf eine der zum Eingangsportal der Kirche führenden Stufen. Edith und Luise setzten sich neben sie.

      »Wieso bist du denn bloß weggelaufen?«, fragte Edith.

      »Weil ich morgen kündigen werde«, antwortete Margot leise.

      Luise sah sie verwundert an. »Aber weshalb denn? Dir macht die Ausbildung doch so große Freude.«

      »Aber ich verdiene kein Geld. Die Miete ist morgen fällig, und wir haben sie nicht. Es hilft alles nichts. Ich muss in die Fabrik gehen oder anderswo Geld verdienen. Meine Familie braucht mich. Ich kann die Ausbildung einfach nicht beenden.«

      Luise nickte mit betretener Miene. »Ich verstehe, ich …«

      Edith unterbrach sie unwirsch. »Es ist also nur wegen des Geldes, oder? Wie hoch ist denn die Miete? Ich kann dir aushelfen. Mein Bruder steckt mir regelmäßig Geld zu. Ich hab genug.«

      »Aber das wäre doch …«

      »Du kannst es mir später irgendwann zurückzahlen.« Ediths Stimme ließ keinen Widerspruch zu.

      »Das ist wirklich sehr lieb von dir«, antwortete Margot mit einem zaghaften Lächeln. Luise reichte ihr ein Taschentuch, und sie wischte sich die Tränen von den Wangen. »Dann gehe ich morgen gleich zu Hilde und gebe ihr die Miete. Was bin ich erleichtert.«

      »Und wenn du noch etwas mehr brauchst, dann sag es mir. Deine Mutter muss doch gewiss zum Arzt. Gern übernehme ich die Rechnungen. Diese Sache in Hennigsdorf hat uns alle sehr mitgenommen. Es ist so wunderbar, dass sie es nur leicht verletzt überstanden hat.«

      »Das ist nun aber wirklich nicht nötig. Irgendwie wird es schon gehen.« Ediths Freigiebigkeit wurde ihr zu viel. Oder war es falscher Stolz, der in ihr aufkeimte? Für Edith schien es keine große Sache zu sein, die Miete und die Arztrechnung zu bezahlen. Sie besaß feine Kleider und lud sie ins Kino ein. Sie hatte gewiss niemals im Leben mit knurrendem Magen einschlafen oder für ein Stückchen Butter viele Stunden anstehen müssen.

      Edith schien ihre Gedanken zu erraten. »Du kannst das Geld ruhig annehmen«, sagte sie. »Ich gebe es dir gern. Und es wird nirgendwo anders fehlen. Weißt du, ich war mein Leben lang finanziell abgesichert, mir fehlte es an nichts. Und selbst jetzt in den Kriegszeiten muss in unserem Haus niemand Hunger leiden. Aber mit Geld kann man kein Glück kaufen, kein Leben, das einen erfüllt. Ich lief zu Hause wie ein gefangenes Tier durch die vielen Räume unserer Villa und hatte oftmals das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Jetzt jedoch bekomme ich Luft. Unmengen davon. Ich fühle mich frei, hab mein neues Leben gefunden, und es macht mich glücklich. Und du bist ein Teil davon und sollst es bleiben. Du sollst auch frei atmen und glücklich sein dürfen.« Sie nahm Margots Hand und drückte sie fest.

      Margot war so gerührt, dass sie lange nichts sagen konnte. Dann umarmte sie erst Edith, anschließend Luise. »Oh, was bin ich froh, dass ich euch beide gefunden habe«, sagte sie unter Tränen. »Es ist so schön, richtige Freundinnen zu haben. Und das sind wir doch, oder? Richtige Freundinnen?«

      »Ja, das sind wir«, antwortete Luise lächelnd.

      »Und wenn wir uns beeilen, dann schaffen wir es auch noch ins Kino«, sagte Edith.

      »Na dann los«, erwiderte Margot und stand auf.

      Die drei liefen Hand in Hand zurück zum Lichtspielhaus. Wenig später saßen sie in dem dunklen Vorführraum, leider in einer der hintersten Reihen. Von dem Film auf der Leinwand konnten sie dadurch nur wenig erkennen, denn der Kinosaal war einfach zu groß.

      Ediths Gedanken schweiften ab. Mit Geld kannst du dir kein Glück kaufen. Armes reiches Mädchen, das du bist.

      Sie dachte an den angefangenen Brief an ihren Vater, der in ihrer Nachttischschublade lag. Es fiel ihr schwer, ihre Gefühle so in Worte zu fassen, dass ihr Vater sie nachfühlen konnte. Er sollte begreifen, was sie antrieb, weshalb sie Hebamme werden wollte. Doch alles, was sie geschrieben hatte, kam ihr so profan vor. Ihr Blick wanderte zu Margot, Ihr Gesicht war im dämmrigen Licht kaum zu erkennen. Hin und wieder brachte Geld Glück. Heute hatte es das getan. Und vielleicht würde sie auch bald die richtigen Worte finden.
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      Luise war kein besonderer Freund der Fürsorgerunden, die die Hebammen regelmäßig im Viertel machen mussten. Doch auch dieser Dienst zählte zu ihren Aufgaben. Heute besuchten sie die Familie Damberg, die in einem der üblichen finsteren Hinterhöfe in einer Kellerwohnung lebte. Luise folgte Frieda in den kleinen Raum, der Familie Damberg als Küche und Wohnraum zugleich diente. Im Raum roch es muffig. Kleidungsstücke hingen an einer Leine über dem Ofen, auf dem verschmutzte Töpfe, Pfannen und ein verbeulter Teekessel standen. Teller mit undefinierbaren Essensresten darauf lagen in einer auf dem Boden stehenden Emailleschüssel. Ein Greis, der nur Unterhemd und Latzhose trug, saß auf einem Stuhl in der Ecke, neben dem sich ein Krückstock befand.

      Luises Blick wanderte zur Decke, die mit einem Wellblech verkleidet war, das in den Ecken rostete. Petronella Damberg, die Frau, zu der sie wollten, saß vor einer Nähmaschine am Tisch. Sie arbeitete für die Kriegsschneiderei und konnte sich die Sachen mit nach Hause nehmen. Vor ihr in einem windschiefen Stubenwagen schlief ihr neugeborener Sohn Wilhelm, der vor zwei Tagen zur Welt gekommen war. Auf einem quietschenden Sofa, aus dem schon die Sprungfedern ragten, saßen zwei Jungen und zwei Mädchen zwischen drei und zwölf Jahren.

      Eigentlich hätte Petronella Damberg noch auf der Wochenstation bleiben sollen, doch sie war auf eigenen Wunsch kurz nach der Geburt wieder nach Hause zurückgekehrt, um die ihr zugeteilten Aufträge für die Schneiderei zu beenden, denn nur dann bekam sie ihren Lohn. Ihr Mann war in Verdun gefallen. Die mickrige Witwenrente reichte für nichts. Ohne die Schneiderarbeiten könnten sie nicht überleben. Frieda grüßte betont freundlich in die Runde, verteilte einige Honigbonbons an die Kinder und bat sie darum, nach draußen zu gehen, was sie ohne Murren taten. Der Trick mit den Bonbons, die in der Küche der Lehranstalt von einer Hilfsköchin hergestellt wurden, war einmalig. Auf diese Weise bekam Frieda jedes Kind dazu, ihre Anweisungen zu befolgen.

      »Wir kommen, um nach Ihnen und dem Baby zu sehen, Frau Damberg«, erklärte sie. »Wie ich sehe, ist der kleine Wilhelm recht munter.« Sie berührte eines der winzigen Händchen, das der Kleine aufgeregt bewegte.

      Petronella zog eine Grimasse, der alte Herr erhob sich schwerfällig und verließ den Raum. »Ist mein Vater«, sagte sie. »Er weiß nicht, wohin. Früher hatte er Arbeit am Güterbahnhof und konnte dort in den Baracken schlafen, aber mit dem kranken Bein geht das nicht mehr. Ach, ist ja auch egal.« Die Frau winkte ab. »Sie sind wegen des Kindchens da.«

      »Und Ihretwegen «, sagte Frieda. »Zuerst würde ich gern nach Ihnen sehen und den Bauch abtasten. Ist die Milch schon eingeschossen?«

      »Nein, noch nicht. Ist aber kein Wunder. Von was soll sie auch kommen? Gibt ja nichts. Die Kinder haben sich nicht ordentlich angestellt, und Julchen hat obendrein die Buttermarken verloren. Ein paar Kohlrüben und Kartoffeln konnte ich gestern noch ergattern, dazu immerhin ein Stückchen Speck bei der Fleischzentrale. Aber die Suppe war trotzdem arg dünn. Ich will morgen wieder los und sehen, was ich kriegen kann.«

      Es waren die üblichen Geschichten, die Luise und Frieda beinahe bei jedem ihrer Besuche hörten. Der Mangel war allgegenwärtig. Vorsorglich hatte Frieda Milchpulver mitgebracht, damit würde der kleine Bursche eine Weile satt werden.

      Nach der Untersuchung der Mutter kam das Neugeborene an die Reihe. Wilhelm wurde gewogen, er hatte abgenommen, was jedoch in seinem Alter normal war, ansonsten schien er recht munter. Luise kleidete ihn nach dem Wiegevorgang wieder an, während Frieda die Frau darauf einschwor, regelmäßig in die Sprechstunde zu kommen. Dort würde sie weiteres Milchpulver erhalten. Auch sollte sie die zusätzlichen Marken für stillende Mütter bei der Zentralstelle für Kriegshilfe im Neuköllner Rathaus abholen. Sie stünden ihr zu und würden ihr das Leben erleichtern.

      Als sie wenig später wieder auf der Straße standen, schüttelte Frieda den Kopf. »Ich gehe jede Wette ein, dass sie in spätestens drei Tagen mit einer Infektion bei uns in die Septische eingeliefert wird. Bei meinen Rundgängen sehe ich ja viele Wohnungen, doch diese hier war mit Abstand eine der schmutzigsten. Die armen Kinder. Hast du gesehen? Die Kleine kratzte sich ständig am Kopf. Bestimmt hatte sie Läuse.« Sie schüttelte sich.

      »Diese Kellerwohnungen sind aber auch schrecklich«, sagte Luise. »Bei uns zu Hause gibt es auch arme Leute, aber in solch einem Elend muss auf dem Land keiner hausen.«

      »Ja, daran müsste etwas geändert werden«, sagte Frieda, während sie sich in Bewegung setzten. »Aber solange Krieg herrscht, wird nichts passieren.«

      Als sie an der Butterhandlung der Gebrüder Manns vorbeikamen, winkte Henriette Manns, die gerade dabei war, den Laden zu schließen, sie heran. »Gut, dass ich Sie beide treffe. Man will ja nicht tratschen, aber das arme Mädchen stöhnt und winselt nun schon so lange da oben. Und die Sorte Gewinsel kenn ich, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

      Luise sah zu Frieda, die nickte und fragte: »Wo müssen wir hin?«

      »Das ist die Gitte Maresch. Die wohnt im dritten Stock links.«

      Luise bedankte sich, und die beiden eilten ins Treppenhaus. Im dritten Stock angekommen, klopfte Frieda beherzt an die Tür. »Frau Maresch?«, rief sie. »Wir sind Hebammen. Frau Manns schickt uns. Sie ist in Sorge um Sie.«

      Nichts passierte. Das Stöhnen war jedoch bis in den Flur zu hören.

      »Frau Maresch«, rief Frieda erneut und klopfte nochmals an. »Bitte, so öffnen Sie doch. Wir wollen nur sehen, ob alles in Ordnung ist.«

      Es dauerte einen Moment, dann waren schlurfende Schritte zu hören, und die Tür öffnete sich. Eine junge Frau sah sie aus müden Augen an. Sie trug ein einfaches Hemd und einen hellblauen Morgenmantel darüber, ihr blondes Haar war offen, wirr und klebte vom Schweiß an ihrer Stirn. »Die Manns wieder, das neugierige Weibsbild. Aber kommen Sie rein.«

      Luise und Frieda betraten die Wohnung, die einen überraschend luxuriösen Eindruck machte.

      Die junge Frau begann erneut zu stöhnen und klammerte sich an der Lehne eines mit grünem Damast bezogenen Sofas fest. Frieda und Luise warteten, bis die Wehe abebbte.

      »Da staunen Sie, was? Wie kommt die junge Schwangere in so eine schöne Wohnung? Die hat mein Ludwig extra für mich angemietet. Er ist Offizier an der Front und ein hochangesehener Rechtsanwalt. Wenn er zurückkommt, lässt er sich von seiner Frau scheiden, und wir wollen heiraten.«

      Ein Liebchen also, dachte Luise.

      Ob die Ehefrau davon wusste? Vermutlich nicht. Sie saß irgendwo, gewiss mit Kindern, und hoffte darauf, dass ihr Mann aus dem Krieg wiederkam. Oder tat sie der jungen Frau unrecht? Vielleicht war die Ehe längst zerrüttet. Sie kannte diese Menschen nicht, über sie zu urteilen stand ihr nicht zu. Das hatte ihre Oma stets zu ihr gesagt, wenn sie bei ihnen in der Gegend auf ähnliche Fälle gestoßen waren: Du weißt nicht, was sie umtreibt, wie es ihnen geht, was sie erlebt haben. Betreue sie und hilf ihnen, so gut es geht. In den Momenten, in denen du bei ihnen bist, soll es ihnen gutgehen. Wir holen Babys auf die Welt. Moralaposteln kann gern der Pfarrer, wenn er denn will.

      »Warum sind Sie nicht zu uns in die Klinik gekommen?«, fragte Frieda, während sie ihre Tasche auspackte.

      »Weil ich es nicht wollte«, antwortete die Frau und krümmte sich erneut zusammen. »Ich weiß doch, was in solchen Läden von Frauen wie mir gehalten wird.«

      »Wir sind Hebammen. Uns geht es nur um Ihre Gesundheit und die Ihres Kindes, alles andere ist uns egal«, antwortete Frieda. »Das Kind muss ordentlich gemeldet werden, und Sie erhalten Unterstützung, die wichtig ist. Zusätzliche Lebensmittelmarken, Milchpulver für das Kleine. Es soll doch gut gedeihen, damit sich sein Vater daran erfreuen kann, wenn er heimkehrt.« Sie verlieh ihren letzten Worten einen warmen Unterton und lächelte die Frau an, deren verschlossener Gesichtsausdruck langsam wich. Im nächsten Moment schrie sie jedoch erschrocken auf. Ihre Fruchtblase war geplatzt. »Dann mal los«, sagte Frieda und legte ihren Mantel ab. »Wäre doch gelacht, wenn wir drei das nicht hinkriegen würden.«

      Sie schafften die Gebärende in das nebenan liegende Schlafgemach, in dem ein breites Bett stand, das von Luise mit sauberen Tüchern abgedeckt wurde. Frieda kontrollierte den Muttermund und verkündete, dass er vollständig geöffnet war. Allerdings gab es ein anderes Problem. »Das Kind liegt nicht richtig.«

      Gitte Maresch sah sie erschrocken an. »Wie, nicht richtig?«

      »Falsch herum. Es wird mit dem Po zuerst kommen. Aber auch das bekommen wir hin.«

      Sie sah zu Luise, die nickte. Auch sie hatte bereits Erfahrung darin, ein Kindchen mit dem Po zuerst auf die Welt zu holen. Die größte Schwierigkeit war, dafür zu sorgen, dass sie einwandfrei die Arme herausbekamen. War das geschafft, ging der Rest ganz schnell. Aber es gab auch Fälle, in denen das Kindchen im Becken der Mutter stecken geblieben und am Ende bei der Geburt gestorben war. Doch so weit würden sie es heute auf keinen Fall kommen lassen.

      »Zuerst müssen wir ihre Position verändern«, wies Frieda Luise an. »Sie muss mit dem Becken nah an die Bettkante. Am besten stellen wir die Beine auf zwei Stühle.«

      Als das getan war, setzte Luise sich hinter die junge Frau sodass sie sich bei ihr anlehnen konnte. Mit einem Mal ging alles sehr schnell. Das erste Beinchen war zu sehen, dann das zweite. »Weiterpressen«, sagte Luise. »So ist es gut.«

      »Ein Ärmchen ist da«, sagte Frieda. »Und hier haben wir das andere. Und jetzt: Flach hinlegen.«

      Luise wusste, was kam. Frieda würde das Baby kurz hängen lassen und dann den Körper in die Waagerechte bringen, damit der Kopf glatt herauskommen konnte. Gitte Maresch schrie laut auf und Luise drückte auf den Bauch. Dann war es geschafft. Frieda hielt das Baby in den Händen. Jedoch gab es keinen Ton von sich.

      Gitte Maresch sackte erschöpft in sich zusammen und fragte: »Was ist es? Wieso weint es nicht?«

      Frieda befreite rasch Nase und Mund von Schleim, und da fing es plötzlich an zu greinen. »Da bist du ja, kleines Fräulein«, sagte sie erleichtert lächelnd. »Herzlich willkommen auf der Welt. Darf ich dir deine Mama vorstellen?« Sie nahm die Kleine hoch, wickelte sie in ein Leinentuch, das Luise bereithielt, und reichte sie Gitte Maresch. »Sie haben eine entzückende Tochter, meine Liebe. Herzlichen Glückwunsch.«

      Die Augen von Gitte Maresch wurden groß. Voller Erstaunen betrachtete sie das kleine Menschlein in ihrem Arm, das zu weinen aufgehört hatte und sie mit einem Auge ansah.

      »Sie ist wunderschön«, flüsterte sie.

      »Ja, das ist sie«, sagte Luise und sah zu Frieda, die sich erhob und ans Fenster trat.

      Auf der Straße stand Henriette Manns und sah mit besorgter Miene zu ihr hoch. Frieda hielt den Daumen nach oben. Die Frau lächelte, nickte und deutete zur Tür, was Frieda verwunderte. Die Dame hatte nicht den Anschein erweckt, wirkliche Anteilnahme an Frau Mareschs Situation zu haben. Doch vielleicht würde sich dies durch die Geburt des neuen Erdenbürgers ja ändern. Zu wünschen wäre es. Frieda nickte und beobachtete, wie Frau Manns zur Hoftür lief. »Wir bekommen Besuch«, sagte sie. »Frau Manns scheint gratulieren zu wollen.«

      »Ach, die. Die hat mir ständig das Leben schwer gemacht«, sagte Gitte Maresch. »Sie bezeichnete mich sogar als Schlampe.«

      »Meinungen über Menschen ändern sich«, antwortete Luise. »Und es wäre doch gut, sich mit einer Nachbarin anzufreunden. Oder haben Sie Freunde und Verwandte in der Nähe, die Ihnen in dieser Situation helfen könnten?«

      Gitte Maresch schüttelte den Kopf. Luise schien einen wunden Punkt getroffen zu haben, denn plötzlich schimmerten Tränen in ihren Augen.

      »Ich hab niemanden«, sagte sie. »Ich bin mit einem Burschen aus unserem Dorf durchgebrannt. Das verzeiht mir meine Mutter niemals. Vater ist gestorben, das weiß ich von meiner Schwester, die in Schwerin wohnt, mich aber wegen der Schande nicht bei sich aufnehmen möchte. Ihr Mann ist bei der Marine. Mein großes Glück war es, Ludwig zu treffen.«

      »Andere Geschwister?«, fragte Frieda.

      Gitte Maresch schüttelte den Kopf. »Mein Bruder ist gefallen. Schon im September 1914 in Belgien. Nur Ludwig ist mir geblieben. Er ist in Russland und schreibt regelmäßig. Erst vor einigen Tagen kam ein Brief von ihm an. Er freut sich schon auf das Kind und will bei seinem nächsten Heimatbesuch die Scheidung von seiner Frau vorantreiben, damit wir bald heiraten können. Ihm ist diese Angelegenheit äußerst unangenehm. Ach, wenn doch dieser dumme Krieg nicht wäre. Alles könnte so schön sein.«

      Frieda wollte etwas antworten, wurde jedoch von einem Klopfen an der Tür gehindert. Sie trat in den Flur und öffnete. Henriette Manns stand davor mit einem Korb in den Händen, der einen halben Laib Brot, ein Stück Butter und eine Flasche Milch enthielt, und lächelte schüchtern.

      »Was ist es denn geworden? Darf ich reinkommen?«

      »Aber gern«, antwortete Frieda. »Es ist schön, dass Sie da sind. Und was für ein hübscher Präsentkorb. Darüber wird sich das Fräulein Maresch gewiss freuen. Treten Sie doch ein.«

      Unsicher betrat Henriette Manns den Raum. »Oh, mein Liebe. Was bin ich froh darüber, dass die beiden Damen eben vorbeigekommen sind. Gerade rechtzeitig, um das Kindchen auf die Welt zu holen. So allein geht das ja gar nicht.«

      Gitte Maresch lächelte schüchtern.

      »Was ist es denn?«

      »Ein Mädchen«, antwortete sie.

      »Darf ich mal gucken?«

      Gitte Maresch nickte, und Henriette Manns trat näher heran. Ihr Blick wurde mild, als sie den Säugling sah, und sie lächelte. »Was ist die niedlich. So eine süße Kleine. Und ganz die Mama. Wie soll sie denn heißen?«

      »Victoria. Nach ihrer Großmutter«, antwortete Gitte Maresch. »Sie war ein besonderer Mensch.«

      »Ein hübscher Name«, sagte die Manns und wandte sich den Hebammen zu. »Ich kümmere mich jetzt. Wir sind ja Nachbarn. Da müssen wir zusammenhalten. Wenn du magst, Gitte, ich darf doch du sagen, kannste, wenn du dich ausgeruht hast, im Laden helfen, und ich versorg dich und die Kleine immer anständig.«

      Gitte Maresch sah zu Frieda und Luise. Sie schien nicht so recht zu wissen, was sie mit dem plötzlichen Angebot der Frau, die ihr bisher anscheinend wenig freundschaftlich begegnet war, anfangen sollte. Henriette Manns ahnte, weshalb Gitte Maresch zögerte. »Weißte, ich hab nachgedacht«, sagte Henriette Manns. »Meine beiden Buben sind im Krieg gefallen. Meinen Mann hat mir die Tuberkulose im letzten Winter genommen. Mir ist nur noch meine alte, halb taube Mutter geblieben. So allein ist das Leben aber doch nichts. Und du bist doch auch allein. Jedenfalls jetzt noch. Und wegen der Kleinen und dem Gerede der Leute, da mach dir mal keine Gedanken. Was meinste?« Sie sah Gitte Maresch abwartend an.

      Diese nickte und antwortete: »Gut, dann machen wir das so. Bis mein Ludwig wiederkommt und wir heiraten.«

      »Aber sicher doch. Bis er wiederkommt. Und dann feiern wir eine Hochzeit, die sich gewaschen hat. Darfst Henni zu mir sagen. Das machen alle so.«

      »Na, dann scheint die Versorgung ja geregelt«, sagte Frieda zufrieden lächelnd. »Wir müssen dann auch weiter, denn die nächsten Kinder wollen auf die Welt geholt werden. Luise wird morgen noch einmal vorbeikommen und nach Ihnen sehen, Fräulein Maresch. Ruhen Sie sich aus. Es war eine schwere Geburt.«

      Gitte Maresch nickte.

      »Und auf die Kleine kann ich auch mal gucken«, sagte Henriette Manns und tätschelte ihrer neugewonnenen Freundin, wenn man es denn so nennen konnte, den Arm.

      Frieda und Luise verabschiedeten sich und verließen das Haus. Auf dem Rückweg in die Frauenklinik schüttelte Frieda den Kopf. »Also so etwas habe ich noch nie erlebt. Es geschehen noch Zeichen und Wunder. Das sich so eine wie die Manns mit einer ledigen Mutter abgibt. Verkehrte Welt.«

      »Das ist der Krieg«, antwortete Luise. »Er verdreht alles. Aber dieses Mal scheint es ausnahmsweise was Gutes zu haben.«

      »Ja, das stimmt«, antwortete Frieda. »Gott sei Dank sind wir gerade an dem Haus vorbeigekommen. Nicht auszudenken, was geschehen wäre, wenn die Frau dort oben das Kind allein zur Welt gebracht hätte.«

      »Darüber will ich gar nicht nachdenken«, antwortete Luise und fügte hinzu: »Es ist ja noch mal gutgegangen.«
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      Margot stand im Eingangsportal des Verwaltungsgebäudes und zog ihre Strickjacke fester um sich. Es war überraschend kühl geworden. Sie schloss kurz die Augen und genoss den frischen Wind, der einen ersten Gruß des nahenden Herbstes mit sich brachte und nach Regen duftete. In der Nacht hatte ein Gewitter die schwüle Luft der letzten Tage vertrieben, und am frühen Morgen war in sämtlichen Räumen der Klinik ordentlich gelüftet worden. Nur in einem Raum war das Fenster zugeblieben: in der kleinen Kammer, in die Doro zum Sterben gebracht worden war. Die unsachgemäße Abtreibung hatte eine Infektion zur Folge gehabt, von der sie sich nicht wieder erholt hatte. Mitten in der Nacht war Margot von Dr. Hammerschlag gerufen worden, der mitbekommen hatte, dass sie einen besonderen Bezug zu der Patientin hatte. Die letzten Stunden hatte sie bei Doro gesessen und ihre Hand gehalten, während ihr Atem immer schwächer geworden war. Doro war genauso alt wie sie selbst. Sie waren zusammen aufgewachsen; Doro im dritten Hinterhof in der Dachwohnung rechts. Ihr Vater war Holzarbeiter gewesen, heute war er einer der vielen Kriegsversehrten, die die Straßen bevölkerten. Sein linkes Bein und die rechte Hand hatte er verloren. Einmal hatte Doro ihr erzählt, dass er sich wünschte, er wäre mit seinen Kameraden an jenem Tag auf dem Feld den Heldentod gestorben. Denn jetzt, als Krüppel, war er nichts mehr wert.

      »Hier steckst du«, riss Edith Margot aus ihren Gedanken. »Wir haben dich beim Abendessen vermisst.«

      »Ich hatte keinen Hunger«, antwortete Margot.

      »Was ist passiert?«, fragte Edith.

      »Doro ist gestorben«, antwortete sie und wischte sich über die Augen.

      »Oh, wie schrecklich, das tut mir leid«, sagte Edith.

      Margot nickte. Sie holte ein Taschentuch hervor, schnäuzte sich und wischte sich die Tränen von den Wangen. »Warum ist sie denn nur nicht zu mir gekommen? Wir hätten gewiss eine Lösung gefunden. Sie ist doch nicht die Einzige, die ledig ein Kind zur Welt bringt. Stattdessen ist sie zu diesem Pfuscher gegangen.«

      »Ich weiß«, antwortete Edith und legte tröstend den Arm um Margot. »Aber du kannst nichts an ihrer Entscheidung ändern.«

      »Als Kinder waren wir eng«, sagte Margot. »Wir gingen in dieselbe Klasse der Volksschule und spielten gemeinsam auf der Straße. Damals wollten wir Prinzessinnen werden und so hübsche Kleider wie die Kaiserin tragen. Einmal, bei einem Festumzug am Sedanstag, sahen wir sie von Weitem. Da fuhr sie in einer prachtvollen Kutsche an uns vorbei, und wir winkten ihr mit bunten Fähnchen zu. Sie sah so wunderschön aus. Doro war ganz vernarrt in sie und hatte sogar ein Foto von ihr. Mit vierzehn fing sie dann in der Neuen Welt als Bedienung an. Am Anfang war sie richtig stolz, dort zu arbeiten. Es ging bald darauf das Gerücht um, sie sei ein leichtes Mädchen geworden. Ich hab das nie geglaubt und sie sogar einmal danach gefragt. Sie meinte, da sei nichts. Allen Bedienungen würden sie was nachsagen. Kommen ja die ganzen jungen Burschen aus den benachbarten Kasernen, um sich dort zu vergnügen. Als Kinder waren wir auch manchmal dort. Wenn wir ein paar Pfennige hatten, fuhren wir Karussell. Einmal fuhr ich sogar mit der Wasserrutschbahn. Daran erinnere ich mich noch gut. Zumeist hatten wir aber kein Geld für Vergnügungen. Also schauten wir nur zu. Über die Teichanlagen in der Nähe des indischen Tempels war ein Hochseil gespannt, auf dem Akrobaten beeindruckende Kunststücke vorführten, und es gab viele Konzerte und Bühnen, vor denen man stehen bleiben und zusehen konnte. Doro arbeitete in einem der Biergärten, später bediente sie auch bei den Politikveranstaltungen der SPD im großen Saal. Sie berichtete mir manchmal, was geredet wurde. Wegen der Kriegstreiberei und so. Sie meinte immer, die Sozis sollten nur still sein. Ihr Vater sagte: ›Der Kaiser wird es schon richten. Alles für das Deutsche Reich‹.« Margot schüttelte den Kopf. »Und heute ist der herrlich bunte Vergnügungspark ein Lazarett, in dem fast täglich Menschen sterben. Ach, ich wünschte, ich könnte noch einmal mit Doro vor einer der Theaterbuden stehen oder eines der großartigen Feuerwerke bewundern, die im Sommer regelmäßig stattfanden.«

      Edith wusste nicht, was sie antworten sollte. Sie legte den Arm um Margot, und diese lehnte sich an ihre Schulter. Schweigend sahen sie eine Weile dabei zu, wie die Dämmerung hereinbrach.

      »Ich bin noch nie Wasserrutschbahn gefahren«, sagte Edith irgendwann.

      »Wirklich nicht?«, fragte Margot erstaunt.

      »Nein, ehrlich.«

      »Und das, obwohl du aus so einer reichen Familie kommst.«

      »Das sagt nicht alles. Reich sein bedeutet nicht gleich Glück, weißt du? Es macht einiges leichter, aber sorgt nicht immer für Zufriedenheit. Das weiß ich jetzt.«

      »Es macht sehr viele Dinge leichter«, antwortete Margot. »Besonders in diesen Zeiten. Ich war gestern mit Frieda bei einer reichen Familie zur Entbindung eines Jungen. Die können sich die teure Hausgeburt natürlich leisten. Sie haben uns nach der Geburt Kirschkuchen und Wein angeboten. Und während der vielen Stunden Wartezeit sind wir mit leckeren Käse- und Wurstbroten mit richtiger Butter drunter versorgt worden. Meiner Mutter darf ich das gar nicht sagen. Die regt sich dann wieder viel zu arg auf, und das schadet ihrem Kreislauf.«

      »Wie geht es ihr denn?«, fragte Edith.

      »Besser. Sie hört wieder richtig. Der gebrochene Arm heilt gut. In drei Wochen kann sie ihn wohl wieder bewegen. Sie hat sich bei den Farbenwerken vorgestellt. Es könnte sein, dass das mit der Anstellung klappt. Bis dahin bringt sie jeden Tag die beiden Kleinen in die Tagesheimstätte und hilft dort, so gut es mit einer Hand geht, bei der Arbeit mit.«

      Zwei Frauen traten ins Licht einer Straßenlaterne vor dem Haus und zogen die Aufmerksamkeit der beiden auf sich. Eine von ihnen schien die andere zu stützen.

      Edith und Margot eilten den beiden Frauen entgegen.

      »Helfen Sie, helfen Sie schnell. Es ist viel zu früh. Das Kind darf noch nicht kommen.«

      Rasch brachten sie die Frau in die Poliklinik, wo heute Dr. Olsewitz Dienst hatte, der über einigen Patientenakten am Schreibtisch saß. Gemeinsam brachten sie die junge Frau in einen der Behandlungsräume. Noch bevor sie auf der Untersuchungsliege Platz nehmen konnte, wurde es unter ihren Beinen nass.

      »Die Fruchtblase ist geplatzt«, sagte der Arzt. »Da will heute jemand auf die Welt kommen.«

      »Aber das geht nicht«, sagte die junge Frau. »Es ist zu früh. Bis zur Geburt sind es noch acht Wochen.«

      Die andere Frau, sie schien ihre Mutter zu sein, begann zu weinen. »Das auch noch. Welch ein Unglück. Die ganze Welt ist ein großes Unglück.«

      »Wir werden sehen«, antwortete Olsewitz. »Jetzt beruhigen wir uns erst einmal.« Er wandte sich an die Schwangere. »Wir bringen sie in einen unserer Entbindungssäle. Dort werde ich Sie untersuchen, und eine unserer Hebammen wird Sie betreuen. Die Geburt wird sich nicht aufhalten lassen, aber Kinder der zweiunddreißigsten Woche überleben meistens, und manchmal wird sich bei den Terminen etwas verrechnet. Ein, zwei Wochen können da eine Menge ausmachen. Wie heißen Sie denn? Waren Sie schon einmal bei uns?«

      Eine weitere Wehe setzte ein, sie stöhnte auf.

      Ihre Mutter antwortete für sie. »Ihr Name ist Elise Walter. Und ich heiße Reichpietsch, Gabriele Reichpietsch.« Ihre Stimme zitterte vor Aufregung.

      »Ich war vor einer Weile bei der Untersuchung«, sagte Elise. »Ich bin angemeldet, als Patientin zweiter Klasse.«
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