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		Über dieses Buch

		Es werden keine Verbrechen begangen – nur noch Selbstmorde; es werden keine Kinder mehr gezeugt – dafür gibt es immer mehr Alkoholiker. Und das Interesse an Politik und Wahlen hat in erschreckendem Maße nachgelassen: nicht einmal die Hälfte der Bevölkerung hat sich an den letzten Wahlen beteiligt.
Das muß anders werden, beschließt die Regierung der Einigkeitspartei, eine große Koalition aus Sozialdemokraten und Konservativen. Eigentlich haben sie keine Schwierigkeiten mit dem Regierungsgeschäft. Alles funktioniert perfekt. Von der Plastikwiege über die Entgiftungszentrale bis zum sauberen Tod verläuft das Leben des Durchschnittsbürgers nach genau berechneten statistischen Bahnen. Wo Abweichungen stattfinden, wird korrigiert.
Aber jetzt stehen Wahlen bevor. Da wünscht sich die Regierung eine lebhafte Wahlbeteiligung. Die Wissenschaftler des militärischen Forschungslabors haben auch schon die «Geheimwaffe» parat: DH5. Ein Wundermittel. Ein Nebenprodukt bei der Erforschung biochemischer Kampfstoffe. Ein Superstoff.
Eine Superbombe.
Doch das ahnt noch niemand. Niemand, der die blaue Marke mit dem Aufdruck JA auf die Loyalitätserklärung klebt, ahnt in diesem Augenblick, was in den kommenden Wochen über das Land hereinbricht. Niemand? Es gibt da einige …
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		Per Wahlöö, 1926 im schwedischen Lund geboren, machte nach dem Studium der Geschichte als Journalist Karriere. In den fünfziger Jahren ging er nach Spanien und wurde 1956 vom Franco-Regime ausgewiesen. Nach verschiedenen Reisen um die halbe Welt ließ er sich wieder in Schweden nieder und arbeitete dort als Schriftsteller. Per Wahlöö starb 1975 in seiner Heimatstadt.
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Jensen bekam den Brief mit der Morgenpost.
Er war früh aufgestanden und hatte seinen Koffer gepackt. Als die Klappe des Briefkastens schepperte, stand er schon in Hut und Mantel im Flur. Er bückte sich und hob den Brief auf. Er streckte den Rücken, ein starker Schmerz breitete sich von der rechten Seite des Zwerchfells aus, als rotiere ein Bohrer mit hoher Umdrehungszahl in den Eingeweiden. Er war an den Schmerz gewöhnt, so daß er ihn kaum beachtete.
Er steckte den Brief in die Brusttasche ohne ihn anzuschauen, nahm den Koffer, ging hinunter zum Wagen und fuhr zur Arbeit.
Eine Minute vor neun Uhr bog er in den Torweg zur Polizeistation im 6. Distrikt ein und parkte auf dem gelb gemalten Rechteck, in dem KOMMISSAR stand. Er stieg aus, nahm den Koffer aus dem Kofferraum und sah sich auf dem asphaltierten Hof um. Bei den Arrestzellen stand ein weißer Ambulanzwagen mit rotem Kreuz auf der geöffneten Hecktür. Zwei junge Männer in weißen Overalls mühten sich damit ab, die Bahre in den Wagen zu schieben, nachlässig und achtlos. Einige Meter entfernt war ein Polizist in grüner Uniform gerade dabei, eine Blutlache vom Asphalt zu spülen. Die Frau auf der Bahre war jung und blond und hatte einen blutgetränkten Verband um den Hals. Jensen betrachtete sie flüchtig und wandte sich dem Mann mit dem Wasserschlauch zu.
«Tot?»
Der Polizist stellte das Wasser ab und wollte Haltung annehmen.
«Ja, Kommissar.»
Jensen sagte nichts weiter, drehte sich um und ging ins Wachlokal hinein, nickte dem Polizisten hinter der Holzschranke zu und ging weiter zur Wendeltreppe.
Im Büro im ersten Stock war es schwül und stickig; es brodelte und zischte im Heizkörper unter dem Fensterbrett, dessen Farbe abblätterte. Die Polizeistation war in einem der ältesten Gebäude untergebracht, in einem Stadtteil, der sonst ausschließlich aus Stahl, Glas und Beton zu bestehen schien. Vor einigen Jahren hatte man die Arrestzellen erweitert und umgebaut, aber der Rest des Hauses war nicht modernisiert worden und bald sollte das ganze Gebäude für eine neue Durchgangsstraße abgerissen werden. Sobald die neue Entgiftungszentrale fertiggestellt sein würde, sollte der Distrikt aufgelöst werden. All dem stand Jensen recht gleichgültig gegenüber.
Er zog den Mantel aus, öffnete das Fenster ein wenig und setzte sich an den Schreibtisch. Er las den Nachtrapport durch und verbesserte ihn peinlich genau mit dem Kugelschreiber, ehe er seine Unterschrift an den Rand setzte. Er griff in die Brusttasche des Jacketts, nahm den Brief heraus und schaute ihn an.
Jensen war ein Mann von normalem Körperbau und durchschnittlichem Aussehen, mit kurzgeschnittenem, grauem Haar und ausdruckslosem Gesicht. Er war fünfzig Jahre alt und hatte seit neunundzwanzig Jahren Dienst im 6. Distrikt getan.
Er saß da und betrachtete den Brief, als die Tür geöffnet wurde und der Polizeiarzt eintrat.
«Können Sie nicht anklopfen?» fragte Jensen.
«Entschuldigung. Ich dachte Sie kämen heute nicht.»
Jensen sah auf die Uhr. «Mein Stellvertreter fängt Punkt zehn an», sagte er. «Wie ist die Nacht gewesen?»
«Normal. Wir hatten gegen Morgen einen plötzlichen Todesfall. Eine Frau. Der Bericht ist noch nicht geschrieben.»
Jensen nickte.
«Nicht in der Zelle», sagte der Arzt. «Draußen auf dem Hof. Sie schnitt sich die Halsschlagader auf, gerade als der Aufseher sie hinausgelassen hatte. Mit einer Spiegelscherbe, die sie in der Handtasche hatte.»
«Schlamperei», sagte Jensen.
«Man kann ihnen nicht alles wegnehmen.»
«Aber wenigstens so etwas!»
«Übrigens war sie schon nüchtern und hatte ihre Spritze bekommen. Außerdem glaubten die Beamten nicht, daß es Glas sei. Taschenspiegel aus Glas sollen doch verboten sein.»
«Sie sind nicht verboten», sagte Jensen. «Sie werden nicht mehr hergestellt.»
Der Polizeiarzt war ein großer und noch verhältnismäßig junger Mann mit struppigen roten Haaren und kantigen Gesichtszügen. Er verstand seinen Job und war der beste Arzt, den der Distrikt in den letzten zehn Jahren gehabt hatte. Jensen mochte ihn gut leiden.
«Ich beginne an den Methoden zu zweifeln», sagte der Rothaarige und schüttelte den Kopf.
«Welchen Methoden?»
«Dieses Zeug in den Alkohol zu mischen. Die Entziehungsmittel. Die Zahlen der Betrunkenen sind zwar in den letzten zwei Jahren nicht gestiegen, aber …»
Jensen betrachtete ihn ausdruckslos. «Aber was?»
«Aber auf der anderen Seite steigen die Selbstmordzahlen. Die Depressionen werden stärker.»
«Die Statistiken widersprechen Ihnen.»
«Sie wissen genau so gut wie ich, was die offizielle Statistik wert ist. Nehmen sie ihre eigenen, geheimgehaltenen Berichte über Unfälle und plötzliche Todesfälle. Wie jetzt die Frau hier, heute morgen. Man kann das nicht einfach beiseite schieben und so tun, als wäre nichts geschehen.»
Er steckte die Hände in die Taschen seines weißen Kittels und schaute zum Fenster hinaus.
«Haben Sie schon das neueste gehört? Man will Kopfschmerzpulver und Fluor ins Trinkwasser mischen. Das ist medizinischer Wahnsinn.»
«Sie sollten sich vorsehen.»
«Kann schon sein», sagte der Arzt trocken.
Schweigen. Jensen untersuchte den Brief, den er mit der Morgenpost bekommen hatte. Der Briefumschlag war weiß. Name und Adresse waren mit der Maschine geschrieben. Der Inhalt bestand aus einer gedruckten weißen Karte und einer stahlblauen, gezackten Klebemarke, die eine Brücke über eine tiefe Schlucht darstellte. Der lakonische Text lautete JA. Jensen zog die mittlere Schublade seines Schreibtisches heraus, holte ein Holzlineal hervor und maß die Seiten der Karte. Der Arzt beobachtete ihn aufmerksam und sagte:
«Wozu messen Sie das?»
«Das weiß ich nicht», sagte Jensen.
Er legte das Lineal an seinen Platz zurück und schob die Schublade wieder zu.
«Das ist ein altes Ding», sagte der Arzt. «Aus Holz, mit Stahlkante.»
«Ja», sagte Jensen. «Ich habe es seit neunundzwanzig Jahren. Seit ich hier anfing. Sie werden nicht mehr hergestellt.»
Die Karte war vierzehn Zentimeter breit und zehn Zentimeter hoch. Auf der Vorderseite war eine Adresse gedruckt, auf der Rückseite ein Rechteck, wo man die Klebemarke aufkleben sollte. Darüber ein Text.
Glauben Sie an die Einigkeitspolitik? Sind Sie bereit, aktiv am Kampf gegen äußere und innere Feinde des Landes teilzunehmen?
Marke auf die angegebene Stelle kleben. Unterschrift nicht vergessen.
PS! Die Karte braucht nicht frankiert zu werden.
Unter dem Rechteck war eine punktierte Linie, auf die der Absender seinen Namen schreiben sollte. Jensen drehte die Karte um und las die Adresse.
Statistisches Zentralbüro des Innenministeriums. Postfach 1000
«Eine Art Meinungsumfrage», sagte der Arzt und zuckte die Achseln. «Alle haben offenbar so eine Karte bekommen. Nur ich nicht.»
Jensen antwortete nicht.
«Oder vielleicht eine Art Loyalitätserklärung. Jetzt vor der Wahl.»
«Ah ja, die Wahl», sagte Jensen.
«Ja, in einem Monat. Verdammt überflüssig; Verschwendung von Steuergeldern.»
Jensen zog erneut die Schreibtischschublade auf und nahm einen grünen Gummischwamm heraus, der mit POLIZEI gekennzeichnet war. Nachdem er festgestellt hatte, daß er trocken war, erhob er sich und verließ das Büro, ging hinaus auf die Toilette und befeuchtete den Schwamm unter dem Wasserhahn.
Zurückgekehrt, setzte er sich an den Schreibtisch, zog die blaue Klebemarke über den Schwamm und klebte sie mit pedantischer Sorgfalt in das angegebene Feld. Danach legte er die Karte in den Metallkorb für die ausgehende Post und den Gummischwamm zurück in die Schreibtischschublade. Der Arzt betrachtete ihn mit einem leichten Lächeln und sagte:
«Ihre Utensilien sind wirklich museumsreif.»
Sein Blick schweifte von der Uhr an der Wand zu dem gepackten Koffer neben der Tür.
«Nun ja, in zwei Stunden sitzen Sie in der Maschine.»
«Werde ich sterben?» fragte Kommissar Jensen.
Der Arzt blickte ihn forschend an. Dann sagte er: «Das ist nicht unwahrscheinlich.»
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«Sie haben natürlich eine Chance», sagte der Arzt. «Weder ich noch ein anderer Verantwortlicher hätten sonst diese Reise empfohlen. Die sind dort auf diese Sache spezialisiert.»
Jensen nickte.
«Bei dieser Krankheit hätten Sie natürlich schon vor Jahren etwas unternehmen sollen. Geht es Ihnen sehr schlecht?»
«Ja.»
«Besonders jetzt?»
«Ja.»
«Allerdings gab es vor einigen Jahren noch nicht viel, was man tun konnte. Die operative Methode befindet sich noch immer im experimentellen Stadium. Hier im Land hat man gerade erst damit begonnen. Und Sie sind sehr mitgenommen.»
Jensen nickte.
«Aber wie gesagt, Sie haben eine Chance.»
«Wie groß?»
«Unmöglich zu sagen. Vielleicht zehn Prozent, vielleicht nur fünf. Vermutlich noch weniger.»
Jensen nickte.
«Bedenken Sie, daß im Laufe von weniger als einer Minute alles Blut, das Sie im Körper haben, durch die Leber fließt. Die Leber ist die große Fabrik. Ob man sie wirklich transplantieren kann – ich weiß es nicht.»
«In einigen Tagen wissen Sie es.»
«Ja», sagte der Arzt.
Er sah nachdenklich zu Jensen hinüber.
«Wollen Sie ein Schmerzmittel haben?»
«Nein.»
«Es ist eine lange Reise.»
«Ja.»
«Haben Sie eine Rückfahrkarte?»
«Nein.»
«Sehr ermutigend», sagte der Arzt säuerlich. Er schwieg. Zögerte.
Schließlich sagte Jensen: «Ist noch was?»
«Eine Sache, die ich Sie schon immer fragen wollte.»
«Was?»
«Man sagt, daß Ihnen keine Ermittlung je mißlungen ist. Ist das wahr?»
«Ja, das ist richtig», sagte Kommissar Jensen.
Das Telefon klingelte.
«Sechster Wachdistrikt. Kommissar.»
«Jensen?»
Es war vier Jahre her, daß Jensen die Stimme des Polizeichefs gehört hatte. Noch seltener hatte er ihn natürlich gesehen. Rief er an, um ihm auf Wiedersehen zu sagen?
«Ja.»
«Ausgezeichnet. In ein paar Minuten erhalten Sie einen schriftlichen Befehl. Der muß so schnell wie möglich ausgeführt werden.»
«Verstanden.»
«Gut, Jensen.»
Jensen sah auf die elektrische Uhr.
«Mein Krankenurlaub beginnt in achtzehn Minuten», sagte er.
«Äh, sind Sie krank?»
«Ja.»
«Unerfreulich zu hören, Jensen. Sie müssen ihren Stellvertreter benachrichtigen.»
«Ja.»
«Die Sache ist überaus wichtig. Befehl von … ja, von höchster Stelle.
«Verstanden.»
Der Polizeichef machte eine Pause, schien zu zögern. Schließlich sagte er: «Na, ja. Dann viel Glück, Jensen.»
«Danke.»
Kommissar Jensen legte den Hörer auf. Der Polizeichef hatte nervös und gehetzt gewirkt. Vielleicht klang seine Stimme immer so.
«Im Laufe von weniger als einer Minute», sagte der Arzt. «Alles Blut im Körper.»
Jensen nickte. Etwas später sagte er: «Wohin werden Sie versetzt, wenn der Distrikt aufgelöst wird?»
«Entgiftungszentrale, nehme ich an. Und Sie?»
Der Arzt schwieg plötzlich. Dann sprach er von etwas anderem.
«Haben Sie die Entgiftungszentrale gesehen?»
Jensen schüttelte den Kopf.
«Es ist gigantisch. Wie ein überdimensionales Gefängnis. Das größte Gebäude, daß ich jemals gesehen habe. Kennen Sie es?»
Jensen schwieg.
«Entschuldigung», sagte der Arzt.
«Keine Ursache.»
Es klopfte an der Tür. Ein Polizist in grüner Uniform kam herein, salutierte und lieferte eine rote Mappe ab. Jensen quittierte, und der Polizist verließ das Büro.
«Rot», sagte der Arzt. «Alles ist heutzutage GEHEIM gestempelt.»
Er hielt den Kopf schräg, um die Kodebezeichnung besser lesen zu können.
«Was bedeutet das da? Stahlsprung?»
«Weiß ich nicht», sagte Jensen. «Stahlsprung … Damit kann ich nichts anfangen.»
Er brach das Siegel und zog den Befehl heraus. Er bestand nur aus einem maschinengeschriebenen Bogen.
«Was ist das?»
«Eine Verhaftungsliste.»
«Wirklich?» sagte der Arzt zweifelnd. «In diesem Land werden doch keine Verbrechen begangen.»
Jensen las den Text langsam durch.
«Es werden keine Verbrechen begangen und keine Kinder geboren. Alles bedeutet das gleiche. Keiner ist froh und keiner ist unglücklich. Ausgenommen jene, die sich das Leben nehmen.» Der Arzt hielt inne und lächelte ein kurzes, wehmütiges Lächeln. «Sie haben recht», sagte er. «Ich sollte wirklich meine Zunge hüten.»
«Sie sind impulsiv.»
«Ja. Ist sie interessant, Ihre Verhaftungsliste?»
«Ja, doch, aus einem bestimmten Grund», sagte Kommissar Jensen. «Sie stehen drauf.»
«Das ist ausgezeichnet», sagte der Polizeiarzt. «Es gibt Theroetiker, die meinen, es sei das wichtigste vor einer ernsten Operation, daß der Patient scherzt und zeigt, daß er guten Mutes ist. Das deutet auf Lebenswillen hin. Nun muß ich aber gehen. Das müssen Sie auch, wenn Sie die Maschine erreichen wollen. Hals- und Beinbruch.»
«Danke», sagte Kommissar Jensen.
Als die Tür ins Schloß fiel, griff er zum Telefon, wählte eine dreistellige Nummer und sagte: «Herr Jensen. Gleich kommt der Arzt ins Wachlokal hinunter. Nehmen Sie ihn fest und setzen Sie ihn in Untersuchungshaft.»
«Der Polizeiarzt?»
«Ja, es eilt.»
Er beendete das Gespräch und drehte sogleich eine neue, dreistellige Nummer.
«Hier Jensen. Bitte schicken Sie den Chef der Zivilstreife herauf. Und rufen Sie ein Taxi.»
Die elektrische Uhr zeigte eine Minute vor zehn, als der Chef der Zivilstreife ins Zimmer trat.
«Ich habe ab zehn Uhr Krankenurlaub», sagte Jensen. «Wie Sie wissen, sollen Sie bis auf weiteres den Dienst versehen.»
«Danke, Kommissar.»
«Sie haben keinen Grund, mir zu danken. Sie wissen, daß ich niemals sehr viel von Ihnen gehalten habe, und Sie haben den Job nicht auf meine Empfehlung hin bekommen.»
Der Mann öffnete den Mund, als wolle er etwas sagen, besann sich aber offenbar.
«Hier ist eine Liste mit 43 Personen, die entweder in diesem Distrikt wohnen oder arbeiten. Sie sollen umgehend festgenommen, durchsucht und in Untersuchungshaft genommen werden. Sie werden im Laufe des Tages von den Leuten des Staatsanwalts abgeholt.»
«Ja, aber, Kommissar?»
«Ja, was ist?»
«Was haben die Leute denn getan?»
«Das weiß ich nicht.» Jensen blickte auf die Uhr. «Übrigens sind Sie jetzt Kommissar des 6. Distrikts. Das Auto steht auf dem Parkplatz. Die Schlüssel liegen hier in der Federschale.»
Er erhob sich und nahm Hut und Mantel. Der Mann vor dem Tisch studierte die Verhaftungsliste und sagte: «Das sind ja alles …» Er unterbrach sich selbst.
«Das ist richtig», sagte Jensen. «Es sind alles Ärzte. Auf Wiedersehen.»
Er nahm den Koffer und ging.
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Der Flughafen lag südlich, sehr weit außerhalb der Stadt. Um von der Polizeistation im 6. Distrikt mit dem Auto dorthin zu fahren, brauchte man im günstigsten Fall eineinhalb Stunden. Früher war die Fahrtzeit bedeutend länger gewesen, aber in den letzten Jahren hatte sich der Stadtkern in ständig steigendem Maße in eine große Verkehrsmaschinerie verwandelt, mit einem scheinbaren Wirrwarr sich kreuzender Brücken und Autobahnen. Fast alle älteren Gebäude waren abgerissen worden, um vermehrten Lebensraum für die Motorisierung zu schaffen; und das Resultat dieser Lösung war, daß der Stadtkern nun aussah, als bestehe er aus einem Säulensystem aus Glas, Stahl und Beton. Begrenzt und eingeklemmt durch die mehrspurigen Durchgangsstraßen lagen Parkhäuser, Bürogebäude und Einkaufszentren mit Geschäften, Kinos, Tankstellen und chromglänzenden Selbstbedienungsrestaurants in den untersten Etagen. Vor Jahren, als diese Stadtplanung durchgeboxt worden war, hatte es kritische Stimmen gegeben, die meinten, daß dieses System die Stadt für Menschen unbewohnbar mache. Die Experten hatten die Kritik abgewiesen. Ihre Argumentation lief darauf hinaus, daß eine moderne Stadt nicht für Fußgänger und Pferdefuhrwerke gebaut wurde, sondern für Autos. Wie in so vielen anderen Fragen hat es sich längst gezeigt, daß beide Parteien recht hatten. Dies war ganz im Sinne der Einigkeit.
Das Taxi fuhr schnell durch die Innenstadt, fuhr hinunter in den Autotunnel am Innenministerium und kam in einem Industriegebiet, acht Kilometer weiter südlich, heraus. Fuhr weiter über eine Brücke und näherte sich dem Vorstadtring.
Die Luft war kühl und der Himmel klar an diesem frühen Herbsttag. Der Beton auf der Autobahn war mit Rauhreif bedeckt, und die graue, abgasverseuchte Luft hing wie eine gigantische Glocke über Menschen, Autos, Straßen und Gebäuden. Die Experten des Ministeriums für Volksgesundheit rechneten jetzt damit, daß die verunreinigte Luftschicht eine Höhe von fünfzig bis sechzig Meter habe. Nur wenige Jahre früher hatte man gemeint, diese Luftglocke sei höchstens fünfzehn Meter hoch, mit einem Durchmesser von circa zwölf Kilometern. Die letzten Messungen nahe der Erdoberfläche zeigten, daß dieses Gebiet nun mehr als doppelt so groß war. Diese Untersuchungen waren rein routinemäßig vorgenommen worden und hatten keine Maßnahmen nach sich gezogen. Der Bericht war mit GEHEIM gestempelt worden, nachdem man befürchten mußte, daß dessen Inhalt gewisse Bevölkerungskreise beunruhigen könnte; aber er war zuerst im Kreis der höheren Polizeibeamten zirkuliert. Jensen hatte ihn gelesen und ohne Kommentar weitergehen lassen.
Der Verkehr war dicht, aber sie trafen auf keinen Stau. Auf beiden Seiten der Straße standen Reihen farbenprächtiger Plakate, die an die bevorstehende demokratische Wahl erinnerten. Jedes zweite Plakat zeigte das Bild eines dünnhaarigen Mannes mit massivem Doppelkinn und starrem, blauem Blick. Die anderen Plakate trugen einen einzigen Buchstaben, ein großes, blaßrotes S. Der Mann war der kommende Regierungschef. Ein Mann, von dem man sagte, daß er besser als sonst irgendwer die unlösbar vereinten Begriffe Wohlfahrt, Sicherheit und Einigkeit verkörperte. Er hatte in das Königshaus eingeheiratet und war früher Gewerkschaftsvorsitzender gewesen. Zur Zeit war er Innenminister. Vor der Großen Koalition war er Sozialdemokrat gewesen.
Das Taxi hielt auf das Zeichen eines Polizisten hin an. Sie befanden sich auf der Auffahrt zu einer langen Brücke, und vor ihnen waren Polizisten in grünen Uniformen damit beschäftigt, einen Verkehrsstau aufzulösen. Der Fahrer drehte die Scheibe herunter, zog ein weißes Taschentuch aus der Brusttasche und putzte sich die Nase. Er schaute gleichgültig auf einen schwarzgrauen Fleck in dem Taschentuch, räusperte sich geräuschvoll und spuckte aus dem Fenster.
«Wieder ein Demonstrationszug», sagte er. «Es geht gleich weiter.»
Eine halbe Minute später gab der Polizist die Straße frei, der Fahrer legte den Gang ein und ließ den Wagen weiterfahren.
«Idioten», sagte er. «Versperren die ganze Fahrbahn.»
Sie begegneten dem Zug auf der Brücke. Es waren nicht sehr viele Demonstranten. Jensen schätzte ganz automatisch Anzahl und Zusammensetzung. Zwischen zweitausendfünfhundert und dreitausend Personen, beide Geschlechter ungefähr gleich stark vertreten. Verblüffend viele Kinder für dieses Land mit seiner sinkenden Geburtenziffer. Viele der Kinder waren so klein, daß sie im Kinderwagen gefahren wurden oder auf den Schultern der Eltern saßen. Die Demonstranten trugen Plakate und Transparente, und Jensen las die Texte, während sie langsam den Zug passierten. Sie klagten über Luftverunreinigung und Einwegverpackungen, aber auch über das herrschende Regime. ‹Einigkeit muß sterben› war ein Slogan der mehrmals wiederkehrte. Aber der größte Teil der Texte wirkte unverständlich.
Da war die Rede von Solidarität mit anderen Rassen und fremden Völkern; Ländern, von denen er niemals gehört hatte, und er las Buchstabenkombinationen, die er nicht verstand, sicher Abkürzungen. Einige der Demonstranten trugen Bilder von Ausländern mit merkwürdigen Namen, vermutlich Staatsoberhäupter oder politische Führer. Man hatte offenbar die Absicht, einige dieser Personen zu loben und andere zu verdammen. Es gab auch Schilder mit einigen veralteten Parolen und Ausdrücken, zum Beispiel Klassenkampf, Proletariat, Kapitalismus, Imperialismus, die arbeitende Klasse und Weltrevolution. Der Zug wurde von roten Fahnen eingeleitet und abgeschlossen.
Die Menschen in den Autos und entlang der Straße wirkten völlig unbeeindruckt, widmeten im besten Fall den Fahnen und Plakaten einige zerstreute Blicke. Sie schienen ganz einfach gleichgültig zu sein. Sie wirkten dabei heimatlos, unzufrieden und nervös. Aber diese Reaktionen hatten nichts mit der Demonstration zu tun. Das wußte Jensen aus Erfahrung.
Die Demonstranten gingen in Viererreihen nebeneinander. Die Polizei bahnte ihnen ruhig und systematisch den Weg und sorgte dafür, daß der Verkehr floß. Keinerlei Erregung, das ganze machte einen harmlosen Eindruck.
Sie hatten den Demonstrationszug passiert, der Taxichauffeur erhöhte die Geschwindigkeit und sagte uninteressiert:
«Was sind das für Leute? Eine Art Sozialisten?»
«Ich weiß es nicht.»
Der Fahrer blickte auf seine Armbanduhr. «Auf jeden Fall halten die den Verkehr auf. Wir haben mindestens drei oder vier Minuten auf der Brücke verloren. Warum jagt die Polizei sie nicht von der Straße.»
Jensen sagte nichts. Aber natürlich wußte er die Antwort auf diese Frage.
Seit vier Jahren gab es diese Art von Demonstrationen. Sie waren immer verhältnismäßig begrenzt gewesen, kamen jedoch in immer kürzeren Zeitabständen vor, und jedesmal schienen die Teilnehmerzahlen zu steigen. Die Demonstrationszüge folgten sozusagen immer dem gleichen Schema. Sie begannen irgendwo in den Vorstädten und bewegten sich dann in Richtung Innenstadt. Entweder zu einer ausländischen Gesandtschaft oder zum Zentralbüro der Zusammenarbeitenden Parteien, wo sich die Demonstrationszüge von selbst auflösten, nachdem man eine halbe Stunde lang Parolen geschrien hatte. Es gab kein Gesetz, das Demonstrationen verbot. Theoretisch entschied die Polizei über ihr Vorgehen selbst. Grundsätzlich und von Fall zu Fall. Inzwischen sah das in der Praxis ganz anders aus. Zuerst hatte das Innenministerium angeordnet, daß die Demonstrationen einfach angehalten und aufgelöst, daß Plakate und Transparente untersucht und beschlagnahmt werden sollten, wenn man anstößige, beunruhigende oder verleumderische Texte fand. Die klar ausgesprochene Absicht war es, die Öffentlichkeit vor Erlebnissen zu bewahren, die aufhetzend wirken könnten oder ein Gefühl von Unsicherheit erzeugten. Die polizeilichen Eingriffe hatten das genaue Gegenteil bewirkt. Versuche, die Demonstrationszüge aufzulösen, hatten zu Schlägereien geführt, obwohl von Massenaktionen nicht die Rede sein konnte, sondern es sich gewöhnlich nur um recht kleine Gruppen von wenigen Hundert Personen handelte. Sie hatten Verwirrung und ernsthafte Verkehrsstauungen hervorgerufen. Nach einiger Zeit hatte die Polizei Befehl erhalten, andere Methoden anzuwenden, aber niemand hatte näher präzisiert, wie sie sich verhalten sollten. Die Polizei hatte versucht, ihr möglichstes zu tun. Man hatte zum Bespiel einige Züge angehalten und sämtliche Teilnehmer einer Blutprobe unterzogen. Wegen des wachsenden Alkoholmißbrauchs hatte die Regierung vor einigen Jahren ein Gesetz erlassen, das übertriebenen Alkoholgenuß, sowohl in der Öffentlichkeit als auch zu Hause, kriminalisierte. Trunkenheit war unter allen Umständen strafbar, etwas, das die Arbeit der Polizei bis an die Grenze des Unerträglichen vermehrt hatte. Man hatte mit diesem Gesetz die Trinkerei nicht zu bremsen vermocht. Außerdem zeigte es sich schnell, daß es auch nicht von großem Nutzen war, wenn man die Demonstranten anhielt, weil die Teilnehmer an Protestmärschen nie unter Alkoholeinfluß standen. Dieses eigentümliche Verhalten war nach Jensens Meinung der einzige Wesenszug, der die Demonstranten von der übrigen Bevölkerung unterschied. Vor zwei Jahren war man dazu übergegangen, den Alkoholismus durch Preissteigerungen und chemische Beimischungen zu bekämpfen. Gleichzeitig erhielt die Polizei Befehl, die Demonstranten in Ruhe zu lassen. Man hatte auf Regierungsebene festgelegt, daß sie harmlos seien und daß die Polizei sich darauf beschränken solle, vor bestimmten ausländischen Botschaften Wache zu halten und den Verkehr entlang der Marschrouten zu ordnen. Danach hatten die Demonstrationen einen ruhigen Verlauf genommen, aber wie gesagt, kamen sie nun immer häufiger vor und immer mehr Leute nahmen an ihnen teil, obwohl Zeitungen, Radio und Fernsehen die Sache nur noch selten erwähnten.
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