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			 Über Roman Voosen / Kerstin Signe Danielsson

			
	
		 
		
					Roman Voosen, 1973 in Rheinhausen geboren, wuchs im emsländischen Papenburg auf. In Bremen studierte er Kunstgeschichte und Germanistik. Er arbeitete als Rettungssanitäter, Ersatzteilsortierer, Altenpfleger, Barkeeper, Musikjournalist und Lehrer. Er lebt und arbeitet als Autor in Berg/Schweden. Roman Voosen und Kerstin Signe Danielsson sind seit 2013 miteinander verheiratet.

					 

					Kerstin Signe Danielsson, geboren 1983 in Växjö, verbrachte ihre Kindheit im tiefen småländischen Wald. Mit 19 ging sie nach Hamburg und studierte Geschichte und Germanistik. Nachdem sie unzählige Male zwischen Hamburg, Göteborg und Växjö hin- und hergezogen ist, lebt sie jetzt in Berg/Schweden. Sie arbeitet als Autorin und Lehrerin.
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		Über dieses Buch

		
		
					Aus eisiger Tiefe

					Schweden 1994: An einem kalten Herbstmorgen findet eine Frau in ihrem Garten ein verstörtes, sprachloses Kind im Schlafanzug. Es ist der neunjährige Nachbarsjunge. Seine Eltern sind über Nacht spurlos verschwunden. 20 Jahre später wird im småländischen Växjö bei Bauarbeiten eine Leiche entdeckt. Es scheint sich um einen seit Langem vermissten Osteuropäer zu handeln. Kommissarin Ingrid Nyström und ihre junge Kollegin, die Deutschschwedin Stina Forss, nehmen die Ermittlungen auf. Die Spuren führen zunächst zu baltischen Schmugglerbanden, die nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion in Südschweden operierten. Als die Leiche plötzlich aus der Rechtsmedizin verschwindet, erkennen die Ermittlerinnen, dass der Fall noch längst nicht abgeschlossen ist. Während Nyström mit den Folgen einer Operation kämpft und Forss sich um ihren schwer kranken Vater kümmern muss, wird ein zweiter Toter gefunden. Auch hier führen die Ermittlungen in die Vergangenheit – zum Untergang der Estonia im Jahre 1994, dem schwersten Schiffsunglück der europäischen Nachkriegsgeschichte. Die beiden ungleichen Frauen stehen vor einer Mauer aus Lügen, politischer Intrige und wilden Verschwörungstheorien.

					 

					In stürmischer Nacht

					Südschweden 2005: Ein Orkan verwüstet ganze Landstriche, riegelt Dörfer und Höfe tagelang von der Außenwelt ab und fordert 17 Todesopfer. Auch der Bauer des Johanssonhofs kommt in der Sturmnacht durch einen tragischen Unfall ums Leben. Als zehn Jahre später das Gehöft bis auf die Grundfesten niederbrennt und in den rauchenden Trümmern ein aufgespießter, bis zur Unkenntlichkeit verkohlter Leichnam gefunden wird, nehmen die Kommissarinnen Ingrid Nyström und Stina Forss die Ermittlungen auf. Die rätselhafte Spurenlage führt die beiden ungleichen Frauen zu norwegischen Touristen, osteuropäischen Erntehelfern und einem Resozialisierungsprojekt für ehemalige Schwerverbrecher. Doch bald wird deutlich, dass der Mordfall noch eine ganz andere Dimension aufweist: Während Nyström und Forss der Fährte in die Vergangenheit folgen, befindet sich eine junge, verletzte Frau auf der Flucht vor einem gnadenlosen Täter. In den Tiefen des småländischen Walds beginnt eine Jagd auf Leben und Tod, die auch die Ermittlerinnen bis an ihre Grenzen treibt.
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					Roman Voosen / Kerstin Signe Danielsson

					Aus eisiger Tiefe

					Ein Fall für Ingrid Nyström und Stina Forss

				
					
					
						Nur sein Auge sah alle die tausend Qualen der Menschen bei ihren Untergängen. Diesen Weltschmerz kann er nur aushalten durch den Anblick der Seligkeit …

						Jean Paul: Selina oder Über die Unsterblichkeit der Seele


					

					
						Come On Die Young

						Mogwai


					

				
					
						Prolog

					
					
						Der Junge wachte auf. Er öffnete die Augen und blinzelte ins Zwielicht seines Kinderzimmers. Hatte ihn ein Geräusch geweckt? Er lauschte. Aber es war still in dem kleinen Raum, so still, dass er das Ticken des mechanischen Weckers auf seinem Nachttisch hören konnte. Die phosphoreszierenden Zeiger standen auf Viertel nach drei. Er wusste, was das bedeutete. Mit Zahlen kannte er sich aus und die Uhrzeit konnte er lesen, seit er vier Jahre alt war. Es war mitten in der Nacht. Der heftige Wind musste nachgelassen haben; kein Pfeifen mehr in den Zwischenwänden, kein Klappern der Dachschindeln, kein Ächzen der rostigen Regenrinne; selbst die Bäume aus dem Vorgarten, deren Schatten im Mondlicht wie Tigerstreifen auf die orangefarbenen Vorhänge fielen, standen vollkommen still. Der Junge konnte sich nicht erinnern, sein Zimmer schon einmal so gesehen zu haben. Der Raum hatte sich in eine Geisterwelt verwandelt. Dort, wo sonst sein Schreibtischstuhl stand, auf dem ihm seine Mutter immer die Kleidung für den nächsten Tag zurechtlegte, schien ein Gnom zu hocken und ihn mit glänzenden Augen zu beobachten. Über dem Kleiderschrank, wo eigentlich das Segelflugzeug an der Decke hing, das er im Sommer gemeinsam mit seinem Vater gebaut hatte und das tatsächlich einige Hundert Meter weit geflogen war und bei der Landung eine ganze Kuhherde in Aufruhr gebracht hatte, schwebte ein böse starrender Flugsaurier in der Luft und wartete nur darauf, auf ihn herabzustürzen und ihn mit seinem spitzen Schnabel zu stechen. Und auf dem Fußboden vor seinem Bett, wo er gestern Abend noch seine Holzeisenbahn aufgebaut hatte, wand sich nun eine meterlange Python, bereit, ihn mit Haut und Haaren zu verschlingen. Er tastete in der Ritze zwischen Matratze und Wand nach seiner Taschenlampe. Erst vergangene Woche hatte er herausgefunden, dass die Phosphorziffern seines Weckers heller leuchteten, wenn man sie vorher einer intensiven Lichtbehandlung mit der Stablampe unterzog. Er fand die Lampe und knipste sie an. Jetzt, mit seinem Lichtschwert ausgerüstet, fasste er genügend Mut, um sich im Bett aufzusetzen und den lauernden Kreaturen ins Auge zu sehen. Und tatsächlich: Unter dem Bannstrahl seiner Waffe schrumpfte der Gnom wieder zu einem Schreibtischstuhl mit Jeans, der Flugsaurier wurde zu einem Segelflieger aus Balsaholz und die Würgeschlange verwandelte sich zurück in seine Eisenbahnanlage. Er atmete durch, sein Puls beruhigte sich. Sein Mund war trocken. Er griff nach dem Wasserglas auf dem Nachttisch. Beinahe hätte er wirklich Angst bekommen, so viel Angst, dass er aus seinem Zimmer gerannt und zu seinen Eltern ins Bett gehüpft wäre. Und das wäre doch wohl ein bisschen peinlich gewesen, er war schließlich schon ein großer Junge, neun Jahre alt, und sein Vater hätte ihn am nächsten Morgen ganz bestimmt damit aufgezogen. Da war es doch gut, dass er seine Angst allein überwunden hatte. Er war sogar ein bisschen stolz auf sich. Was für eine machtvolle Waffe so eine Taschenlampe doch war! Wie ein Weltraumritter ließ er die Lichtklinge durch die Dunkelheit fahren und Wunden ins Zwielicht schneiden. Wie ein Jedi-Ritter. Er zeichnete mit ihr flüchtige Kringel an die Decke, dann komplizierte Muster und schließlich schrieb er voll Übermut seinen Namen an die Wand.

						LUKE SKYWALKER, der Unbesiegbare, hatte für Ordnung gesorgt.

						Als er das R mit einem ausladenden Schwung vollendet hatte, blieb der Lichtkegel der Lampe auf dem Regal über seinem Schreibtisch stehen und beleuchtete das Regal, auf dem er seine Modellschiffsammlung aufbewahrte. Es dauerte nur wenige Augenblicke, bis er begriff, dass überhaupt nichts in Ordnung war: Sein wichtigstes Schiff, die große Fähre, das Geburtstagsgeschenk von seinem Vater – es fehlte.

						Es fehlte!

						Wie konnte das sein?

						Wie war das möglich?

						Er war jetzt wach und sprang aus dem Bett. Mehr Licht, er brauchte mehr Licht! Fünf hastige Schritte brachten ihn zum Schalter neben der Tür, beinahe wäre er über die dumme Holzeisenbahn gestolpert, dann flammte die Deckenlampe auf. Zwei weitere Schritte und er stand vor dem Regal. Es blieb wahr.

						Das Schiff, sein Lieblingsschiff, war weg, verschwunden. Gestern Abend war es noch da gewesen. Das wusste er genau, denn wie jeden Abend hatte er nach dem Spielen die Schiffe auf dem Regal in Position gerückt, alle vier, ordentlich nach Größe geordnet: die Fregatte, den Zerstörer, das Löschschiff und eben die Fähre. Nun war die Fähre fort. Unbehagen kroch ihm den Nacken hinauf. Einbrecher, durchfuhr es ihn, es mussten Einbrecher im Haus gewesen sein und sein Schiff gestohlen haben! Nun gab es kein Halten mehr.

						»Papa!«, rief er, so laut er konnte. Schon durchquerte er den Flur. »Papa, Mama, aufwachen!«

						Er riss die Tür des Elternschlafzimmers auf, seine Hand knallte auf den Lichtschalter.

						Doch Mama und Papa waren nicht da! Das Bett war leer! Die Bettdecken lagen so glatt und straff, wie Mama sie morgens immer zurechtmachte. Die Wucht der Angst riss ihn fast von den Beinen. Sie war größer als sein Mut, größer als sein Herz, sie pochte in seiner engen Brust, so sehr, dass es wehtat. Gleichzeitig schrillte eine Alarmglocke in seinem Kopf. Unten, dachte er, sie müssen unten sein. Er raste die Treppe hinab, schlug auf die Lichtschalter, schrie nach seinen Eltern.

						Doch die Küche war leer.

						Das Wohnzimmer war leer.

						Im Badezimmer war niemand.

						Er schaute in den Abstellraum, riss Schranktüren auf, rannte in den Keller. Er sah in seiner kindlichen Verzweiflung sogar in der Garage und im Gartenhäuschen nach. Dann wusste er nicht mehr, wo er noch suchen sollte. Barfuß und im Schlafanzug stand er in der feuchten, mondkalten Nacht. Obwohl er erst neun Jahre alt war, begann er zu verstehen. Es war etwas ganz und gar Unlogisches passiert. Seine Eltern waren fort. Sie hatten ihn zurückgelassen. Er war nun vollkommen allein auf der Welt.

					

				
					
						Montag, 13. Oktober

					
					
						
							1

						
						Eigentlich bin ich zu alt für diesen Mist, dachte Hanns Löfven, als er sich die schwere Pressluftflasche auf den Rücken wuchtete. Er schob das Mundstück am Schlauchende zwischen die Zähne und drehte das Ventil auf. Es war halb acht am Morgen, die digitale Temperaturanzeige in seinem Wagen hatte auf der Fahrt hinaus zum Golfplatz nach Araby sechs Grad angezeigt und vor ihm, gleich dort, wo das Green von Bahn Nummer sechs endete, klatschte der große, aufgewühlte Helgasee Wellen an die Uferböschung. Im Sommer mochte die Aussicht ja fantastisch sein, aber heute war definitiv kein guter Tag, um Golf zu spielen. Ein böiger, feuchter Wind riss an den Bäumen, schnitt ihm ins Gesicht und trieb die letzten Reste der nebligen Dämmerung aus den Senken und Sandbunkern. Löfven spürte die Schmerzen in seinen Kniegelenken und Ellenbogen und hinten im Kreuz, wo die Pressluftflasche drückte. Höchste Zeit abzutauchen, dachte er, denn je eher er den Job hinter sich brachte, desto früher würde er zu Hause in seinem Reihenhaus in Hässleholm unter einer heißen Dusche auftauen und sich entspannen können. Er ruckelte die Tauchermaske zurecht. Nicht, dass man da unten etwas würde sehen können. Die Wasserhindernisse auf südschwedischen Golfplätzen waren wie wahrscheinlich auch überall sonst auf der Welt die reinsten Schlammlöcher. Aber wenigstens bot die Maske den Augen Schutz vor dem dreckigen, eisigen Wasser. Löfven war alles andere als ein Golfballtaucher aus Leidenschaft. Angesichts seiner rheumatoiden Arthritis war sein Beruf im Grunde Selbstmord auf Raten. Sein Arzt riet ihm jedes Mal unmissverständlich und mit einem besorgten Kopfschütteln dazu, mit dem Tauchen in kalten Gewässern sofort und für immer aufzuhören.

						Aber was hatte er schon für eine Wahl? Wo sollte er denn als siebenundfünfzigjähriger arbeitsloser Industriemechaniker noch einen einigermaßen gut bezahlten Job finden? Als der Betrieb in Höör, bei dem er sein Leben lang gearbeitet hatte, vor sieben Jahren in Konkurs gegangen war, war ihm die Idee seines Neffen Nils, gemeinsam eine Golfballtauchfirma zu gründen, gerade recht gekommen. Tauchen konnte er, seit er seinen Wehrdienst bei der Marine absolviert hatte, die Anfangsinvestitionen hielten sich in Grenzen und die Umsatzprognosen in Nils’ Businessplan klangen solide. Bei ihrem ersten Banktermin hatte sie die Frau aus der Kreditabteilung zwar noch skeptisch angesehen, aber nach zwei Jahren hatte die Firma bereits schwarze Zahlen geschrieben und mittlerweile war Skåne Lakeballs Marktführer für gebrauchte Golfbälle in ganz Südschweden. Dabei war das Geschäftsprinzip simpel: Landesweit boomte das Golfspielen und jedes Jahr landeten Hunderttausende von Golfbällen in Wassergräben, Tümpeln und Teichen, dabei kostete ein Markengolfball durchaus bis zu fünfzig Kronen das Stück. Hanns Löfven und sein Neffe Nils fuhren also die småländischen und schonischen Golfplätze ab, tauchten in den Wasserhindernissen nach dem weißen runden Gold, reinigten die erbeuteten Bälle in eigens dafür umgebauten Waschmaschinen, sortierten sie, katalogisierten sie und verkauften sie dann über das Internet. Die Golfclubs oder Platzeigner bezahlte man entweder mit einer kleinen Provision oder man überließ ihnen kostenlos die geborgenen billigen Übungsbälle. Pro Tauchgang brachten sie bis zu tausend Bälle ans Tageslicht. Sie waren Schatzsucher, die vom Ungeschick der vielen ambitionierten Hobbyspieler profitierten.

						Löfven ließ sich vorsichtig in den lang gezogenen Wassergraben auf Bahn Nummer sieben gleiten. Trotz des Neoprenanzugs raubte ihm die Kälte wie jedes Mal fast den Atem. Eine einsam dahinpaddelnde Ente glotzte ihn erbost an, dann schwamm sie ans Ufer des Grabens und watschelte Richtung See davon. Löfven tauchte unter. Sofort übernahm sein Tastsinn die Orientierung. An der flachen Uferböschung war die Arbeit noch relativ leicht. Während er mit behandschuhten Fingern die Bälle ertastete und aus dem Schlick klaubte, musste er wie so oft unter Wasser an seine Kindheit in Östergötland denken, als er den Großeltern bei der Feldarbeit geholfen hatte. Sie ernteten gute, ehrliche Kartoffeln, die Früchte ihrer guten, ehrlichen Arbeit. Und was ernte ich? Golfbälle, verdammte Golfbälle. So weit war es mit Schweden also in den vergangenen fünfzig Jahren gekommen.

						Bald hatte er das erste Netz an seinem Gürtel prall gefüllt. Er wandte sich den tieferen Regionen des Grabens zu. Hier war auch der Schlamm tiefer, morastiger. Der Platzwart hatte ihn vorgewarnt. In der letzten Woche hatte es in dem Wasserhindernis Ausbaggerungsarbeiten gegeben, da die Verschlickung überhandgenommen hatte, dabei waren allerdings die Schutzfolie und der Betonboden auf dem Grund des künstlichen Gewässers beschädigt worden und die Baggerarbeiten hatten abgebrochen werden müssen. Im Frühjahr würde man das ganze Wasser ablassen und den Graben umfangreich sanieren müssen. Löfven konnte das Maß der Zerstörung ertasten, das der unvorsichtige Baggerführer angerichtet hatte: herausgerissene Wasserpflanzen, Fetzen von dicker Teichfolie, vereinzelte Betonbrocken. Mittlerweile war ihm so kalt, dass er seine Gliedmaßen kaum noch spürte. Das zweite Netz mache ich noch voll, dachte er, dann ist hier unten Schluss. Tief stieß er seine tauben Arme in den weichen Schlamm. Plötzlich war da etwas, das da nicht hingehörte. Etwas Großes, Hartes, Rundliches.

						Was war denn das?

						Definitiv kein Golfball. Nein, dazu war es viel zu groß und außerdem hatte es merkwürdige Vertiefungen. Was konnte das sein? Vor Löfvens Augen war es vollkommen schwarz. Kein Lichtstrahl verirrte sich in das drei Meter tiefe Wasser. Er tastete, fühlte. Sein Zeigefinger glitt in ein Loch, sein Mittelfinger in ein weiteres und dann auch noch sein Daumen. Das Ding hatte drei Löcher! Er hob es an. Es hatte ein ordentliches Gewicht. Auf einmal ahnte er, was es sein könnte.

						Eine Bowlingkugel?

						Welcher Idiot wirft denn eine Bowlingkugel in einen Graben auf einem Golfplatz, fragte er sich. Man fand ja allerhand seltsame Sachen unter Wasser, einen Skistock hatte er schon geborgen, einen Schuh und einmal sogar einen Schuhlöffel, aber eine Bowlingkugel? Für einen Augenblick war er unsicher, was zu tun war. Sollte er das Ding einfach da unten liegen lassen? Nein, entschied er. Das entsprach nicht seinem Berufsethos. Schließlich gehörte eine Bowlingkugel nicht in einen Golfplatzgraben. Er zog die Kugel mit aller Kraft aus dem Schlamm und paddelte zum Ufer. Als er Grund unter seinen Flossen spürte, ging er in die Hocke, dann zog er das schwere Ding mit einem Ruck hoch und hob es auf die Grasnarbe neben sich. Mit der freien Hand zog er die beschlagene Taucherbrille vom Gesicht. Und dann sah er es.

						Die Bowlingkugel war gar keine Bowlingkugel.

						Bowlingkugeln haben keine Zähne. Er riss seine Hand aus dem Mund und den Augenhöhlen des schlammgefüllten Totenschädels und schrie so laut, dass seine Stimme weit über den See bis hinüber nach Öjaby hallte.
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						Von außen sah alles ganz normal aus. Von außen sah alles sogar richtig gut aus, wenn sie ehrlich war. Ihr Busen wirkte prall, symmetrisch und in der neuen Unterwäsche, die sie von ihren Töchtern zum Geburtstag bekommen hatte, sogar ein bisschen sexy. Ingrid Nyström zupfte zum wiederholten Mal an dem eleganten BH herum, glättete mit zwei Fingern behutsam die feine Spitzenbordüre und strich über den kühlen, bordeauxrot schimmernden Stoff. Dann drehte sie ihren Körper um neunzig Grad und prüfte mit einem Schulterblick in den Spiegel – eine Pose, die ihr beinahe keck vorkam –, wie sich ihre Linien im Profil ausmachten. Sie sah runde Schultern, volle Brüste, einen halbwegs flachen Bauch – zumindest wenn sie ihn wie jetzt einzog – und einen Po, der nach ihrem Geschmack in den vergangenen Jahren ein wenig zu groß geworden war. Aber andererseits: Was hieß schon zu groß? Sie war seit letzter Woche vierundfünfzig Jahre alt und in Anbetracht dieser Tatsache und vor allem angesichts dessen, was sie in den vergangenen anderthalb Jahren durchgemacht hatte, konnte sie mit ihrem äußeren Erscheinungsbild durchaus zufrieden sein.

						Das Problem war, dass es innen drin ganz anders aussah.

						Innen, in ihrer Seele.

						Aber auch innen, in ihrem Körper.

						Mochte ihr Busen vor dem Spiegel auch noch so gleichmäßig und gesund aussehen, er war es absolut nicht. Er teilte sich in zwei Hälften. Es gab die rechte, die gute Seite. Die warme Seite. Und es gab die andere Hälfte. Die kranke, kaputte Brust, aus der man ein großes Stück hatte entfernen müssen. Die Krebsbrust, in der nun ein kaltes Silikonkissen so tat, als gehöre es zu ihr. Die fremde, die linke Brust, direkt über ihrem Herzen, barg den eiskalten Keim der Angst. Dass das alles noch nicht vorbei war. Dass irgendwo in ihrem Körper tödliche Zellen überlebt haben könnten, jederzeit bereit, Metastasen zu bilden.

						Es war siebzehn Monate her, dass sie die Diagnose bekommen hatte. Am Anfang war alles sehr schnell gegangen. Die Operation, in der das betroffene Gewebe und die Wächterlymphknoten in den Achselhöhlen entfernt worden waren. Der chirurgische Wiederaufbau der Brust. Die kräftezehrende Zeit der Bestrahlung und die fortlaufende antihormonelle Therapie. Dabei war im Grunde alles recht unproblematisch verlaufen. Sie erfüllte den Heilungsplan, wie ihre Ärzte sagten. Der Tumor war lokal begrenzt, ihr Körper vertrug die Strahlenbelastung und die Medikamente bemerkenswert gut und alle messbaren Werte waren bald wieder im grünen Bereich. Nach einem sechswöchigen Regenerationsaufenthalt in einer Klinik in Kalmar, in der sie Anders und die Mädchen beinahe täglich besucht hatten, war sie wieder nach Hause gekommen und drei Monate nach der OP hatte sie ihre Arbeit als Hauptkommissarin der Kriminalpolizei Växjö wieder aufgenommen. Zu Beginn hatten sie alle mit Samthandschuhen angefasst.

						Kann ich dir etwas Arbeit abnehmen, Ingrid?

						Möchtest du noch einen Tee, Ingrid?

						Nimm dir doch einen freien Nachmittag, Ingrid!

						Ingrid hier, Ingrid, da. Natürlich war das alles gut gemeint gewesen, aber es war ihr schon bald auf den Geist gegangen. Die Kollegen aus ihrer Abteilung hatten im ganzen Präsidium Geld gesammelt und ihr einen neuen, ergonomischen Schreibtischstuhl gekauft, ein richtig schickes Ungetüm auf sieben Rollen, mit diversen Hebeln, Knöpfen und Polsterungen. Das Ding hatte sogar eine eigene Gebrauchsanweisung auf einer beiliegenden DVD. Ein Stuhl mit einer digitalen Gebrauchsanweisung, das musste man sich mal auf der Zunge zergehen lassen! Man hatte sie auf Rosen gebettet, auf ergonomischen Polstern mit sieben Rollen und Ingrid Nyström war ein Mensch, den genau das gehörig nervte. Natürlich hatte sie verstanden, dass ihr berufliches Umfeld ebenso etwas kompensierte wie ihre Freunde und selbst ihre Familie: Sprachlosigkeit. Wie, um alles in der Welt, sollte man auch angemessen über Brustkrebs sprechen? Es ging ja schließlich nicht um eine Grippe oder einen Beinbruch. Selbst von einer Hüftoperation konnte man sachlich und halbwegs unverfänglich erzählen. Aber von ihrer Erkrankung?

						Wie geht es deinem Brustkrebs, Ingrid?

						Danke der Nachfrage. Man hat einen Teil meiner Brüste abgeschnitten, mich hochenergetisch bestrahlt und wird mich noch die nächsten Jahre mit Chemie vollstopfen. Vor jeder Nachuntersuchung habe ich Todesangst, dass der Tumor zurückkehrt. Mir geht es ganz ausgezeichnet!

						Selbstverständlich wusste sie, dass ihr Sarkasmus nicht weiterhalf. Und sie hatte sich nach Leibeskräften bemüht, die ausgestreckten Hände, die man ihr entgegenhielt, zu greifen. Sie war freundlich, höflich und bemüht gewesen und trotzdem hatte sich zwischen ihr und ihrer Umwelt eine Mauer aufgebaut und es hatte nichts gegeben, was sie dagegen hatte tun können. Auf der einen Seite gab es sie, auf der anderen Seite die anderen, die Gesunden.

						Dann, nach einigen Monaten, veränderte sich das Verhalten ihr gegenüber allmählich. Es war, als würden alle nach und nach vergessen, was mit ihr geschehen war. Alle taten so, als wäre sie wieder vollkommen gesund. Und offiziell, nach den Aussagen ihrer Ärzte war sie das ja auch. Nur – es fühlte sich überhaupt nicht so an.

						Sie griff nach der Bluse, die sie zurechtgelegt hatte, eine schwarze, unter der man den dunklen BH nicht würde sehen können.

						»Du siehst sehr schön aus.«

						Die Stimme von Anders stand im Raum wie ein Angebot. Sie drehte sich zu ihrem Mann um.

						»Ich hatte gar nicht mitbekommen, dass du schon wach bist.«

						Anders lächelte.

						»Schon eine ganze Weile.«

						Er richtete sich auf.

						»Und wie lange siehst du mir schon zu?«

						Sein Lächeln wurde noch eine Spur breiter.

						»Schon eine ganze Weile, schöne Frau.«

						Jetzt musste auch sie lächeln.

						»Flirtest du etwa mit mir?«

						»Ich weiß nicht. Vielleicht findest du es heraus, wenn du die Bluse da für einen Moment zur Seite legst und noch einmal zu mir ins Bett kommst?«

						Sie sah ihn an. Für einen Augenblick schien es wirklich möglich. Da war der Glanz in seinen Augen, das Begehren. Und das Gefühl, dass er sie beobachtet hatte, ein gutes Gefühl. Und eine Sehnsucht in ihr. Eine starke, machtvolle Erinnerung. Doch dann war der Augenblick vorüber. Etwas in ihr krampfte sich zusammen, in ihrer linken Brust, etwas Kaltes.

						»Anders, ich …«

						Es war nicht nötig, dass sie weitersprach, ihr Zögern hatte längst für sie geantwortet. »Es ist schon gut«, sagte er und sie sah die Enttäuschung in seinem Blick.

						Gar nichts war gut.

						»Es tut mir so leid«, sagte sie.

						Anders drehte seinen Körper, ließ seinen Kopf zurück ins Kissen sinken.

						»Heute sind es fünfhundert Tage«, sagte er und sah an die Decke.

						»Fünfhundert Tage?« Sie dachte nach. »Zählst du etwa die Tage seit der Diagnose?«, fragte sie.

						Er ließ sich mit der Antwort Zeit.

						»Nein«, sagte er schließlich. »Ich zähle die Tage, seit wir das letzte Mal miteinander geschlafen haben.«

						Ihr fiel die Bluse aus der Hand. Das Eis in ihrer Brust knackte. Ich erfriere, dachte sie. Ich erfriere von innen.

						Dann klingelte ihr Handy.
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						Als ihr Handy klingelte, stand Kommissarin Stina Forss inmitten eines Chaos aus Reinigungsmitteln, Putzeimern, Besen und einem jaulenden Staubsauger. Mit einer Hand balancierte sie die auf maximale Länge ausgezogene Staubsaugerdüse in die Ecke der Zimmerdecke, die besonders von Spinnweben heimgesucht worden war, mit der anderen hielt sie eine wackelige Trittleiter fest, auf der ihre Nichte Tuva stand und versuchte, die Vorhänge von der Gardinenstange zu lösen, was sich schwieriger gestaltete, als sie zunächst gedacht hatten, da die Gardinenringe mit einem anachronistischen Mechanismus verschlossen waren, dessen haptische Komplexität Tuvas zappelige Teenagerhände an ihre Grenzen brachte. Forss hatte sich ein paar Tage frei genommen, da sich die Überstunden auf ihrem Arbeitszeitkonto in den vergangenen Monaten zu einer astronomischen Ziffer addiert hatten, während Tuva eigentlich krank war, Halsschmerzen – zumindest hatte sie das am Morgen so glaubhaft versichert, dass ihre Eltern es ihr abgenommen hatten, doch kaum waren Maj und Mathias und die jüngere Schwester Lea aus dem Haus gewesen, war eine spontane Besserung eingetreten und sie war die Treppe hinauf zur Dachwohnung ihrer Tante Stina gehuscht, wo allemal mehr los war als in ihrem eigenen, langweiligen Bett. Frühjahrsputz im Herbst, allemal besser, als in die Schule zu gehen.

						Mit der leichten Erreichbarkeit ihrer Dachwohnung war das so eine Sache, dachte Forss oft. Als sie vor knapp zwei Jahren aus Berlin in ihre Heimat Schweden zurückgekehrt war, um näher bei ihrem kranken Vater zu sein, war die leerstehende Ferienwohnung im Dachgeschoss des Hauses ihrer Cousine Maj und ihrem Mann Mathias eine praktische Übergangslösung gewesen. Von der kleinen Ortschaft Moheda aus war es weder weit nach Växjö, wo sie an der Polizeihochschule und im Präsidium einen einjährigen EU-Anerkennungslehrgang absolviert hatte, damit ihre deutsche Kripoausbildung auch in Schweden Gültigkeit besaß, noch nach Ljungby, wo ihr Vater in einem Pflegeheim lebte. Im Laufe der Zeit war aus der Übergangslösung ganz unmerklich ein Dauerzustand geworden. Nach Ablauf des Anerkennungsjahres war sie als Kommissarin in den regulären Polizeidienst in Växjö übernommen worden, aber selbst mit der Perspektive, nun dauerhaft in Schweden zu bleiben, hatte sie irgendwie den Zeitpunkt des Absprungs aus der Wohnung verpasst. Ohne es wirklich zu wollen, war sie mehr oder weniger ein fester Bestandteil der Familie Lundin geworden. Ihre Nichten zweiten Grades, Tuva und Lea, beteten sie an, Mathias war ihr freundschaftlich verbunden und mit ihrer Cousine Maj hatte sie in ihrer Kindheit ganze Sommerferien im Sägewerk des Onkels verbracht; zwischen ihnen herrschte eine Offenheit und Herzlichkeit, die sich bis heute gehalten hatte. Sich allein eine Bleibe in der Stadt zu suchen, kam ihr überflüssig vor. Und mit einer wirklich schützenswerten Privatsphäre – in dem Sinne, dass sie eine Form von regelmäßiger Zweisamkeit beinhaltet hätte, die man vielleicht nicht unbedingt mit der Familie seiner Cousine teilen wollte – hatte Forss eh nicht aufzuwarten – aus Gründen, die so kompliziert waren, dass sie selten darüber nachdenken wollte.

						Sicher, im Vergleich zu Berlin fühlte sich ihr neues, schwedisches Leben in der Provinz manchmal eng an. So eng, dass sie glaubte, keine Luft mehr zu bekommen und auf der Stelle zu ersticken. So gleichmäßig, ausgewogen, spießig und rational, dass sie Angst hatte, innerlich zu vertrocknen. Dann musste sie ganz schnell raus aus Moheda, aus Växjö und dem kleinen Småland, dann musste sie ganz schnell dahin, wo es laut war und groß, nach Kopenhagen zum Beispiel, oder Stockholm oder besser noch zurück nach Berlin, wo es nach Rausch schmeckte und nach Leben und manchmal vielleicht auch nach Schweiß auf nackter Haut.

						Ihr Handy klingelte so ausdauernd und laut, dass es den brüllenden Staubsauger übertönte. Sie stellte das vorsintflutliche Gerät aus, half Tuva von der Leiter und nahm das Gespräch an.

						Eine Minute später war der Plan vom Großreinemachen Geschichte.

						»Ich muss zur Arbeit«, sagte Forss, nachdem sie das Telefonat beendet hatte.

						»Und die Vorhänge?«, fragte Tuva.

						»Die müssen wohl warten. Du kannst natürlich mit dem Wischen oder dem Staubsaugen weitermachen, wenn du willst, aber ich muss jetzt ganz schnell los.«

						Forss zog sich ein altes Sweatshirt über den Kopf und strampelte die Jogginghose von den Beinen.

						»Irgendwie tut mein Hals doch noch ganz schön weh«, krächzte Tuva. »Vielleicht sollte ich mich besser wieder ins Bett legen.«

						»Das wird wohl das Beste sein«, lächelte Forss und griff nach ihrer Jeans.

						Kurz darauf steuerte sie ihren VW Polo aus der Einfahrt, bog von der 126 links ab in den Slätthögsvägen, passierte die ehrwürdige Clogsfabrik, ließ den Ortskern hinter sich, fuhr am Furensee vorbei, dann an dem großen Bauernhof, der an warmen Sommersonntagen Antikmärkte veranstaltete, zu denen Tausende Schaulustige strömten, ordnete sich auf der L30 hinter einem Holzlaster ein und folgte dem Lkw in südlicher Richtung bis nach Växjö. Ein kräftiger Herbstwind trieb weiße Wolkenfetzen über den dunkelgrauen Himmel und zupfte an den Fichtenwipfeln zu beiden Seiten der Straße. Die Moderatorin des Lokalsenders, den Forss im Autoradio eingestellt hatte, bewies angesichts des unwirtlichen Herbstwetters Humor und spielte nur Songs, die irgendwie mit Sommer oder Sonne zu tun hatten. Forss ließ Chrissie Hynde und die ewigen Pretenders noch über sich ergehen, aber bei Sunshine Reggae war es allerhöchste Zeit, den Sender zu wechseln.

						Auf dem Parkplatz des Golfclubs standen nicht mehr als ein Dutzend Fahrzeuge, darunter ein Streifenwagen. Sie erkannte den Kastenwagen der Spurensicherung, ein Einsatzfahrzeug der Wasserschutzpolizei und Ingrid Nyströms Toyota. An der Rezeption des Clubheims, ein ehemaliges Herrenhaus mit hohen Fenstern, traf sie einen aufgeregt wirkenden Angestellten mit Sonnenbrille im Haar. Der sollte vielleicht auch mal den Radiosender wechseln, dachte Forss. Nachdem sie ihren Dienstausweis gezeigt hatte, beschrieb ihr der junge Mann mithilfe eines Faltplans den Weg zu dem Wasserhindernis auf Bahn sieben. Die Strecke dorthin war weiter, als sie angenommen hatte. Ihr ging auf, dass die eigentliche körperliche Betätigung beim Golfen vielleicht eher aus dem dauernden Gehen bestand als aus dem Schlagen der Bälle. Trotz ihrer Vorurteile gegenüber dem Sport musste sie sich eingestehen, dass der Spaziergang über den weiten Platz anregend war. Der alte Laubbaumbestand, der gepflegte Rasen auf dem sanft gewellten Boden und im Hintergrund der mächtige Helgasee: eine idyllischere Umgebung für eine Freiluftaktivität konnte man sich kaum vorstellen; im Sommer musste es hier draußen wirklich toll sein.

						Als sie eine dicht stehende Gruppe aus Eichen, Buchen und Ahorn umrundet hatte, sah sie ihre Kollegen in der Ferne stehen. Die Blätter der mächtigen Bäume hatten in dem diesigen Wetter jede Farbpracht verloren. Während Forss auf den Wassergraben zuging, versuchte sie sich an das Wenige zu erinnern, das Nyström ihr am Telefon gesagt hatte.

						Eine Art Toter.

						Menschliche Überreste.

						Fortgeschrittener Grad der Verwesung.

						Eine Art Toter – was sollte das überhaupt bedeuten? Entweder war man tot oder nicht, entweder gab es eine Leiche oder es gab eben keine. Ihre Chefin hatte sich nicht gerade präzise ausgedrückt. Trotzdem spürte sie nun, so nahe am Ort des Geschehens, eine vertraute Spannung in sich aufsteigen. Ein gutes, ein seltenes Gefühl. Sie beschleunigte ihre Schritte.

						Sie begrüßte Ingrid Nyström, ihre Kollegen Hugo Delgado und Anette Hultin, die Rechtsmedizinerin Ann-Vivika Kimsel und Bo Örkenrud, den Chef der Spurensicherung. Den anderen Polizisten nickte sie zu, man kannte sich vom Sehen. Nyström führte sie zu einer Kunststoffplane, die auf dem Rasen ausgebreitet war.

						»Das ist der Grund, warum wir hier sind.«

						Nun verstand Forss, was eine Art Toter bedeuten sollte. Vor ihr, auf dem weißen Plastik, lagen ein Totenschädel und weitere menschliche Knochen: zwei Oberschenkel, das Becken, das sie entfernt an ein Elchgeweih erinnerte, ein Teil der Wirbelsäule, Elle und Speiche eines Unterarms. Die Knochenteile waren dunkelbraun, in manchen Bereichen schwarz angelaufen.

						»Teile eines Toten«, murmelte Forss.

						»So kann man es auch formulieren«, sagte Nyström. »Und es kommen laufend neue dazu. Gerade sind die Taucher von der Wasserschutzpolizei wieder unten. Wir können uns in den nächsten Stunden wohl auf ein Puzzlespiel gefasst machen. Bis jetzt ist auch noch völlig unklar, ob es sich um ein Skelett handelt oder ob da unten mehrere Tote liegen. Nur eins steht zweifelsfrei fest.«

						»Und zwar?«

						»Schau dir mal den Schädel genauer an.«

						Forss kniete sich auf die Folie. Die obligatorischen Einweghandschuhe hatte sie längst übergestreift, ein Automatismus, dessen sie sich noch nicht einmal bewusst war. Sie nahm den Schädel in die Hand. Schlammreste und halb vermoderte Birkenblätter füllten den Totenkopf. Dann sah sie das Einschussloch in der rechten Schläfe und den Austrittskanal im linken Hinterkopf.

						»Oh«, sagte sie.

						Ihr Atem hinterließ kleine Wolken in der feuchten Luft, die bald vom Wind zerrissen wurden.

						»Sein oder Nichtsein«, sagte Delgado, der neben sie getreten war, mit getragener Stimme.

						»Was?«

						»Du kniest da wie Hamlet.«

						Forss legte den Schädel zurück auf die Plane und richtete sich wieder auf. »Vielleicht haben wir es hier ja mit einem Drama von shakespeareschem Ausmaß zu tun.«

						»Vielleicht«, knurrte Delgado und schnipste den Stummel seiner selbst gedrehten Zigarette in den Wind, sodass sie einen Glutschweif hinter sich herzog. Er sprach jetzt wieder normal. »Vielleicht ist der Knochenmann aber auch schon genauso lange tot wie Shakespeare. Frisch sieht der jedenfalls nicht aus.«

						»Ist ja klar, dass du wie selbstverständlich davon ausgehst, dass es sich bei dem Toten um einen Mann handelt. Das ist mal wieder typisch südamerikanischer Macho«, sagte Anette Hultin.

						»Moment! Meine Eltern kommen aus Chile, aber ich selbst bin schwedischer als jedes Dalarna-Pferdchen«, grinste Delgado. Dann schnalzte er mit der Zunge: »Hü-hott, mein Schatz, such nach heißen Spuren in der Umgebung. Vielleicht hat der Täter vor hundert Jahren ja seine DNA hinterlassen. Da vorne liegt sogar ein Zigarettenstummel. Na so was, der glimmt ja noch!«

						»Ach, leck mich.«

						Die verbalen Dauergefechte zwischen den beiden hatten ihren Ursprung in einer für Außenstehende schwer durchschaubaren On/Off-Beziehung und ihre gegenseitige Anziehung war angesichts ihrer offensichtlichen Unterschiedlichkeit wenig nachvollziehbar. Während die ehemalige Berufssoldatin und Leistungssportlerin Hultin überaus konservativ dachte, fühlte und lebte, sich selbst als Patriotin bezeichnete und bei den letzten Wahlen für die rechtspopulistische Partei der Schwedendemokraten gestimmt hatte, war der heitere Delgado, der seine Freizeit mit mittelalterlichen Online-Rollenspielen und als Fan des ortsansässigen Fußballclubs Östers IF verbrachte, seinen eigenen Worten zufolge ein linksliberales Musterkind der zweiten Einwanderergeneration und ein Paradebeispiel gelungener Integrationspolitik.

						Ein Paar wie Feuer und Eis, hatte es Forss’ übergewichtiger Kollege Lars Knutsson, den alle meistens Lasse nannten, einmal zusammengefasst, bevor er hinter vorgehaltener Hand hinzugefügt hatte, dass da sexuell irgendwas Besonderes am Laufen sein müsse, anders könne er sich diese ungleiche Liaison nicht erklären. So genau hatte es Forss zwar gar nicht wissen wollen, aber im Grunde fand sie Knutssons These durchaus plausibel.

						»Das mit dem shakespeareschen Alter bezweifele ich doch stark«, sagte die Pathologin Ann-Vivika Kimsel, die sich zu ihnen gestellt hatte. Mit einer Geste bat sie Delgado um Feuer für ihre Slim-Line-Zigarette. »Die Knochen sind alt, aber längst nicht so alt.«

						»Wie alt schätzt du denn?«, fragte Nyström.

						»Schwer zu sagen, in dem verschmutzten Zustand, in dem sie sind.« Sie zog an ihrer Zigarette. »Zehn bis zwanzig Jahre. Etwas genauer kann ich es dir wahrscheinlich heute Nachmittag sagen, nachdem ich die Funde in der Pathologie untersucht habe. Für einen endgültigen Befund müssen die Knochen allerdings ins kriminaltechnische Labor nach Linköping.«

						Kimsel blies Rauch aus den Nasenlöchern. Im Gegensatz zur eher praktisch veranlagten Nyström, war die Ärztin auffällig elegant gekleidet, fand Forss.

						»In der anderen Sache muss ich Hugo allerdings recht geben«, sagte sie. »Es handelt sich eindeutig um die sterblichen Überreste eines Mannes. Die Beckenknochen sprechen Bände. Bei einer Frau wären die Beckenschaufeln viel ausladender und das Hüftbeinloch dort hätte eine dreieckige Form. Dieses männliche Becken hier ist eher hoch, schmal und eng, wie ihr seht.« Kimsels glühende Zigarettenspitze zog die beschriebenen Formen nach. »Außerdem wäre bei einer Frau der Beckenausgang naturgemäß deutlich breiter und der Winkel der Schambeinfuge …«

						»Schambeinfuge, so, so …« Delgado grinste.

						»Du bist so ein Idiot!« Hultin schüttelte ihren Kopf.

						»… wäre größer als 90 Grad.« Kimsel vervollständigte ihren Satz, bevor sie erneut an ihrer Zigarrette zog.

						»Kommt mal her!«

						Die kräftige Stimme von Bo Örkenrud hallte zu ihnen herüber. Der Chef der Spurensicherung hockte an der Uferkante des Wassergrabens und winkte die Ermittler zu sich. Vor ihm sah man die Oberkörper der Polizeitaucher aus dem Wasser ragen. Einer hatte etwas Helles in der Hand. Ein Turnschuh, aus dem ein Stück Knochen ragte. Forss pfiff durch die Zähne.

						»Wow«, sagte sie, »Shakespeare trug Nike Airs.«
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						Neun Stunden später, es war mittlerweile dunkel geworden und der Wind drückte in Intervallen feinen Herbstregen gegen die Panoramascheibe des Konferenzzimmers, hatte Nyström das Team zu einer späten Lagebesprechung zusammengerufen. Irgendjemand hatte zwei Tüten Chips und einige Flaschen Cola besorgt und auf dem großen ovalen Tisch bereitgestellt. Dort saßen Hugo Delgado, Anette Hultin, der bärtige, beleibte Lars »Lasse« Knutsson, der junge Göran Lindholm, der erst seit einem knappen Jahr fertig ausgebildeter Polizist war und nun neben seiner halben Stelle einen Universitätskurs in Kriminologie besuchte, um seine Chancen auf eine feste Stelle in Växjö zu optimieren. Ann-Vivika Kimsel und Bo Örkenrud, der noch immer seinen rustikalen Arbeitsoverall aus Baumwolle trug; seine Gummistiefel mit Profilsohle hatten eine Spur aus Erd- und Matschkrümeln hinterlassen, die sich einmal quer durch den Raum zog. Ein starker modriger Geruch ging von ihm aus, was ihn aber nicht sonderlich zu stören schien. Und Stina Forss. Die kleine, zierliche Deutschschwedin zupfte wie so oft gedankenverloren in ihrem rotbraunen Lockenwust herum und nagte an ihrer Unterlippe. Trotz ihres leicht hängenden linken Augenlids, das ihrem Gesicht eine irritierende Asymmetrie verlieh, wirkte die junge Frau nicht unattraktiv. In Momenten wie diesen hatte sie beinahe etwas Elfenhaftes an sich. Ein friedliches, ein filigranes Fabelwesen. Doch Nyström wusste, wie sehr dieser Eindruck trog. Örkenruds Stimme riss sie aus ihren Gedanken.

						»Es hat mehr als fünf Stunden gedauert, diesen Wassergraben leer zu pumpen, trotz der Hilfe der Feuerwehr. Zum Glück ist ja der See gleich einige Meter weiter, sonst hätten wir gar nicht gewusst, wohin mit all dem Wasser. Aber die Plackerei hat sich gelohnt, wir konnten beinahe alle Teile des skelettierten Leichnams bergen, einschließlich der Kleidung, beziehungsweise dem, was davon übrig geblieben ist. Und noch ein besonderes Bonbon dazu.«

						»Ein Bonbon?«, wunderte sich der junge Lindholm.

						Örkenrud lächelte kurz – eine Kunstpause, dann legte er etwas auf den Tisch, etwas Kleines, Hartes.

						»Das Projektil?«, fragte Nyström.

						»Zumindest ein Projektil«, sagte er. »Wobei ich nicht glaube, dass es sich um die Kugel handelt, die für die Kopfverletzung verantwortlich war. Der Schädel hatte schließlich eine Austrittswunde, deshalb fürchte ich, dass das entsprechende Projektil für immer verschwunden ist – zumindest wenn wir davon ausgehen, dass unser Mister X nicht in dem Wasserhindernis erschossen wurde, wofür sehr vieles spricht, wie ich gleich ausführen werde. Nein, diese Kugel hier hat vermutlich im Körper des Toten gesteckt, bis sie die natürlichen Zersetzungs- und Verwesungsprozesse wieder ans Tageslicht gebracht haben. Milliarden Bakterien, Würmer und Kleinstlebewesen …«

						»Mir wird gleich schlecht«, flüsterte Hultin.

						»Tu dir keinen Zwang an«, stichelte Delgado und griff beherzt in die Chipstüte.

						»Dazu würde die unnatürliche Absplitterung passen, die ich unter den verwesten Fleischresten an einem der Rippenbögen gefunden habe«, sagte Kimsel und blätterte in ihren Unterlagen.

						Delgado ließ eine Handvoll Chips geräuschvoll im Mund zerknacken. Hultin wurde blasser.

						»Zwei Projektile also, mindestens. Einen Kopfschuss und einen in den Oberkörper«, fasste Forss zusammen.

						»Das klingt ja wie eine Hinrichtung«, brummte Lars Knutsson.

						»Kannst du schon etwas zur Munition sagen?«, fragte Nyström.

						»Yep«, machte Örkenrud und lehnte sich so weit in seinem Stuhl zurück, dass die Lehne unter dem Gewicht des ehemaligen Eishockeyverteidigers ächzte. »Und da wird es interessant. Dieses Bonbon hier auf dem Tisch ist 9.2 x 18- Millimeter-Munition, auch Makarow genannt, passend zur gleichnamigen Pistole. Das war die Standardwaffe der Sowjetarmee und ist heute noch in vielen Ländern Osteuropas weitverbreitet, als offizielle Polizeiwaffe und natürlich auch bei vielen Kriminellen dort drüben.«

						»Etwa die Russenmafia?«, fragte Lindholm und fasste sich an seine modische, überdimensionierte Hornbrille.

						»Zum Beispiel.«

						»Klischee-Alarm!«, rief Delgado dazwischen. »Zehn Kronen in die Kaffeekasse, alle beide!«

						»Was hat die Russenmafia auf unserem Golfplatz zu suchen?«, fragte Knutsson.

						»Schon dreißig Kronen!«

						»Das ist der nächste Punkt …« Örkenrud ignorierte Delgados Gequake.

						»Moment«, warf Kimsel ein. »Wo du das gerade mit Osteuropa sagst – das würde zu der seltsamen Zahnsituation des Toten passen.«

						»Was ist denn eine Zahnsituation?«, fragte Knutsson.

						»Na ja, lass es mich so ausdrücken – der Kerl hatte eine regelrechte Batterie im Mund, so viele verschiedene Metalle waren da verbaut. Würde mich nicht wundern, wenn er mit offenem Mund Radioempfang gehabt hätte: Füllungen aus verschiedenen Amalgamen, Goldkronen, aber auch grauenhafte Stahlprothesen. Bei uns würde ein Zahnarzt für eine solche Arbeit ins Gefängnis wandern, im ehemaligen Ostblock waren solche Mischbehandlungen jedoch gang und gäbe. Und was das Alter des Mannes angeht: Vom Zustand der Zähne und der Knochen würde ich sagen, zwischen vierzig und fünfzig. Linköping kann uns mit Sicherheit Genaueres sagen, das wird allerdings erfahrungsgemäß eine ganze Weile dauern.«

						»Ein Russe mittleren Alters auf dem Golfplatz«, sinnierte Knutsson. In seinem Bart hingen Chipskrümel.

						»Er muss ja nicht unbedingt Russe gewesen sein. Möglicherweise war er auch Lette, Bulgare oder Tschetschene«, entgegnete Kimsel.

						»Genau«, sagte Delgado. »Das sind dann noch mal zehn Kronen von dir, Lasse.«

						»Außerdem war der Kerl selbst höchstwahrscheinlich gar nicht auf dem Golfplatz.«

						Örkenrud nahm den verlorenen Faden wieder auf. »Lebendig, meine ich. Der ist dort unter dem Wasserhindernis begraben worden.«

						»Unter dem Wasserhindernis? Du meinst im Wasserhindernis.«

						»Nein. Unter. Das ist ja das Bemerkenswerte. Also: Vergangene Woche haben in dem Wassergraben Ausbaggerungen stattgefunden, um der Verschlickung Herr zu werden, dabei hat es der Baggerführer aber wohl übertrieben und zu tief gegraben, sodass der Grund des Grabens beschädigt wurde, eine dicke Teichfolie und eine Betonverschalung. Stand sogar in der Zeitung, das Malheur. Sachschaden 40.000 Kronen, schreibt Smålandsposten. Als wir das Wasser abgepumpt hatten, konnte man den Schaden ziemlich gut sehen. Der Leichnam hat unter der Folie und unter der Betonschale gelegen, und zwar eingewickelt in ein Tuch oder ein Laken oder so etwas Ähnliches. Sonst wäre er bestimmt auch schon früher gefunden worden, schließlich kommt dort zweimal im Jahr dieser Golfballtaucher vorbei, der heute morgen den Totenschädel ans Licht gebracht hat. Der arme Kerl! Jemand muss den Leichnam begraben haben, als sich das Wasserhindernis auf Bahn Nummer sieben im Bau befand.«

						»Und wann war das?«, fragte Nyström.

						Forss blätterte in ihren Notizen.

						»Ziemlich genau vor zwanzig Jahren. Im Herbst 1994. Steht so in der Vereinschronik und der stellvertretende Vorsitzende des Clubs konnte das bestätigen.«

						»Passt zu den Schuhen«, sagte Delgado. »Nike Air Max Classic BW heißt das Modell. Habe ich im Internet gefunden. Die wurden Anfang der Neunzigerjahre hergestellt, damals sehr teure Laufschuhe.«

						»Der Rest der Kleidung ist auf den ersten Blick nicht besonders aussagekräftig«, merkte Örkenrud an. »Vermoderte Jeans, ein Sweatshirt, Baumwollunterwäsche. Die genauen Laborberichte stehen natürlich noch aus, mal abwarten, was da noch kommt.«

						»Danke, Bo.«

						Nyström räusperte sich und wartete, bis sie die Aufmerksamkeit aller hatte.

						»Im Herbst 1994 wird ein vierzigbis fünfzigjähriger Mann, möglicherweise Osteuropäer, mit einer Waffe aus der Produktion der ehemaligen Sowjetunion erschossen und auf unserem Golfplatz begraben. Wem fällt dazu etwas Sinnvolles ein?«

						»Sag ich doch, Russenmafia«, grunzte Knutsson und trank von seiner Cola.

						»Rrring!« Delgado imitierte das Geräusch einer klingelnden Kasse.

						»Du hast da was im Bart kleben, Lasse«, merkte Lindholm an.

						»Organisierte Kriminalität, etwas Besseres fällt mir ehrlich gesagt auch nicht ein«, sagte Hultin.

						»Rrring!«

						»Wir hatten damals in den ersten Jahren nach dem Zusammenbruch des Ostblocks tatsächlich eine Menge Ärger hier«, sagte Nyström. »Alkoholschmuggel war natürlich ein Thema. Und ich erinnere mich an eine litauische Einbrecherbande. Aber ein Mord? Wir müssen auf jeden Fall die Archive aus dem Herbst 1994 sorgfältig durchgehen.«

						»Wir sollten auch das Bauunternehmen überprüfen, die damals die Arbeiten an diesem Wasserhindernis auf dem Golfplatz gemacht haben, das Graben und das Ausgießen mit Beton, meine ich. Die Mitarbeiter waren ja wohl diejenigen, die am ehesten Zugang zu der Baustelle hatten«, merkte Forss an.

						»Gute Idee«, sagte Nyström. »Aber dann müssten wir den Kreis noch größer ziehen: die damaligen Angestellten des Golfclubs, eigentlich sogar alle, die zu der Zeit Mitglieder waren.«

						»Puh«, machte Knutsson. »Das sind ganz schön viele. Zum Glück war Golfen in den Neunzigern noch nicht so ein Volkssport wie heute. Erinnert ihr euch noch an den Ausdruck Moderathockey?«

						»Moderathockey?«, fragte Forss.

						»Ja«, lachte Knutsson, »weil es fast nur von den reichen Wählern der Moderat-Partei gespielt wurde.«

						»Stimmt.« Nyström lächelte. »Natürlich können wir nicht mit allen sprechen. Aber es kann ja nicht schaden, wenn wir uns einen Überblick verschaffen und versuchen, eine Liste mit allen zu erstellen, die theoretisch von dieser Baustelle auf Bahn Nummer sieben wissen konnten und Zugang zu ihr hatten. Vielleicht taucht irgendwo ja ein osteuropäischer Name auf oder sonst etwas Verdächtiges«, sagte Nyström.

						»Rrring! Das klingt jetzt fast ein bisschen rassistisch«, sagte Delgado.

						»Quatsch mit Soße«, meinte Hultin. »Und hör mit diesem albernen Geklingel auf!«

						»Das Gebiss des Toten«, sagte Forss. »Wir müssen die Abdrücke nach Stockholm und an Europol und Interpol weitergeben. Mit viel Glück sind seine kreativen Zahnfüllungen ja noch in irgendeiner Dentalklinik registriert. Ansonsten sehe ich wenig Ermittlungsspielraum, zwanzig Jahre sind einfach eine halbe Ewigkeit. Wenn wir keinen Zufallstreffer landen, können wir den Fall vermutlich bald zu den Akten legen.«

						Nyström nickte.

						»Ich fürchte, viel mehr können wir im Moment wirklich nicht tun.«

						Örkenrud ließ seine gewaltige Eishockeyverteidigerhand auf die Tischplatte krachen.

						»Das ist doch mal ein angemessenes Schlusswort für heute!«

						Niemand widersprach ihm.

						Es war 20.37 Uhr und der böige Regen wurde stärker.
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						Erst als Ingrid Nyström vor ihrer Haustür in der kleinen Ortschaft Ör stand und in ihrer Handtasche nach dem Schlüsselbund fischte, merkte sie, wie sehr sie sich dagegen sträubte nach Hause zu kommen. Natürlich wusste sie genau, woran das lag. Sie hatte Angst vor der Begegnung mit ihrem Mann. Den ganzen Tag über hatte sie die Gedanken an die morgendliche Situation, an die vergangenen anderthalb Jahre verdrängen können, aber nun, vor der Schwelle ihres Zuhauses traf sie die Wucht der Zahl, die Anders ihr genannt hatte.

						Fünfhundert.

						Sie führten ihre Ehe seit fünfhundert Tagen ohne Sex. Zuerst hatte sie das nicht geglaubt. Es kam ihr so absurd lange vor, dass es einfach nicht stimmen konnte. Anders musste sich vertan haben, er musste absichtlich übertrieben haben, um sie zu schockieren oder zu verletzen. Aber dann hatte sie versucht, sich zu erinnern. Sie hatte nachgerechnet und ja, es kam hin. Das letzte Mal, dass sie mit Anders intim gewesen war, musste kurz vor ihrer Diagnose gewesen sein, im Sommer vergangenen Jahres. Trotzdem war sie wütend auf ihn. Was fiel ihm ein, die Tage zu zählen wie ein Buchhalter? Eine Ehe war ja schließlich kein Bilanzbuch, in dem man Zärtlichkeiten miteinander verrechnete! Körperliche Liebe war etwas Spontanes, Natürliches, das sich von selbst entwickeln musste! Nur wusste sie selbst, dass das Empfinden ihres Körpers im Moment weder spontan noch natürlich war. Anders’ Zahl war kein Vorwurf, sondern ein Fakt, den sie verdrängte. Sie wollte so nicht sein. Sie wollte diese innere Kälte nicht. Sie wünschte sich ebenso wie ihr Mann eine sinnliche und zärtliche Partnerschaft, auch nach neunundzwanzig Ehejahren. Und sie begehrte Anders noch immer, sie fand ihn attraktiv und männlich. Das, was sie abhielt, das, was sie von innen erkalten ließ, war etwas anderes. Es war die Angst, dass der Krebs zurückkehrte. Es war die Angst vor dem Tod.

						Sie schloss die Tür auf. In der Diele war kein Licht, in der Küche auch nicht. Jetzt fiel es ihr wieder ein. Anders war diese Woche auf einem Fortbildungsseminar für Pastoren. Sterbebegleitung. Ausgerechnet. Sie hatten sich am Morgen noch nicht einmal richtig verabschiedet. Nun war sie beinahe ein wenig enttäuscht, gern hätte sie mit Anders zu Abend gegessen und von dem Skelett im Golfgraben erzählt. Gleichzeitig fiel die Anspannung von ihr ab wie ein schwerer, nasser Lodenmantel, den man im Flur zu Boden sinken lässt.

						Auf dem Anrufbeantworter waren zwei neue Mitteilungen. Ihre Mutter Gullan hatte angerufen und ihre älteste Tochter Marie. Seit die Krankheit ein Teil ihres Leben geworden war, hatte sie fast täglichen Kontakt mit ihrer Mutter. Oft wurde es ihr zu viel, aber gleichzeitig hatte sie das Bedürfnis, die Menschen in ihrer Umgebung zu beruhigen, zu sagen, ich bin noch hier, ihr habt mich noch nicht verloren. Auch wenn sie wusste, dass die vielen Anrufe ein Zeichen von Fürsorge und Liebe waren, verspürte sie dabei die Verpflichtung, ihr die Ängste zu nehmen, so als trüge sie die Verantwortung dafür, dass sich ihre Mutter Sorgen machte. Eigentlich verrückt, aber so waren sie wohl, die menschlichen Beziehungen, dachte sie.

						Ein Blick auf die Uhr sagte ihr, dass ihre Mutter bis morgen warten musste. Um halb zehn schlief sie meistens schon. Stattdessen hob Nyström den Hörer und wählte die Nummer ihrer Tochter. Bei ihr war die späte Uhrzeit eher ein Vorteil, da Marie keine Ruhe zum Reden hatte, bevor ihre drei Kinder im Bett waren. Heute schliefen die Kinder allerdings noch nicht, das konnte sie schon an der Stimme ihrer Tochter erkennen.

						»Hier Marie«, es klang gehetzt.

						»Hej, hier ist Mama.«

						»Elise, lass das, habe ich gesagt!«, brüllte es durch den Hörer. Es folgte eine gedämpfte Schimpftirade. Dann war Maries Stimme wieder ganz nah. »Entschuldigung Mama, es ist hier gerade ziemlich chaotisch, die Kinder sind noch nicht im Bett und ich kann jetzt wirklich nicht telefonieren, ich muss aber dringend mit dir sprechen. Kannst du morgen vorbeikommen?«

						Marie hatte drei Kinder, Marcus, der seit August in die Schule ging, und die beiden Zwillinge Elise und Thea, die zwei Jahre jünger waren. Der Vater, Maries Ehemann Leif, kümmerte sich wenig um seine Familie. Die meiste Zeit arbeitete er auf einer Bohrinsel in Norwegen und es schien Nyström, als sei ihm der große Abstand recht. Faktisch war Marie alleinerziehend, auch wenn es auf dem Papier anders aussah.

						»Mal sehen, wie es morgen bei der Arbeit aussieht. Ich werde mein Bestes tun, okay?« Kaum hatte Nyström den Satz zu Ende ausgesprochen, bereute sie ihre Wortwahl. Die Arbeit vorzuschieben war eine Floskel geworden. Wer heutzutage Arbeit hatte, hatte immer viel zu tun. »Nein, Marie, ich komme definitiv, ich kann nur noch nicht sagen wann genau, aber ich komme.«

						»Wir essen gegen sechs, bis dann also!«

						»Gute Nacht«, sagte Nyström liebevoll, aber am anderen Ende hatte Marie den Hörer bereits aufgelegt.
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						Stina Forss stand auf dem Green neben der Fahne des siebten Lochs. Sie sah auf den See hinaus. Obwohl es dunkel war und bewölkt, lag auf dem bewegten Wasser ein silbriges Schillern. In der Ferne sah sie vereinzelt Lichter, wahrscheinlich die Häuser in Öjaby und auf Helgö. Ihr Gesicht war feucht vom Nieselregen, vielleicht war es aber auch die Gischt, die der Wind von den Wellenkämmen gepflückt hatte. Nach einer Weile drehte sie sich um und ging zurück zu dem ausgepumpten Wassergraben. Auf dem Grund über dem Grab des unbekannten Mannes stand immer noch der weiße Pavillon der Spurensicherung, auch wenn alle Ermittler längst zu Hause waren.

						Wer warst du, fragte sich Forss, und was hast du Schlimmes getan, dass du dafür sterben musstest? Wer hat dich metertief unter Wasser und Beton begraben, auf dass du nie mehr gefunden werden solltest?

						Ihr Mobiltelefon klingelte. Das Display zeigte an, dass es das Pflegeheim ihres Vaters in Ljungby war. Sie ahnte sofort, dass es etwas Ernstes sein musste, das Personal hatte sie noch nie zuvor angerufen, außerdem war es schon nach elf.

						»Ja, Stina Forss hier.«

						»Hej, hier ist Elin Einarsson. Ich arbeite im Krankenhaus in Ljungby. Es geht um Kjell Forss.«

						Es war, als würde der Boden, als würde die Böschung des Wassergrabens unter ihr wegsacken.

						»Das ist mein Vater.«

						»Ja, deshalb rufen wir an. Es wäre gut, wenn du möglichst bald hierherkommen könntest.«
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						Er schwebte lautlos dahin. Weit und immer weiter. Die Luft hier oben war so klar und kalt, als wäre sie kein Gas, sondern eine Flüssigkeit, die er mit seiner Lunge trank. Pontus Palmgren träumte von dem großen Ballon. Dunkle chinesische Seide gefüllt mit Wasserstoff, ein schwarzer Tropfen mit zwanzig Metern Durchmesser und genügend Auftrieb, um drei tapfere Männer und ihre Expeditionsausrüstung über das ewige Eis zum Nordpol zu bringen. Alles war seit Monaten geplant, alles war exakt kalkuliert. Und doch ging es schief. Die Launen des Windes konnte man nicht berechnen. Der Ballon sank, stieß hart auf, kratzte über das schorfige Weiß, bis er schließlich schlaff in der Eiswüste zum Liegen kam. Leblose schwarze Seide auf kantigem Eis. Drei Männer verloren in ewiger Einsamkeit …

						Er wachte vom Klingeln seines Weckers auf. Im Zimmer war es kalt. Es war Viertel nach vier am Morgen. Pontus Palmgren führte ein Leben wie ein Uhrwerk. Seit 30 Jahren, neun Monaten, sieben Tagen und zweieinhalb Stunden. Jede unfreiwillige Abweichung von seinem Tagesplan, jede Störung seines inneren und äußeren Rhythmus bedeutete für ihn Verunsicherung und Irritation, ja, sie konnte in den schlimmsten Fällen sogar zu einer regelrechten Panik und anhaltenden Angstzuständen führen. Er stieg aus dem Bett, machte seine zwanzig Kniebeugen und dreißig Liegestütze, verbrachte wie jeden Morgen exakt sieben Minuten im Bad, frühstückte zu den Halbfünf-Uhr-Nachrichten im Radio und schmierte sich, während der Seewetterbericht lief, seine Brote für die Mittagspause, zwei mit Käse, zwei mit Salami. Er schälte und entkernte einen Apfel, viertelte ihn und legte ihn in eine gelbe Kunststoffdose zu einem Marabou-Schokoriegel. Um Punkt 5.03 Uhr verließ er seine kleine Wohnung in der Sjögatan in voller Kapitänsmontur und ging zu Fuß zum Gränna-Fähranleger, ein Spaziergang, für den er elf Minuten benötigte, um dann pünktlich, wie es sein Dienstplan vorsah, um Viertel nach fünf das Deck der Ebba Brahe zu betreten. Gemeinsam mit den Bootsmännern benötigte er je nach Wetterlage 14 bis 16 Minuten, um die Fähre fahrbereit zu machen. Um 5.45 Uhr legte das Schiff zur ersten Tour des Tages über den Vätternsee zur Insel Visingsö ab, die Überfahrt dauerte in der Regel 25, manchmal auch 26 oder 27 Minuten. Seine Ebba Brahe war 41 Meter lang, fasste bis zu 297 Passagiere und 20 Autos, und machte bei den üblichen Windverhältnissen im Durchschnitt zehn Knoten. Als er um 14.10 Uhr auf der Brücke abgelöst wurde, war er siebenmal zwischen Gränna und Visingsö hin und her gependelt. Genau das war das innere Bild, das er von sich selbst hatte: Pontus Palmgren, das Metronom.

						Das Pendel.

						Palmgren war jung, er war Kapitän eines Fährschiffs und er hatte das Asperger-Syndrom. Was die Sache natürlich nicht gerade leichter machte. Als am Ende seiner Schulzeit von einem Arzt zum ersten Mal die Diagnose gestellt wurde, hatte er sogar eine gewisse Erleichterung gespürt, so als hätte allein die wissenschaftliche Bezeichnung Asperger seine Schwierigkeit, mit anderen Menschen umzugehen, erklärt und ihm das diffuse Gefühl genommen, dass mit ihm etwas nicht stimmte. Mit seiner Diagnose als Schutzschild gegen die Außenwelt hatte er angefangen, sich selbst zu respektieren und zu mögen. In der Klasse wechselte seine Rolle vom merkwürdigen Einzelgänger zu unserem Aspi, der ja nichts dafür konnte, dass er manchmal etwas seltsam und abwesend wirkte. Er fand endlich Freunde und hatte in den naturwissenschaftlichen Fächern und vor allem in Mathematik gute Noten in seinem Abschlusszeugnis. Auf dem Abschlussball – nach drei Gläsern Sekt – tanzte er sogar mit einem Mädchen, zum ersten Mal in seinem Leben. Die guten Noten blieben bis zum Ende seiner Berufsausbildung konstant, er war einer der Besten seines Jahrgangs, bis die Verkehrsbehörde dahinterkam, dass ein Mann mit einem diagnostizierten Handicap bald das Kapitänspatent erhalten würde. Asperger-Patienten galten für die Schreibtischärzte im Amt immer noch als eine Art geistig Behinderte, als emotional verkrüppelte Autisten, als in sich gefangene Freaks mit seltsamen Spezialbegabungen à la Dustin Hoffman beim Black Jack in Rainman. Aber Pontus Palmgren war kein Genie wie der Rainman und Kartenspiele interessierten ihn einen feuchten Kehricht. Richtig war, dass er ein Faible für Zahlenmaterial hatte, besonders für Zeitpläne und Tabellen. Er verbrachte einen Teil seiner Freizeit damit, die Fahrpläne sämtlicher 200 Fährlinien Europas auswendig zu lernen. Noch erfüllender war es natürlich, selbst ein Teil dieses Fährfahrnetzes zu sein, selbst dazu beizutragen, dass alles reibungslos funktionierte. Dass alles im Takt blieb.

						Ein Metronom zu sein, ein Pendel.

						Richtig war allerdings auch, dass Palmgren gewisse Probleme im Umgang mit anderen Menschen hatte. Soziale Interaktion war für ihn immer ein unsicheres Terrain gewesen. Er hatte Schwierigkeiten damit, auf das Verhalten seiner Mitmenschen angemessen zu reagieren, ihre Gesichtsausdrücke, ihre Gestik richtig zu deuten, Small Talk zu halten oder gar seine eigenen Gefühle zu zeigen. Dabei mangelte es ihm weder an Empathie noch an anderen Emotionen, er drückte sie nur anders aus. Und genau darum ging es der Behörde: Wie sollte ein Mann mit solchen sogenannten Störungen adäquat auf Notsituationen reagieren, wie sie an Bord eines Passagierschiffes jederzeit auftreten konnten? Obwohl sich seine Lehrer und Ausbilder voll und ganz hinter ihn gestellt und führende Wissenschaftler es als lächerlich bezeichnet hatten, dass eine Asperger-Diagnose an sich ein Problem für den Kapitänsberuf darstellen könnte, blieb die Behörde stur. Doch mithilfe der Gewerkschaft, die einen guten Anwalt engagierte, hatte er für seinen Lebenstraum bei Gericht gekämpft und schließlich recht bekommen. Mit 30 Jahren – und neun Monaten, sieben Tagen und 23 Stunden – war er nun einer der jüngsten Kapitäne Schwedens und der einzige mit einem diagnostizierten Asperger-Syndrom.

						Auch heute blieb das Pendel im Takt und übergab die Brücke der Ebba Brahe um Punkt 14.10 Uhr an die Kollegen aus der Spätschicht.

						Den Nachmittag verbrachte er im Heimatmuseum und machte anschließend einen langen Spaziergang am Seeufer.

						Trotzdem fand er am Abend nicht in seine weißen kalten Träume zurück, sondern lag lange wach. Das kam nicht oft vor, normalerweise schlief er so pünktlich ein, wie er morgens auch wieder aufwachte. Doch heute konnte ihn das Ticken des alten Weckers auf seinem Nachttisch nicht beruhigen. Es gab etwas, das ihn irritierte und er konnte noch nicht einmal sagen, was genau es war. Ein vages Gefühl, ein Zucken am Rande seines Bewusstseins, wie eine verschwommene Erinnerung an einen Traum. Nach einer Weile schlug er die Bettdecke zur Seite und stand wieder auf. Ohne das Licht anzuschalten, trat er ans Fenster und schob den Vorhang beiseite. Wenn er sich auf die Zehenspitzen stellte, konnte er aus seinem Schlafzimmer, das im ersten Stock lag, über die Giebel der anderen Häuser bis auf den endlosen Vätternsee schauen. Ein See wie ein Meer. Der Anblick des schimmernden Gewässers in der Dunkelheit beruhigte ihn. Obwohl ein kräftiger Ostwind für starken Wellengang sorgte, ging vom See etwas Friedliches aus. Und dennoch war da dieses Gefühl, als wäre dort draußen etwas, was dort nicht hingehörte.

						Etwas Lebendiges.

						Etwas, das ihn beobachtete.

						Augen in der Nacht.
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						Obwohl Stina Forss so schnell gefahren war, wie es ihr Polo hergegeben hatte, war es bereits nach Mitternacht, als sie das Krankenhaus in Ljungby erreichte, das direkt neben dem Pflegeheim lag, in dem ihr Vater lebte. Sie stellte den Wagen ab, stieg aus und eilte über den Parkplatz. Hinter den doppelten automatischen Schiebetüren traf sie der Geruch von Alter stärker als sonst: menschliche Ausscheidungen, Putzmittel, Fencheltee. Diese Doppeltüren sind wie eine Schleuse, dachte sie, draußen ist das Leben und hier drinnen wartet der Tod. Ihre Schritte verlangsamten sich, ihr Herz klopfte. Sie wollte sofort zu ihrem Vater und gleichzeitig wollte sie ganz weit weg sein.

						»Ein heftiger Schlaganfall«, sagte der Arzt, ein müde wirkender, junger Mann. »Seine Situation ist nun stabil, allerdings ist er momentan halbseitig gelähmt, auch das Sprachzentrum ist betroffen. Selbstverständlich haben wir sofort alle nötigen Gegenmaßnahmen eingeleitet, er bekommt wie in solchen Fällen üblich Blutgerinnsel auflösende Mittel, aber wie erfolgreich seine Rekonvaleszenz sein wird, ist bei der massiven Vorerkrankung natürlich völlig offen.«

						»Ich möchte zu ihm.«

						»Gerade schläft er. Die Pflegerin kann dich trotzdem für einen Augenblick zu ihm lassen.«

						Mit einem flüchtigen Händedruck verabschiedete sich der Arzt. Eine Krankenpflegerin führte sie den Flur hinab, in einen Gebäudeflügel, den sie von ihren vorherigen Besuchen nicht kannte.

						»Ich gebe dir zwei Minuten«, sagte die Schwester. »Und versuche bitte, ihn nicht zu wecken. Er braucht nun jede Erholung, die er bekommen kann. Nimm dir dort bitte einen Kittel und einen Mundschutz.«

						Forss befolgte wortlos die Anweisungen. Dann betrat sie die Intensivstation. Es standen zwei Betten in dem Raum, nur eins war belegt. Vorsichtig trat sie näher. Ihr Vater lag da wie eine Puppe aus Holz. Sein Kopf wirkte so groß auf dem ausgemergelten Körper, der einmal so stark und voller Leben gewesen war, der Körper eines Soldaten, eines stolzen Offiziers. Seine Haut war ohne Farbe, wie Recyclingpapier, dachte sie. Feucht klebten die wenigen Haarsträhnen, die ihm geblieben waren, an seinem kantigen Schädel. Sein Mund stand offen, Speichel rann ihm über die Wange, die rotbraunen Bartstoppeln glänzten nass, auf dem Bezug des Kopfkissens hatte sich bereits ein Fleck gebildet. Er muss rasiert werden, dachte sie. Warum rasierte ihn denn niemand? Ein Gerät, das an einem Ständer neben dem Bett befestigt war, piepte regelmäßig. In seinem Arm steckten dünne Schläuche, an seinem linken Zeigefinger klemmte eine Sonde, die den Sauerstoffgehalt des Blutes maß. Dein Blut, Papa. Etwas davon fließt auch in meinen Adern, dachte sie, trotz allem. Sie griff seine rechte Hand. Die Haut war rau. Warum hast du sie gegen uns erhoben? Warum hast du Mama und mir das angetan? Was ist nur falsch gelaufen in deinem Leben, dass alles so schlimm enden musste? Du warst doch so ein guter Vater, als ich klein war, ein so guter Mann. Warum ging dann alles den Bach hinunter?

						Das waren die Fragen, die sie ihm stellen musste, aber auch nach mehr als eineinhalb Jahren in seiner Nähe nicht über die Lippen gebracht hatte. Sie waren wie ein Graben zwischen Vater und Tochter. Die Nettigkeiten, die sie miteinander austauschten, kamen nie richtig an, sondern blieben in dem Graben stecken. Wie zu kurz geschlagene Golfbälle, dachte sie. Dabei wusste sie genau, dass sie nicht nach Schweden gekommen war, um ihren todkranken Vater zu pflegen, sondern um Antworten zu bekommen. Antworten, die für ihr Leben notwendig waren. Einen von Krankheit gezeichneten Mann mit seinen Sünden zu konfrontieren, war allerdings etwas, das sie nicht fertigbrachte. Für ein solches Gespräch fehlte ihr der Mut, immer noch.

						Die Edelstahlrohre des Krankenbettes spiegelten ihr schiefes Gesicht unter den rotbraunen Locken. Ihr hängendes Augenlid. Die Tränen liefen ihre Wangen hinab und über die Narben auf ihren Hals. Sie musste an den Tag denken, an dem sie entstanden waren. Die Tränen und die Narben. Der Tag vor achtundzwanzig Jahren, an dem ihr Leben explodiert war. Nach dem nichts mehr war wie vorher und auch nie wieder so sein sollte. Sie ließ die Hand ihres Vaters los. Die Erinnerung war zu schmerzhaft. Plötzlich war die Wut da. Dann stirb doch, dachte sie, verreck doch endlich und lass mich in Frieden!

						Erst als sie draußen vor den Schiebetüren war und die Herbstluft ihre glühenden Wangen kühlte, bemerkte sie, dass sie immer noch den Einmalkittel und den Mundschutz trug. Sie riss sich beides ab und stopfte die Sachen in einen Mülleimer. Dann zog sie ihren Mantel an, den sie über den Arm gelegt hatte. Die Kiefern, die den Parkplatz der Einrichtung umrahmten, ächzten im Wind. An der Bordsteinkante, nicht weit von ihrem Auto, lag eine tote Elster mit zerdrücktem Kopf.
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						Die Baufirma Lund Construction AB hatte ihren Sitz im Industriegebiet am südwestlichen Stadtrand. Anette Hultin und Göran Lindholm trafen die Chefin persönlich an. Pia Lund war eine stark übergewichtige Frau mit langen weiß lackierten Fingernägeln, die einen mit grellen Farben bedruckten, afrikanisch anmutenden Kaftan und ein Bluetooth-Headset trug, in das sie in breitestem Småländisch Anweisungen bellte, während sie gleichzeitig ihre beiden Besucher anlächelte, ihnen gestisch bedeutete, Platz zu nehmen und sich am Kaffeeautomaten und gegebenenfalls auch aus der Keksdose zu bedienen. Lindholm gab der imposanten Erscheinung über den Schreibtisch hinweg vorsichtig die Hand, er hatte einigen Respekt vor den beachtlichen Fingernägeln, Hultin nickte der Frau knapp zu, ihr Augenrollen verriet Lindholm, was sie von Pia Lunds Maniküre, dem pinkfarbenen Lippenstift und dem wilden Stoffmuster des Gewands hielt, möglicherweise war sie auch genervt, dass Lund ihnen nicht unmittelbar ihre volle Aufmerksamkeit schenkte, hatte Hultin doch schon beim Betreten des Büros demonstrativ mit ihrem Polizeiausweis gewedelt. Als Pia Lund endlich ihr Gespräch beendete, klopfte Hultin bereits ungeduldig mit einem Kugelschreiber auf ihren Notizblock, während Lindholm an einem Keks knabberte, Kaffee trank und sich die großformatigen Fotos von Gebäuden, Parkplätzen und Straßenabschnitten anschaute, die gerahmt an den Wänden hingen.

						»Entschuldigt bitte, Hoch- und Tiefbau ist ein stressiges Geschäft, es gibt Probleme mit einem Kran in Teleborg, der Sturm heute Nacht hat das Ding umgeblasen und jetzt haben wir den Salat.«

						Ein breites Lächeln in Pink.

						»Aber das ist ja alles schon mit der Polizei vor Ort geregelt worden, deswegen seid ihr wahrscheinlich nicht hier, nehme ich an. Was kann ich also für euch tun?«

						»Es geht um den Golfplatz in Araby, genauer gesagt um ein Wasserhindernis, das dort in den Neunzigern gebaut worden ist. Von deiner Firma.«

						Hultin begleitete die letzten Silben mit einem nachdrücklichen, rhythmischen Klopfen ihres Kugelschreibers.

						»Ah, dieser Neandertaler vom Golfplatz! Das Skelett, das dort gestern ausgebuddelt wurde. Ich hab es in der Zeitung gelesen.«

						»Ein Neandertaler?«, fragte Lindholm

						»Genau! Der Ötzi von Araby. Stand so in der Überschrift. Ein Foto gab es auch, fürchterliche schwarze Knochen, grauenhaft!«

						Hultin und Lindholm sahen sich an.

						»Lest ihr denn keine Zeitung? Oder das Internet?«

						»Doch, schon, aber nicht heute«, sagte Lindholm.

						»Wie dem auch sei«, sagte Hultin. »Der Ötzi von Araby stammt jedenfalls nicht aus der Steinzeit. Er trug Turnschuhe. Und vieles deutet im Moment darauf hin, dass er dort während der Bauarbeiten zu dem Wasserhindernis auf der Bahn Nummer sieben vergraben wurde. Den Unterlagen vom Golfplatz zufolge war das 1994 und die Bauarbeiten wurden von Lund Construction AB durchgeführt.«

						Die Spitze von Hultins Kugelschreiber zeigte nun auf ihr bunt gemustertes Gegenüber.

						»Mmh. Das ist natürlich möglich, auch wenn ich mich daran nicht erinnere. 1994, da war ich ein Teenager. Damals hat mein Vater noch die Firma geleitet, Gott hab ihn selig. Aber es gibt natürlich Unterlagen.«

						»Wir bitten darum.«

						»Das kann aber ein Weilchen dauern. Wir haben den Betrieb erst 1998 auf EDV umgestellt. Unser Archiv ist unten im Keller, solange ich da unten rumwühle, dürft ihr euch gerne noch einen Kaffee nehmen.«
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						Hugo Delgado holte sich einen Kaffee, setzte sich an den Schreibtisch in seinem Büro und ließ den Rechner hochfahren. Das Zeitfenster, in dem er im Polizeiarchiv nach Ereignissen suchen wollte, die im Zusammenhang mit dem Tod des unbekannten Mannes stehen konnten, war durch die Bauarbeiten auf Bahn Nummer sieben genau definiert. Wie ihm Lindholm am Telefon erklärt hatte, hatte den Unterlagen von Lund Construction AB zufolge das Ausbaggern des Wasserhindernisses am Freitag, dem 23. September 1994, stattgefunden. Über das folgende Wochenende hatte die Arbeit geruht. Schwere Regenfälle und stürmisches Wetter hatten das Ausgießen der Betonverschalung bis zum folgenden Freitag verzögert. Ein Zeitrahmen von einer Woche also, in der der Leichnam in der ausgehobenen Grube vergraben worden sein musste. Um sicherzugehen, dass er wirklich nichts übersah, entschied er, jeweils zwei Monate davor und danach in seine Suchmatrix mitaufzunehmen. Vom 23. Juli bis zum 1. Dezember 1994. Da war ich sechzehn, dachte Delgado, ich hatte meinen ersten Computer, mit 16 Megahertz-Prozessor und Windows 3. Er loggte sich in das Archiv ein. Gewaltverbrechen, sinnierte er, Gewalt und Osteuropa.

						Schnell wurde er fündig. Am 6. August 1994 meldete das Krankenhaus Växjö die Einlieferung einer schwer verletzten Frau. Darya Semerenko, 23 Jahre alt, Weißrussin, wurde mit Schädel-Hirn-Trauma und Jochbeinbruch auf einem Parkplatz an der Landstraße 23, Höhe Vislanda, bewusstlos aufgefunden. Kleidung und Aufmachung der jungen Frau wiesen darauf hin, dass sie als Prostituierte gearbeitet hatte. Ihr Körper zeigte über die gravierenden Verletzungen hinaus Anzeichen von Vergewaltigung und grober Misshandlung. Sie selbst machte keine Aussage zu den Geschehnissen und wurde, da sie keine gültige Aufenthaltsgenehmigung hatte, nach der medizinischen Erstversorgung abgeschoben.

						Am Abend des 17. September 1994, einem Samstag, prügelte sich der auf Montage befindliche polnische Malergeselle Tomasz Korzeniowski, 27 Jahre alt, in der Innenstadt mit einem ortsansässigen Versicherungsvertreter. Es war auf beiden Seiten viel Alkohol im Spiel und es ging angeblich um eine junge Frau. Beide erstatteten Anzeige wegen Körperverletzung, zogen sie aber am nächsten Tag wieder zurück.

						Am 4. Oktober 1994 wurde Pawel Kalinin, 52 Jahre alt, wegen Jagens ohne Jagd- und Schusswaffenlizenz von einem Förster angezeigt. Als daraufhin die Polizei zu ihm fuhr, um ihn zu entwaffnen und zu vernehmen, widersetzte er sich betrunken der Festnahme und griff die Beamten mit einer abgebrochenen Flasche an. In seiner Kühltruhe wurden mehr als 50 Kilogramm Elchfleisch gefunden. Kalinin war den Unterlagen zufolge in Lipetsk, UDSSR, geboren worden, war aber seit 1982 schwedischer Staatsbürger.

						Das passt alles nicht so richtig, stellte Delgado fest. Er gab die Stichworte Mord und Totschlag ein. Im Suchzeitraum gab es keine Vorkommnisse im Polizeidistrikt Kronoberg. Er suchte nach Raub und Diebstahl: keine Vorkommnisse mit der Beteiligung von Osteuropäern. Allerdings fand er den unaufgeklärten Fall einer Diebstahlserie von hochwertigen Kupferdrähten auf Baustellen. Einer der damals ermittelnden Kollegen hatte als mögliche Verdächtige eine »rumänische Zigeunerbande« in die Akte aufgenommen, aber weder folgten diesem Verdacht irgendwelche konkreten Anhaltspunkte, noch war der Terminus politisch korrekt. Erstaunlich, wie schamlos die Kollegen damals solche rassistischen Bezeichnungen verwendeten, dachte Delgado, heute würde der Begriff niemals in offiziellen Berichten verwendet werden, zumindest konnte er es sich nicht vorstellen.

						Schmuggel, dachte er, Nyström hatte doch von Schmuggel gesprochen.

						In der Nacht vom 4. auf den 5. August 1994 wurden bei einer allgemeinen Verkehrskontrolle in Lammhult die Esten Risto Niit, 31, und Gerd Toompuu, 34, festgenommen. Der Kofferraum ihres Kombis war randvoll mit VHS-Raubkopien aktueller Hollywoodfilme, darunter jeweils 300 Exemplare von Forrest Gump, Pulp Fiction und Schindlers Liste. Was für eine Kombination für einen Videoabend, dachte Delgado.

						Am Abend des 7. September 1994 versuchte ein Mann mit »südosteuropäischem Aussehen« in der Bar des Stadthotels einen Koffer voller Zigarettenstangen zu verkaufen. Bevor die Polizei eintraf, verschwand der Mann.

						Am 27. September wurde auf einem Parkplatz in Markaryd ein litauischer Lkw mit ausgebrannter Fahrerkabine sichergestellt. Auf der Ladefläche befanden sich 1200 Flaschen unverzollter und unversteuerter Wodka mit einem Schwarzmarktwert von mehr als zwei Millionen Kronen. Die Ermittlung ergab, dass der Wagen in Litauen auf einen Mann namens Rinaldas Kleiza angemeldet war. Den litauischen Behörden zufolge war Kleiza mehrfach vorbestraft, galt dem organisierten Verbrechen zugehörig und wurde am 2. Oktober von seiner Frau in Kaunas als vermisst gemeldet. Ostblockmafia.

						Rrring! So viel zum Thema Klischee-Alarm, dachte Delgado und seine Wangen kribbelten. Er nahm sich vor, anonym fünfzig Kronen in die Kaffeekasse zu werfen. Der Skelettmann hatte vielleicht einen Namen bekommen: Rinaldas Kleiza.
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						Ingrid Nyström musterte entgeistert die Krawatte ihres Vorgesetzten Erik Edman. Da waren tatsächlich Golfbälle und Golfschläger zu einem Muster arrangiert. Edman lächelte in die Kameras. Lächeln, das konnte er gut. Leute für sich einnehmen. Sich verkaufen. Edman, der Salesman. Was allerdings seine polizeilichen Fähigkeiten anging, nun ja. Führungsqualitäten? Puh. Vorbildfunktion? Fehlanzeige. Edmans heimlicher Spitzname im Präsidium war Halbvier-Erik. Das war die Uhrzeit, zu der er normalerweise sein Büro Richtung Golfplatz verließ.

						»Gerade ich als aktiver Golfer habe natürlich ein großes Interesse, den Fall so schnell wie möglich zu klären.« Seine blendend weißen Zähne glänzten im Blitzlicht der drei Fotografen. »Genaueres wird euch jetzt die zuständige Chefermittlerin der Kriminalpolizei, Hauptkommissarin Ingrid Nyström, mitteilen.«

						Nyström räusperte sich. Sie spürte, dass ihr das Blut ins Gesicht schoss. Sie hasste Pressekonferenzen. Das Gefühl, im Mittelpunkt zu stehen, war ihr zuwider und ihrem Charakter völlig fremd.

						»Kommen wir zu den Fakten«, sagte sie. »Gestern Morgen wurde von einem Taucher in einem Wassergraben auf der siebten Bahn des Golfplatzes in Araby der Schädel eines Menschen entdeckt. Nach weiteren Bergungsarbeiten wurde deutlich, dass unter der Betonverschalung des Wasserhindernisses vor vielen Jahren ein Leichnam vergraben worden ist. Durch Ausbaggerungsarbeiten in der Vorwoche wurde die Betondecke teilweise zerstört und ein Teil des Skeletts freigelegt. Nach unseren bisherigen Erkenntnissen wurde der Tote Opfer eines Gewaltverbrechens und im Herbst 1994 beim Bau des Grabens verscharrt. Hinweise zur Identität des Mannes liegen noch nicht vor, Indizien weisen allerdings darauf hin, dass der unbekannte Verstorbene mittleren Alters war und aus Osteuropa stammen könnte. Wir gehen diesen Spuren nach und ermitteln weiter in alle Richtungen.«

						Ein Blitzlicht flammte auf, ihr Gesicht glühte.

						Johan Grönwald, ein ihr bekannter Journalist der Lokalzeitung Smålandsposten, meldete sich.

						
						»Heißt das, der Tote könnte etwas mit der Russenmafia zu tun haben?«

						»Es gibt bisher keine Hinweise, die in diese Richtung deuten.«

						»Aber du hast von einem Gewaltdelikt und von Osteuropa gesprochen. Da liegt diese Schlussfolgerung doch nahe.«

						»Wie gesagt, wir haben bisher nichts, was in eine solche Richtung weist. Das sind reine Spekulationen, ebenso wenig sachdienlich wie euer Aufreißer vom Ötzi von Araby, wenn ich mir diese Bemerkung erlauben darf. Und sosehr ich euren Nachrichteneifer auch verstehen kann, ist in manchen Situationen doch etwas Geduld gefragt. Gestern waren schon Schlagzeilen und Fotos vom Fund des Leichnams online, bevor die Polizei überhaupt die Chance hatte, eine erste Stellungnahme abzugeben. Wenn ihr die Menschen mit sensationsheischenden Falschmeldungen von angeblichen Steinzeitfunden auf dem Golfplatz täuscht, müsst ihr euch nicht wundern, dass die Leser den Zeitungen nicht mehr trauen.«

						»Warum lag der Tote denn ausgerechnet auf einem Golfplatz?«, rief eine Reporterin vom Privatfernsehsender TV4.

						»Vielleicht fragst du das besser den anwesenden Polizeichef«, sagte Nyström. »Wenn ich mir seine Krawatte so anschaue, ist er dafür der richtige Mann.«

						Sie war selbst ein bisschen überrascht, wie gelassen ihr die Sätze über die Lippen gegangen waren. So kannte sie sich gar nicht. Witzig. Bissig. Die Journalisten lachten. Edman lächelte, wenn auch etwas gequält, wie sie mit einer gewissen Befriedigung feststellte.
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						Was für eine popelige, kleine Stadt Växjö doch ist, dachte Stina Forss, als sie gemeinsam mit Lars Knutsson den Vorsitzenden des Golfclubs, Gunnar Berg, besuchte. Berg war der Vorgänger von Ingrid Nyström und bis vor anderthalb Jahren der langjährige und beliebte Chef der Kriminalpolizei des Bezirks Kronoberg gewesen. Ein schwerer Autounfall hatte ihn in den vorzeitigen Ruhestand gezwungen. Obwohl sie selbst Berg noch nie begegnet war, hatte sie eine klare Vorstellung von dem Mann. Sein guter Ruf, die vielen Geschichten über den scharfsinnigen Polizisten und fähigen Vorgesetzten, geisterten noch immer durch die Korridore des Präsidiums und Forss hatte sich schon das ein oder andere Mal dabei ertappt, dass sie Mitgefühl für Nyström empfand, hatte ihre Chefin doch gegen den übermächtigen Ruf einer Legende anzutreten.

						»Gunnar Berg hat große Fußstapfen hinterlassen«, brummte Knutsson, als hätte er ihre Gedanken erraten. »Aber Ingrid macht ihre Sache fantastisch, finde ich, ganz fantastisch. Und das alles trotz ihrer, nun ja, … Krankheit.« Er setzte den Blinker und lenkte den Wagen um eine Kurve. »Und das alles auch noch als Frau.«

						»Was soll das denn heißen?«

						Knutsson wurde rot.

						»Nichts«, sagte er schnell. »Gar nichts.«

						Er schien mit einem Mal sehr konzentriert auf den Verkehr zu achten. Dann, nach einer kurzen Pause: »Ich wollte eigentlich nur sagen, dass sie als Frau vielleicht einfach nicht so große Füße hat.«

						»Vielleicht stapft sie aber auch bloß nicht so geräuschvoll wie dieser sagenumwobene Gunnar Berg«, sagte Forss.

						Den Rest der Fahrt schwiegen beide. Forss sah zum Fenster hinaus. Der Balkon einer Mietswohnung auf dem Mörnersväg war bereits weihnachtlich geschmückt. Und das Mitte Oktober, dachte Forss. Hunderte bunte Leuchtdioden blinkten im trüben Vormittagslicht, ein kleiner elektrischer Nikolaus baumelte in einem sinnlosen Leerlauf am Ende einer Strickleiter. Armer Sisyphos, dachte sie, dann musste sie an ihren Vater denken, der an so vielen Schläuchen hing. Plötzlich war sie sich sicher, dass er Weihnachten nicht mehr erleben würde.

						Gunnar Berg empfing sie in einem gut geheizten Wohnzimmer. Er saß in einem Sessel, seine Beine waren unter einer Decke mit Snoopy-Motiven verborgen. Knutsson und er begrüßten einander herzlich, Forss gab ihm die Hand.

						»Ich habe schon viel von dir gehört«, sagte er und seine Augen zeigten ehrliche Neugier. »Die Kommissarin aus Berlin, noch dazu aus einer echten Mordkommission. Wir haben uns, als du letztes Jahr nach Växjö gekommen bist, ja um ein paar Tage verpasst. Wie du vielleicht gehört hast, hatte ich einen kleinen, tragischen Zusammenstoß mit einem Wildschwein.« Er lachte. »Im Gegensatz zu mir ist das Biest tot.«

						»Das will ich hoffen«, sagte Forss.

						»Ich habe mich damals sehr dafür eingesetzt, dass du hierherkommst und nicht an die Polizeihochschule nach Stockholm oder Umeå.«

						»Vielen Dank«, sagte Forss. »Es war mir sehr wichtig, in der Nähe …« Sie schluckte. »Aus familiären Gründen, meine ich.«

						»Keine Ursache, der Gewinn liegt ganz bei uns. Wie ich höre, bist du eine ausgezeichnete Polizistin.«

						»Es gab Anfangsschwierigkeiten«, sagte Forss. Sie musste an die Schusswaffe denken, die sie sich widerrechtlich besorgt hatte und den Einsatz der Pistole, der eine zeitweilige Suspendierung zur Folge gehabt hatte, obwohl sie damit das Leben einer Verdächtigen gerettet hatte.

						»Stina ist prima«, sagte Knutsson und strahlte. »Ganz und gar prima.«

						»Das ist toll.«

						»Ja, sie ist eine ausgezeichnete Ermittlerin.«

						Wenn ihr mir jetzt noch den Kopf tätschelt, erschieße ich euch alle beide auf der Stelle, dachte Forss, aber das sagte sie natürlich nicht laut.

						»Die Leiche vom Golfplatz«, sagte sie stattdessen.

						»Richtig«, sagte Berg. »Deswegen seid ihr schließlich hier. Natürlich habe ich schon davon in der Zeitung gelesen, Der Ötzy von Araby, aber vielleicht könnt ihr für mich kurz den Ermittlungsstand zusammenfassen. Wollt ihr übrigens einen Kaffee?«

						»Das wäre prima!« Knutsson strahlte noch breiter.

						»Ganz und gar prima«, echote Forss und wunderte sich, dass der Sarkasmus in ihrer Stimme weder Berg noch Knutsson aufzufallen schien.

						Bergs Frau brachte Kaffee und Gebäck. Knutsson berichtete ausführlich von ihren bisherigen Ermittlungen und Überlegungen.

						»Russenmafia«, sagte er zum Schluss und biss beherzt in eine Punschrolle. »Die ganze Geschichte riecht nach Russenmafia.«

						»Möglicherweise«, schränkte Forss ein.

						»Mmmh«, machte Berg. Er hatte die Augen geschlossen und kratzte unter der Snoopy-Decke sein Knie. »Anfang der Neunzigerjahre gab es hier tatsächlich einiges an kriminalistischer Aktivität, die wir mit gut organisierten Banden aus Osteuropa in Verbindung gebracht haben, Schmuggel vor allem. Alkohol, Drogen, Zigaretten, aber auch Rohstoffe, wertvolle Metalle, ja, einmal sogar einen Laster mit Heizöl. Ich kann mich auch an Videofilme, CDs und Pornohefte erinnern. Da müsstet ihr mal die Archive lüften.«

						»Delgado ist schon dabei.«

						»Wir fragen uns natürlich, warum der Tote ausgerechnet auf dem Golfplatz vergraben wurde«, sagte Forss.

						»Natürlich«, murmelte Berg. Wieder kratzte er an seinen Knien. Vielleicht hat Snoopy Flöhe, dachte Forss. »Ich bin zwar noch nicht lange Vorsitzender des Vereins, aber schon seit über dreißig Jahren Mitglied, auch wenn mein Handicap immer lausig war und ich seit dem Unfall nicht mehr selbst aktiv sein kann. Nach der Geschichte, die ihr eben erzählt habt, kommt mir ein Name in den Sinn: Saulius Mizgaitis. Ein Geschäftsmann, dem in den Achtzigerjahren die Ausreise aus Litauen gelungen ist. In den Neunzigerjahren ist er hier richtig zu Geld gekommen, im Club hat er sogar ein jährliches Jugendturnier ausgeschrieben, das nach ihm benannt war und für das er die Preise spendiert hat. Ein Mann mit einem großen Hunger nach gesellschaftlicher Anerkennung. Er hat mit Kies, Beton und anderen Baustoffen gehandelt, Eisen, Kupfer, solche Sachen. Meines Wissens war er auch im Baugewerbe tätig. Soweit ich mich erinnern kann, wurde allerdings polizeilich nie gegen ihn ermittelt, obwohl es im Club immer mal wieder Gerüchte und Spekulationen darüber gegeben hat, woher sein vieles Geld stammen könnte, denn in der schweren Wirtschaftskrise Anfang der Neunzigerjahre lagen das Bauwesen und auch die metallverarbeitende Industrie eigentlich überall am Boden.«

						»Ich erinnere mich: Es gab reihenweise Insolvenzen zu der Zeit, eine hohe Arbeitslosigkeit, Familienväter, die nur mal kurz Zigaretten holen wollten und niemals wiedergekommen sind«, fügte Knutsson an.

						»Genau. Und ausgerechnet zu dieser Zeit hat Mizgaitis mit seinem Geld nur so um sich geworfen. Ich glaube, er ist damals sogar einen dieser extravaganten alten englischen Sportwagen gefahren. Wie James Bond. Dabei war offen zur Schau gestellter Reichtum in diesen Tagen noch sehr verpönt, aber Mizgaitis war unser typisch småländisches Understatement in dieser Hinsicht wohl eher fremd.«

						»Er hatte eine Baufirma, sagtest du?«, fragte Forss.
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						Pia Lund kam mit einem Aktenordner unter dem Arm zurück in das Büro geschnauft.

						»Die Kellertreppe bringt mich eines Tages noch um.«

						Das kommt davon, wenn man zu viel isst und nicht regelmäßig Sport macht, dachte Hultin. »Das geht mir zu Hause genauso«, lächelte sie.

						Die hat doch selbst gar keinen Keller, dachte Lindholm, der sich an Hultins Geburtstagsfeier im Frühjahr in ihrem Apartment erinnerte.

						Lund knallte den Ordner auf die Schreibtischplatte, setzte sich und fing an zu blättern.

						»Da haben wir es. September 1994, das Wasserhindernis auf dem Golfplatz in Araby.«

						Sie sah zu den Ermittlern auf.

						»Für uns haben damals Bengt und Hjalmar Åhlgren dort gearbeitet, zwei Brüder. Sie waren langjährige Mitarbeiter meines Vaters, sind allerdings schon seit vielen Jahren in Rente. Heute müssten sie über siebzig sein. Ich glaube, sie haben sich zusammen einen alten Hof in Tingsryd gekauft und renoviert. Zwei betagte, freundliche Junggesellen. Für einen ruhigen Lebensabend im Grünen.«

						»Ach so«, sagte Hultin.

						»Klingt ja nicht so spektakulär«, sagte Lindholm.

						Lund hob ihre massigen Schultern unter dem zeltartigen Kaftan. Das Muster auf dem Stoff erinnerte Lindholm an das Keith-Haring-Poster im Zimmer seiner Freundin. Keith Haring auf LSD.

						»Tja, was habt ihr denn erwartet, außer zwei alten Baggerfahrern?«

						»Vielleicht jemanden mit osteuropäischen Wurzeln«, sagte Lindholm leise.

						»Wieso eigentlich nur zwei Baggerfahrer?«, fragte Hultin. »Was war denn mit der Betonverschalung?«

						Lund blickte noch einmal in ihren Ordner.

						»Die Betondecke hat damals ein Subunternehmer für uns erledigt. Das war mitten in der Wirtschaftskrise nichts Ungewöhnliches. Wir mussten viele unserer fest angestellten Mitarbeiter entlassen und wenn dann doch einmal mehrere Aufträge gleichzeitig reinkamen und unsere Kapazitäten nicht ausreichten, buchten wir externe Dienstleister dazu.« Sie sah zu den Ermittlern auf. »In diesem Fall war es die Firma Mizgaitis AB aus Markaryd.«

						Hultin und Lindholm sahen sich an.

						Wenn das nicht osteuropäisch klang!

						»Yes!«, sagte Lindholm.

						Hultin ballte siegessicher eine Faust.

						»Aber meines Wissens gibt es die schon seit Jahren nicht mehr«, lächelte Lind ihnen pink entgegen.
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						Als Forss und Knutsson auf das Grundstück in einem abgelegenen Teil des Gewerbegebiets von Markaryd einbogen, war ihnen auf den ersten Blick klar, dass es die Bau- und Baustofffirma von Saulius Mizgaitis schon seit langer Zeit nicht mehr gab. Sie sahen ein flaches, graffitiverziertes Gebäude mit eingeworfenen Fensterscheiben und fehlender Tür, aus der im Wind schwingenden Dachrinne wuchsen Birkensprösslinge. Einen versandeten Parkplatz, auf dem eine Planierraupe und ein Anhänger mit platten Reifen vor sich hin rosteten. Einen in sich zusammengefallenen Stapel alter Europaletten. Einen Kiesberg, auf dem Moos und Flechten heimisch geworden waren. Drei mörtelverkrustete Betonmischmaschinen. Und überraschenderweise Hultins Auto, das neben dem Gebäude stand. Darin saßen die Kollegen; Lindholm telefonierte, Hultin aß ein Butterbrot.

						»Die hatten wohl dieselbe Idee«, knurrte Knutsson und drückte auf die Hupe.
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						Der Wind drückte Lindholm seine aufwendig gestylte Haartolle ins Gesicht.

						»Das Gewerbeamt sagt, dass es die Firma seit 1999 nicht mehr gibt. Mizgaitis Frau hat sie aufgelöst. Die Maklerin, die für den Verkauf des Grundstücks hier verantwortlich ist, hat erzählt, dass Monica Mizgaitis zwei Jahre nach dem Tod ihres Manns zurück nach Litauen gezogen ist. Sie hatte wohl Heimweh. Das war 2001. Seitdem steht das Grundstück erfolglos zum Verkauf.«

						»Saulius Mizgaitis ist also längst tot«, sagte Forss.

						»Leberzirrhose«, sagte Hultin und biss in ihr Leberwurstbrot.
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						»Es fügt sich ineinander«, sagte Delgado. Es war früher Nachmittag. Er hatte sein Laptop an einen Beamer angeschlossen und das Besprechungszimmer verdunkelt. Mit einem Laserpointer, der angesichts der sehr überschaubaren Grafik auf der heruntergelassenen Leinwand leicht überkandidelt wirkte, fuhr er zwischen den zwei Namen hin und her. »Wir schreiben das Jahr 1994: Genau wie Saulius Mizgaitis kommt Rinaldas Kleiza aus Kaunas in Litauen. Kleiza gilt als notorischer Schmuggler mit besten Kontakten zum organisierten Verbrechen. Und ja: Ich zahle für den Ausdruck zehn Kronen in die Kaffeekasse. So wie sich die Sache darstellt, macht er mit Mizgaitis in Schweden beste Geschäfte: Baustoffe, hochwertige Metalle, ab und an auch mal eine Fuhre Schnaps. Alles Dinge, die Mizgaitis hier wunderbar verschachern kann. Zum Teil verbaut er das Material und kann dank seiner niedrigen litauischen Einkaufspreise die Konkurrenz unterbieten, zum Teil verkauft er es hier unter der Hand weiter. Die Geschäfte laufen gut und Mizgaitis geht es der Wirtschaftskrise zum Trotz finanziell blendend. Die Baufirma ist eine perfekte Geldwaschanlage, mit der er seine Gewinne legal ausweisen kann. Er macht richtig Kohle und zeigt es auch, indem er zum Beispiel Golfturniere sponsert und in exklusiven Sportwagen umherfährt; ein Musterbeispiel für einen Einwanderer, der es als selbstständiger Geschäftsmann zu etwas gebracht hat. Im Archiv der Lokalzeitung habe ich einen Artikel gefunden, in dem er lobend erwähnt wird. Auf dem dazugehörigen Foto schüttelt er einer Stadträtin die Hand. Alles läuft großartig, bis im Herbst etwas Unvorhergesehenes geschieht.« Er räusperte sich. »Meine Hypothese: Mizgaitis und sein Lieferant Kleiza geraten über eine Lkw-Ladung geschmuggelten Wodkas in Streit. Die Auseinandersetzung eskaliert und Mizgaitis erschießt Kleiza. Die Leiche lässt er auf der Baustelle auf dem Golfplatz in Araby verschwinden. Er kennt dort die Örtlichkeiten und er weiß, dass das Ausgießen der Betonschale für das Wasserhindernis unmittelbar bevorsteht. Wahrscheinlich erledigt er das Betonieren sogar selbst. Es ist das perfekte, endgültige Versteck für einen Toten, der nie wieder auftauchen soll.«

						Delgados Laserpointer umkreiste das Wort »Golfplatz«.

						»Mach mal das alberne Ding aus«, sagte Hultin. »Außerdem sind die verboten!«

						Delgado: »Aber nur in Schweden.«

						Hultin: »Wir sind hier aber in Schweden, falls du es noch nicht gemerkt hast.«

						»Was ist mit dem Lastwagen voller Schnaps?«, fragte Forss.

						»Das habe ich mich natürlich auch gefragt«, sagte Delgado. »Ich vermute, Mizgaitis hatte ursprünglich die Absicht, den gesamten Lkw mitsamt dem Schnaps zu verbrennen und nicht nur das Fahrerhaus. Vielleicht hat er Kleiza in der Fahrerkabine erschossen und wollte so die Spuren vernichten. Vielleicht wollte er auch Kleizas Hintermännern in Litauen ein Rätsel aufgeben oder den Tod des Lieferanten als Brandunfall darstellen. Womöglich ist der Lkw damals von der Polizei gefunden worden, während er noch damit beschäftigt war, Kleizas Leichnam zu entsorgen und deshalb hatte er keine Gelegenheit mehr, die Schnapsladung zu bergen und den Lastwagen verschwinden zu lassen. Wer weiß? Es gibt viele Möglichkeiten. Wahrscheinlich werden wir nie rekonstruieren können, was genau in dieser Nacht in Markaryd passiert ist.«

						»Trotzdem scheinen die Puzzleteile zusammenzupassen«, sagte Lindholm und putzte seine Nerdbrille.

						»Klappe zu, Affe tot«, grunzte Knutsson. »Dann können wir uns jetzt hoffentlich endlich wieder mit aktuelleren Dingen beschäftigen als einem uralten Knochenmann. Ich weiß ja nicht, wie es euch geht, aber mein Schreibtisch quillt vor Arbeit über. Apropos: Ich brauche noch dringend jemanden, der mir mit der Autodiebstahlserie in Tingsryd hilft.«

						Er stand auf und Hultin und Lindholm folgten seinem Beispiel.

						»Auf jeden Fall haben wir eine plausible Theorie«, sagte Nyström in die aufkommende Unruhe und das Stühlerücken hinein. »Wir warten mal ab, ob die Überprüfung des Zahnabdrucks etwas ergibt. Wenn man das Registrat tatsächlich diesem Kleiza aus Kaunas zuordnen kann, sind wir mit der Lösung des Falls sehr weit gekommen. Vielleicht sollten wir dann auch die Witwe von Mizgaitis in Litauen ausfindig machen und von den baltischen Kollegen befragen lassen. Es ist wohl nicht sehr wahrscheinlich, dass sie gegen ihren verstorbenen Mann aussagt, aber man weiß ja nie.« Sie klappte die Akte, die vor ihr lag, zu. »So viel zu den Schatten aus der Vergangenheit. Oder was meinst du, Stina?«

						Aber ihre Kollegin schien mit ihren Gedanken woanders zu sein.

						Nyströms Brust juckte. Sie kratzte sich, zog dann aber schnell die Hand weg, als sie bemerkte, dass Knutsson sie ansah.

						»Wer soll mir denn jetzt bei den Autodiebstählen zur Hand gehen, Ingrid?«

						»Frag Anette!«

						Ihre Stimme klang viel kühler, als sie beabsichtigt hatte.

						Hultin stöhnte.

						Delgado stöpselte den Beamer aus.

						Lindholm räumte die Kaffee- und Teetassen vom Tisch.

						Forss starrte durch die Panoramascheibe in den trüben Nachmittag hinaus.

						Es war 15.37 Uhr und der Wind hatte sich gedreht. Er wurde stärker und kam nun aus Nordwesten.

					
					
						
							10

						
						Stina Forss parkte ihren Wagen. Noch immer hatte niemand die tote Elster von der Bordsteinkante weggeräumt. Ihre schwarzblauen Flügel schimmerten ölig im Schein der Straßenlaterne. Die Stämme der Kiefern, die den Parkplatz des Krankenhauses säumten, hatten im künstlichen Licht die Farbe von Kupfer angenommen. Sie spürte einen beinahe körperlichen Widerwillen, als sie die Schiebetüren passierte. Der Linoleumboden schluckte das Klackern der hohen Absätze ihrer Prada-Schuhe. Secondhand zwar, aber trotzdem Prada. Mit dem ungewohnten Fehlen des Stakkatoklangs ihrer Schritte schien auch ihr Selbstbewusstsein zu schrumpfen und als sie endlich neben dem Bett ihres Vaters auf der Intensivstation saß, war es vollkommen verschwunden. Diesmal war er wach, seine Augen waren offen. Er sah sie an und gleichzeitig sah er durch sie hindurch. Sein Körper war so schmal geworden, seine Papierhaut beinahe durchsichtig. Sein Mund formte Wörter, ohne dass ein Laut zu hören war. Wir sind zwei Geister, dachte Forss. Auf eine grausame Art in einer Zwischenwelt verbunden und dennoch für immer getrennt. Seine Hand griff in ihre wie eine zärtliche Klaue. In seinen Augen schwammen Tränen. Sie fühlte so viel und gleichzeitig überhaupt nichts, denn wie sollte man etwas fühlen, wenn man gar nicht da war? Wenn man ein Geist war, weil Papa in jener Nacht vor 28 Jahren jedes Selbstbewusstsein aus ihr herausgeprügelt hatte?

						Sie stand auf. Es musste ihn doch endlich jemand rasieren. Der Rasierer war in seinem Zimmer in dem benachbarten Pflegezentrum. Mit jedem Schritt den Flur hinab, weg von seinem Krankenbett, schienen ihre Schritte lauter zu werden.

						Sein Zimmer roch nach altem Schweiß und Möbelpolitur. Die Kleidung auf dem Stuhl war so ordentlich gefaltet, wie man es von jemandem erwartete, der sein Leben lang Soldat gewesen war. Würde er sie jemals wieder so sorgfältig zusammenlegen können? Sie fand den Rasierapparat auf der Kommode, auf der auch seine Medikamente lagen. Beinahe hätte sie es beim Hinausgehen übersehen: Auf seinem Nachttisch stand ein Fotorahmen, den sie nie zuvor dort gesehen hatte. Sie blieb stehen.

						Sollte er wirklich …?

						Hatte er tatsächlich ein Bild von ihr …?

						Etwas in ihrem Hals löste sich, wurde warm, obwohl sie das nicht wollte. Die Narben auf ihrem Hals brannten. Ihr verdammtes, kaputtes Augenlid flatterte. Sie griff nach dem Bilderrahmen. Drehte ihn um.

						Nein, das war nicht sie auf dem Foto.

						Es war ein Porträtbild des ehemaligen Ministerpräsidenten Olof Palme.

						Ach, leck mich doch, dachte sie und knallte den Rasierer mit solcher Wucht an die Wand, dass er in mehrere Teile zerbrach.
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						Nyström holte ihre Jacke und ihre Aktentasche und verließ das Präsidium. Sie ging zu ihrem Wagen und fuhr in Richtung Räppe aus der Stadt hinaus, an den neu gebauten Sportarenen und dem gigantischen Einkaufszentrum Samarkand vorbei. Wie sehr Växjö sich in den vergangenen Jahren verändert hat, dachte sie, zumindest an der Oberfläche. Wie es darunter aussah, wie es dem Herzen der Stadt, wie es den Menschen ging, war sie sich unsicher. Nicht einmal für sich selbst konnte sie die Frage beantworten.

						Als sie das Auto auf der Auffahrt vor Maries Haus parkte und die unbeleuchteten Fenster sah, wurde ihr klar, dass ihre Tochter und die Kinder möglicherweise noch gar nicht zu Hause waren. Seit drei Jahren arbeitete Marie als Logopädin in Teilzeit, die Zwillinge waren im Kindergarten und Marcus in der Nachmittagsbetreuung der Schule. Gut, dass sie einen eigenen Schlüssel hatte. Marie würde sich sicherlich freuen, wenn sie nach Hause kam und das Essen bereits auf dem Tisch stand, dachte Nyström und machte sich in der Küche daran, den Kühlschrank zu durchforsten. Außer Ketchup, Remoulade und Sojasauce gab es nicht viel mehr als Kartoffeln, die schon keimten, eine Packung Schafskäse, Speckstreifen und Milch. Na toll, ihr Plan mit der Essensüberraschung war damit wohl geplatzt. Im Schrank fand Nyström eine Glasschale mit Haselnüssen und Feigen, von denen sie sich eine Handvoll nahm, ging ins Wohnzimmer hinüber und nahm im Sessel am Fenster Platz.

						Die Stille in Maries Haus fühlte sich fremd an. Es war, als warteten die Wände, die Möbel, die Spielsachen auf den Ansturm der Kinder, als wären die Gegenstände nicht sie selbst, wenn sie nicht von Krach und Radau umgeben waren. Nyström schloss die Augen und zerbiss Nüsse und Feigen, bis sie den Schlüssel im Schloss hörte.

						»Hej, Mama, du bist ja schon hier!«, rief Marie aus dem Flur.

						Die Kinder stürmten ihr entgegen.

						»Oma, Oma, wir kriegen Hamburger zum Abendessen! Isst du heute auch bei uns?«

						»Hej, wie schön euch zu sehen!« Nyström streckte ihren Arm aus, um Marcus einzufangen, aber er war bereits an ihr vorbei in sein Zimmer gerannt, stattdessen stürzten sich Elise und Thea auf sie.

						»Warst du einkaufen?«, rief sie Marie zu.

						»Nein, dazu komme ich erst morgen. Ich habe noch Burger in der Tiefkühltruhe und Nudeln und Ketchup sind auch da.«

						Na toll, dachte Nyström nun zum zweiten Mal und dann musste sie lächeln. Ausgerechnet Marie, die in ihrer Jugend eine standhafte Vegetarierin gewesen war und jedes Mal, wenn es zu Hause Fleisch gegeben hatte, lautstark die Kochethik ihrer Mutter hinterfragt hatte, bereitete nun beinahe täglich fragwürdige Fertigprodukte wie Bockwürstchen oder tiefgefrorene Hamburger zu. Anderseits beinhalteten diese Produkte vielleicht gar nicht so viel Tier, wie man denken sollte. Nyström dachte an den letzten Fleischskandal, da hatten sie im Radio gesagt, dass in Island Tiefkühl-Bolognese-Sauce gefunden worden war, die nicht ein einziges Tierprotein enthalten hatte. Da aß sie lieber alle zwei Wochen einen ordentlichen Schweinebraten oder gleich ganz fleischlos.

						»Kann ich dir helfen?«, rief sie Richtung Flur.

						»Ja, kümmere dich doch bitte ums Essen, dann kann ich die Wäsche aufhängen, die schon seit heute Morgen in der Maschine liegt.«

						»Alles klar«, antwortete Nyström und erhob sich aus dem Sessel. Sie wandte sich an die Mädchen: »Kommt ihr mit und helft mir?«

						Elise und Thea liefen los und sie eilte hinterher.

						Drei Stunden später lagen die Kinder mit gefüllten Bäuchen und geputzten Zähnen im Bett. Nyström hatte Marcus aus Pettersson und Findus vorgelesen und sie hatten sich gemeinsam über den alten Mann und seinen bemerkenswerten Kater amüsiert. Nachdem sie das Buch zugeklappt hatte und Marcus eingeschlafen war, sah sie sich um. Die vertrauten Tierposter in seinem Zimmer waren allesamt durch Science-Fiction-Motive ersetzt worden. Ihr fiel auf, wie lange es her war, dass sie das letzte Mal an seinem Bett gesessen hatte. Sie stand auf und setzte sich mit einer Tasse Tee zu ihrer Tochter in die Küche.

						»Ich verstehe nicht, wie du es schaffst, die Kinder jeden Abend allein pünktlich ins Bett zu bringen«, sagte sie zu Marie und schenkte ihr einen anerkennenden Blick.

						»Ja, es ist viel im Moment, ich bin ziemlich erschöpft.«

						»Wann kommt Leif zurück?«

						»Erst Mitte nächsten Monats und dann auch nur für zwei Wochen.«
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This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.
This license is copied below, and is also available with a FAQ at:
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PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide development of collaborative font projects, to support the font creation efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and open framework in which fonts may be shared and improved in partnership with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, redistributed and/or sold with any software provided that any reserved names are not used by derivative works. The fonts and derivatives, however, cannot be released under any other type of license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting, or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify, redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components, in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled, redistributed and/or sold with any software, provided that each copy contains the above copyright notice and this license. These can be included either as stand-alone text files, human-readable headers or in the appropriate machine-readable metadata fields within text or binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font Software shall not be used to promote, endorse or advertise any Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole, must be distributed entirely under this license, and must not be distributed under any other license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are not met.

DISCLAIMER
The font software is provided "as is", without warranty of any kind, express or implied, including but not limited to any warranties of merchantability, fitness for a particular purpose and noninfringement of copyright, patent, trademark, or other right. In no event shall the copyright holder be liable for any claim, damages or other liability, including any general, special, indirect, incidental, or consequential damages, whether in an action of contract, tort or otherwise, arising from, out of the use or inability to use the font software or from other dealings in the font software.
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PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide development of collaborative font projects, to support the font creation efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and open framework in which fonts may be shared and improved in partnership with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, redistributed and/or sold with any software provided that any reserved names are not used by derivative works. The fonts and derivatives, however, cannot be released under any other type of license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting, or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify, redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components, in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled, redistributed and/or sold with any software, provided that each copy contains the above copyright notice and this license. These can be included either as stand-alone text files, human-readable headers or in the appropriate machine-readable metadata fields within text or binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font Software shall not be used to promote, endorse or advertise any Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole, must be distributed entirely under this license, and must not be distributed under any other license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.



                                 Apache License
                           Version 2.0, January 2004
                        http://www.apache.org/licenses/

   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.
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This license is copied below, and is also available with a FAQ at:
http://scripts.sil.org/OFL


-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide
development of collaborative font projects, to support the font creation
efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and
open framework in which fonts may be shared and improved in partnership
with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.



Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.
Glyphs imported from Arev fonts are (c) Tavmjong Bah (see below)


Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated
documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the
Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,
publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the
following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice shall
be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts
are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word
"Vera".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font
Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream
Vera" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but no
copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING
ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,
WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF
THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE
FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome
Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or
otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software
without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream
Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot
org.

Arev Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and
associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce
and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.

TeX Gyre DJV Math
-----------------
Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.

Math extensions done by B. Jackowski, P. Strzelczyk and P. Pianowski
(on behalf of TeX users groups) are in public domain.

Letters imported from Euler Fraktur from AMSfonts are (c) American
Mathematical Society (see below).
Bitstream Vera Fonts Copyright
Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera
is a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license (“Fonts”) and associated
documentation
files (the “Font Software”), to reproduce and distribute the Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute,
and/or sell copies of the Font Software, and to permit persons  to whom
the Font Software is furnished to do so, subject to the following
conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be
included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional
glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts are
renamed
to names not containing either the words “Bitstream” or the word “Vera”.

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or
Font Software
that has been modified and is distributed under the “Bitstream Vera”
names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy
of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED “AS IS”, WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION
BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL,
SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN
ACTION
OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR
INABILITY TO USE
THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
Except as contained in this notice, the names of GNOME, the GNOME
Foundation,
and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or otherwise to promote
the sale, use or other dealings in this Font Software without prior written
authorization from the GNOME Foundation or Bitstream Inc., respectively.
For further information, contact: fonts at gnome dot org.

AMSFonts (v. 2.2) copyright

The PostScript Type 1 implementation of the AMSFonts produced by and
previously distributed by Blue Sky Research and Y&Y, Inc. are now freely
available for general use. This has been accomplished through the
cooperation
of a consortium of scientific publishers with Blue Sky Research and Y&Y.
Members of this consortium include:

Elsevier Science IBM Corporation Society for Industrial and Applied
Mathematics (SIAM) Springer-Verlag American Mathematical Society (AMS)

In order to assure the authenticity of these fonts, copyright will be
held by
the American Mathematical Society. This is not meant to restrict in any way
the legitimate use of the fonts, such as (but not limited to) electronic
distribution of documents containing these fonts, inclusion of these fonts
into other public domain or commercial font collections or computer
applications, use of the outline data to create derivative fonts and/or
faces, etc. However, the AMS does require that the AMS copyright notice be
removed from any derivative versions of the fonts which have been altered in
any way. In addition, to ensure the fidelity of TeX documents using Computer
Modern fonts, Professor Donald Knuth, creator of the Computer Modern faces,
has requested that any alterations which yield different font metrics be
given a different name.

$Id$
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