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Első rész

A CSÚCSON


1.

A vad hegyek széljárta csúcsai körül most sem volt nyugalom.

Hol északról, hol keletről csapott le egy-egy szélroham. Semmi sem állt az útjába, így végigrohant a nyiladékokon, ahol csak sziklákat talált. Itt-ott zergék kapaszkodtak a meredeken, elsatnyult bokrok zörgő ágvégeit harapdálták, és rejtőzködő fűcsomókon éltek. Aztán a szél elérte a mélyebb völgyeket is. Itt már baljós, fekete erdők övezték a házakat. Néhol kanyargós vasútvonal csillant. Bár délelőtt volt, mégis úgy tetszett, hamarosan bealkonyul. A fényt felhőkön át szűrte a nap, szürkeség borult a tájra. A hegyi emberek azonban tudták: bármikor minden megváltozhat. A hegyekben percek alatt süt ki a nap és marad kék az ég, de aztán ugyanúgy percekkel később már itt is vannak a felhők és zuhog az eső. Hiába van július, igazi meleg csak alább van, ahol nem a hegyek az urak. Itt még a nyár közepén is hűvös a hegyek lehelete.

Most nem esett. Az Obersalzberg felől felfelé vezető, itt-ott meglehetősen meredek és mindenütt nagyon kanyargós műúton autók sora haladt. A gépkocsioszlop minden tagja egymástól egyenlő távolságban hajtott, elöl katonai járművek robogtak. A menetet hátul is nagy készültség zárta be. Az élen robogó autó orrán messzire piroslott a náci német lobogó: a fekete horogkeresztet hol erre, hol arra fújta a szél, minden kanyarban irányt váltott. A menet után néhány katonai teherautó haladt, fekete ruhás SS-katonák ültek bennük kétoldalt szinte mozdulatlanul, térdük között fegyverükkel.

A Sasfészekbe nem volt könnyű bejutni. Ezt a menetet azonban semmi sem állíthatta meg. A sziklába vágott alagúton át robogott a menet. A középen haladó nagy fekete kocsit két zászlóval is díszítették. A horogkeresztes mellett a másik piros-fehér-zöld volt, középen a koronás címerrel. Amikor az oszlop felért Berchtesgadenbe, fokozatosan leszakadtak róla a kísérők. És amikor a nagy ház elé kanyarodtak, már szinte csak a vendégeket szállító járművek maradtak. Az SS-katonák továbbra is a külső udvaron ültek az elcsitult motorral parkoló autókban. Most nem volt rájuk szükség. Berchtesgaden őrségét válogatott SS-katonák adták. A „Leibstandarte Adolf Hitler” szálfamagas, ezerszer leigazolt, abszolút megbízható fegyveresei álltak mindenfelé. Fent, a széljárta teraszon ugyan egyet sem láthattak a vendégek, aminthogy bent a házban sem. Mégis ott voltak valahol, és jelenlétüket mindenki – háziak és vendégek – egyformán érezték akkor is, ha nem látszottak.

– Mein Führer, Nikolaus von Horthy admirális megérkezett.

Hitler gondterhelten ült az íróasztalánál. Napok óta tudta, hogy erre ebben az órában és percben kerül majd sor, hiszen a látogatás egész tervét percekre lebontva eléje tették, és ő jóváhagyta. A tervezet egy példánya most is ott hevert itteni íróasztalán, a felső jobb sarkon. Pontosan ott a helye az ilyesminek mindenhol, ahol a Führer tartózkodni szokott: Berlinben a Kancelláriában, vagy bárhol másutt.

Nehézkesen felállt. A segédtiszt arcába nem nézett – nem érdekelte. Láthatja eleget ezt is, meg a többiekét is. Az ablakra vetett egy pillantást, milyen az idő? De tudta, ennek sincs jelentősége. Ahogyan ez az egész nap az ördögé. Ugyan még nem találkozott a kis Magyarország tenger nélküli tengernagyával, de úgy sejtette, mégis csak elfecsérelt idő lesz. Ha az öregúr engedékeny és nem kell sokat beszélni neki, akkor azért. Hisz mindenben meg fognak egyezni, és az a Horthy még örül is majd. Ha viszont nehézségeket támaszt, rövid úton be kell fejezni a tárgyalásokat. Állítólag úgyis csak azért jött, hogy zergékre vadásszon a hegyekben, ez az egyik szenvedélye. Állatokat gyilkolni lesből, jó fegyverekkel? Hitler összehúzta a szemöldökét.

Amíg elhagyta a dolgozószobáját, komor volt az arca. De amikor leért a hallba, már úgy érezte, minden a helyén van. Az a hajtincs, amely a homlokába hullott, no meg az orra alatt az a kis bajusz, afféle védjegyei, tudta jól. A világ összes újságjában megjelentek róla fotók, némelyikben szinte naponta, és ahogyan a fényképészek, úgy a karikaturisták is hangsúlyozták azt a két jelet. Hitler nem szenvedhette a karikatúrákat, a legtöbb fényképészt is száműzte maga mellől. Ugyanakkor tisztában volt a dolog jelentőségével, hát az ő fotósai tudták a dolgukat. Mint most is: ketten már ott álltak, az egyik balról, a másik jobbról. Minden képük egy bizottság elé kerül már egy órán belül, ott kiválasztják azokat, amelyek sem őt, sem diplomáciai vendégeit nem mutatják előnytelen helyzetben.

A hallba akkor lépett be az admirális és kísérete. A német protokoll-tisztviselő haladt elöl, mögötte három lépéssel jött Horthy admirális sötét tengerész-egyenruhájában, és őt követték küldöttségének tagjai. Egyenruhások és civilek. Diplomaták fekete zsakettben, bal kezükben egy pár fehér kesztyűvel és cilinderrel, ahogyan illik. A külvilág máris mögöttük maradt. Agyukból eltűntek a hegyek, az idefelé vezető út. A vonat Budapesttől bajor földig. A kanyargós autóút Obersalzbergtől Berchtesgadenig, be a Sasfészekbe, amelyet ez az ember rendezett be magának, aki most ott állt a hall közepén és kicsiny bajusza alatt szívélyes mosolyt mímelt.

Horthy Miklós maga is mosolygott. Megszokta már, hogy nap mint nap idegen és nem mindig baráti emberekre kell mosolyognia. Könnyebb dolga volt a hölgyekkel, hisz simulékony modora és szóbősége kellemessé tette őt, bármilyen korú lánnyal vagy asszonnyal váltott szót. Ezt a tulajdonságát a kisebbik fia örökölte.

Ez a mosoly tudottan diplomatikus volt. Része a protokollnak, bár ez nem szerepel az előírások között. A két külügyminisztérium illetékesei, amikor megállapodtak a közös programban, ilyen félmondatokkal operáltak: „Berchtesgaden, 10.22: a két küldöttség vezetője szívélyesen üdvözli egymást.” És lám, csakugyan ez történt. De hogy mi rejlik az agyak és szívek mélyén, azt semmilyen protokoll nem tudhatja, és elő sem írhatja.

– Üdvözlöm önt, főméltóságú úr! – mondta Adolf Hitler. Neki kellett megszólalnia elsőnek, hisz ő volt a házigazda. És nemcsak Berchtesgadenben, a „Sasfészekben”, hanem Németországban is.

Ezután Horthy a maga jellegzetes hangján és bécsies németségével köszöntötte az „excellenciás urat”. Néhány kölcsönös, egymás hollétére vonatkozó félmondat után – a kérdésekre igazából senki sem várt választ, és nem is kapott – bemutatták egymásnak a küldöttségek tagjait. A miniszterelnököt, a külügyminisztert és másokat. Voltak olyan tagjai a magyar küldöttségnek, akik végig a háttérben, a második sorban maradtak. Ők nem közeledtek, nem mutatták be őket senkinek, másodrangúak voltak, névtelenek hát. Ugyanez volt a helyzet a németeknél is. Azzal a különbséggel, hogy náluk még a diplomaták is sajátos egyenruhát hordtak, amit a rossznyelvek szerint maga a Führer tervezett. Ez nem volt igaz, de ő hagyta jóvá a tervet. Talán azért ragaszkodott ehhez az egyenruhához, mert mániákusan bízott a katonákban – csak azokban –, és úgy vélte-várta: ha egy diplomata egyenruhát visel, máris katonásan teljesíti a parancsokat? A protokoll szerint a bemutatott küldöttség tagjai részben később, részben a két államfővel egy időben tanácskoznak majd. De Hitler és Horthy nélkül.

Némi felfrissülés következett ezután, majd a nagy házban a szervezők ügyesen és gyakorlottan terelték szét a vendégeket és a hazaiakat. Mindenki tudta már jó előre, mi a dolga. A két külügyminiszter is leült tárgyalni. Mivel a két hadsereg vezérkari főnöke is jelen volt, hát ők is különvonultak. A fürge protokollfőnök máris kérte Horthyt, kövesse őt. Mire beértek Hitler dolgozószobájába, ahol négyszemközti beszélgetésre került sor, a házigazda már az ajtóban várta vendégét.

– Főméltóságod, foglaljon helyet – mondta Hitler, és az arca most már komoly volt. Ez a „nehmen Sie platz” most egy kicsit szigorúbban hangzott, mint negyedórával korábban az üdvözlő szavak a hallban. Személyesen még nem ismerték egymást, ez volt az első találkozásuk. Hitler pár éve már Németország ura volt. Több mint húsz évvel fiatalabb a hetvenhez közeledő egykori osztrák–magyar hadiflotta admirálisánál. De ennek nem volt jelentősége, mint annyi minden másnak sem. Mindketten tudták, miért vannak itt. Miért találkoztak. Ugyan most még csak tapogatják majd egymást, ismerkednek a másik céljaival és módszereivel. Már amennyire ezeket leleplezik egymás előtt.

– Régóta szerettem volna főméltóságú urammal találkozni… – kezdte Hitler, és tartott egy kis szünetet. Ültek egymással szemben, egyik sem vette le a szemét a másikról. Mint két gladiátor, fognak keringeni egymás körül úgy, hogy közben ülnek, látszólag nyugodtan. Fegyelmezetten.

– Eddig úgy láttam, ennek a találkozásnak még nem jött el az ideje! – felelte bátran Horthy. Ezzel talán ki is adta magát és a szándékait. Vagy éppen hogy ezt akarta? Hadd lássa ez az alak – akiről nem volt jó véleménye –, hogy ellent mer mondani. Hogy van saját akarata, véleménye, vannak tervei. Aztán, hogy enyhítse az első mondat élét, így folytatta: – Ám az, hogy excellenciád mindig barátságos figyelmességet tanúsított Magyarország iránt, és engem budapesti bevonulásom tizenötödik évfordulóján különösen szíves táviratban üdvözölt, álláspontom megváltoztatására késztetett.

A beszélgetés az első percekben nehezen indult. Hitler azonban, későbbi szokásaival ellentétben, ekkor még maga is érdeklődőbb volt. A jelek szerint aligha érezte magát nyeregben teljesen, még Németországban sem. Valóban érdekelte őt más, vele majdnem egyenrangúnak tartott, de külföldi vezetők véleménye. Elsősorban persze Németországról kérdezte őket. Mint most Horthyt is. Amiről közben nem beszéltek, az Németország esetleges háborús készülődése volt. Erről sokat pletykáltak, keveset tudtak, senki semmit nem állíthatott bizonyosan.

A két tekintet most egymásba mélyedt.

– Mit tenne főméltóságod, ha hatalmában állna, hogy meghatározza Németország politikáját?

A kérdés meglepte Horthyt. Igaz, azért jött, hogy megismerje Hitlert és esetleg a szándékait is, most viszont kelepcét szimatolt. Ám az öreg tengerész nem futamodott meg mindjárt az elején. Különben is, ez egy magánlátogatás volt, ahol a tét nem akkora, mint egy hivatalos államközi tárgyaláson. Hát nagy merészen kimondta:

– Ha tényleg érdekli excellenciádat a véleményem…

– Tényleg érdekel.

– …akkor azt válaszolom: mindent elkövetnék azért, hogy Németország és Anglia között a lehető legszorosabb barátságot hozzam létre.

– Ez meglep – mondta Hitler, de egyáltalán nem látszott meglepettnek. Emberei nyilván tájékoztatták már arról, hogy Horthy angolbarát hírében áll. Még tengerész korában, amikor körülhajózta a Földet, láthatta, hogy britek mindenütt vannak, erősek, övék a fél világ. De most Hitlert a „hogyan?” jobban érdekelte. És Horthy, látva az érdeklődést, nem is maradt adós a részletesebb válasszal:

– Ha Németország nem ismétli meg azokat a hibákat, amelyeket az előző háború előtt Vilmos császár elkövetett… Ha nem akar mindenáron egy nagy tengeri flottát kiépíteni, akkor Anglia nem érzi majd magát veszélyben. Márpedig aki nincs veszélyben, könnyen barátkozik, és abból szövetségest is lehet csinálni, ügyesen.

– Ám ha Németország flottát fejlesztene?

– Az amúgy sem lehetséges – felelte Horthy egyszerűen. Hitlernek leesett az álla. Tudta, hogy Horthy is tudja: Németország igenis nagy tengeri haderőt fejleszt. Tehát tudatosan ellentmond neki? Elkerekedett szemmel nézte az öregurat, aki éppen tengernagyi egyenruhában ült vele szemben. Igaz, egy olyan ország egyenruháját viselte – amely akkor már majd’ húsz éve nem is létezett: az Osztrák–Magyar Monarchiáét –, vagyis azét az országét, amelynek egykoron maga Hitler is polgára volt, születésétől egészen huszonéves koráig. A nagy háború kitöréséig. Milyen különös, sőt abszurd: éppen egy volt admirális tanácsolja neki, nehogy Németország is flottát fejlesszen?

– Főméltóságod úgy véli, nem lehetséges?

– Úgy vélem – felelte Horthy határozottan, amitől Hitler arcán ismét elmélyült egy komor vonás. – Higgye el excellenciád, én jól ismerem az angolokat és világbirodalmukat. Ők erősek, hatalmas készleteik és tartalékaik vannak mind emberben, mind anyagban. Ezzel szemben Németországnak nincsenek gyarmatai, és szövetségese is kevés. Nem hiszem, hogy egy időben legyen képes egy hatalmas szárazföldi hadsereget is fejleszteni, és ugyanakkor egy olyan flottát létrehozni, amely felvehetné a versenyt az angol világbirodalom tengeri haderejével!

Kis szünetet tartott, miközben a másik férfi nézte az arcát. Horthy ezek után már kisebb lendülettel és halkabban, de legalább olyan jelentőséggel tette hozzá:

– Különben is… Ha Németország szövetséget köt Angliával, akkor a flotta fejlesztése is fölöslegessé válik.

A négyszemközti találkozó után a két államfő átment a híres üvegfalú terembe, ahol SS-katonák teát szolgáltak fel. Itt már a küldöttség több magas rangú tagja is csatlakozott a magyarokhoz, a másik oldalról pedig német diplomaták és katonatisztek jelentek meg. Hitler és Horthy már nem annyira egymással, mint másokkal beszélgettek. Horthy a német diplomatákkal csevegett jelentéktelen dolgokról. Nemsokára elköszönnek: az első látogatás nem napokig tartott, mint a későbbiek. Most mindössze három órát töltött az idegen vendég a „Sasfészekben”. Neki is elállt a lélegzete, amikor ebben a teremben az üvegfal elé lépett. Mintha egy hatalmas festményt látott volna – a Führer építtette ezt is. A látogató szinte az egész hegyvidéket látta itt, akárha egy hatalmas teraszon állna. Azzal a különbséggel, hogy itt nem fújt a szél és nem volt hideg.

A látogatás a végéhez közeledett. A magyarok egy csoportba gyűltek a terem sarkában, miközben Hitler ismét Horthyval beszélgetett.

– Vigyázzunk, uraim, itt a falnak is füle van. És nem csak annak… – mondta Pusztai Zsigmond.

A katonás tartású férfi most repülőtiszti egyenruhában feszített. Magas homloka fölött a sűrű barna haja rövid volt, pedánsan fésült. Kék szeme élénken reagált társai gesztusaira. A nyílt arcú, leggyakrabban mégis komoly férfi tekintete általában a kormányzót figyelte. Mindig úgy állt, hogy lássa Horthyt – hiszen az egyik segédtisztje volt, hát mellette volt a helye. Természetesen ilyenkor kicsit távolabb, amikor a kormányzó esetleg bizalmas dolgokról beszél a diplomatákkal. Pláne Hitlerrel! Pusztai a hallban a második sorban állt, a megérkezők közül őt sem mutatták be. Hiszen „csak” szárnysegéd volt. Mégis több mint egy „úri szolga”, ahogyan némelyek bánnak vele, persze a magyarok között. Zsigmond számára mindennél többet ért, hogy a kormányzó bízik benne, hogy szinte atyai barátja.

– Biztos, hogy vannak itt valahol mikrofonok – mondta valaki magyarul, halkan. De Zsigmond ezt már nem is hallotta. Látta, hogy a kormányzó féloldalas pillantást vet maga mellé. És máris tudta, hogy éppen őt keresi! Ismerte az „öreg” mozdulatait, tekintetét. Hát két lépéssel ott termett. Ahogyan kell – egy fél lépéssel mögötte, oldalról. Úgy, hogy Horthy észrevegye őt, de ne zavarja meg, ha esetleg még szót váltana az egyik egyenruhás német diplomatával. De az tisztelgett és távozott.

– Zsiga fiam, a sapkámat.

Pusztai eddig két sapkát tartott a bal kezében. A másik a sajátja volt. Látta közben, hogy Hitler magához inti az embereit. Most lesz hát az elköszönés. A magyar küldöttség is abbahagyta a beszélgetést. Horthy és Hitler – ahogyan azt a protokollban előzőleg megállapították részükre – egymáshoz közeledtek. Hitler szólt ismét, a házigazda. Aztán Horthy tett hozzá pár szót, jelezve, hogy bizonyára nem ez az utolsó találkozásuk, lesznek még fontos dolgok Németország és Magyarország között, amelyeket „magas szinten, két barát között kell majd elintézni”. A kis bajusz alatt a mosoly gépies volt, de a tekintet őszintének látszott. „Ez a szobafestő még csak tanulja az államvezetést – villant át Zsigmond agyán. – A mi öregünk meg már régóta csinálja. Van mit tanulnia tőle Hitlernek”. De közben persze az arca mozdulatlan maradt. Amúgy is komoly volt mindig, csak igazán baráti társaságban érezhette magát felszabadultan. Ez itt nem az volt.

Amikor mentek le a lépcsőn, Horthy Miklós feltette a sapkáját. A hűvös hegyi levegő megcsapta őket. Mintha nem is nyár lenne! Vagy nyár csak odalent volt? Itt fent, mint az istenek lakóhelyén, előkelő és közömbös, hideg levegő vette őket körül. A kormányzó megborzongott. A kocsik már ott álltak, a „Sasfészek” udvarán nem volt szél. Hát a címeres magyar lobogó is csak lógott. Sebaj, lobog majd, ha kihajtanak, át a sziklaalagúton és a hegyi szerpentinre érnek. Feldübörögtek a kísérő járművek motorjai is.

Zsiga, ahogyan ilyenkor mindig, most is a kormányzó autójában foglalt helyet. Ha bármi történik – akár gépkocsibaleset, akár merénylet –, egyetlen dolga van: segíteni a főméltóságú úrnak. Ne önmaga legyen az első, akire gondol, akiért tesz bármit is. És Horthy régóta ismerte fia barátját. Bízott benne.

Már a szerpentinen robogtak lefelé, a „Sasfészek” eltűnt a szemük elől, amikor Horthy töprengve megjegyezte:

– Mértéktartó, okos államférfi ez a Hitler.

És csak valamivel később jegyezte meg:

– …Vagy tévednék?

2.

Magyarország fölött alkonyodott.

A homály kelet felől közeledett, bár ott az ég nem volt felhős. Érezni lehetett, hogy valahol távolabb, a Kárpátok karéját már átlépte az éjszaka. Itt a síkon még volt némi fény, de már csak a megvilágított égről hullott alá. Rózsaszín-pirosas égalja vetett nyúlós, már úgyis eltűnő fényeket a Tiszára.

Még távolabb, a Börzsönyben sötétlettek az erdők. Fáradt munkások igyekeztek haza. Siettek, hogy a sötétség beállta előtt kiérjenek a kövesútra. Majd’ mindegyik cipelt a hátán egy köteget: vékony faágak, száraz gyújtós. Jár az nekik, és jobb is, ha nem marad minden korhadó, régóta száradó gally a fák között. Izmaikban még ott lapult a reggel óta tartó favágás, emelgetések, gallyazások fáradalma.

Földbirtokok béresei telepedtek kocsikra. A lovak a farkukkal legyeket hajtva poroszkáltak a falvak irányába, néhol port vertek a kerekek. Egy helyütt autó jött szembe – a kocsisok erős kézzel markolták a gyeplőt, a lovak megijedtek a zajtól, az ismeretlen, fekete, gyorsan mozgó tárgytól. A benzinszagtól. Néhány leány a kocsikról kíváncsi pillantást vetett a kocsi vezetőjére. Talán gróf lehet valahol, vagy polgármester, jegyző? Gazdag kereskedő? De a kocsi, amilyen gyorsan jött, úgy el is tűnt. Csak a felvert por lebegett még egy ideig a levegőben.

A Duna partján éjszakai horgászásra gyűltek néhányan. Szótlan férfiak, szinte nesztelenül mozogtak. A folyón vadevezősök hajtottak a legközelebbi város felé. Siettek, nehogy a vízen érje őket az éjszaka. Bár nyár volt, este korán hűvösödött. Valamivel távolabb a bajai kofajárat csorgott alá a folyón, fedélzete tele volt nagy batyus utasokkal.

Budapest fényárban úszott. De a budai hegyek már csak homályt leheltek magukból a felhők felé. A tolnai lankák között a falusi férfiak a kocsmába indultak. Gyerekek hangoskodtak, míg valaki rájuk szólt. Szamár kiáltott. Válaszul ludak gágogtak, és néhány gyöngytyúk is megszólalt jellegzetes hangján.

Vonat pöfögött a somogyi tájon északra, a Balaton felé. A tavon még akadt néhány vitorla, fehér háromszögeik a sajátos zöldet díszítették, élő tájkép volt. A Bakony hallgatott. Egykori betyároknak emléke él már csak, régi várfalak őrzik a regéket. Amíg őrzik. A veszprémi vár kéttornyú temploma messzire látszik.

A keleti sötétség nagy léptekkel közeledik. Nem menekül senki. Az éjszaka is része a napnak, tudják. Felkészültek rá. Az emberek a házaikba húzódnak, a tyúkok beülnek az ólakba. A vadállatok, a madarak odúikba telepednek. Csak a ragadozók várakoznak idegesen – vadásznának már.

Tudja minden élő, hogy az éjszaka veszedelmekkel terhes.

3.

– Kéretem Altenbach urat.

A Führer szájából egy ilyen halk, majdhogynem szerényen kiejtett megnyilatkozás is parancs. A „Sasfészekben” senkit sem téveszthet meg a „kérem” vagy „kéretem” szó – ez is, mint bármelyik másik, voltaképpen azt jelenti: „Parancsolom!” A Német Birodalom kancellárja rég elérte, hogy minden szava parancs, bármikor, bárhol, bárkinek mondja is. Hitler korábban még el-eltöprengett ezen, és az is eszébe jutott: ő majd megváltozik, nagyon is megváltozik, ha sok éven át így fognak menni a dolgok? Más ember lesz-e belőle, ha minden szavára ugranak, ha körülötte mindenki szolgává silányul, és ő ezt előbb-utóbb természetesnek tartja, megszokja? Ha ez lesz a normális, a helyénvaló, az egyetlen lehetséges állapot?

Néha még látta önmagát, amint éhesen kóborol a bécsi pályaudvaron. Rosszul öltözött, beesett arcú, égő szemű fiatalember, aki munkát keres. És akinek az is elég, ha egy-egy leszálló utas rábízza a bőröndjét, és ő cipelheti ki a bérkocsihoz. Vagy akár haza is. Már-már a markában érezte ilyenkor azt a pár garast, amiért ételt vehet…

Megrázta a fejét. Ami volt, volt. Elmúlott. Vissza nem tér, és nem is kell, hogy visszatérjen. Csak az a fontos, ami most van. És ami lesz.

Siegfried Altenbach közel negyvenéves férfi volt, élénkszőke haját középen elválasztva hordta. Zöld szemét azonnal Hitlerre szögezte: volt benne valami alázatos, ami szolgai múltra utalt. „De hát én is szolga voltam nemegyszer”, gondolta most Hitler. Eszébe jutott, hogy az egyik szörnyen hideg bécsi télen majdnem megfagyott. Hála egy magyar zsidónak, akitől kapott egy télikabátot, mégis átvészelte. De ezt felejteni akarta, mindenáron. Hogy éppen egy zsidótól? Rettenetes.

Altenbach alighanem a közelben várakozott. Tudta, hogy szükség lesz rá, amint elmennek a magyarok. Hiszen azért kellett ma a „Sasfészekbe” jönnie. Kicsit elálló füleivel, hűséges szemével, mint hálás kutya, jött egyre közelebb. Mások ilyenkor mereven előre feltartott kézzel, teli torokból harsogják, hogy „Heil!”. De Altenbach nem az a fajta, és ők ketten tudják, miért. Régtől, nagyon régtől ismerik egymást.

– Jöjjön közelebb! – intett Hitler, mintha észre sem vette volna az üdvözlés elmaradását. Aznap délelőtt már beszéltek egyszer. Most a Führer felállt, az ablakhoz ment. Volt valami a mozgásában, ami arra késztette Altenbachot, hogy kövesse. A férfi civil ruhát hordott, kellemes dohányszínű öltönyt, valamivel sötétebb gombokkal. Finom illat áradt felőle. Hitler érzékeny volt a szagokra, mélyen beszívta az arcszesz illatát. Közben az esze már másutt járt. Csak egy pillanatot várt, míg Altenbach odaáll melléje. A hegyeket nézték az ablakon át. Bizalmas kettesben.

– Idegesít engem ez a szószátyár öregúr. Láthatóan ellenére vannak a háborús terveink, s azonnal meg tudja indokolni, miért nem kéne fegyverkeznünk. Az ilyen szövetséges nem jó szövetséges. Már ha egyáltalán az lesz. Én megtettem mindent, hogy végighallgassam, hagytam beszélni, amíg bírtam. Megdicsőülhetett, mert a véleményére voltam kíváncsi. Én, Adolf Hitler, egy ilyen senki véleményére!

Altenbach kiérezte, hogy véget ért egy gondolatfutam és szóáradat. Kicsit kesernyésen villant bele: Hitler beszél szószátyárkodásról? Hiszen mellette is alig jut szóhoz az ember… De ez egy ilyen pillanat volt mégis, és Altenbach máris kihasználta. Svábos dialektusa nem idegesítette vezérét:

– Innen nézve valóban úgy tűnik, hogy egy senki. De Magyarország nem elhanyagolható tényező, mein Führer. Minden szomszédjával rossz viszonyban van, mindenki elvett tőle valamit. Ezért készek ők mindenre, csak hogy visszakapják az elvesztett területeiket. Ez nagy mozgatóerő. És Horthynak otthon jelentős tábora van. Ki másra számíthatnánk? A hagyományos ellenségünkre, a szlávokra? Csehekre, szlovákokra, szerbekre? Bizony csak a magyarokra. És ők is csak ránk számíthatnak, ha felülvizsgálatot akarnak, ha vissza akarják kapni a háborúban elvesztett területeiket. Ha egyáltalán bármilyen változásra számítanak. De ismétlem, nekünk is szükségünk van rájuk, mert Magyarországon kívül nincs más számottevő erő, amely a Harmadik Birodalom mellé állhatna.

– Azt állítja tehát, hogy másképpen kell vele bánni? – Hitler tovább vonult, át a dolgozószobán. Altenbach meg gondtalanul követte, szinte sétáltak egymás mellett. Mások, akik ide beléphetnek, rémülten és karót nyelve állnának az ajtó mellett, mozdulni sem mernének. Altenbach azonban felvette a Führer lépéseinek ritmusát. Úgy beszélgettek, mintha valahol egy városi járdán sétálnának. Két egyenrangú ember.

– Csak annyit állítok, hogy abban a térségben, a Balkán fölött, és a szlávok között Magyarország természetes szövetségesünk. Horthy otthon népszerű, a bolsevikok legyőzéséhez kapcsolják a nevét, bár abban kevés szerepe volt. Régimódi politikus, persze, de nem rosszindulatú. Túl sok ravaszság nem is várható el tőle.

– De az, hogy ellentmond nekem… – kezdte volna ismét Hitler, ám rájött, hogy ezt már mondta. Nem kell hát felhánytorgatni. Hirtelen Altenbachra nézett, az meg őrá: – És ha eltennénk őt láb alól?

A szőke férfi azonnal a fejét rázta. No, ezt sem sokan engedhetik meg maguknak a Führer jelenlétében.

– Nem lenne hasznos. Ugyanis Horthy hiányozna! Nem csak a magyaroknak, de nekünk is. Kézben kell őt tartani, mein Führer! Ha valaki erős kézzel közeledik hozzá, akkor irányítható, féken tartható. A gyilkosságnál ez esetben jobb megoldásnak látom a folyamatos nyomásgyakorlást!

– Ezt hogyan képzeli el?

– A családján keresztül – érződött Altenbach szavain, hogy ezt már végiggondolta, sőt számítva erre a beszélgetésre, szépen fel is építette érveit. Sohasem beszélt túl sokat, amit Hitler mások esetében igencsak utált. – Van két fia, a szeme fényei, különösen az idősebbik. Sokat mozognak Budapesten, és gyakran külföldön is. Bármikor lecsaphatunk valamelyikre, ha úgy érezzük, hogy az öregurat kordában kell tartani. De ismétlem, ha folyamatosan növeljük a nyomást, és végig tisztában vagyunk azzal, mi történik Magyarországon, akkor az öregúr kezes lesz, és a végén úgyis azt teszi, ami a birodalom érdeke is.

– Garantálja ezt nekem? – kérdezte Hitler, hirtelen szembefordulva a férfival. Altenbach válasza azonnal kész volt:

– Natürlich, mein Führer! Ha ott vagyok, mindent látok és hallok. Ha kell, valóságos figyelőszolgálatot építek ki a Horthy család köré. Bármikor tudok majd információkkal szolgálni, lesznek javaslataim.

Hitler ebben nem kételkedett. Tudta Altenbachról, amit tudott. Ha valamit el akar érni, el is fogja érni, ő már csak ilyen. És ilyen volt régebben is, amikor megismerkedtek. Az még a régi időkben történt.

Nem kérdezett rá, milyen minőségben lesz a férfi Magyarországon. Alapít ott egy céget, vagy más ürüggyel él Budapesten? A Führert ez nem érdekelte, nem is volt ideje ilyesmire.

– Rendben van, tegye ezt. Most még van időnk, akár néhány év is. De ne feledje, egyszer elfogy az is.

Nem tette hozzá: „Majd intézkedem, hogy megkapja a szükséges eszközöket.” Egyrészt, mert ez magától értetődött. Másrészt, mert Altenbach is tudja ugyanezt. Elég, ha a Führer megparancsolja, hogy adjanak meg neki mindent, amit kér, és meg is fogja kapni. Altenbachnak elég a pénz, abból berendezkedik Budapesten. A többit majd elintézi a maga embereivel, a maga módszereivel.

Ennyi, és csak ennyi.

4.

A Körúton pezsgett az élet.

Minden újságosbódé előtt csoportosultak a vevők, főleg férfiak. A napilapok első oldalon felváltva számoltak be az Eucharisztikus Világkongresszusról, de az új törvényekről is. Néhány cím valósággal ordított:

„Az állami tisztviselők korlátozása” „Csak a törvényes rend követelményeinek megfelelő szervezet tagjai lehetnek” „A kormány által elutasított pártok listája!”

Más lapok az első zsidótörvényről írtak. A címek itt sem voltak másmilyenek. „A gazdasági élet egyensúlyának hatékonyabb biztosítása” mellett ott kiáltott a másik cím: „Lehet ezt ilyen törvénnyel biztosítani?” Egy rikkancs is szaladt, hóna alatt lapköteggel. Még nem volt dél, de a gyerek már egy délutáni lapot árult. Csengő hangja messzire szállt a széles utcán:

– A miniszterelnök szerint jobban kell óvni az állami rendet! Imrédy miniszterelnök első nyilatkozata lapunknak!

A sétáló rengeteg plakátot láthatott. A Szent Jobb országjárásáról készült égszínkék-barna plakátot már mindenki kívülről ismerhette. Egy másikon Szent István magasodott, háta mögött a 900-as számmal. Kilencszáz éve halt meg – bár a plakát szövege ezt inkább „megdicsőülésnek” nevezte… Minden lapon ott virított az aznapi dátum is: 1938. május 29.

Egy másik rikkancs már azt kiabálta:

– Ma lesz a világkongresszus záróünnepsége!

És utána:

– Az egyház a barna és vörös pogányság ellen!

– No, nekünk már csak ez hiányzott… – mondta egy férfi a járdára kitett kis asztal mellett. A sörhab még fehérlett a bajuszán. – Megint két ellenség közé kerültünk. Balról a németek, jobbról az oroszok. Egyfelől a nácik, másfelől a bolsevikok. Mikor lesz már ennek vége?

– Ha ezek ketten lekaszabolják egymást – vélte egy társa csöndesen. A rikkancs elszáguldott. Egy harmadik férfi, bár nem tartozott emezekhez, megjegyezte:

– Az egyház szerint mi, magyarok, ismét „két pogány” közé kerültünk.

– És azt hallotta, hogy Hitler nem engedte ide a német katolikusokat? Egyszerűen nem kaptak útlevelet még Budapestre sem, nemhogy máshová a világba.

– De legalább kaphattak volna, ha… Viszont az oroszoknál azt sem tudják, mi az az útlevél. Ők az igazi rabok.

– Rab itt mindenki, és lehet, hogy hamarosan mi is azok leszünk.

– Horthy alatt azért talán csak jobb sorunk van, mint amazoknak?

– Most még igen. De mi lesz később?

5.

A motor fülsértően felbőgött, amikor Zsigmond megemelte a gép orrát. A szeme előtt lassan fordultak meg a budai hegyek. A háttérben látta a várost is. A házak innen a magasból aprók voltak, szinte valószínűtlenek, mint a mesékben.

A férfi biztos kézzel uralta a gépet. Budaörs most messzebbre került, valahol mögötte maradt. Körülnézett. A pilótaszemüveg ugyan behatárolta a látóterét, de azt látta, hogy most nincs idefenn másik gép. Hogy ki ne jöjjön a formából, legalább havonta egyszer kért és kapott egy gépet. Mindenki tudta, hogy Zsigmond a kormányzó szárnysegéde, a légierő századosa, hát jár neki ennyi könnyítés. Jó, ha előtte két órával tudott telefonálni: készítsenek elő egy gépet. De már az is megesett, hogy az értesítés után hirtelen szolgálatba kellett állnia a főméltóságú úr mellett, és lemondott a felszállásról.

Május vége volt, csodaszép idő. A levegő szinte szikrázott, kékesfehéren. Egyetlen felhő sem volt az égen, ideális repülési idő. „Olyan meleg van már, mintha nyár lenne. Pár hét, és az is lesz. De idefenn jól jön még a bőrmellény, de jó, hogy magammal hoztam.” A férfi olykor hűvösnek érezte a levegőt. Az is volt.

Mennyire más ez a fenti világ! Zsigmond ezért is szeretett repülni. Itt elfeledkezhet nemcsak a saját bajairól, de a világról is. Itt fent minden egyszerű, voltaképpen mérnöki számításokon alapul. „Ha elég nagy a szárnyakon a felhajtóerő, akkor a gép repülni fog. Ha nem elég, lezuhan. Ilyen egyszerű – futott még át a fején – persze idefent is történhet sok miden.” A pilóták egy részéből sohasem lesz nyugdíjas, még alezredes sem, mert sokféle baj érheti őket. Békeidőben is.

Még mindig felfelé tartott a géppel, bár érezte, hogy fogyóban a lendület. Hát egyetlen, csöppet sem gyors mozdulattal kissé előrebillentette a gépet. A magassági kormány engedelmeskedett neki, és a gép is követte a mozdulatot. Zsigmond ezért is szerette a repülést. Itt csak tőle függött minden, merre megy, meddig, mikor, hová? Hát tett még egy kört, a táj lassan szelídült, a hegyek csak távolabb, körben-körben jelentek meg. Látta a műutat is, aztán ráfordult a repülőtérre. A déli vasúton szerelvény haladt a Balaton felé – bizonyára sebesen robogott, de innen fentről nézve csak lassan mászott, tagolt testű fémhernyóként.

Egy pillantás az órára meg az üzemanyagszint-jelzőre. Mindkettő a repülés végéhez közeledik. Ideje sincs már sok, és fogyóban az üzemanyag, hát jobb lesz leszállni. Még egy pillantást vetett a kék égre, a tájra, a zöld hegyekre, és a távolban a Dunára. Ide látszott egy pillanatra a Parlament kupolája is. De aztán a leszállásra összpontosított. Tudta, az indítótoronyból figyelik távcsővel. Kár, hogy nincs a gépeken rádió. Állítólag az amerikaiaknál vagy az angoloknál már minden gépen van rádió, a pilóta beszélhet más pilótákkal, és a földdel is. „Mikor jutunk el odáig?” – kérdezte, fölöslegesen.

Aztán egyre közelebb jött a füves mező, és Zsigmond könnyedén, elegánsan tette le a gépet. Alig érezte meg a pillanatot a gerincében, amikor a kerekei már nem a levegőben tétlenkedtek, hanem futottak a füvön és vitték a gép súlyát a hangárok felé.

Amikor az álláshelyre kanyarodott, látta a műszerészeket. Már várták. Feltöltik a gépet üzemanyaggal, megnézik, amit kell, és ha most nem fog repülni, kipányvázzák a szárnyvégeket, ékeket tolnak a kerekek alá elölről-hátulról. Erős szél nem mozdíthatja, vihar nem tehet benne kárt.

Amikor a földre ugrott – nehézkesen mozgott a pilótaruhában, akár a búvár, ha kilép a szárazföldre – meglátta az egyenruhás alakot feléje sietni. Ismerte látásból, ő is a Várban szolgált, a testőröknél volt hadnagy. Miközben ment feléje, már kigombolta a zubbonyt.

– Százados úr!

Zsigmond körülnézett. Mások nincsenek túl közel, ha valami bizalmas dologról lesz szó, nem hallják. Valami azt súgta neki, most éppen ilyen hírt kaphat. A hadnagy közelebb érve lehalkította a hangját:

– Százados úr, a főméltóságú úr kéri, hogy azonnal jelentkezzen nála.

– Mi történt?

– Azt hiszem, semmi… Illetve nem olyasmi, amire ön gondol. Valamit akar önnel közölni. A Vár amúgy csöndes.

„A Vár csöndes!” Egyikük sem mondta ki, hogy valami merénylet, vagy efféle… Váratlan haláleset, esetleg egy idegen államfő halálhíre… De hát ehhez nincs szükség a szárnysegédre. Ezt a legjobban maga Horthy Miklós tudja, aki évekig volt Ferenc József császár szárnysegédje. Az egyetlen magyar ezen a poszton.

A százados látta, rá vár egy kocsi. Ő nem a szolgálati autót használta, ha Budaörsre jött, hanem taxival érkezett. Mindig egyenruhában, ne legyen kétsége senkinek afelől, ki is ő, és hogy jogosult repülni. Most még felpillantott az égboltra: innen valahogy nem annyira kék, mint a gépről, odafentről. De ez csak egy villanás volt, nem is maradt a tudatában. Sietett:

– Két perc, átöltözöm és jövök.

…Legalább harminc perc telt el, mire beértek a Várba. Az őrség messziről megismerte mindkettejüket, és a kocsiról is tudták: ide tartozik. A testőrtiszt egyenesen a lakosztályi bejáróhoz vitte Zsigmondot, aki kipattant a kocsiból, visszaintett a hadnagynak, és kettesével véve a lépcsőket sietett felfelé. A testőrök nem állították meg, neki ide nappal és éjszaka, bármikor szabad bejárása volt.

Horthyék már a kezdet kezdetén – idestova több mint tizennyolc éve, villant Zsigmond agyába – nem a Vár középső épületébe költöztek be. Ahol csak szobából van vagy háromszáz, nem is szólva a termekről. Az oldalszárnyban bújt meg a család, maga a kormányzó és felesége is meglehetősen szerény körülmények között élt. Ezt viszont kevesen tudták. Még sok pesti is, ha a Duna fölött átnézett Budára, a Várat egyetlen nagy tömbnek látta, és azt hitte: ott lakik Horthy „király”, és övé ott minden, az egész Vár. Már Zsigmond is megfordult olyan viszonylag úri társaságban, ahol ezt hitték sokan. Akik pedig tudták, hogy ő éppenséggel a kormányzó úr őfőméltósága – ez volt Horthy Miklós hivatalos megszólítása – szárnysegéde, hát tőle érdeklődtek. Anélkül, hogy katonai titkokat adott volna ki, Zsigmond ilyenkor is elmondta: A Horthy család a hatalmas Várnak csak egy kis szegletét foglalja el. És különben is, nagyon szerényen élnek. Sokan elhitték, de talán ugyanennyien csak lebiggyesztették a szájukat: „Hát persze, ennek a tisztnek ezt kell mondania, ez a kötelessége, csak ködösít!” Zsigmond látta az arcukon, mit gondolnak, de ennél többet nem volt hajlandó mondani. Vitázni pedig még kevésbé volt kedve. Higgyék, amit akarnak, az igazság attól még igazság marad.

Már az emeleti folyosón ment. A testőrök tisztelegtek, aztán többé nem látott egyenruhásokat. Tudta, melyik ajtón kell kopognia. A kormányzó mellett mindig voltak néhányan, éjjel és nappal. Megesett, hogy Zsigmond is kapott éjszakai beosztást. Olyankor általában semmi sem történt, bár aludnia nem volt szabad. Most a titkárnál jelentkezett, aki feltolta a szemüvegét a homlokára, amikor meglátta. Valaha tiszt volt ő is, és mivel a kormányzó bízott benne, hát leszereltette és idehozta. Benne is megbízott.

– Szervusz, öregem! Végre itt vagy.

– Valami baj van? – kérdezte Zsigmond köszönés nélkül. Csak most fogta fel, miért érezte magát olyan furcsán már útközben, a robogó autóban is. A gyomra összeszorult. Csak most, látva a másik gondtalan arcát, enyhült benne ez a nyomás. De nem múlott el, még nem.

– Ha úgy érted, történt-e valami kívül vagy belül, akkor nem – jött a megnyugtató válasz. – Az öreg viszont beszélni akar veled. Másfél órája jelezte, hogy keressünk meg.

– Azóta rákérdezett?

Tudták mindketten, hisz ismerték a kormányzót. Ha valóban és nagyon és igazán fontos valami, arról nem feledkezik meg, képes tízpercenként újra szóvá tenni. Horthyné Magdolna asszony szerint ez egy kicsit idegesítő szokása a férjének. A titkár most megnyugtatta Zsigmondot.

– Fogalmam sincs, miről akar veled beszélni. De azóta nem keresett. Viszont amikor szólt, láttam az arcán, hogy fontos.

„Láttam az arcán…” Zsigmond is elmondhatta volna ugyanezt. Ő már évek óta sok időt töltött a kormányzóval, és ismerte a rezdüléseit. Tudta, mikor érzi magát jól, és mikor nem annyira. Mikor idegesíti valami, mikor szórakozik, és mikor van valahol másutt, legalább is az esze máshol járhat. Tudta, hogy Horthy képes nagyon megnyerő lenni, ha ez a célja. És tud felülemelkedő, távolságtartó, sőt haragos is lenni. Ahhoz nem kell ott lennie annak az embernek, akire haragszik, mégis olyan benyomást tud kelteni a kormányzó, mintha éppen itt lenne haragja, dühe tárgya.

És tud haragudni nemcsak emberekre, hanem ideológiákra, országokra is. Ki utálhatja nála jobban Oroszországot és a bolsevikokat? De itt abbahagyta efféle gondolatait Zsigmond, mert a titkár visszatolta helyére a szemüvegét, és intett a nagy párnázott ajtóra:

– Bemehetsz.

Zsigmond kopogott, kivárt egy kicsit. Választ nem hallott, de hát éppen a párnázás akadályozta meg a hangok kiszűrődését belülről. Tudva ezt, a kivárás után határozottan benyitott.

A kis szalonban Horthy éppen az asztalnál ült. Most nem hivatalos ügyeket intézett, elvégre ez a lakása volt. A hivatali fogadószobája igazán nincsen messze, bármikor átmehet oda, a személyzet és az ottani titkárság kora reggeltől késő estig a rendelkezésére áll. Zsigmond látta, hogy a kormányzó ingujjban van, és láttára nyúl a zakójáért. Most civilben volt, mint itthon általában.

– Főméltóságú uram, hívására jelentkezem! – Zsigmond szalutált, hiszen egyenruhát viselt. Feszesen állt, mint aki érzi a pillanat súlyát. Közben nem vette le a szemét az „öregről”. Aki most, itt és így, csakugyan öregnek látszott. Zsigmondnak eszébe villant: az idén tölti be a hetvenet. Már csak három hét, és jön a születésnapja! Jogos hát, hogy öregnek néz ki. Különösen így, amikor szemüveggel olvas, ezt a nyilvánosság előtt nem szokta tenni. És még nem borotválkozott meg, pedig máskor már korán ezzel kezdi a napot. Észrevette újabban, hogy néha jönnek ilyen „fáradékony napok”, maga Horthy nevezte őket így, és akkor mintha kevesebb energiája lenne. Úgy látszik, ma is ilyen napja van. Lehet, hogy délután sem megy át a hivatalába, csendes napnak ígérkezik ez. De holnaptól megint sorban jönnek majd a vendégek, fogadnia kell az eucharisztikus küldöttségeket, diplomatákat, az egyház embereit. Lehet, most piheni ki mindezt, előre? Nincs öt napja, hogy nagy vitézavatást rendezett, ahol is kardjával számos egyszerű parasztlegény vállát érintette meg. Olyan hangulata volt annak az eseménynek, mint a középkorban, ha a király lovaggá ütötte legjobb harcosait…

Horthy csak rápillantott, letette a könyvet – valamilyen háborús album lehetett, mert a fiatalember egy pillanatra mintha füstölgő kéménnyel úszó hadihajókat látott volna – és csak miután felvette a zakót, eltakarva széles nadrágtartó pántjait, mosolyodott el halványan:

– Szervusz, Zsiga fiam.

Mindig így hívta. Már amikor siheder korukban István bemutatta őt az apjának, akkor is így szólította meg. Hiszen láthatta, hogy István meg ő nagyon jó pajtások. „Zsiga fiam”, ez megmaradt, nem változott. Zsigmond remélte, nem is fog változni.

A tiszt kivárt. Látta, hogy a kormányzó még töpreng. Vajon mit fog mondani? Jót-e vagy rosszat? Maga sem tudta, miért, de a belsejében szétterjedt valami hidegség, valami kellemetlen. Talán az a pár másodperc okozta ezt, amivel a kormányzó késleltette a választ. Ha jó híre lenne, ha valami nagyon jót és kellemeset akarna közölni, már mondaná! Ismerte Zsigmond azt a hamiskás szikrát az „öreg” szemében, azokat az összehúzódó ráncokat még az arcán is, amelyek megelőzték a nevetését. Mert Horthy Miklós nagyokat tudott nevetni is.

De most nem készült nevetni. Megállt a százados előtt, közelről nézett az arcába, és nem várt tovább:

– Zsiga fiam, el kell válnunk.

A százados szeme megrebbent. Vajon mit követett el? Vagy megrágalmazták az „öreg” előtt? Hiszen jól tudta, hogy nem tett semmit, amivel rászolgált volna egy ilyen büntetésre. A torka összeszorult.

Horthy ott állt vele szemben, egyforma magasak voltak. A kormányzó jól látta a férfi szemében, mi játszódik le benne, mire gondol. Most nem mosolygott, mégis, már a hangjával is igyekezett megnyugtatni szárnysegédjét:

– Nem tettél semmi rosszat, fiam. Nem erről van szó. Más, most éppen fontosabb feladatot adok neked. Engem nem kell már pátyolgatnod, még kitartok egy ideig. De itt van a fiam, aki egyben a te legjobb barátod is.

István..? Zsigmond szeme előtt sorra peregtek a képek. Ezerkilencszáztizenkilenc… Rettenetes idők voltak azok, a vörösök rémuralma, amit még az olyan tizenöt éves kamaszok is viszolyogva fogadtak, és a maguk módján átéltek, mint ő és István. November volt már, amikor a „Toldy-főreálban” az osztályukba bevezettek egy langaléta kamaszt. A neve – „Horthy” – akkor még nem sokat mondott, a legtöbbjüknek semmit. István vele került egy padba, és már az első nap jó barátok lettek… Késve jött, a tanév régen elkezdődött, de akkoriban ezer ilyen eset volt. Az emberek 1919-ben mindenfelől jöttek: Erdélyből, a Felvidékről, délről és nyugatról, menekülők és áttelepülők, Budapestre költözők, sokan jöttek az Adria mellől is. Senki sem csodálkozott hát, hogy késő ősszel megjelent egy újabb fiú az osztályban. A Toldy Ferenc Főreálgimnáziumnak jó híre volt a városban. Akik ott végeztek, mindből lett valami. „Belőlem is”, nyugtatta magát Zsigmond, de a szorongás még nem múlott el belőle. Tovább nézte a kormányzó arcát, hallgatta csöndes szavait:

– Formálisan ugyan megmaradsz mellettem, de nap mint nap Istvánnal kell lenned. Hallottam valamit… Megsúgták nekem, hogy veszély fenyegeti. Féltem őt. Kell valaki, aki mindig ott lesz mellette, aki figyeli az eseményeket, a fiam környezetét. Ha valami gyanúsat észlelsz, nekem szólsz. De a lényeg, hogy védd meg őt, bármi is történne.

Zsigmond első gondolata az volt: „a titkosszolgálat szólhatott az öregnek”. De vajon ki törne István életére? Már nyitotta a száját, hogy ezt megkérdezze. Ám az „öreg” most is jól tudta, mire gondolhat, és megelőzte:

– Ne kérdezd, még nem tudjuk. De a veszély, ha kicsi is, ha még be sem érett, azért csak létezik. És ki tudna folyton a fiam mellett lenni anélkül, hogy gyanút keltene? Hiszen ti régebben is sülve-főve együtt voltatok. Igaz, szünetekkel… De ennek most már nincs jelentősége. Most majd megint sokat lesztek együtt.

Zsigmondnak már csak egyetlen kérdése maradt. És bár sejtette, hogy Horthy erre is felkészült, azért gyorsan kimondta:

– István tudhat erről?

A kormányzó a fejét rázta:

– Jobb, ha nem tud, nem szabad közölnöd vele! Ne legyen nyugtalan, élje tovább az életét. Én nem szóltam neki, és te se szólj. A fiam egy zseni, annyi mindenhez ért az életben… De az emberekhez nem ért, könnyű a bizalmába férkőzni. A te dolgod lesz, hogy ezt megakadályozd. Csak arra érdemes emberekkel barátkozzon, legyél te a szűrő. A figyelő, az őr, a legjobb barát.

Zsigmond torka felengedett, a gyomrában sem érezte azt a nyomást. Vagy már nem olyan erősen. Még nem tudta, mit mondjon, aztán pillanatokkal később megértette: nem is mondhat semmit. Nincs abban a helyzetben, hogy ellentmondjon a kormányzónak. És nem is akart. Bár sajnálta a Várat és ezt a posztot. Ki is mondta:

– Nagyon sajnálom, főméltóságú uram, hogy elhagyom ezt a posztot.

– Én is sajnálom, fiam, mert te voltál a legjobb szárnysegédem, sőt olykor talán több is annál.

Az utolsó félmondatban annyi szeretet lapult, hogy Zsigmond csak nehezen fojtotta vissza a könnyeit. Vészcsengő szólalt meg benne: „Egy repülő százados nem sírhat!” Mindenesetre a pillái gyanúsan rebbentek párat. Horthy ezt még látta, de hirtelen elfordult. Lehet, hogy az ő szemébe is könnyek gyűltek? Az idős emberek a koruk előrehaladtával lesznek egyre szentimentálisabbak, mondják. Gyakrabban könnyeznek, még azok is, akik addigi életükben sohasem ejtettek könnyet.

Horthy háttal állt. Zsigmond megrázta a fejét, összecsapta a bokáját és tisztelgett – a kormányzó hátának. Tudta jól: az öreg katona füle hallja a ruha súrlódását, a mozdulatait, és pontosan tudja, mi történik. Horthy csak félig emelte az egyik kezét, intett. Nem volt ez tisztelgés, nagyon is civil mozdulat volt: „Jól van, jól, menj már!”

És Zsigmond ment. Már kívül volt az ajtón, amikor eszébe jutott: mit mondjon a titkárnak? Meg bárki másnak? Hiszen fel fog tűnni, hogy mostantól nem jár ide, szinte egyáltalán, miközben még mindig az „öreg” szárnysegédje, legalábbis hivatalosan. Most kellett dönteni, gyorsan. Már nem volt könnyes a szeme, a hangja is szilárdan, magabiztosan csengett:

– Kérlek, ne csodálkozz, ha ezután ritkábban jelenek meg itt.

– Kirúgott az öreg? – kérdezte amaz szemtelenül, mégis vidáman. Cinkosan. Zsigmond tudta, innen nem szivároghatnak ki információk, ez a titkár is legalább olyan megbízható embere a kormányzónak, mint ő maga. Mégis óvatosan válaszolt:

– Sokrétűbb lett a munkám, maradjunk ennyiben. De azért fogsz még látni időnként.

Mire a másik úgy tett, mint aki a fejéhez kap, sugallva: kétségbeejtő, hogy nem szabadulhat meg végleg Zsigmondtól… A százados még mosolygott egyet, aztán elment.

6.

A reggel csak odakünn élt még.

Idebent vaskos, átláthatatlan függöny fedte az ablakokat. Vastagok a falak is, és az ajtó is jól zárt. A hálószobában parfümillat terjengett. A homály és a csönd nyugalmas szigete volt ez.

Odakünn megszületett a reggel. Az utcán elindult a forgalom, de a zaja nem hatolt be ide. A nap felemelkedett, és ezernyi háztetőre ragyogott. A fény hamarosan valósággal tobzódni kezdett a város fölött. Megvilágította a Dunát és a hidakat, végigtáncolt a partok között járó fehér hajókon, felszaladt a Gellért-hegyre és hosszan ült a Citadellán. Napsugár lepte el Pestet, a Margit-sziget zöldje igazi smaragddá lett. A budai hegyek is ránevettek a városra széles-napos mosollyal.

De idebent ez mintha nem is létezett volna. Aki az ágyban aludt, nem tudott arról, melyik napszak van. Arról sem, hogy a reggel már-már lassan átfordult délelőttbe. Az utcán nőtt a forgalom, de az akadályokon át csak nagyon halványan szűrődött ide minden. Az elrobogó autók, a buszok, az utca végében haladó villamos – amely nemegyszer csengetett is – csak alig sejthető neszek lehettek még annak is, aki ébren van.

De a hálószoba, a lakás tulajdonosa még aludt.

A nappal kiteljesedett. A városra rászakadt a nyár végi fény. Mindenki tette a dolgát, és megteltek a kávézók is. Szeptember volt, és a nyár – úgy tűnt – nem adta meg magát. Minden nappal újabb támadást indított. Nem akarta tudomásul venni, hogy még pár hét, és eljön az ősz.

A szobalány és a szakácsnő odakünn tárgyaltak.

– Mi a fenét csináljak?

– Majd’ mindennap ugyanez van, akkor meg miért idegeskedsz?

– Mert ha felébred, és azt mondja, késő van, rajtam veri el a port.

– Ha meg felébreszted, akkor meg azért… – a szakácsnő legyintett. Nagy termetű, meglehetősen kövér asszonyság volt, már a megjelenése is tekintélyt parancsolt. Szigorú tekintete csak ráadást jelenthetett. Jellemzően nem is volt neve, vagy ha volt is, senkit sem érdekelt. Ő volt a SZAKÁCSNŐ annak minden vonzatával, súlyával és jelentőségével. Csak így emlegették a házban is. A szobalány viszont soványka, ideges teremtés. Ijedt madárka, aki kalitkájában vergődik. A szakácsnő egy pillanatig nézte, aztán megmozdult:

– Bevetjük az ajtómódszert.
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