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Das Paradies liegt 
zu Füßen der Mütter
Prophet Mohammed

Dieses Buch ist meiner Mutter gewidmet, die der lebende Beweis für diese Worte ist.


Prolog  
Der Anfang vom Ende

Im Namen Allahs, des Erbarmers, des Barmherzigen!

Was ist das, Glaube?
Diese Frage stelle ich mir seit Jahren, lieber Neffe, und ich bin der Antwort nicht näher als zu der Zeit, da mein Haar noch karminfarben war wie die Morgenröte und nicht silbern wie der Mond.
Ich schreibe diese Geschichte für dich auf, weil ich weiß, dass ich bald sterben muss. Ich beklage mich nicht, denn es gab Zeiten, da ich mir gewünscht hätte, tot zu sein oder besser noch gar nicht erst geboren. Mein Herz sieht die Bäume, deren Dasein aus nichts weiter besteht als aus Träumen von Sonne und Regen, und ich beneide sie. Es gibt Zeiten, in denen ich mir wünsche, ich wäre einer der Steine auf den Hügeln hinter Medina, unbeachtet von denen, die darauftreten.
Sicher wirst du widersprechen. Wie kann ich, Aischa, Tochter von Abu Bakr, die berühmteste Frau ihrer Zeit, meine glorreichen Erinnerungen gegen den Schlaf der Tauben und Stummen dieser Erde eintauschen wollen? Das ist das Hinterlistige an unseren Erinnerungen, mein lieber Abdallah, Sohn meiner Schwester. Sie sind wie der Wind. Sie kommen, wann es ihnen gefällt, und bringen lebendige Hoffnung, aber auch tödliche Gefahr mit sich. Wir können sie nicht beherrschen. O nein, sie beherrschen uns und gefallen sich darin, nach launischem Gutdünken unsere Herzen fortzutragen.
Und jetzt haben sie mich gegen meinen Willen in die Zeit entführt, da ich in meiner bescheidenen Wohnkammer aus Lehmziegeln
sitze, nur wenige Fuß vom Grab meines Mannes entfernt. Vieles hätte ich lieber vergessen, aber meine Erinnerungen sollen fortbestehen, wenn ich längst gegangen bin.
Am besten, ich fange ganz vorne an. In der Zeit, als die alte Welt im Niedergang und eine neue im Entstehen begriffen war. Meine Erzählung birgt Ruhmreiches und Wunderbares, aber auch viel Leid. Vieles von dem, was ich zu berichten weiß, habe ich mit eigenen Augen gesehen. Alles Übrige will ich weitergeben, wie es mir von denen berichtet wurde, die dabei waren.
Es ist eine bedeutsame Geschichte, und wer meine Worte weitergibt, der hat vor Gott und den Menschen eine schwere Last zu tragen. Und von allen Menschen, die auf Erden wandeln, vertraue ich keinem mehr als dir, Abdallah, denn du hast immer zu mir gehalten, in guten wie in bösen Tagen, treuer als ein Sohn. Ich schaue in dein lächelndes Gesicht und sehe darin, was ich gewonnen und verloren habe, als Preis für mein Schicksal. Ein Schicksal, das seinen Anfang nahm, als ich noch ein Kind war.
Ich war sechs Jahre alt, als ich die Frau des Propheten wurde, obwohl die Ehe erst vollzogen wurde, als ich im Alter von neun Jahren zu bluten begann. Über die Jahre wurde mir bewusst, dass die hochmütigen Edeldamen aus Persien und Byzanz unsere Verbindung, meiner Jugend wegen, als schockierend, ja als geradezu barbarisch betrachteten, obwohl keine von ihnen es je gewagt hätte, mir dergleichen ins Gesicht zu sagen. Natürlich habe ich mich längst an das grausame Getuschel der Klatschweiber gewöhnt. Mehr als andere Frauen war ich oft das Ziel ihrer versteckten Dolchspitzen. Vielleicht war das der Preis, den ich bezahlen musste, weil ich die Lieblingsfrau des Mannes war, der wie kein anderer Mann auf Erden Verehrung und Hass auf sich zog.
Sag ihnen, Abdallah, dass ich Mohammed liebte – möge Gott ihn segnen und ihm Frieden geben – und er mich ebenso, auch wenn ich mich seiner Liebe nicht würdig erwies. Von den vielen seltsamen Wendungen, die die Karawane meines Lebens nahm, sind mir die zehn Jahre als seine Frau am teuersten. O ja, oftmals
wünschte ich mir, ich wäre mit ihm gestorben, der Engel Gabriel hätte meinen Geist mit dem seinen fortgetragen, so dass ich dieses Tal der Tränen anderen hätte überlassen können. Die Gewissheit, dass viele Tausend noch am Leben wären, wenn ich an jenem Tag einfach nur gestorben wäre, quält mich. Eine Armee von Gläubigen, die mir ins Verderben folgte. Gute Männer, die glaubten, ich hätte aus Idealismus gehandelt, nicht aus verletztem Stolz und verstecktem Rachedurst. Gute Männer wie dein Vater. Wäre meine Seele mit dem Boten fortgegangen, wären er und viele andere noch am Leben.
Doch mein Schicksal war es, die Mutter einer ganzen Nation zu sein, obwohl mein Schoß nie ein eigenes Kind hervorgebracht hat. Eine Nation, die Gott auserwählt hat, damit sie die Ungleichheit aus der Welt schaffe, auch wenn sie immer wieder versucht sein wird, ihr zu erliegen. Eine Nation, die jeden Feind besiegte, obwohl sich alle Kräfte der Erde gegen sie verschworen, und die dann dazu verdammt wurde, in ihren Reihen Kämpfe auszutragen bis zum Jüngsten Tag. Eine Nation, deren Seele wie die meine erfüllt ist von Gott und trotzdem von weltlicher Leidenschaft verzehrt wird. Eine Nation, die für Sieg und Gerechtigkeit steht, aber dennoch ihre Schwächen und Grausamkeiten vor dem schrecklichen Gericht des Einen niemals verbergen kann.
Dies ist meine Umma, meine Gemeinschaft, und ich bin ihr Gesicht, auch wenn kein Mann, so er nicht zur Familie gehörte, mein Gesicht sehen durfte, seit ich ein kleines Mädchen war.
Ich bin die Überbringerin von Freude und Zorn. Die Königin der Liebe und der Eifersucht. Die Trägerin der Erkenntnis und der größte Tor.
Ich bin die Mutter der Gläubigen, und dies ist meine Geschichte.

Buch 1  Geburt eines 
Glaubens

1
Mekka – A.D. 613

Ich wurde im Blut geboren, und dieser grausame Makel würde mich ein Leben lang verfolgen.
Meine Mutter, Umm Ruman, schrie vor Schmerz, als die Krämpfe immer heftiger wurden. Die Hebamme, ein stämmiges Weib der Banu Nawfal mit Namen Amal, beugte sich über den Leib der Schwangeren. Und dann sah sie es. Das Rinnsal aus Blut, das der Gebärenden den Schenkel hinunterlief.
Amal schaute zu dem Mädchen hinüber, das bang neben dem hölzernen Gebärstuhl stand, auf dem ihre Mutter sich abmühte, ein neues Leben hervorzubringen.
»Asma«, sagte sie sanft, um die Angst zu verbergen, die sich ihrer bemächtigt hatte. »Geh schon, hol deinen Vater.«
Deine Mutter, Abdallah, war damals nicht älter als zehn, und sie wurde bleich bei Amals Worten. Asma wusste, was sie zu bedeuten hatten. Umm Ruman ebenso.
»Ich werde sterben«, keuchte Umm Ruman und biss die Zähne zusammen gegen den Schmerz. Dass etwas nicht stimmte, hatte sie im selben Moment gewusst, als ihr Wasser gebrochen war. Es war dunkel gewesen und blutig, und die nachfolgenden Krämpfe waren schlimmer gewesen als jene, die sie bei der Geburt ihres Sohnes Abdal Kaaba vor vielen Jahren erlebt hatte.
Mit achtunddreißig Jahren, das hatte sie gewusst, war sie einfach zu alt, um noch ein Kind sicher auszutragen, und so hatte sie die Nachricht von ihrer Schwangerschaft mit Bangen erfüllt. In den Tagen der Unwissenheit, vor der Offenbarung, hätte sie sich vielleicht an Amal oder die anderen Hebammen aus Mekka gewandt und sich den geheimen Trank geben lassen, der den Schoß
vergiftete. Doch der Gesandte Gottes hatte es seiner kleinen Anhängerschar klargemacht, dass das Leben eines Kindes heilig war, trotz der vielen heidnischen Bräuche, die vom Gegenteil zeugten. Sie hatte ihm den Treueid geleistet und ihm die Hand darauf gereicht, und sie würde nicht gegen seine Lehren verstoßen, selbst wenn sie ihren Tod bedeuteten. Im Gegensatz zu den meisten ihrer Nachbarn und Freunde, die noch immer dem alten Glauben anhingen, hatte Umm Ruman keine Furcht mehr vor dem Tod. Doch der Gedanke, dass dieses Kind, das erste, das in den neuen Glauben hineingeboren wurde, den Sonnenaufgang nicht erleben könnte, bereitete ihr Kummer.
Amal nahm ihre Hand und drückte sie sanft.
»Hab keine Angst. Wir werden es gemeinsam durchstehen.« Ihre Stimme war freundlich, aber Umm Ruman sah an den strengen Linien um Amals Mund, dass sie nicht mehr weiterwusste. Das Ende war nah für Mutter und Kind.
Umm Ruman wandte sich ihrer Stieftochter Asma zu, die wie erstarrt an ihrer Seite stand, Tränen in den dunklen Augen.
»Geh. Hol mir Abu Bakr her«, sagte sie, und ihre Stimme wurde schwächer. Sie tätschelte die noch runden Wangen des Mädchens. »Wenn ich sterbe, bevor du zurückkommst, dann sag ihm, mein letzter Wunsch sei es gewesen, dass der Prophet bei meinem Begräbnis beten möge.«
Asma schüttelte den Kopf, weigerte sich, diese Möglichkeit in Betracht zu ziehen. »Du kannst nicht sterben! Ich lasse das nicht zu!«
Das Mädchen war zwar nicht Umm Rumans leibliches Kind, aber das Band zwischen ihnen war so stark, als wären sie Mutter und Tochter. Vielleicht noch stärker, denn Asma hatte sie ihrer eigenen Mutter Qutaila vorgezogen, die den neuen Glauben nicht hatte annehmen wollen. Abu Bakr hatte sich von seiner ersten Frau scheiden lassen, denn als Gläubigem war es ihm nicht gestattet, das Bett mit einer Götzendienerin zu teilen. Die stolze Qutaila hatte das gemeinsame Heim wutschnaubend verlassen
und verkündet, sie werde zu ihrem Stamm zurückkehren, aber Asma hatte sich geweigert mitzugehen. Das Mädchen hatte sich für den geraden Weg entschieden, den Weg des Gesandten und ihres Vaters Abu Bakr. Das war vor drei Jahren gewesen. Seither hatte Asma ihre Mutter nicht mehr gesehen. Umm Ruman hatte sich des verlassenen Mädchens erbarmt, das schließlich noch viel zu klein war, um die Tragweite seiner Entscheidung zu begreifen, und es an Kindes statt angenommen.
Sie fragte sich, was wohl aus Asma werden würde, wenn sie nicht mehr für sie sorgen konnte. Abu Bakr würde sich vermutlich nach einer neuen Frau umsehen, aber es gab erst eine Handvoll Gläubige, und die Botschaft verbreitete sich nur langsam, im Geheimen. Sollte den heidnischen Herren Mekkas zu Ohren kommen, welche Lehren der Prophet verbreitete, würden sie die kleine Gemeinschaft, die in ihrer Mitte ein Schattendasein führte, ans Licht zerren und zerstören. Höchstwahrscheinlich wäre Asma gezwungen, den Weg zum Frausein allein, ohne Pflegemutter, zurückzulegen. Das Mädchen müsste bald anfangen zu bluten, denn bei den Frauen, die unter der erbarmungslosen arabischen Sonne geboren werden, setzt die Reife üblicherweise schon im Alter von zehn oder elf Jahren ein. Der Monatsfluss konnte jeden Tag beginnen, und niemand wäre da, um Asma über den Schrecken der ersten Blutung hinwegzutrösten.
Umm Ruman strich dem Mädchen über die braunen Locken und hoffte, die Berührung möge eine sanfte Erinnerung hinterlassen, die das Kind in den kommenden Tagen trösten würde. Und dann erfasste Umm Rumans Schoß eine Welle des Schmerzes, und sie schrie auf.
Asma entriss sich ihrem Griff, wich zurück und rannte hinaus, auf der Suche nach ihrem Vater.
Umm Ruman schloss die Augen und sprach ein leises Gebet, obwohl ihr Körper von innen heraus brannte.
Als ihr Schoß sich mit zunehmender Heftigkeit zusammenkrampfte, spürte sie, wie der Säugling sich bewegte, wie es ihn
drängte, aus ihr hervor und in die Welt einzutauchen, ein Vorgang, der zu ihrem Tod führen würde und vermutlich auch zu dem ihres Kindes.
Der Anfang vom Ende, dachte sie traurig.
Umm Ruman hatte recht. Aber anders, als sie es sich gedacht hatte.
***
Mein Vater Abu Bakr schlenderte durch die stillen Straßen Mekkas, den Rücken leicht vornübergebeugt, als liege auf seinen Schultern die Last der ganzen Welt. Und so war es ja auch.
Heute Nacht war alles anders geworden. Und er musste es jemandem sagen. Normalerweise wäre er geradewegs nach Hause gegangen, zumal das Haus des Propheten, aus dem er eben gekommen war, gleich neben dem seinen stand. Doch nach dem, was er heute Nacht gesehen und gehört hatte, brauchte er noch einen Spaziergang.
Noch dazu hatten bei seiner Frau heute die Wehen eingesetzt, und so war sein Haus im Augenblick das Reich der Hebamme. Abu Bakr hatte durch die Geburt zweier Söhne und einer Tochter gelernt, den Frauen in solchen Momenten aus dem Weg zu gehen. Ein Mann stellte beim heiligen Ritual der Entbindung entweder ein stümperhaftes Ärgernis oder aber eine gefährliche Zerstreuung dar. Und die sichere Geburt dieses ersten Kindes war nicht nur für ihn ein bedeutsames Ereignis, sondern für die gesamte muslimische Gemeinde.
Für jedes einzelne ihrer zwanzig Mitglieder.
Sein Kind. Abu Bakr fragte sich einen Moment lang, in welche Welt es hineinwachsen würde. Jahrelang hatte er gehofft, die Wahrheit werde sich langsam verbreiten und im Geheimen, bis die Herrscher von Mekka überrascht feststellten, dass ihre alte Stammesreligion in aller Stille, gleichsam im Schlaf gestorben war, abgelöst von der Anbetung des Einen Gottes. Doch der heutige
Abend hatte ihm gezeigt, dass der Weg, den der Islam in diesem Volk einschlagen würde, sich ganz gewiss nicht in aller Stille vollziehen würde.
Er hielt inne und blickte zum Himmel auf. Es war eine mondlose Nacht, und der Himmel strahlte von unzähligen Sternen, die funkelnden Fäden eines kosmischen Netzes glichen, das von Gottes Herrlichkeit zeugte. Die Einfältigen in seinem Volk glaubten, dass die Zukunft sich ablesen lasse aus den schimmernden Mustern am Firmament. Doch Abu Bakr wusste, dass solcher Aberglaube Blendwerk war. Gott allein kannte die Zukunft. Der begnadete Märchenerzähler überraschte die Menschen Tag für Tag mit einer neuen Geschichte. Wer glaubte, er könne Seinen großartigen Plan mit seinen kümmerlichen Berechnungen erfassen, wurde stets eines Besseren belehrt.
Als er in einem von Mauern gesicherten Viertel der Stadt, in dem viele Stammesführer lebten, um eine Ecke bog, fiel sein Blick auf die Hügel, die das Wüstental umgaben, bis hin zum Berg Hira – dem Ort, wo Gott zu einem Menschen gesprochen hatte, so wie einst am Berg Sinai zu Moses. Der Berg, der zweitausend Fuß hoch war, barg unweit des Gipfels eine kleine Höhle, in deren beengten Raum kein Licht eindrang. Das Licht hatte hier seinen Anfang genommen.
Als Mohammed, mit dem Abu Bakr bereits als Knabe befreundet gewesen war, der verwaiste Sohn Abdallahs von den Banu Hashim, drei Jahre zuvor aus dieser Höhle trat, war er vollkommen verändert gewesen. In einer Vision hatte er den Engel Gabriel gesehen; dieser hatte ihm verkündet, dass Mohammed der Gesandte Gottes sei, der letzte Prophet, der die Welt aus dem Dunkel ins Licht führen solle. Es war eine kühne Behauptung, und jeder andere hätte Spott geerntet. Doch Mohammed war anders.
Abu Bakr kannte ihn, seit sie beide in einer Karawane, damals noch zwei abenteuerlustige Knaben, zu den Märkten Palästinas und Syriens gereist waren. Von dem Tag an, als er den jungen
Mohammed zum ersten Mal gesehen hatte, wusste Abu Bakr, dass seinem Freund ein bedeutsames Schicksal vorherbestimmt war. Obwohl er in bitterer Armut aufgewachsen war, verströmte der Junge eine Würde, eine Kraft, die nicht von dieser Welt zu kommen schien. Während andere Burschen sich schnell die harten Geschäftspraktiken der Mekkaner Händler zu eigen machten, um in der rauen Welt der Wüste voranzukommen, hatte Mohammed den Ruf eines Al-Amin – eines ehrlichen Mannes. Diese Aufrichtigkeit hatte ihm zwar Respekt, aber wenig Gewinn eingebracht, und Abu Bakr hatte zu seinem Leidwesen mit ansehen müssen, wie sein Freund darbte, während weniger rücksichtsvolle junge Männer schnell reich wurden.
Und so hatte er sich aufrichtig gefreut, als Mohammeds Los sich endlich wendete und er das Herz von Chadidscha eroberte, einer ebenso liebreizenden wie reichen Witwe, die den Burschen eingestellt hatte, damit er ihre Karawanen führe. Chadidscha hatte den mittellosen Mohammed schließlich geheiratet, und so lebte er fortan, sehr zur Freude Abu Bakrs, in Wohlstand unter den Aristokraten Mekkas. Doch Mohammed schien sich in reicher Umgebung nicht recht wohl zu fühlen, und sein jäher Eintritt in die gesellschaftliche Elite hatte seine Sorge um die vielen Armen, die er täglich sah, nur vergrößert.
Abu Bakr erinnerte sich an die vielen Gespräche, in denen Mohammed seiner Unruhe angesichts des allgegenwärtigen Elends in der Stadt Ausdruck verliehen hatte. Während in Mekka der blühende Handel mit Byzantinern und Persern die Stammesführer reich machte, mussten Frauen und Kinder in den Straßen hungern. Mohammed wurden die Ungerechtigkeiten, deren Zeuge er tagtäglich war, zunehmend unerträglich: Die Starken beraubten die Schwachen, die Männer benutzten nach Belieben Frauen und verstießen sie wieder, wobei sie die unehelichen Kinder sich selbst überließen oder, im schlimmsten Fall, die weiblichen Säuglinge töteten, deren Geburt als gesellschaftlich unerwünscht galt.
Abu Bakr war nicht überrascht gewesen, als sein gequälter Freund einen spirituellen Weg einschlug, jede Nacht meditierte und die Tage damit verbrachte, mit Menschen aus anderen Ländern, denen er auf den Karawanenwegen begegnete, über religiöse Themen zu plaudern. Mohammed hatte sich nie für die Religion seines eigenen Volkes interessiert. Die groben Götzen, die die Araber verehrten, hatten ihn abgestoßen, es zog ihn instinktiv zu den Leuten der Schrift, zu Juden und Christen, und den bemerkenswerten Geschichten von dem Einen Gott, der für Gerechtigkeit und Erbarmen stand. Dieser Gott, so die Leute der Schrift, sei auch von den Vorfahren der Araber angebetet worden; schließlich stammten auch sie vom Propheten Abraham ab, über dessen erstgeborenen Sohn Ismael. Dieser Gott, den die Juden Elohim nannten, war den Arabern noch immer als Allah bekannt, der Schöpfergott. Doch die Araber verehrten viele hundert Gottheiten neben Ihm, betrachteten sie als Mittler zwischen den Menschen und Allah, der, wie sie glaubten, viel zu mächtig und fern war, um sich um das tägliche Leben der Menschen zu kümmern. Jeder Wüstenstamm verehrte den eigenen Gott, und jeder glaubte von seinem Gott, er wäre besser als die anderen, was immer wieder zu Zwistigkeiten und kriegerischen Auseinandersetzungen zwischen den Clans führte. Diese miteinander konkurrierenden Gottheiten waren ebenso kapriziös wie die ungezähmten Naturelemente, die sie symbolisierten, und entbehrten jeglichen Sinns für Moral oder Gerechtigkeit. Als Mohammed das Chaos sah, das von diesen kriegerischen, grausamen Götzen angerichtet wurde, sehnte er sich danach, dass sein Volk wieder zu Abraham zurückkehren möge und zu dessen einfacher, reiner Vorstellung von Allah.
Immer wenn Abu Bakr ihn besuchen kam, blieb Mohammed bis spät in die Nacht auf und erzählte ihm die Geschichten, die er von diesen Fremden gehört hatte, Geschichten über Moses und den hochmütigen Pharao, über Joseph und seine willfährigen Brüder unter den Kindern Israels, und über Jesus, den Sohn Marias,
Gottes jüngsten Gesandten, der Blinde sehend gemacht und Tote zum Leben erweckt hatte. Abu Bakr war mitgerissen von der Leidenschaft seines Freundes für diesen Gott und Seine Propheten, die eine ähnliche Sehnsucht nach dem Göttlichen in ihm weckte. Wie Mohammed fand auch Abu Bakr die Götter, an die die Araber glaubten, kleinlich und kümmerlich. Doch Allah, dieser geheimnisvolle, unsichtbare Gott Abrahams, hatte nie zu den Arabern gesprochen, schien die Nachkommen Ismaels vergessen zu haben, die sich nach einem Wort von Ihm sehnten.
Und dann geschah es. Seine Vision auf dem Berg Hira hatte Mohammed zutiefst erschüttert. Als er den Engel zunächst in der Höhle, dann am Horizont stehen gesehen hatte, wo seine wundersame Gestalt sich in einer Wolke von Licht ausbreitete, die bis in den Himmel reichte, war Mohammed überzeugt, dass er verrückt geworden oder von einem Dschinn besessen war. Er hatte sich in seiner Verzweiflung töten wollen, aber seine Frau Chadidscha hatte ihn getröstet. Ein Mann seines Wesens, sagte sie, werde nicht in die Irre geführt oder im Stich gelassen, was er gesehen habe, müsse also wahr sein. Über die kommenden Monate verstärkten sich die Visionen, und der Engel sagte zu Mohammed, er sei erwählt worden, in die Fußstapfen seines Vorvaters Abraham zu treten – er solle den Götzen abschwören und den Glauben an den Einen Gott bei den Arabern verbreiten, die den Glauben ihres Vorvaters dann in alle Welt tragen würden.
Mohammed war überwältigt. Die Aufgabe, die ihm gestellt war, erschien ihm zu schwer. Wie sollte er dieses Land, das aus kriegführenden Stämmen bestand, die viele hundert Götzen verehrten, dazu bringen, sich gemeinsam nur einem Gott zuzuwenden? Wie sollte er anfangen? Da er jenseits seiner Familie keine Antwort sah, war Mohammed ein Wagnis eingegangen. Er hatte sich an seinen Freund Abu Bakr gewandt und sich ihm anvertraut.
So kam es, dass Abu Bakr eines friedvollen Abends vor drei Jahren in der Stille von Mohammeds karg eingerichtetem
Schreibzimmer auf dem Boden saß, während sein Freund ihm von den Engelsvisionen und der Stimme erzählt hatte, die ihn vom Himmel aus anrief. Als Abu Bakr das hörte, spürte er, wie ihm das Herz aufging. Und es war ihm, als hätte er sein Leben lang auf diesen Moment gewartet. Es war ebenso natürlich und zwingend wie das Gefühl, sich verliebt zu haben. Noch ehe Mohammed zu Ende gesprochen hatte, wusste Abu Bakr, dass seine Sehnsucht erhört worden war. Allah, der Gott der Juden und Christen, hatte sich nun auch den Arabern offenbart, auch sie Kinder Abrahams. Abu Bakr kannte Mohammed seit über dreißig Jahren und hatte niemals Grund gehabt, auch nur an einem seiner Worte zu zweifeln. Wenn Gott irgendjemanden dazu berufen würde, als Prophet vor die arabische Nation zu treten, dann wäre es dieser Mann. Es musste dieser Mann sein.
Ohne Zögern hatte Abu Bakr daher Mohammeds Behauptung akzeptiert, er sei der Gesandte Gottes, und versprochen, ihm auf seiner Mission zur Seite zu stehen. Und in den nun folgenden drei Jahren hatte er die Botschaft, dass ein Prophet in ihrer Mitte lebte, der ihr Volk zum Heil führen werde, leise an ein paar vertrauenswürdige Freunde und Verwandte weitergegeben. Abu Bakr handelte im Geheimen, da die Stammesführer in Mekka, die im Namen der alten Götter Handel trieben, die neue religiöse Bewegung sofort im Keim erstickt hätten.
 
Während er eine Handvoll Verbündeter von Mohammeds Lehren überzeugen konnte, war seine Mühe, seine eigene Familie zu gewinnen, vergebens gewesen. Seine erste Frau Qutaila hatte sich geweigert, ihre Götzenbilder zu zertrümmern, und er hatte sich von ihr scheiden lassen. Und was ihn noch mehr grämte, war die Tatsache, dass sein geliebter Sohn Abdal Kaaba sich ebenfalls nicht geneigt zeigte, den religiösen Bräuchen ihres Volkes den Rücken zu kehren. Ihre Auseinandersetzungen waren so bitter geworden, dass Abdal Kaaba das Vaterhaus verlassen hatte und nun bei Verwandten lebte. Er lehnte es ab, mit ihm, Abu Bakr, zu
sprechen, bis er sich von den törichten neuen Ideen abkehrte. Die Tatsache, dass sein Sohn sich von ihm abgewandt hatte, lastete schwer auf Abu Bakrs Herzen, und der Prophet erinnerte ihn sanft daran, dass auch Noah von seinem Sohn entfremdet gewesen war, der aufgrund seines Widerstands gegen Gottes Botschaft schließlich in den Fluten ertrunken war.
Trotz der persönlichen Verluste, die er in der eigenen Familie hatte hinnehmen müssen, erlitt Abu Bakr keine größeren gesellschaftlichen Nachteile wegen seiner Unterstützung Mohammeds. Den Herren Mekkas war zwar zu Ohren gekommen, dass Al-Amin im Stillen für eine Handvoll Einwohner die Rolle eines geistlichen Führers spielte, aber sie maßen dem wenig Bedeutung bei. Solange die kleine Schar für sich bliebe und keinen Ärger machte in Mekka, konnte sie jeden Gott anbeten und glauben, was immer sie wollte. Solange Mohammed sich leise verhielte und mit seinen Lehren nicht den Geschäften der Stammesführer in die Quere käme, war alles in Ordnung.
Doch heute Nacht hatte sich alles geändert.
Abu Bakr löste den Blick von der dräuenden Silhouette des Berges Hira und wandte sich dem Hause des Propheten zu, auf der anderen Seite der Stadt. Das zweistöckige Gebäude schimmerte unter den Sternen, und seine weißen Steinmauern verströmten ein schwaches, überirdisch anmutendes Licht. In den vergangenen Jahren war dieses Haus ein sicherer Versammlungsort gewesen für Abu Bakr und die restlichen neunzehn Gläubigen. Sie hatten dort gemeinsam gebetet und dem Propheten gelauscht, der ihnen die Worte Gottes vermittelte, wie sie ihm durch den Engel Gabriel offenbart wurden. Jenes Haus war ihr Heiligtum.
Von nun an würde es auch ihre Festung werden. Denn die Stammesführer von Mekka hatten heute Nacht Mohammeds Botschaft erfahren.
Und ihm den Krieg erklärt.
 
Asma war verzweifelt auf der Suche nach ihrem Vater. Sie hatte Umm Rumans gespenstisch bleiches Gesicht gesehen, das Blut auf ihren Schenkeln, und gewusst, dass die Geburt nicht gut verlief. Asma hatte schon ihre leibliche Mutter verloren – sie konnte es nicht ertragen, nun auch noch die Ziehmutter zu verlieren.
Das Mädchen lief hinaus in die schmale Gasse zwischen dem Heim ihres Vaters und dem Haus des Propheten. Sie spürte unter den Füßen eine Pfütze dunklen Schlamms, Relikt des seltenen, willkommenen Regens der letzten Nacht. Ihre Freunde waren heute Morgen alle zum heiligen Tempel, der Kaaba, gegangen, um ihren Göttern für das lebenspendende Wasser zu danken, das so selten aus dem Himmel auf die Wüste fiel. Doch Asma hatte sie nicht begleitet. Ihr Vater hatte sie gelehrt, dass die Idole in der Kaaba elende, falsche Götter waren, deren Anbetung Allahs Zorn erregte. Die Gläubigen hatten sich stattdessen im Haus des Propheten versammelt, um heimlich dem Einen Gott zu danken. Sie hatten sich in Eintracht verneigt und dabei mit der Stirn die dunkle Erde berührt, während der Prophet die jüngsten Verse aus dem Koran rezitierte, dem Buch, das Gott ihm nach und nach, Tag für Tag, offenbart hatte, in kleinen poetischen Strophen.
Asma genoss diese Gebete. Da sie im Geheimen stattfanden, hatte man das aufregende Gefühl, etwas Verbotenes zu tun. Außerdem war sie für die Dauer der Gebete ihrem Vater besonders nah. Abu Bakr war ein wohlhabender, vielbeschäftigter Kaufmann. Er hatte die ankommenden Karawanen aus dem Jemen zu prüfen, kaufte und verkaufte Weihrauch, Teppiche und Töpferwaren auf dem Marktplatz und schlichtete Streitereien zwischen Händlern. Sie sah ihn daher tagsüber nur selten und genoss die wenigen Stunden am Abend, wenn er die Geschäftsbücher beiseitelegte und sich in die Gewänder eines Gläubigen hüllte.
Asma hatte stets gestaunt, wie sehr ihr Vater sich bei diesen Treffen in Gegenwart des Propheten veränderte. Abu Bakr war eine würdevolle Erscheinung, männlich und stark, ein Mann, der
es gewohnt war, auf ruhige Art das Kommando zu führen. Doch in Gegenwart des Gesandten wurde er zum Diener – eifrig, unsicher, ängstlich bestrebt zu gefallen. Die kühle Härte des Händlers wich dem bedingungslosen, staunenden Vertrauen eines Kindes. Sein längliches Gesicht, müde und ausgezehrt von einem Tag des Feilschens mit abessinischen, griechischen und persischen Kaufleuten, strahlte bei diesen Gelegenheiten vor Begeisterung und Freude. Als Asmas Vater sie zum ersten Mal beiseitegenommen und ihr von seinem neuen Glauben erzählt hatte, war sie noch zu klein gewesen, um ihn zu begreifen. Doch als sie sah, wie die Botschaft ihn verändert hatte, wie sie einen Mann mit Leben erfüllte, der einmal wie versteinert gewirkt hatte, der Welt überdrüssig, da wusste sie, dass auch sie diesen Weg einschlagen würde.
Die Liebe zu ihrem Vater hatte ihr die Kraft gegeben, ihrer Mutter Qutaila und ihrem Halbbruder Abdal Kaaba den Rücken zu kehren, die es beide abgelehnt hatten, sich der neuen Bewegung anzuschließen. Als sie gegangen waren, hatte sich gleichsam ein Leichentuch über das Haus von Abu Bakr gebreitet. Sie wurden zu Aussätzigen unter ihresgleichen, Anhänger einer fremden neuen Religion, die die Kühnheit besaßen, Seelenbande über Blutsbande zu stellen. Asma hatte gespürt, wie die stille Verzweiflung ihres Vaters wuchs, als er mit seinen Versuchen, die Lehren des Propheten den Verwandten nahezubringen, manchmal Verständnislosigkeit, meist aber Hohn und Spott und zuweilen auch Zorn erntete. Je seltener Abu Bakrs Stammesbrüder und Verwandte sie zu Hause besuchten, desto bewusster wurde ihr die eigene Isolation. Die Mädchen, mit denen Asma spielte, tuschelten manchmal über die Gerüchte, die durch Mekka geisterten: Abu Bakr und die Seinen, hieß es, seien von Dschinns besessen oder von einem Magier verzaubert worden. Wie gern hätte sie den Freundinnen und der ganzen Stadt die Wahrheit gesagt. Dass Gott mit ihnen sprach, jeden Tag, durch die lyrische Stimme eines Mannes, der niemals zuvor Worte der Macht oder
Poesie rezitiert hatte. Dass sie Wahrheiten hörten, die bei weitem größer waren als die der Kahins, jener geheimnisvollen Wahrsager, die durch die Dörfer Arabiens zogen und gegen Geld ihre Visionen kundtaten.
Ihr Vater jedoch hatte ihr verboten, von der Gemeinschaft und ihrem Glauben zu sprechen. Also hatte sie geschwiegen, und das gemeinsam gehütete Geheimnis schuf ein dauerhaftes Band mit den wenigen anderen Gläubigen. Sie waren ihre neue Familie.
Eine Familie, die nun, da ihre Stiefmutter sterben würde, auseinanderzufallen drohte. Umm Ruman war die Mutter der gesamten Gemeinschaft geworden, nur Chadidscha stand über ihr, die Frau des Propheten und die Erste, die den neuen Glauben angenommen hatte. Die kleine Gläubigenschar hielt sich an Umm Ruman, wenn Hoffnung und Mut vonnöten waren. Sie vertrauten auf ihre geduldigen Ohren, um ihre Geschichten von Einsamkeit und Trauer bei ihr abzuladen, der Preis, den sie für ihren neu gefundenen Glauben zahlten. Ihr liebenswürdiges Lächeln hatte schon so manches Herz getröstet, dem die Ablehnung der anderen Kummer bereitete, und ihre sanften Hände hatten in den vergangenen Jahren viele Tränen getrocknet. Ihr Tod wäre ein entsetzlicher Verlust für die Gläubigen. Aber sie würden letztendlich Trost empfangen durch den Propheten und die Ahl al-Bayt, die Leute des Hauses, das Herz der neuen Religion. Für die Gläubigen würde das Leben weitergehen, dachte Asma voller Kummer, aber sie stünde ohne Mutter da. Ein zweites Mal.
Sie rannte hinüber zum Haus des Gesandten und blieb vor dem hohen Tor stehen. Wie immer, wenn sie sich dem anmutigen Gebäude näherte, mit seinen stabilen Säulen und reichverzierten Bögen, wehte ihr ein Duft von Rosen in die Nase, obwohl sie im Hof keine Blüten entdecken konnte. Die mit silbernen Gittern versehenen Fenster im oberen Stock, wo die Familie lebte, waren dunkel. Obwohl sie wusste, dass am frühen Abend eine große Versammlung stattgefunden hatte, war kein Laut auf der Straße zu hören. Um sie herum nur das unheimliche, traurige
Zirpen der Grillen. Vielleicht schlief der Prophet bereits oder hatte sich ins Gebet vertieft.
Asma bemerkte, dass sie zitterte. Ob aus Angst davor, ihre Stiefmutter zu verlieren, oder aus Angst, Gottes Zorn auf sich zu lenken, indem sie den Propheten behelligte, wusste sie nicht zu sagen. Sie holte tief Luft und griff nach dem silbernen Türklopfer, der genau über ihrem Kopf hing.
Einen langen Moment hörte sie nichts. Sie griff erneut nach dem Klopfer, als das Geräusch sich nähernder Schritte ihr Einhalt gebot. Das Tor schwang nach innen auf, und ein Schatten fiel auf sie. Asma sah vor sich einen schönen 13-jährigen Knaben mit smaragdgrünen Augen und Haaren von der Farbe einer sternlosen Nacht. Seine intensiven Augen schienen durch sie hindurchzudringen in der Dunkelheit, als ob ein inneres Feuer sie erhellte. Sie errötete und senkte den Blick.
»Friede sei mit dir, Tochter von Abu Bakr«, sagte der Junge vergnügt. Er lächelte sanft, während er das keuchende, verdreckte Mädchen auf seiner Schwelle betrachtete. Ali, der Sohn des Mekkaner Stammesführers Abu Talib, war selbst jenen ein Rätsel, die dem Propheten und seiner Familie sehr nahestanden. Er war der junge Vetter des Gesandten, der ihn bei sich aufgenommen hatte, weil Abu Talib nicht mehr über genügend Mittel verfügte, den Jungen zu ernähren. Mohammed war Ali sehr zugetan, sah wohl den Bruder in ihm, den er niemals hatte, oder den Sohn, der er hätte sein können.
Doch Ali war nicht wie andere Knaben, und er hielt sich fern von den Gleichaltrigen in Mekka. Er zeigte wenig Interesse an ihren Vergnügungen, den Wettrennen und dem Drachensteigen, trieb sich lieber auf dem Marktplatz herum, wo er die Menschen beobachtete, als versuchte er, eine fremde Art zu begreifen. Infolgedessen fühlten die anderen Burschen sich immer ein wenig unbehaglich in Alis Gegenwart. Sogar die Gläubigen um den Propheten wussten nicht so recht, was sie mit ihm anfangen sollten. Er schien immer nur körperlich anwesend, im Geiste
aber stets anderswo zu sein. Sogar jetzt wirkte Ali wie ein Traumbild.
»Ich suche nach meinem Vater«, sagte sie. »Umm Ruman ist krank. Ihr Schoß blutet.«
Ali blinzelte, als habe er Mühe, ihre Worte zu verstehen. Wieder hatte Asma das ärgerliche Gefühl, dass er nicht ganz bei ihr war, sondern sie wie aus weiter Ferne betrachtete.
Da nickte er, als sei er plötzlich in die Gegenwart zurückgekehrt.
»Das tut mir leid«, sagte er sanft. »Ich werde dem Propheten Bescheid sagen. Er wird für Umm Ruman beten, und so Gott will, wird sie wieder gesund.«
Ali trat zurück und machte Anstalten, das Tor wieder zu schließen, als Asma nach dem eisernen Riegel griff.
»Und mein Vater?«, fragte Asma beharrlich.
»Dein Vater ist nicht hier«, sagte Ali freundlich. »Abu Bakr ist zu Talha gegangen, um ihm die Botschaft zu übermitteln.«
»Welche Botschaft?«
Das Leuchten in Alis Augen wurde noch intensiver.
»Es ist so weit«, sagte er nur, nickte dem verblüfften Mädchen zu und schloss das Tor.
Asma stand einen Moment lang da wie angewurzelt. Um sie herum war alles still, als wäre die Zeit irgendwie stehengeblieben, als hielte selbst die Welt den Atem an.
Und dann begannen die Grillen wieder zu zirpen, ohne Unterlass. Asma schüttelte das unangenehme Gefühl, gerade aus einem fremden, fernen Land zurückgekehrt zu sein, von sich und konzentrierte ihre Gedanken auf das, was zu tun war. Sie machte kehrt und lief in die Innenstadt, wo ihr Vetter Talha wohnte.
***
Abu Bakr wärmte sich die Hände am Feuer, als Talha ihm ein wenig Ziegenmilch in eine alte hölzerne Schüssel goss. Der junge Mann, der vor kurzem achtzehn Jahre alt geworden war, hing noch nicht lange dem neuen Glauben an. Die Lehren des Propheten von Mitleid und Gerechtigkeit für die Armen hatten Talhas jugendlichen Idealismus entfacht. Sein Leben hatte plötzlich einen neuen Sinn bekommen, bestand nicht mehr nur aus Kameltreiben für den reichen Vetter. Er konnte es gar nicht erwarten, die Botschaft mit seinen jungen Freunden zu teilen, sie für die Sache zu begeistern, hatte jedoch Verschwiegenheit gelobt. Talha hatte den Gesandten leidenschaftlich gebeten, ihn das Wort Gottes unter den Stallburschen und Hirten verbreiten zu lassen. Von Abu Bakrs Generation würde der neue Glaube abgelehnt werden, da sie viel zu sehr in den Riten ihrer Väter verhaftet sei, doch unter den shabab von Mekka, die noch zu jung waren, um sich von der Last der Tradition überwältigen zu lassen, fände er seine überzeugtesten Anhänger. Der Prophet hatte gelächelt und ihn freundlich ermahnt, sich in Geduld zu üben. Allah habe einen Plan, und niemand könne den Göttlichen zur Eile drängen. Der Tag würde kommen, hatte er Talha versichert, da sie aus dem Schatten treten und den Einen Gott offen in Mekka und danach in der ganzen Welt verkünden würden.
Und jetzt war dieser Tag endlich gekommen.
»Dann hat er heute Abend mit den Stammesführern gesprochen?« Talhas Augen glitzerten vor Aufregung, als er seinem älteren Vetter die Schüssel reichte.
»Ja.« Abu Bakr führte die Schüssel zum Mund, wobei er beschwörend flüsterte:
Bismillah-ir-Rahman-ir-Raheem – 
»Im Namen Allahs, des Gütigen, 
des Barmherzigen!«

Es war die heilige Formel, die der Engel Gabriel den Propheten gelehrt hatte und mit der die Gläubigen ihre Gebete einleiteten. Es war der Segen, den sie stets sprachen, wenn sie etwas Neues anfingen, und sei es etwas so Einfaches wie das Essen oder das Trinken oder das Schnüren der Schuhe oder etwas so Bedeutungsvolles und Tiefes wie der Liebesakt. Das bismillah heiligte selbst die kleinsten Momente im Leben, die alltäglichsten Handlungen.
Abu Bakr nippte an der Milch, ließ die samtig weiche Flüssigkeit die Kehle hinunterrinnen und das Feuer kühlen, das in seinen Eingeweiden loderte.
»Was ist?« Talha beugte sich vor und packte die Kante des alten Zypressenholztisches, den Abu Bakr ihm am Tag seiner Bekehrung geschenkt hatte.
Abu Bakr seufzte und stellte die Schüssel ab.
»Der Prophet erhielt eine Offenbarung von Gabriel, dass er die Botschaft jetzt offen verkünden müsse. Bei den eigenen Verwandten solle er beginnen«, sagte Abu Bakr und blickte in die Flammen, als er die Geschichte erzählte. »Und so bat er Ali heute Abend, die Anführer der Quraisch zum Essen zu versammeln.«
Die Quraisch war die Sippe des Propheten, die die Stadt Mekka seit langem verwaltete. Ihnen oblag auch die Organisation der alljährlichen Pilgerreise, die Araber aus allen Gegenden der Wüste nach Mekka rief, um ihre Götter in der Kaaba anzubeten, dem heiligen Tempel im Zentrum der Stadt. Damit waren sie die Herren der bedeutendsten Pilgerstätte in ganz Arabien, und ihre Unterstützung hätte Mohammeds neuer Bewegung das nötige Ansehen verliehen, um die Herzen seiner Landsleute zu erobern.
»Es war ein karges Mahl«, sagte Abu Bakr leise in Erinnerung an die seltsamen Ereignisse des Abends, mit einer Spur Staunen in der Stimme. »Nur eine Hammelkeule, deren Fleisch kaum die Schüssel füllte, die der Prophet Ali reichte. Und ein Becher Milch. Ich sah, wie er ihn aus einem irdenen Krug eingoss. Ich
fragte den Gesandten, ob ich nach Hause gehen und Speisen holen solle, denn was er im Hause hatte, war kaum genug, um einen Mann satt zu machen, geschweige denn die versammelten Würdenträger der Quraisch. Er aber lächelte, fasste in die Schüssel und nahm sich einen schmalen Streifen Fleisch heraus. Er kaute einen Bissen, warf den Rest in die Schüssel zurück und reichte diese an Ali weiter mit den Worten, er möge sich im Namen Allahs ein Stück Fleisch nehmen.«
Talha faltete gespannt die Hände, als Abu Bakr die unerklärlichen Ereignisse schilderte, die nun folgten.
»Ali reichte die Schüssel von einem Mann zum anderen – dreißig an der Zahl –, und ein jeder langte hinein und nahm sich ein Stück von dem Hammel. Und doch wurde das Fleisch nicht weniger, blieb der Becher stets voll. Ali goss jedem Mann Milch aus dem Becher nach, den ich ihn niemals auffüllen sah.«
Talha war sichtlich beeindruckt.
»Und das hast du gesehen? Mit eigenen Augen?«
Abu Bakr nickte. »Es war wie die Geschichte, die der Gesandte mir einst erzählte, als wir noch Kinder waren, eine Geschichte, die ihm ein christlicher Mönch erzählt hatte, dem er in der Karawane nach Syrien begegnet war. Eine Geschichte vom Propheten Jesus, Friede sei mit ihm, der als ein Zeichen Gottes auf wundersame Weise Fische und Brote vermehrte.«
Talha spürte, wie es ihm kalt den Rücken hinunterlief, und sein Herz begann heftig zu pochen. Der Prophet hatte niemals behauptet, er könne Wunder wirken, die Tatsache, so seine Worte, dass Gott aus dem Munde eines ungebildeten Arabers sprach, sei an sich schon ein Wunder. Talha glaubte an die Worte des Propheten, weil sie sein Herz berührten. Er hatte nie solcher Beweise für seine göttliche Mission bedurft. Doch jetzt, da er Abu Bakrs Schilderung hörte, wünschte er sich sehnlich, er wäre heute Nacht dabei gewesen. Aber Talha war kein Stammesführer. Im Gegenteil, er hatte kaum Vermögen, wenig Einfluss und bedauerte oft, dass er dem Propheten an materieller Unterstützung
wenig zu bieten hatte. Doch wenn das, was Abu Bakr sagte, stimmte, brauchte ihre kleine Gemeinschaft vielleicht nicht länger finanzielle Unterstützung. Wenn Nahrung vom Himmel regnete, wie in den Tagen Jesu, dann war die Zeit der Wunder zurückgekehrt. Ihr neuer Glaube würde triumphieren, Licht werfen auf die Wahrheit und die Dunkelheit vertreiben.
»Die Quraisch haben doch gewiss gesehen, was vor sich ging«, sagte Talha aufgeregt. »Ihre Herzen wurden doch gewiss angerührt durch das Wunder.«
Abu Bakr blickte traurig zu Boden. »Ihre Herzen waren in der Tat bewegt, aber im falschen Sinne. Sie verhärteten sich, wie das Herz des Pharao, als er Moses und seinen Wunderstab sah.«
Talha war sprachlos. »Sie wollten das Zeichen nicht wahrhaben?«
»Als verblüfftes Murmeln im Saal laut wurde angesichts des Wunders, stand Abu Lahab, der Onkel des Propheten, auf und verkündete, dass ihr Gastgeber sie verhext habe.« Abu Bakr schüttelte den Kopf, als er an den erzürnten Alten dachte. »Die Stammesoberen wandten sich zum Gehen, aber der Prophet bat sie, ihn anzuhören, und sagte ihnen schließlich die Wahrheit. Dass er der Gesandte Allahs sei, von Ihm den Auftrag habe, all die Götzen und falschen Götter zu zerstören, welche die Religion der Araber verfälscht hätten. Sie waren schockiert und außer sich, und einen Augenblick fürchtete ich schon, ihre Wut würde noch im Haus des Propheten in einem Aufstand enden.«
Talha lehnte sich zurück, mutlos geworden. »Was hat der Prophet getan?«
»Er rief seine Stammesbrüder an, fragte sie, ob sie bereit seien, ihn bei seiner Mission zu unterstützen, ob sie seine Mitstreiter und Nachfolger werden wollten.« Abu Bakr sah in Talhas Augen. »Keiner sprach sich für ihn aus. Da trat Ali vor die Herren Meckas und verkündete, er werde der Helfer des Propheten sein.«
Talha war verblüfft. »Ali? Er ist doch noch ein Knabe.«
Abu Bakr nickte. »Das mag schon sein, aber er hat das Herz eines
Löwen. Er bewies mehr Mut in diesem einen Moment, vor den höhnenden Stammesfürsten, als die meisten Männer in ihrem ganzen Leben. Der Prophet legte Ali die Hand um die Schultern und forderte die Stammesoberen auf, auf Ali zu hören und ihm zu gehorchen.«
Talha verschlug es kurz die Sprache. Abu Bakr sah seine Bestürzung und lächelte.
»Die Stammesführer reagierten wie du«, sagte er. »Es wurde still im Raum, eine Stille wie vor dem Sturm. Und dann brachen sie in Gelächter aus und verspotteten den Propheten, der ihnen befohlen hatte, einem Knaben zu gehorchen, der kaum dem Kindesalter entwachsen, kurzum, ein Milchbart war. Ich sah, wie Alis Vater vor Scham zu Boden blickte, als die Stammesfürsten seinen Sohn mit Schmähungen überschütteten. Und dann machten sie allesamt kehrt und stürmten hinaus. Wir indes blieben allein und schweigend zurück.«
Talha schüttelte bekümmert den Kopf. Er fuhr sich mit der Hand durch die dunklen Locken, als wolle er sich aus der Verzweiflung lösen, die plötzlich wie ein Spinnennetz auf ihn gefallen war.
»Jetzt wissen sie es also. Dann werden sie bald versuchen, uns zu zerstören.«
Abu Bakr nickte.
Talha blickte in der kleinen Hütte umher, die ihm als Behausung diente. Er besaß nur den Tisch, den sein Vetter ihm geschenkt hatte, und eine kleine Bettstatt gegenüber dem offenen Feuer. Das war sein ganzer weltlicher Besitz. Dabei galt er als reicher als andere Gläubige. Wie sollten sie den Mächtigen der Stadt die Stirn bieten, die lebten wie die Könige, deren Truhen mit Gold gefüllt und deren Stammesbrüder mit den edelsten Schwertern und Speeren ausgestattet waren?
»Was sollen wir jetzt tun?«
Abu Bakr starrte aus dem kleinen Fenster in Talhas bescheidenem Heim. Draußen funkelten die Sterne und tanzten über das
Firmament. Eine himmlische Flamme flog vor seinen Augen vorüber, gefolgt von einer zweiten.
»Morgen ist ein neuer Tag«, sagte Abu Bakr gedankenverloren. »Das Geheimnis ist nun offenbar, alle Welt wird sich nun gegen die Gläubigen verschwören«, meinte er leise.
Und dann legte er Talha beruhigend die Hand auf die Schulter. »Mir war das Herz schwer heute Nacht, genau wie dir. Doch als ich mich anschickte zu gehen, nahm der Gesandte mich beiseite und verriet mir zum Trost die Worte, die Gabriel ihm eröffnet hatte:
Im Namen Gottes, des Erbarmers, des Barmherzigen! 
Bei der Vergänglichkeit der Zeit 
Siehe, der Mensch ist wahrlich verloren 
Außer denen, welche glauben 
Und das Rechte tun 
Und einander zur Wahrheit mahnen und zur Geduld.

Die Worte durchströmten Talhas Herz wie ein Fluss, der die ausgedörrte Erde zum Leben erweckt. Diese Worte, die sich im Arabischen zu einem herrlichen Gedicht zusammenfügten, waren heute Nacht von Gott persönlich gesprochen worden – Tränen traten ihm in die Augen –, vom Gott Abrahams, der beschlossen hatte, ein letztes Mal zu den Menschen zu sprechen. Und in Seinem unerklärlichen Plan hatte Er sich ausgerechnet diesem barbarischen, ungebildeten und primitiven Volk offenbart, dem er angehörte. Einem Volk, das scheinbar vergessen war von der Geschichte und verhöhnt von den herrlichen Zivilisationen, die es umgaben. Seine Menschen waren die Geringsten unter den Söhnen Adams. Und trotzdem hatte Er sie ausgewählt.
Talha folgte dem Blick seines Vetters hinaus zu den Sternen, die seit Menschengedenken am Firmament funkelten. Die den
Aufstieg und Niedergang manch großer Zivilisationen erlebt hatten, deren mächtige Herrscher und Krieger zu Staub zerfallen, ihre Namen und die Lieder ihrer Heldentaten vergessen waren im Nebel der Zeit. Doch die Sterne strahlten weiter, Symbol der Unsterblichkeit, außerhalb der Zeit.
Talha hatte verstanden. Und wenn sich die ganze Welt gegen sie wenden würde, Gottes Plan würde am Ende triumphieren. Es stand ihnen nicht zu, das Wie oder Wann zu erfahren. Ihre Aufgabe war es, die Geschichte niederzuschreiben, auch wenn ihnen das letzte Kapitel verborgen bliebe …
Abu Bakr beugte sich zu ihm und sagte leise, in verschwörerischem Ton: »Schlafe nicht heute Nacht, bleibe wach und bete.«
Talha sah ihn an. »Das werde ich tun.«
Abu Bakr nickte. Er blickte Talha in die Augen. »Der Gesandte sagt, es gebe Zeichen heute Nacht. Die Engel schreiben schon die Zukunft unseres Glaubens nieder, während wir noch sprechen. Die Schicksale der Männer und Frauen werden in die Himmelstafel geschrieben, und die Schrift wird all jenen erklärt werden, deren Herzen bereit sind. Denn heute Nacht wird unser Glaube neu geboren und ein Feuer entfachen, das die alte Welt verzehren und die neue hervorbringen wird.«
Talha, der Abu Bakr andächtig zugehört hatte, nickte.
Da sah er auch schon das erste Zeichen.
Ein Engel, im funkelnd weißen Sternengewand, schwebte auf seine Hütte zu. Talha, starr vor Staunen, blickte auf die Erscheinung wie ein Verdurstender in der Wüste, der wider jede Vernunft hofft, dass die verheißungsvollen Luftgespinste, die sein wirrer Geist ihm vorgaukelt, wirklich sein mögen.
Und dann sah er, dass der Engel ein Kind war, dessen Gesicht weiß war vor Angst.
»Vater!« Es war Asma, Abu Bakrs Tochter, die von der schmutzigen Straße aus nach ihm rief.
Abu Bakr fuhr herum und schaute überrascht aus dem Fenster. Und als er die bekümmerte Miene seiner Tochter sah, wich ihm
alles Blut aus dem Gesicht. Talha sah erschrocken zu, wie die heitere Gelassenheit seines Vetters der blanken Angst wich. Abu Bakr wankte zur Tür, das Herz klopfte ihm bis zum Hals. Er stolperte, und Talha streckte die Hand nach ihm aus, um ihn zu halten, doch der Ältere fegte ihn beiseite.
Abu Bakr riss die kleine gewölbte Tür zu Talhas Hütte im selben Moment auf, da Asma, außer Atem, über die Schwelle stürzte. Er drückte seine Tochter fest an sich, die nach Atem rang. Doch noch bevor das Kind den Mund auftat, wusste Talha, was es sagen würde. Ihre rotgeränderten Augen waren beredter als Worte.
Abu Bakr strich seiner Tochter sanft über die braunen Locken, wartete geduldig, bis sie, an seine Brust gelehnt, wieder zu Kräften kam. Ihr Herz pochte jetzt so heftig, dass Talha das Gefühl hatte, er höre den hämmernden Schlag in den eigenen Ohren. Oder war es sein eigenes Herz?
»Umm Ruman … «, keuchte Asma, »Umm Ruman … das Kind … es stirbt … «
***
Die Hebamme Amal wischte ihrem Schützling den Schweiß von der Stirn. Sie merkte kaum, dass ihr eigenes Gesicht, ja auch Arme und Brüste schweißgebadet waren von den Bemühungen, das Leben von Mutter und Kind zu retten. Beide sollten, so wie die Dinge standen, längst tot sein. Das Blut aus Umm Rumans Schoß war wie Honig aus einem Bienenstock geflossen, langsam und stetig. Sie hatte in der vergangenen Stunde mehr Blut verloren, als Amal überhaupt in den Adern der zierlichen Frau vermutet hätte. Doch das zarte Geschöpf, dessen Knochen so zerbrechlich schienen wie bei einem Vogel, hatte sich als Kämpferin entpuppt. Umm Ruman hatte ihrem Schmerz schreiend Luft gemacht, hielt aber beharrlich am Leben fest, dachte nicht daran, sich dem Unausweichlichen zu beugen.
Amal war es endlich gelungen, die Blutung zu stillen. Mit einem Seufzer der Erleichterung hatte die Hebamme der Göttin Uzza ein Dankgebet gesandt, doch die Gebärende verbot ihr in scharfem Ton, noch einmal den Namen dieser Gottheit zu erwähnen. »Wenn du betest, dann bete zu Allah«, hatte Umm Ruman unter Krämpfen hervorgebracht. Eine seltsame Bitte, fand Amal. Allah, der Höchste, war doch viel zu weit fort, um die Gebete der Sterblichen zu hören. Deshalb betete das Volk ja auch zu den Töchtern Allahs – Allat, Uzza und Manat – und zu einer Vielzahl anderer Gottheiten, die genügend Zeit und Geduld hatten, um sich mit den unbedeutenden Anliegen der Menschheit zu befassen.
Umm Ruman hatte der Schmerz offenbar die Sinne verwirrt, dachte Amal, hielt es aber für klüger zu schweigen. Nun, da die Blutung aufgehört hatte, musste sie ihr helfen, das Kind herauszupressen. Es käme vermutlich tot auf die Welt, und Amal musste es schleunigst aus Umm Rumans Schoß holen und sie von der giftigen Nachgeburt reinigen, wenn auch nur ein Funken Hoffnung bestehen sollte, ihre Patientin zu retten.
Amal hatte Umm Rumans prallen Bauch massiert und überrascht das unverwechselbare Beben unter ihrer Hand gespürt. Das Kind war am Leben! Amal hatte kaum neuen Mut gefasst, da verließ er sie gleich wieder, denn als sie Umm Rumans Bauch weiter drückte, stieß sie unweit des Geburtskanals auf sanften Gegendruck. Die Füße des Kleinen, das Kind lag verkehrt herum. Wenn Umm Ruman den Säugling mit den Füßen voran herauspresste, würde er ersticken, ehe er das Licht der Welt erblickte.
Amal wusste, was zu tun war. Sie sah zu Umm Ruman auf, in deren blutunterlaufenen Augen grimmige Entschlossenheit funkelte. »Das Kind … «
»Ich weiß«, keuchte Umm Ruman. Sie hatte verstanden. Die kleine Frau mit dem Herzen eines Kriegers biss die Zähne zusammen. »Tu es.«
Amal nickte. Sie zögerte und sandte dann ein lautes Gebet zu Allah. Sie glaubte nicht wirklich, dass der Herr der Welten, indes Er die Sterne am Himmel kreisen ließ, einen Augenblick innehalten würde, um sich der Not einer kleinen, vergessenen Mutter anzunehmen, aber Umm Ruman sollte ihren Willen haben. Denn falls sie sterben musste, dachte Amal, würde sie wenigstens mit zufriedenem Herzen aus dem Leben scheiden.
Die Hebamme holte tief Luft und legte die Hände auf Umm Rumans Bauch. Sie entsann sich der alten Technik, die sie von der Mutter gelernt hatte, und presste den Schoß der Gebärenden, um das Kind zu drehen.
Umm Ruman schrie auf vor Schmerz, und ihr Schrei hallte in ganz Mekka wider, tönte bis hinauf in den Sternenhimmel …
***
Abu Bakr stand, zitternd vor Angst, vor dem Gebärzimmer seiner Frau. Er hörte Umm Rumans entsetzliche Schreie, die immer heftiger zu werden schienen. Jede Faser seines Körpers drängte ihn dazu, hineinzulaufen und seiner sterbenden Frau in ihrer Todesstunde beizustehen. Talha jedoch hielt ihn zurück. »Lass die Hebamme ihre Arbeit tun«, hatte der Junge gesagt, und Abu Bakr wusste, dass er recht hatte.
Er blickte hinunter zu Asma, seiner treuen Tochter, die sich für ihn und seinen Glauben entschieden hatte, obwohl sie die eigene Mutter hatte aufgeben müssen, und drückte ihre kleine Hand. Sie war stark, stärker, als er an ihrer Stelle gewesen wäre. Er hatte mit seiner Entscheidung, Mohammed zu folgen, die Familie auseinandergerissen, und sie hatte sich nie beschwert. Abu Bakr war seinen eigenen Eltern immer nah gewesen, während sein Freund Mohammed mit nur sechs Jahren den entsetzlichen Verlust seiner geliebten Mutter Amina hatte ertragen müssen. Abu Bakr wurde schwer ums Herz, wenn er daran dachte, dass er Asma, indem er Qutaila verstieß, schon einmal zum Waisenkind gemacht
hatte. Und nun, da Umm Rumans Tod bevorstand, wäre das Mädchen zum zweiten Mal ohne Mutter.
Sie standen im Vorzimmer und warteten voller Angst, die Schreie könnten abrupt abbrechen und die Hebamme mit ihrer gefürchteten Nachricht zu ihnen herauskommen. Der Raum war schön eingerichtet, wie es sich für einen vermögenden Kaufmann der Quraisch ziemte. Dicke Teppiche aus Persien waren über den marmornen Boden gebreitet. Die Steinwände waren weiß gekalkt und hingen voller Zierrat, den Abu Bakr auf seinen Reisen in ferne Länder zusammengetragen hatte. An einer Wand reihten sich Silberteller aus Syrien, mit Steinen verziert, die wirbelnde geometrische Muster bildeten, an einer anderen hingen Schwerter und Dolche aus Byzanz, die Griffe mit kostbaren Smaragden und Rubinen bestückt. Die gewölbten Fenster schützten schwere Vorhänge aus abessinischer Baumwolle. Auf den Diwanen, mit üppigem Seidenbrokat bezogen, hatten sich in den vergangenen Jahren viele Edelmänner aus Mekka und Umgebung niedergelassen. Doch nun, da Abu Bakrs wahrer Glaube bekanntgeworden war, würde er nur noch wenige Gäste bewirten.
Abu Bakr war ohne Zweifel ein reicher Mann, doch heute Nacht gäbe er alles Gold in seinen Truhen für ein Wunder.
Talha, der seine Gedanken zu spüren schien, legte ihm die Hand auf die Schulter.
»Wir wollen die Fatiha beten. Vielleicht hilft es ja«, sagte der Junge leise.
Abu Bakr sah ihn an und nickte.
Die drei Gläubigen bildeten einen Kreis, erhoben flehend die Hände zum Himmel und rezitierten gemeinsam die sieben Verse, die die Gläubigen täglich in ihren Gebeten rezitierten:

Im Namen Allahs, des Erbarmers, des Barmherzigen! 
Lob sei Allah, dem Weltenherrn, 
Dem Erbarmer, dem Barmherzigen, 
Dem König am Tag des Gerichts! 
Dir dienen wir, und zu Dir rufen um Hilfe wir; 
Leite uns den rechten Pfad, 
Den Pfad derer, denen Du gnädig bist, 
Nicht derer, denen Du zürnst, und nicht der Irrenden.

Abu Bakr, Talha und Asma beteten laut, und ihre Stimmen verschmolzen harmonisch zu einer. Sie sprachen die Worte ein zweites, dann ein drittes Mal. Vielleicht war es Abu Bakrs Einbildung, doch während er die heiligen Verse rezitierte, war ihm, als würden die Schreie im Nebenzimmer nach und nach an Heftigkeit verlieren.
Ein ums andere Mal wiederholten sie die heiligen Worte, bis es beim siebten Mal plötzlich still wurde, so jäh und vollkommen, als ob Abu Bakr das Herz aus dem Leib gerissen würde. Umm Ruman war tot.
Tränen traten ihm in die Augen, und das Herz schlug ihm bis zum Hals. Sie war seine Stärke, seine Seele. Wie sollte er ohne sie leben? Asma weinte laut, aber er fand nicht die Kraft, sie zu trösten.
Talha machte Anstalten, das weinende Kind aus dem Zimmer zu führen, Abu Bakr allein trauern zu lassen.
Da hörten sie es. Ein fremdes, unmögliches, wunderbares Geräusch.
Das Schreien eines Säuglings.
Abu Bakr hob lauschend den Kopf. Wieder herrschte Stille. Hatte er sich das Schreien eingebildet? Da machte sich das Kind erneut bemerkbar, lauter diesmal, und es wurde hell in seinem
Herzen, wie nach der trostlosen Schwärze einer Sonnenfinsternis.
Talha blickte staunend zu ihm auf. Und Asma lachte und klatschte vor Freude in die Hände.
Abu Bakr spürte, wie die Beine ihm den Dienst versagten, und er griff nach einem der zierlichen Stühle aus irakischer Zypresse. Und dann konnte er nicht mehr an sich halten, schlug die Tradition in den Wind und stürmte in das verbotene Zimmer.
Umm Ruman saß noch immer auf dem eckigen Gebärstuhl, die Tunika mit Blut und Gebärflüssigkeit besudelt. Ihr Gesicht war von kränklicher Blässe, aber ihre Augen blickten ihn lebhaft an. Und sie rang nach Atem, als säße sie am Grund eines Brunnens und sehnte sich nach Luft. Sie war am Leben!
Abu Bakr sah sie staunend an, und sie lächelte schwach. Noch Jahre später würde er sich an dieses Lächeln erinnern, wenn der Sturm, der sich zusammengebraut hatte, entfesselt würde und ganze Armeen und der Teufel dazu danach trachten würden, die Gläubigen zu zerstören. Es würde ihm Kraft und Hoffnung und Stärke geben, um weiterzukämpfen für die Sache Allahs und Seines Gesandten. Denn in einer grausamen Welt, wo der Tod die einzige Gewissheit war, hatten sie sich für den Weg des Lebens entschieden.
Als das Kind sich schreiend bemerkbar machte, wandte sich Abu Bakr der Hebamme zu, die das Kleine gewaschen und in grüne Tücher gewickelt hatte. Amals Gesicht war ausgezehrt, ganz so, als hätte sie selbst die Qualen der Geburt durchlebt. Sie sah zu ihm auf und nickte ihm zu, wobei ihre Lippen zu müde waren, um ein Lächeln zustande zu bringen.
»Es ist ein Mädchen«, sagte sie schwach. Abu Bakr sah ihre angespannten Züge und hatte Sorge, dass ihr die Kraft fehlen könnte, das kostbare Kind zu halten. Er nahm es ihr aus den Armen, und die Hebamme wehrte sich nicht.
Abu Bakr wiegte das Kind in seinen Armen, als Talha und Asma vorsichtig das Zimmer betraten. Er betrachtete das kleine,
faltige Gesicht und streichelte mit dem Finger sanft die rosigen Wangen. Seine Tochter hatte schon einen gesunden Haarschopf von feurigem Rot, der glänzte wie Kupfer im fahlen Licht der Fackeln. Während er sein Kind in den Armen hielt, wurde Abu Bakr bewusst, was für ein Wunder es war – das erste Kind, das in die neue Religion hineingeboren worden war. Seine ersten Worte zu ihr sollten von der Wahrheit künden, die er von ganzem Herzen glaubte. Er beugte sich behutsam zu ihr hinunter und flüsterte ihr die Glaubensformel ins Ohr:
Es gibt keinen Gott außer Gott, und Mohammed ist der 
Gesandte Gottes.

Bei diesen Worten schlug seine Tochter zum ersten Mal die Augen auf. Abu Bakr hielt den Atem an. Sie hatte Augen, wie er sie noch nie zuvor gesehen hatte. Sie waren golden, golden wie die eines Löwen, und sie schienen aus sich heraus zu leuchten.
Er spürte, wie Asma hinter ihn trat, und drehte sich zu ihr um.
»Komm her, schau dir deine Schwester an«, sagte er zu seiner Tochter, die das Kleine aufgeregt betrachtete. Nach kurzem Zögern küsste Asma ihre Schwester auf die Stirn. Abu Bakr wandte sich Umm Ruman zu, die schwach ihre Hand nach ihm ausstreckte. Er wollte seiner Frau die Tochter zeigen, doch im selben Moment stieß die Hebamme einen Warnruf aus.
»Manat steh uns bei! Das sind schlechte Vorzeichen!«, kreischte Amal.
Abu Bakr fuhr herum und sah die Hebamme aus dem kleinen Fenster starren, das nach Osten blickte. Ihre Augen waren weit aufgerissen, und sie schlug sich wild gegen den Kopf, eine Geste, die Kummer und Schrecken bedeutete.
»Was ist?«, fragte Abu Bakr in scharfem Ton.
»Das Kind … es ist unter einem dunklen Stern geboren«, sagte Amal. Sie deutete aus dem Fenster, auf eine Sternenkonstellation am östlichen Horiziont. Abu Bakr sah einen wirbelnden
Lichterhaufen, in dessen Mitte der unheilvolle rote Stern Antares pulsierte.
Al-Akrab. Der Skorpion. Für die heidnischen Araber waren die Sterne des Tierkreises Götter mit eigenen Rechten, Wesenheiten, die die Belange der Menschen vom Himmel aus bestimmten und ihr Schicksal bei der Geburt festlegten. Und al-Akrab war der Herr des Todes.
Bevor Abu Bakr antworten konnte, beschwor Amal ihn mit vor Angst geweiteten Augen:
»Das Kind … wirf es in die Wüste … Vergrab es unter den Steinen, bevor es Unheil anrichten kann!« Ihre Stimme überschlug sich schier, und ihr ledriges Gesicht war zu einer Fratze verzerrt.
Abu Bakr spürte Zorn in sich aufsteigen. Er stieß Amal energisch beiseite.
»Weg von meiner Tochter!«, herrschte er sie an. Er war ein eher sanfter Mensch, geriet nur selten in Rage. Daher wirkte er nun umso furchteinflößender. Sogar Asma wich zurück vor der kaum verhohlenen Wut in seiner Stimme.
Talha eilte herbei und versuchte, die aufgebrachte Hebamme zu beschwichtigen. »Führe deine lästerlichen Reden nicht in diesem Haus, das Gott gesegnet hat.«
Amal jedoch wollte nicht auf ihn hören.
»Sie ist ein Fluch … Chaos und Tod werden ihr folgen, wohin sie auch geht«, sagte Amal, und in ihren Augen loderte der Irrglaube. »Erschlag sie, bevor sie den Zorn der Götter entfacht!«
Abu Bakr, bebend vor Zorn, hielt das Kind an die Brust gedrückt.
»Ich will stattdessen deine Götter erschlagen, und deine Lügen entfachen auf ewig die Wut des Einen!« Abu Bakrs Stimme donnerte mit solcher Kraft und Autorität, dass es Amal die Sprache verschlug.
Er wandte sich an Talha, und seine Augen glühten in gerechter Empörung.
»Zahle der Hebamme den Lohn, der ihr gebührt, und dann soll sie meine Schwelle nie mehr betreten«, sagte er.
Talha zog die Zitternde fort und führte sie aus dem Gebärzimmer. Sie neigte den Kopf und wehrte sich nicht, auch machte sie keinerlei Anstalten, den Golddirham zu nehmen, den er ihr bot. Schließlich schob er ihn ihr in die Hand und schloss ihre Finger um ihn.
Als Talha Amal aus der Tür schob, blickte sie mit ihren dunklen Augen zu ihm auf, in denen jetzt der Wahnsinn leuchtete, den er bei den kahinas gesehen hatte, den heilkundigen Frauen der Wüste, welche die einfältigen Leute um Orakel ersuchten.
»Dieses Kind wird dich eines Tages in den Tod führen«, raunte Amal ihm zu.
Armer Talha! Hätte er nur auf sie gehört!
Stattdessen blickte er sie voller Verachtung an.
»Wenn es Allahs Wille ist, werde ich ihn mit Freuden erfüllen.«
Seine Zuversicht schien die Frau zu überraschen, denn sie war sichtlich verwirrt. Wer waren diese seltsamen Leute, die nichts gaben auf die alten Götter und an einen Gott glaubten, den keiner sehen oder hören oder greifen konnte? Sie wandte sich ab und blickte über die steinernen Häuser von Mekka, als sähe sie die Stadt zum ersten Mal. Amal suchte in den Sternen nach einer Antwort, fand aber keine.
»Das Kind ist der Anfang vom Ende«, flüsterte sie. »Alles geht zu Ende. Alles. Und ich sehe nicht, was danach kommt.«
Talha blickte die seltsame Frau an und schüttelte den Kopf.
»Die Wahrheit«, sagte er schlicht und schob sie aus der Tür.
Talha ging wieder hinein zu Abu Bakr und Umm Ruman, die jetzt das Wickelkind in den Armen hielt. Die düstere Prophezeiung der Hebamme schien vergessen, die Freude über die heile Geburt wieder ungetrübt.
Er ging zu seinen Verwandten und lächelte.
»Die Verrückte ist fort«, sagte er.
Abu Bakr blickte zu ihm auf und schüttelte den Kopf.
»Sie war nicht verrückt«, sagte er leise. »Dieses kleine Mädchen wird den Tod bringen.«
Talha sah ihn verdutzt an.
»Das verstehe ich nicht«, war alles, was er sagen konnte.
Abu Bakr streichelte seiner neugeborenen Tochter sanft über die zarten Wangen.
»Sie wird die Unwissenheit töten, damit das Licht der Erkenntnis geboren werden kann«, sagte er schlicht.
Abu Bakr nahm das Mädchen aus Umm Rumans Armen und drückte es an sich.
»In einer Welt der Götzenanbeter ist sie die Erste, die gläubig geboren wurde«, sagte er leise. »Sie hat den Tod bereits bezwungen und Leben gebracht.« Er blickte in die goldenen Augen des Kindes, die von uralter Weisheit zu künden schienen.
»Ich werde sie Aischa nennen«, sagte Abu Bakr.
Der Name, wusste Talha, bedeutete in der alten Sprache so viel wie ›Sie lebt‹.
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Meine erste Erinnerung ist der Tag, als ich den Tod sah.
Seit jenem Tag verfüge ich über ein ausgezeichnetes Gedächtnis – Segen oder Fluch? Ich erinnere mich an Worte, die vor über vierzig Jahren gesagt wurden, als hätte ich sie eben erst gehört. Der Duft eines Augenblicks bleibt mir für immer im Herzen, als lebte ich außerhalb der Zeit, und jeder Moment meines Lebens ist mir Gegenwart. Der Gesandte – möge Allah ihn segnen und ihm Frieden geben – sagte immer, ich wäre aus diesem Grund auserwählt. Damit seine Worte und Taten für alle Zeit durch
mich in Erinnerung bleiben, die Frau, die ihm von allen die liebste war.
Doch hinter jeder Gabe lauert ein Schatten, wie der Schleier der Nacht, der sich hinter der Sonne verbirgt und geduldig darauf wartet, die Welt in Finsternis zu hüllen. Mit meiner Gabe verhält es sich ebenso. Denn wie ich mich an jeden Moment der Freude, des Lachens erinnere, so erinnere ich mich auch an jeden Schmerz. Es gibt Menschen, die sagen, die Zeit heile alle Wunden, doch jede Wunde, die mir zugefügt wurde, durchlebe ich so klar, als sei von dem Messer, das sich mir einmal ins Herz bohrte, eine spitze Scherbe zurückgeblieben, deren scharfe Schneide ich spüre, sobald meine Gedanken in diese Richtung wandern.
Es ist jene vollkommene Erinnerung, die mich zur besten Nacherzählerin der Hadithe machte, der Geschichten vom Leben und der Lehre des Propheten, die nun für künftige Generationen niedergeschrieben sind.
Doch es war auch jenes vollkommene Gedächtnis, das meinem Volk den Krieg brachte und es für immer spaltete.
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