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		Über dieses Buch

		
		
		Ken Pisanis Debüt »Der Einarmige, sein Alligator und die sonnigen Seiten des Lebens« ist ein warmherziger Roman über Sinnsuche, die wahre Liebe und die Kraft der Familie.
Aaron, 40, geschieden, ist am Tiefpunkt seines Lebens angekommen: Nach einem schweren Autounfall musste ihm sein linker Arm amputiert werden. Nun kehrt er in seine Heimatstadt Paris in Illinois zurück: Zurück zu seinem Vater, der seine Zeit am liebsten vor dem Fernseher verbringt; zu seiner Mutter, die mit einem zwölf Jahre jüngeren Feuerwehrmann in einer Jurte lebt; und natürlich zu Alligator Ali, dem mehr oder weniger zahmen Haustier seines Vaters.
Frustriert von so viel Pech führt Aaron penibel Listen darüber, was man mit einem Arm alles nicht machen kann.
Doch dann trifft er zwei Menschen, die sein Leben für immer verändern: den todkranken Jungen Jimmy und die bezaubernde Radiomoderatorin Sunny. Und ehe Aaron es sich versieht, steckt er mitten in einigen außergewöhnlichen Abenteuern, in denen es unter anderem um Staudämme und die Rettung des nordamerikanischen Löffelstörs geht.
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Momente
Wäre das hier ein Buch, dann wüsste man, dass der Typ auf Seite eins, der gebrochen und verstümmelt in den Abgrund starrt, am Ende der Geschichte über sein Schicksal hinauswächst und ein besserer Mann wird. Aber das hier ist kein Buch, sondern ich erzähle euch nur etwas. Und ich bin bestimmt nicht der Mann, der entgegen aller Wahrscheinlichkeiten ein Unglück überwindet. Ich bin der Typ, der im Krankenhaus aufwacht und feststellt, dass man ihm einen Arm amputiert hat, und der voller Inbrunst sagt: Gottverdammte Scheiße.
 
Das ist er, dachte ich, nachdem der Arzt meine plötzliche Asymmetrie bestätigt hatte, dieser zweite Moment, der auf den ersten folgt. Der erste Moment, der alles änderte, als der SUV in meinen Mittelklassewagen ohne Seitenairbags pflügte. Der zweite Moment ist der, in dem stärkere Männer als ich beschließen, diese riesige, unerwartete Hürde einfach zu nehmen und sich über deren willkürliche Schrecklichkeit zu erheben. Doch ich wusste, dass ich in diesem zweiten Moment nicht stark genug war, den ersten zu verkraften. Die weiteren Worte des Arztes gingen in einem ohrenbetäubenden Tinnitus unter. (Der noch häufig wiederkehren sollte.)
In den darauffolgenden Wochen Reha empfahl man mir, doch das Positive zu sehen, was meine Wut alles andere als linderte. Außerdem musste ich die ständigen »Seien Sie froh, am Leben zu sein« ertragen, den wirklich allerkleinsten Trost, und die aufmunternden »Es hätte so viel schlimmer kommen können«, was vermutlich eine leicht hysterische Freude darüber auslösen sollte, nicht als menschlicher Torso geendet zu sein. Und da ich Rechtshänder bin, sollte mich außerdem die Tatsache trösten, »nur« meinen linken Arm verloren zu haben, den Arm, den andere Autofahrer sorglos aus dem Fenster baumeln lassen. Ja, wahrscheinlich sollte ich wirklich dankbar sein, dass mir mein rechter Arm geblieben ist, mit dem ich unterschreibe, die Computermaus bediene und meinem Hund den Ball zuwarf, damals, als ich noch einen Hund hatte (vor der Scheidung). Die Hand, die ich auf das Bein meiner Frau auf dem Beifahrersitz legte, als ich noch eine hatte (eine Frau, meine ich). Doch es ist schwer, Dankbarkeit zu empfinden, wenn einem von vier Gliedmaßen plötzlich eines fehlt und die Physiotherapie einfach nur verdammt weh tut.
Während der Therapie versuchte ich oft, mich an den Unfall zu erinnern, den ich nur in Einzelbildern vor mir sehe. Zum großen Teil vermutlich eingebildete Erinnerungen, darunter eine Radiowarnung an die anderen Verkehrsteilnehmer, um mein so unglücklich im Weg liegendes, zermalmtes Ich herumzufahren, als die Einsatzkräfte mich mit dem Rettungsspreizer aus den Wagenüberresten zogen.
Und dann schickte man mich schließlich nach Hause. Nicht in das Zuhause, das ich mir nach dem Scheitern meiner Ehe zusammengezimmert hatte (ein Apartment, nicht ganz so schäbig wie das, das ich mir immer ausgemalt hatte, sollte meine Ehe in einer Scheidung enden), sondern in das meiner Kindheit und Jugend im Osten von Illinois, wo mein Vater – auch er war seit kurzem geschieden – mir zu bleiben anbot, bis ich »wieder auf die Füße komme«, eine geradezu höhnische Beschönigung der Situation.
 
Dinge, die man mit nur einem Arm nicht tun kann
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*Ja, es gibt Instrumente, die man mit einer Hand spielen kann. So was Kleineres wie das Horn, Harmonika oder einen Gong. Doch selbst so unnütze Instrumente wie eine Triangel erfordern eine Hand zum Halten und eine zum Spielen. Außerdem schafft man es mit einem Arm sowieso nicht in ein Orchester, das würde die Abonnenten nur verwirren. (Und bevor jetzt jemand den Drummer von Def Leppard anbringt: Klar, Thunder God Rick Allen hat seinen Job bei der Band nach dem Unfall behalten, aber er hat bestimmt nicht erst nach dem Verlust eines Armes mit dem Schlagzeugspielen begonnen. Das wäre ja mal richtig dämlich.)
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Paris
Ich habe früher immer gern erzählt, ich sei in Paris aufgewachsen. Was auch stimmt, nur handelt es sich um Paris, Illinois. Irgendwann fand ich heraus, dass ich mich mit diesem ach so lustigen »Witz« eigentlich selbst demontierte. Mit einer spannenden, erfundenen Kindheit anzugeben, nur um gleich darauf die Pointe anzubringen, in Wirklichkeit geradezu schmerzhaft durchschnittlich aufgewachsen zu sein, ist in etwa so sinnvoll, wie sichtlich betrunken bei der eigenen Scheidungsanhörung aufzutauchen. Mit der Zeit gab ich mich damit zufrieden, von Geburt an uninteressant zu sein. Bis jetzt, da ich als Mann mit nur einem Arm ein ständiges, unvermeidliches Gesprächsthema biete.
Eine Ausnahme bildet mein Dad, der überhaupt nicht darüber spricht. Nachdem er fünfhundert Kilometer gefahren war, um mich vom Illinois Treatment Center Hospital abzuholen, und selbst als ich damit kämpfte, mich einarmig anzuziehen und zu packen (mit der Erkenntnis, dass ab jetzt alles ein einarmiger Kampf sein würde), erwähnte Dad den Unfall mit keinem Wort. Weder kommentierte er meine sichtlichen Mühen, noch nahm er meinen fehlenden Arm zur Kenntnis. Das hatte er auch schon bei den zwei vorherigen Besuchen vermieden, das erste Mal im Krankenhaus direkt nach dem Unfall, das zweite Mal, als ich bereits einen Monat zur Reha im ITCH verbracht hatte. Er hatte auch nicht weiter kommentiert, dass ich mein Essen nicht selbst schneiden konnte oder wegen eines plötzlichen, stechenden Schmerzes aufschrie oder auf die Stelle starrte, an der mein Arm gewesen war. Er ignorierte, dass wir uns vor ein paar Tagen irgendwie darauf geeinigt hatten, dass ich für eine Weile zurück nach Hause ziehen würde. Während der sechs Stunden langen Fahrt im Auto und auch jetzt, bei unserer Ankunft in Paris, hat er es nicht angesprochen. Was er wahrscheinlich bis zu seinem Tod auch nicht mehr tun wird.
 
»Aaron …« Dad beginnt neuerdings die meisten seiner Sätze mit meinem Vornamen, den er dreimal sagt. Beim ersten Mal verklingt er wie ein Stein, der in einen Brunnen geworfen wird; beim zweiten Mal wird er zwar wahrgenommen, aber nicht registriert, als gehöre der Name zu jemand anderem; beim dritten Mal durchzuckt mich die Erinnerung, wer ich einmal war.
»Wir sind da«, verkündet er so unnötig, wie ein Maskierter mit Pistole »Das ist ein Überfall!« schreit. Schließlich ist dies das Haus, in dem ich aufgewachsen und aus dem ich schließlich entkommen bin, und ich erkenne es sofort: an dem schiefen Carport, der bei jeder Abfahrt und jeder Rückkehr einzustürzen droht und irgendwie immer noch aufrecht steht, und an dem Fenster im Obergeschoss, von dessen Läden die Farbe abblättert und aus dem ich mich in Moms Zinnien fallen ließ, um in die Nacht zu verschwinden und jugendlichen Unfug zu treiben.
Der Kies knirscht, als Dad den Wagen langsam abbremst und schließlich den Motor ausschaltet. Wie ein brennender Stuntman springt er aus dem Auto, als ob er es keine Sekunde länger aushält, neben meinem Armstummel zu sitzen. Er holt meine Tasche mit einer Hand aus dem Kofferraum, dessen Klappe er mit der anderen zuschlägt, und demonstriert damit gekonnt, dass er als gebückter, verblasster Vater doppelt so sehr Mann ist wie sein Sohn.
Ich folge ihm zur Haustür. Die Hose klammert sich an seine knochigen Hüften, als hätte sie Angst, hinunterzurutschen. Ich erinnere mich an die unzähligen Male, die ich diesem Mann ins Haus gefolgt bin, unzählige Momente im Sprungschnitt aneinandergefügt bis zu diesem letzten, der uns beide reduziert zeigt.
Dad hält kurz inne, sein Haar steht in alle Richtungen ab wie zerzauste Gänsefedern, und dann öffnet er die Tür ohne den Hausschlüssel.
»Du schließt immer noch nicht ab? Aber du warst doch über Nacht nicht zu Hause.«
»Was soll man denn hier stehlen, mein Grammofon?«
»Sei nicht albern, Dad. Du besitzt viele wertvolle Dinge. Es könnten sich ja auch durchgeknallte Methjunkies einschleichen und darauf warten, uns mit deinem Toaster zu erschlagen.«
»Tischbackofen«, korrigiert mich Dad und tritt durch die Tür.
Drinnen sieht es noch genau so aus, wie ich es in Erinnerung habe, was mir ein wenig seltsam vorkommt. Bemerkenswerter wäre es wahrscheinlich, wenn mir die Umgebung überhaupt nicht mehr vertraut wäre, das hieße sauber und ordentlich und ohne den Mief nach Zigarrenrauch. Mom und Dad lebten wie die legendären Messiebrüder Collyer, bewahrten Dinge auf, nicht weil sie glaubten, sie könnten sie noch einmal brauchen, sondern weil es leichter war, sie einfach in eine dunkle Ecke zu schieben, anstatt sich den Kopf über ihre Entsorgung zu zerbrechen. Im Fall der unzähligen Zeitschriftenstapel behaupteten sie meistens, sie eines Tages »noch mal in Ruhe durchsehen« zu wollen, vollkommen ungeachtet der Tatsache, dass Ausgaben von Money aus den Neunzigern es sicher nicht mehr wert waren, sie noch mal in Ruhe durchzugehen. Nachdem Mom meinen Vater verlassen hatte, wurde es nur noch schlimmer. Man sollte meinen, ein Collyer-Bruder könne nicht die Arbeit von zweien erledigen, aber Dad bewies einem das Gegenteil.
Ich folge ihm an Reihen von Familienfotos an den mit knotigem Kiefernholz getäfelten Wänden vorbei nach oben, als wäre er ein Hotelpage, und ich bräuchte Hilfe, mein Zimmer zu finden, was nicht der Fall ist. Doch er geht an meinem alten Zimmer vorbei und zieht an dem Seil, mit dem man die Treppe zum Dachboden herunterlässt.
Ich werfe einen Blick zurück zu meiner alten Zimmertür und weiß plötzlich, was sich dahinter verbirgt. Im Gegensatz zu anderen Kinderzimmern, die in Büros oder Nähzimmer umgewandelt oder als Schreine der Kindheit bewahrt werden, nachdem der Nachwuchs flügge geworden ist, ist mein alter Rückzugsort vom Boden bis zur Decke mit Krempel aus Jahrzehnten und einer gescheiterten Ehe gefüllt. Als ich den Knauf drehe, schwingt die Tür etwa fünfzehn Zentimeter nach innen auf, bevor sie gegen eine wahre Wand aus alten Möbeln, Kisten, Zeitschriften, Büchern, Schallplatten, Kleidung, Gepäck, Decken, Kunstgegenständen, Vorhängen, kaputten Fernsehern und anderen nicht länger einsatzfähigen elektronischen Geräten stößt. Gegenstände, die für sich genommen nicht viel Platz wegnehmen, bis sie über die Jahre übereinandergestapelt wurden und jeden Zentimeter dieses drei Komma fünf mal vier mal zwei Komma fünf Meter großen Raumes füllten. Der Raum, der einmal das Reich eines Jungen und später das Gefängnis eines Teenagers gewesen war, bis man ihn freiließ, um auf ein College in einer weit entfernten Stadt zu ziehen, und der jetzt zurückkehrte, ein verletzungsbedingter Rückfall, um auf den Dachboden zwangsversetzt zu werden. Ein weiterer Hinweis auf die Verdrängungsmechanismen meines Vaters.
»Dürfte besser als der Keller sein. Da unten gibt es keine Fenster, und es stinkt irgendwie. Schaffst du das?« Er wirft einen Blick auf die Dachbodentreppe.
Ich ergreife die Gelegenheit, ihn zu zwingen, endlich mein fehlendes Körperteil zur Kenntnis zu nehmen. »Warum, was sollte mich denn davon abhalten?«
Dad zuckt mit den Schultern und starrt auf meine Kehle. Ein Punkt, der nur Zentimeter von meinen Augen und doch kilometerweit davon entfernt zu liegen scheint.
Scham überkommt mich, weil ich ihn in die Enge getrieben habe. »Ich komme schon klar.«
»Geh du voran. Falls die Wahnsinnigen eingebrochen sind.«
»Du meinst, einfach reingegangen sind«, verbessere ich ihn, aber ich weiß, dass er mich zuerst nach oben schickt, damit er meinen Fall mit seinem gebrechlichen Körper abfangen kann, falls ich ausrutschen sollte.
Mit einem fehlenden Arm bemerkt man nicht zuerst das Offensichtliche – das heißt, all die Dinge, die man nun nicht mehr tun kann –, sondern dass das Gleichgewicht plötzlich verrückt spielt. Als wenn man ein Glas vom Tablett eines vorbeieilenden Kellners nehmen würde und die anderen Gläser deshalb zu Boden fallen. Aufstehen ist schon schwierig, und im Stand ist ein einzelner herabbaumelnder Arm wie ein Pendel, das einen von den Füßen holen will. (Und dann versuch mal, ohne schwingende Arme zu gehen.) Als ich das Geländer packe, um mich hochzuziehen, kann ich wenigstens kurzzeitige Standfestigkeit im Gegensatz zum sonst ständigen Ungleichgewicht des Einarmigen genießen.
Als ich den Kopf durch die Luke zum Dachboden stecke, bin ich überrascht von dem Anblick, der sich mir bietet. Es sieht tatsächlich recht gemütlich aus, wenn man bedenkt, in welcher Eile der Raum eingerichtet worden sein musste. Zuerst einmal ist es hier sauberer als in jedem anderen Zimmer im Haus, und es wurde frisch gestrichen, auch wenn wohl gerade nur Gartenschuppengrün zur Hand gewesen war. Ich werde träumen wie ein Mann, der es sich in einer Martiniolive gemütlich gemacht hat.
Dad hat einen kleinen Plüschteppich auf die Holzbohlen gelegt, die unter jedem knarzenden Schritt leicht nachgeben, und irgendwie hat er eine Klappcouch hier hochgebracht. (Ich stelle mir Seile und Flaschenzüge und genervte Lieferanten vor, die unter Dads, vom sicheren Boden aus gebrüllten, Befehlen litten und danach vielleicht noch ein zerbrochenes Fenster austauschen mussten.) Er hat auch ein altes Schwarzlichtposter aufgehängt, das meiner älteren Schwester Jackie gehörte und in sechs Einzelbildern das schmelzende Gesicht einer unter Drogen stehenden Cartoonfigur zeigt, die verkündet: »Stoned Agin«. Außerdem hat er alle Bücher, die meiner Erinnerung nach überall im Haus auf wackligen Stapeln verteilt gewesen waren, auf einem schmalen Regal angeordnet, das an der Längsseite des Dachbodens entlangführt und neben den Büchern außerdem noch etwas Verstörendes enthält: meine alten Sportpokale aus der Schule und dem Sommerlager.
»Wir haben versucht, das Beste daraus zu machen.«
»Wir?«
»Deine Mutter hat mir geholfen. Und ihr Freund. Er ist Feuerwehrmann.«
Gütiger Gott, Mom ist mit einem Feuerwehrmann zusammen.
Als ob er meine Gedanken lesen könnte, fährt Dad fort: »Sie hat ihn auf einem dieser Wohltätigkeitskalender gesehen. Die mit den halb nackten Kerlen. Hat wie ein Jagdhund seine Witterung aufgenommen. Er hatte keine Chance.«
»Wie alt …?«
»Ein ganzes Stück jünger. Aber deine Mutter ist ja auch zehn Jahre jünger als ich. Ich würde sie gar nicht erst danach fragen.«
»Wohnen sie …«
»Lass uns früh zu Abend essen, ich bin ziemlich erledigt von der Fahrt.« Dad geht zur Treppe und verschwindet mit der Autorität eines U-Boot-Kapitäns zurück in die Sicherheit unter der Oberfläche, wo die Flutwellen aus Gefühlen zwar um ihn herumwirbeln, ihm in seinem trockenen Gefährt aber nichts anhaben können.
Ich bleibe allein auf dem Dachboden zurück, wo sich eigentlich der Müll eines ganzen Lebens angesammelt haben sollte. Stattdessen bin ich der einzige zerbrochene Gegenstand, der hier oben als Ersatzteillager aufbewahrt wird, falls man ihn eines Tages doch noch mal brauchen sollte, bevor man die Überreste draußen auf den Gehsteig wirft.
Ich bin beinahe vierzig, geschieden, jämmerlich außer Form, klinisch depressiv, befinde mich in einem »Sabbatical« von meinem Job als Highschoollehrer, allein und lebe einarmig auf dem Dachboden im Haus meines Vaters. Vor allem »einarmig« wird von jetzt an jede Beschreibung von mir überlagern, ein Ausrufezeichen nach allem Vorausgegangenen, eine Litanei der Enttäuschungen des Lebens, eine letzte, traurige Coda hinter dem Menschen, der ich einmal war.
Ich muss mich hinlegen.
 
In meinen Träumen stelle ich mir vor, wie mein fehlender Arm aus dem Himmel der amputierten Gliedmaßen auf mich herunterblickt. Beine, die der Krebs eingefordert hat, Füße, die bei einem Unfall zerquetscht wurden, Zehen, die dem Frost zum Opfer fielen, Finger, Hände und, genau, Arme. Der Arm beobachtet mich und weiß: Er ist am Arsch. Das hier ist kein Mann, der sich einer Herausforderung stellt und als besserer, vollständigerer Mensch daraus hervorgeht. Was ihn nicht umbringt, macht ihn nicht stärker, sondern mit der Zeit nur immer kleiner, bis er irgendwann ganz verschwindet.
[...]
[home]
Über Ken Pisani
Ken Pisani ist seit 2003 Mitglied der Writers Guild of America und schreibt und produziert für das Fernsehen. Dafür wurde er bislang zweimal für einen Emmy nominiert. Seine Kurzgeschichten wurden mit zahlreichen amerikanischen Literaturpreisen ausgezeichnet. Pisani ist außerdem der Autor der Comicbuch-Serie »Power Groove«, die er fürs Kino adaptiert. »Der Einarmige, sein Alligator und die sonnigen Seiten des Lebens« ist sein erster Roman.
[home]
Impressum
Die amerikanische Originalausgabe erschien 2016 unter dem Titel »Amp’d« bei St. Martin’s Press, New York.
 
© 2017 der eBook-Ausgabe Droemer eBook
© 2016 Ken Pisani
© 2017 der deutschsprachigen Ausgabe Droemer Verlag
Ein Imprint der Verlagsgruppe Droemer Knaur GmbH & Co. KG, München
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise – nur mit
Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.
Redaktion: Melike Karamustafa
Covergestaltung: NETWORK! Werbeagentur, München
Coverabbildung: Günter Mattei
ISBN 978-3-426-44055-1

	
		[image: LovelyBooks]
	

	
	
		Wie hat Ihnen das Buch 'Der Einarmige, sein Alligator und die sonnigen Seiten des Lebens' gefallen?
	

	
		Schreiben Sie hier Ihre Meinung zum Buch
	

	
		Stöbern Sie in Beiträgen von anderen Lesern
	

	[image: Der Social Reading Stream - ein Service von LOVELYBOOKS]

	
	
		© aboutbooks GmbH

		Die im Social Reading Stream dargestellten Inhalte stammen von Nutzern der Social Reading Funktion (User Generated Content).

		Für die Nutzung des Social Reading Streams ist ein onlinefähiges Lesegerät mit Webbrowser und eine bestehende Internetverbindung notwendig.
	


Hinweise des Verlags
 

Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.

 


Noch mehr eBook-Programmhighlights & Aktionen finden Sie auf 
www.droemer-knaur.de/ebooks. 

 


			Sie wollen über spannende Neuerscheinungen aus Ihrem Lieblingsgenre auf dem Laufenden gehalten werden? Abonnieren Sie hier unseren Newsletter.


 


			Sie wollen selbst Autor werden? Publizieren Sie Ihre eBooks auf unserer Akquise-Plattform www.neobooks.com und werden Sie von Droemer Knaur oder Rowohlt als Verlagsautor entdeckt. Auf eBook-Leser warten viele neue Autorentalente.


 


Wir freuen uns auf Sie!
OEBPS/images/footer.png
Der Social Reading Stream
Ein Service von LOVELYBOOKS
Rezensionen - Leserunden - Neuigheiten





OEBPS/images/logo_lovelybooks_plain.gif













Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.


OEBPS/toc.xhtml
Inhaltsübersicht

		[Cover]

		[Titel]

		[Über dieses Buch]

		[Inhaltsübersicht]

		Leseprobe

		Über Ken Pisani

		[Impressum]

		[Social Reading]

		[Hinweise des Verlags]



Buchnavigation

		Inhaltsübersicht

		Cover

		Titel

		Textanfang

		Impressum






OEBPS/images/EB_U1_978-3-426-44055-1.jpg








