
			
				[image: Cover]
			
		

Herbert Clyde Lewis

Gentleman über Bord

Aus dem Englischen neu übersetzt von Heike Holtsch

Anaconda





»Gentleman overboard« erschien erstmals 1937 bei Viking Press, New York. Die Übersetzung beruht auf der Erstausgabe.

Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschützt und enthält technische Sicherungsmaßnahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser Sicherung sowie die Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfältigung, Verbreitung oder öffentliche Zugänglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.

Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich geschützten Inhalte dieses Werkes für Zwecke des Text- und Data-Minings nach § 44b UrhG ausdrücklich vor. Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

© 2026 by Anaconda Verlag, einem Unternehmen der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH, Neumarkter Straße 28, D-81673 München

produktsicherheit@penguinrandomhouse.de

Umschlaggestaltung: FAVORITBUERO, München, unter Verwendung eines Motivs von Shutterstock.com (Abdullah195, Inamuddinsk)

Illustration im Innenteil: Getty Images / iStock/ yellowdesign

Lektorat: Katharina Fokken

Satz: satz-bau Leingärtner, Nabburg

ISBN 978-3-641-35035-2
V001


www.anacondaverlag.de 







[image: ]



1

Als Henry Preston Standish kopfüber in den Pazifik stürzte, ging am östlichen Horizont gerade die Sonne auf. Die See war ruhig wie in einer Lagune, das Wetter mild und die Brise so sanft, dass man unwillkürlich eine beglückende Wehmut empfand. In dieser Region des Pazifischen Ozeans vollzog sich der morgendliche Auftritt der Sonne ohne großes Brimborium. Langsam, aber stetig erhob sie sich als orangefarbene Kuppel über der fernen Horizontlinie und ließ den Sternen genug Zeit, mit der Nacht zu verblassen, während sie sich auf ihre übliche Bahn begab. Und so dachte Standish versonnen über den gewaltigen Unterschied zwischen Sonnenaufgang und Sonnenuntergang nach, als er den unseligen Schritt tat, der ihn in die See beförderte. Wie verschwenderisch die Natur doch mit beeindruckenden Sonnenuntergängen umging, sinnierte er, wenn sie die Wolken in so leuchtenden Farben erstrahlen ließ, dass kein Mensch mit Sinn für Schönheit einen solchen Moment je wieder vergessen konnte. Doch damit hatte sich ihre Großzügigkeit offenbar auch schon erschöpft, denn bei den Sonnenaufgängen über eben diesem Ozean war sie aus einem unerfindlichen Grund wesentlich knausriger.

Die Arabella hielt systematisch Kurs von Honolulu auf den Panamakanal. Noch acht Tage und Nächte und sie würden Balboa erreichen.

Nur wenige Schiffe nahmen die Route zwischen Hawaii und Panama, alle drei Wochen ein Passagierschiff und ab und zu ein Trampfrachter, der nach Bedarf mal hier, mal da Ladung aufnahm.

Ausländischen Schiffen bot sich kaum ein Grund, diese Route zu nehmen, denn der Handel zwischen den Inseln und das Frachtaufkommen nach San Pedro, San Francisco und Seattle wurde weitgehend von amerikanischen Schiffen abgewickelt. In den nunmehr dreizehn Tagen und Nächten auf See war von der Arabella aus nur ein einziges Schiff gesichtet worden, das in entgegengesetzter Richtung nach Hawaii unterwegs war. Das hatte Standish natürlich nicht selbst gesehen. Er hatte derweil im Bordmagazin in seiner Kabine gelesen; aber der Erste Offizier, Mr Prisk, hatte es ihm später erzählt. Es war ein Frachter mit einem skandinavischen Namen gewesen, den Standish jedoch prompt wieder vergessen hatte.

Die Überfahrt war bislang erfreulich ereignislos verlaufen, und so wurde Standish nicht müde, seinem Glücksstern zu danken, weil er sich für die Arabella entschieden hatte.

In einem Leben, das von allerlei Verantwortlichkeiten und Pflichten geprägt war, die eine Position wie die seine nun einmal mit sich brachte, würde diese Reise ihm als angenehm beschaulich in Erinnerung bleiben.

Selbst wenn er diese Ruhe nie wieder erlebte, wusste er nun doch, dass es so etwas gab. Sein Glücksstern war der Polarstern, der auf diesem Breitengrad tief am Himmel stand, und er hatte ihn sich ausgesucht, weil er nur wenig von Sternen verstand und dieser leicht zu lokalisieren und wiederzuerkennen war.

Die Arabella war genau genommen ein Frachter mit einer begrenzten Anzahl an Passagierkabinen in der Mitte des Rumpfs.

Neben Standish befanden sich acht weitere Passagiere an Bord. Da war die bemerkenswert fruchtbare Mrs Benson, die ihrem Gatten innerhalb von viereinhalb Jahren vier Kinder beschert hatte.

Mr Benson selbst war nicht anwesend, seine vier Sprösslinge hingegen sehr wohl, drei Mädchen und ein Junge im Alter zwischen nahezu null und drei Jahren plus acht Monaten. Dennoch war Mr Benson stets gegenwärtig, denn Mrs Benson erzählte Standish alles Mögliche über ihn. Mr Benson war reisender Revisor einer Bank; irgendwie waren sie unterwegs auseinandergeraten, sodass Mrs Benson nun erst in Panama wieder zu ihm stoßen würde.

Unter den drei übrigen Passagieren war ein Missionarsehepaar, ein Mr und eine Mrs Brown, die sich hinter einem Schlagbaum zu verschanzen schienen, sobald Standish auf sie zuging, als wollten sie ihm zu verstehen geben, dass sie eindeutig mehr über Gott wussten als er und es von daher zwecklos war, sich mit ihm anzufreunden.

Der letzte von Standishs Mitreisenden war ein dreiundsiebzigjähriger Farmer aus den Nordstaaten namens Nat Adams, der keine vernünftige Erklärung dafür hatte, warum er an Bord war. Nach einem ganzen Leben voll mühevoller Arbeit waren offenbar zwei ausschlaggebende Faktoren zusammengekommen: eine gute Kartoffelernte und ein plötzlicher Anflug von Reiselust.

Also hatte er den Pflug stehen lassen und wahllos ein paar Fahrscheine erworben; an Bord der Arabella war er nun Standishs treuester Freund und wurde nie müde, den Nutzen seines künstlichen Gebisses ausführlich darzulegen, das er zu diesem Zweck bei jeder sich bietenden Gelegenheit aus dem Mund nahm und voller Stolz präsentierte.

Die Eigner der Arabella verdienten mit der Fahrt kein Geld. Man munkelte, dass der Transfer zwischen Panama und Hawaii nächstes Jahr sogar eingestellt werden sollte. Frachtgut gab es auf dieser Strecke selten, und das Schiff fuhr nur teilweise beladen. Mr Prisk bereitete das offenkundig Sorge. Schließlich war er nicht mehr der Jüngste und hatte in Baltimore seine Frau und seine beiden halbwüchsigen Kinder zu versorgen. Sowohl die Kinder als auch die Frau hatte er seit drei Jahren nicht mehr gesehen, doch die Schifffahrtsgesellschaft überwies zuverlässig achtzig Prozent seines Gehalts als erster Offizier direkt an Mrs Prisk und ließ ihm nur genug für Tabak und wetterfestes Ölzeug.

Captain Bell schenkte seinen Passagieren keinerlei Beachtung. Nur am ersten Abend hatte er zusammen mit ihnen das Dinner eingenommen.

Dann hatte er sich in seine Kajüte zurückgezogen, wo er sich in den folgenden Tagen abschottete. Mr Prisk hatte erzählt, der Captain sei besessen von Schiffsmodellen und habe auf den letzten drei Überfahrten einen Viermaster maßstabsgetreu in Miniatur nachgebaut.

Der Zweite und der Dritte Offizier sowie die Maschinisten und Funker waren allesamt angenehme Zeitgenossen, die offenbar ein Kontrakt-Bridge-Turnier geräuschvoll am Laufen hielten. Sobald einer von ihnen Freiwache hatte, übernahm er das Blatt des Mannes, der ihn ablöste. Sie waren freundlich zu den Passagieren und Mr Travis, der Erste Maschinist, zeigte jedem, der danach fragte, das Innere des Maschinenraums. Doch Bridge hatte Vorrang. Mr Prisk hingegen, der sich auf die althergebrachte Art vom einfachen Matrosen Rang für Rang bis zum Ersten Offizier hochgearbeitet hatte, war beim Bridge nie über das klassische Auktions-Bridge hinausgekommen. Also sah er sich trotz seines Hangs zum Alleinsein gezwungen, sich hin und wieder unter die Passagiere zu mischen.

Von Beginn der Reise an hatte Standish sich glänzend unterhalten. Ohne über die Maßen rätselhaft zu erscheinen, gelang es ihm, Fragen zu seinem eigenen Leben auf ein Minimum zu beschränken und stattdessen neugierig seine Mitreisenden auszufragen. Das war auch nicht schwer, redeten sie doch alle (mit Ausnahme des Missionarsehepaars) bereitwillig gern von sich selbst. Standish stellte fest, dass er einen geradezu übermächtigen Drang verspürte, so viel wie möglich über all diese Leute in Erfahrung zu bringen. Zum ersten Mal in seinem Leben war er aufrichtig an fremden Menschen interessiert. Er konnte Stunden damit verbringen, das zerfurchte Gesicht von Nat Adams zu betrachten oder in die zufriedenen blauen Augen von Mrs Benson zu schauen. Auch die Benson-Kinder waren ein steter Quell der Heiterkeit. Standish fiel auf, dass er den kleinen Jimmy und die kleine Gladys Benson um einiges amüsanter fand als seine eigenen beiden Sprösslinge in New York, obwohl er weiß Gott seine Kinder ebenso sehr liebte wie jeder andere Vater auch. Nicht dass er mit den Benson-Kindern hätte herumtoben wollen; er saß entspannt in seinem Liegestuhl an Deck und sah ihnen bei ihren verrückten Späßen zu. Ihrem ausgelassenen Lachen zu lauschen und die kerngesunden Körper mit schön gebräunter Haut zu betrachten, erfüllte ihn mit einer angenehmen Art von Melancholie.

Auf dieser ganzen Reise fügte sich einfach alles wunderbar zusammen. Nachdem sie in Honolulu abgelegt hatten und das Meer am ersten Tag noch ein wenig rau gewesen war, gelangten sie in eine bemerkenswert ruhige See, sodass sie wie auf einem gläsernen Ozean dahinschipperten.

Das Wetter war perfekt; treffender hätte Standish es nicht zu beschreiben vermocht. Vielmehr schienen für die Beschreibung der ganzen Reise schlichte Superlative gerade ausreichend. Manches konnte man auch gar nicht in Worte fassen, etwa die Farben des Sonnenuntergangs, die sanft wogende See und die besternte Milchstraße am nächtlichen Himmel.

Das galt auch für alles Übrige: die Kabine, in der man ihn untergebracht hatte, das Essen, die Luft, die nicht zu weiche Koje mit der frischen, etwas süßlich riechenden Bettwäsche. All das konnte er nur als wundervoll, fabelhaft und großartig bezeichnen. Er aß eine Menge, schwamm seine Runden im Swimmingpool aus geteertem Segeltuch auf dem Achterdeck und abends rauchte er Zigaretten und lauschte Nat Adams, der ihm zu erklären versuchte, wie ausgerechnet er, der sparsame Neuengland-Farmer, vom plötzlichen Drang überfallen wurde, die Welt zu erkunden.

Standish ging abends sehr früh zu Bett und das erklärte auch, warum er dort war, wo er nun einmal war, als er in den Ozean stürzte. Aufgewacht um vier Uhr morgens von den acht Glasenschlägen auf der Kommandobrücke im vorderen Bereich des Schiffes lag er zwanzig Minuten wach in seiner sauberen Bettwäsche und fühlte sich angenehm ausgeruht. Am Abend zuvor war er um neun Uhr schlafen gegangen, nun war es vier Uhr zwanzig, und Standish wusste, er würde nicht wieder einschlafen können. Das Bullauge über seiner Koje stand weit offen. Er setzte sich auf und legte sein Kinn auf den kühlen Messingrahmen. Ein seltsames Gefühl, wie er feststellte, das ihm einen angenehmen Schauer verursachte. Schließlich streckte er den Kopf ganz heraus und ließ sich die Meeresluft um die Nase wehen.

Mit knarrenden Planken bahnte sich das Schiff seinen Weg durch die See. Die Sterne, die ihn umgaben, erfüllten ihn mit Ehrfurcht. All das hatte etwas so Erhabenes, dass Standish sich fühlte wie ein kleines Kind.

Standish zog den Kopf aus dem Bullauge zurück und beschloss aufzustehen und sich anzukleiden. Rasiert hatte er sich, bevor er sich schlafen gelegt hatte, und ein Bad konnte bis nach dem Frühstück warten, bevor er zum Schwimmen in den Pool ging. Er würde sich lediglich anziehen, ein wenig herumlaufen und sich den Sonnenaufgang ansehen.

Selbst in der informellen Atmosphäre auf dem Schiff kleidete Standish sich stets korrekt. Irgendwie war er nicht der Typ für lässige Hosen oder sportliche Kleidung, fand er. Also trug er auch auf dieser Schiffsreise seine konservativen Business-Anzüge. Fünf davon hatte er mitgenommen und nachdem er das elektrische Licht angeschaltet hatte, wählte er einen grauen aus dem großen Schrankkoffer, der offen in der Ecke stand. Doch zunächst zog er seinen Schlafanzug aus und stand splitternackt vor dem Waschbecken, während er sich die Zähne putzte und sich Hände und Gesicht wusch. Anschließend kämmte er sich das glatte, leicht zu bändigende, mattschwarze Haar. Nachdem er sich angekleidet hatte, entnahm er sorgfältig Geld, Schlüssel und die Brieftasche mit seinen Papieren den Taschen des braunen Anzugs, den er tags zuvor getragen hatte, und verstaute alles in den Taschen des grauen Anzugs.

Als Standish den Kabinengang entlangging, kam er sich wie schon oft an Bord der Arabella vor wie ein pfiffiger kleiner Junge bei einem teuflischen Streich. Die Szenerie war so ruhig und friedlich, dass ihn sogar das Summen aus dem Maschinenraum zittern ließ. Er ging fast auf Zehenspitzen, als wäre allein das Geräusch seiner Schuhsohlen auf dem Stahlblech ein Sakrileg. Die ganze Welt war so still, dass Standish es verblüfft zur Kenntnis nahm. Das einsame Schiff, das sich seinen Weg durch das weite Meer bahnte, die Myriaden von Sternen, die in den endlosen Weiten des Himmels verblassten – all das hatte etwas so Elementares, dass es auf Standish sowohl entspannend als auch verstörend wirkte. Es war, als würde er zum ersten Mal begreifen, dass all die leidigen Probleme seines Lebens bedeutungslos und unwichtig waren; wobei er es beschämend fand, dass er in einer Welt, die eine solche Schönheit hervorbringen konnte, überhaupt Probleme hatte.

Standish schlenderte in den leeren Salon und schenkte sich eine Tasse schwarzen Kaffee aus dem auch nachts verfügbaren Brühperkolator ein. Er trank den Kaffee ohne Zucker und ließ sich von der heißen, bitteren Flüssigkeit auch innerlich wecken. Dann zündete er sich seine erste Zigarette an und nahm einen tiefen Zug. Die Seeluft hatte wahre Wunder für seine Gesundheit bewirkt; der hartnäckige Raucherhusten, den er noch gehabt hatte, als er vor Monaten die Flucht vor seiner Frau ergriffen hatte, war ganz und gar verschwunden.

Von jeher gut bei Kräften und stets auf seine Gesundheit bedacht, wusste Standish, dass er sich auf dem Höhepunkt seiner körperlichen Verfassung befand. Er war nun fünfunddreißig Jahre alt, und nie in seinem Leben hatte er sich besser gefühlt.

Mittlerweile war es kurz vor fünf Uhr und gleich würde die Sonne aufgehen. Standish schlich hinunter zum Welldeck und setzte sich für ein paar Minuten auf die feuchte Persenning über der Luke. Ohne besonderen Grund fühlte er sich geradezu euphorisch, wie er sich später lebhaft erinnerte, als er durch die Feuerschutztür und durch den Gang auf dem Zwischendeck ging, wo sich die Kombüse, die Mannschaftsmesse, die Quartiere der Stewards und einige weitere Lagerräume befanden. Der Koch, ein amerikanischer Schwarzer, war noch etwas verschlafen damit beschäftigt, das Herdfeuer zu entzünden.

Standish sagte »Guten Morgen«, obwohl er das eigentlich gar nicht wollte; menschliche Stimmen, seine eigene eingeschlossen, störten nur die angenehme Stille. Der Koch grüßte mit einem Grinsen zurück und gab die floskelhafte Bemerkung von sich, dass Mr Standish an diesem Morgen wieder sehr früh auf den Beinen sei. »Ach, ja«, murmelte Standish und ging noch ein paar Meter weiter zu seinem morgendlichen Lieblingsplatz auf der Arabella. Sein abendlicher Lieblingsplatz war auf dem Oberdeck, hinter einem bestimmten Rettungsboot, wo er in Ruhe sitzen konnte, um sich anzusehen, wie die Sonne am farbenprächtigen Himmel unterging. Aber dieses morgendliche Plätzchen hatte er mit geradezu genialer Klugheit ausgesucht. Es befand sich nämlich an der Öffnung im Rumpf der Arabella, wo der Gang eine kleine Biegung beschrieb, bevor er weiter geradeaus nach Steuerbord verlief. Dort befanden sich auch zwei Feuerschutztüren, die mit mehreren Riegeln besser gesichert waren als eine Tresorkammer. Doch da die Arabella in derart ruhigen Gewässern dahinglitt und über Funk gutes Wetter vorhergesagt wurde, blieben diese Türen Tag und Nacht geöffnet.

Hier war man dem Meer am nächsten. Man konnte sich an einer der zahlreichen Haltevorrichtungen festhalten und weit vorbeugen, um auf das Wasser hinunterzuschauen. Hier war der Pazifik keine fünf Meter weit unter einem und je nach Tageszeit schäumte und sprudelte die Wasserlinie der Arabella in allen möglichen Farben. Es konnte einem etwas schwindelig werden, wenn man zu lange darauf starrte, und genau das tat Standish.

Das jedoch war nicht der Grund für sein Missgeschick. Standish, in jeder Hinsicht ganz normal, neigte nicht zu Schwindelanfällen.

Er stand lange dort, wohl um die fünfzehn Minuten, lauschte dem melancholischen Rauschen des Wassers und dem Brummen der Motoren der Arabella, atmete ruhig die milde Seeluft ein und versuchte mit wachem Blick den kaum wahrnehmbaren Übergang von der Nacht zum Tage zu verfolgen. Doch wie so vieles war auch das ein Vergnügen, dessen man als erwachsener Mann überdrüssig wurde, wenn man sich ihm zu lange hingab.
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