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          Dieses Buch ist den Menschen im Coyote Canyon, in den Navajo Mountains, in Littlewater, bei Two Gray Hills und am Borrego-Pass gewidmet – vor allem aber denen, die entwurzelt und in der Fremde leben, weit entfernt vom Land ihrer Väter, dem Gebiet, das man den Navajo und den Hopi zur gemeinsamen Nutzung überlassen hat.

        

      

      
        
          
            Vorbemerkung des Autors

          

          Niemand soll glauben, ich hielte mich für einen profunden Kenner der Hopireligion. In den Hopi Mesas bin ich – wie Jim Chee von der Navajo-Police – ein Fremder. Ich weiß über den Glauben der Hopi nur, was alle lernen können, wenn sie lange genug hinschauen und aufmerksam zuhören. Wer mehr darüber erfahren will, wie die Hopi den Sinn des Seins verstehen, der greife zum Beispiel zu The Book of the Hopi meines guten Freundes Frank Waters.

          Ihr religiöses Jahr und den umfangreichen Kalender ritueller Pflichten teilen die Hopi in zwei Hälften, wobei sich – dem Wechsel in der Natur folgend – in jedem Halbjahr Ereignisse aus dem anderen widerspiegeln. Darauf nehme ich in einigen Szenen Bezug, ohne mich jedoch strikt an den Kalender der Rituale zu halten.

          Die Zeit hat dem Dorf Sityatki viel schlimmer mitgespielt, als ich es beschreibe. Es ist seit Langem verlassen, die Ruinen sind vom Sand, den der Wind übers Land treibt, begraben.

          Die Romanfiguren sind frei erfunden, Ähnlichkeiten mit lebenden Personen sind nicht beabsichtigt.
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          Der Junge aus dem Flute Clan sah es zuerst. Er blieb stehen und starrte.

          »Da hat jemand einen Stiefel verloren«, sagte er.

          Albert Lomatewa war ein gutes Stück weiter entfernt, etwa fünfzehn Meter den Pfad hinunter, aber er erkannte sofort, dass der Stiefel nicht verloren gegangen war. Er war nicht auf den Boden gefallen, jemand hatte ihn dort hingestellt. Er stand mitten auf dem Pfad, sauber aufgerichtet, mit der Spitze zu ihnen gekehrt. Und dann entdeckte Lomatewa unter den abgestorbenen Zweigen eines Kaninchenbuschs gleich neben dem Pfad den zweiten Stiefel. Gestern waren sie hier vorbeigekommen, aber da waren die Stiefel noch nicht dagewesen.

          Albert Lomatewa war der Sendbote, er hatte die Verantwortung. Eddie Tuvi und der Junge aus dem Flute Clan würden genau das tun, was er ihnen auftrug.

          »Geht da nicht hin«, sagte Lomatewa, »bleibt, wo ihr seid.«

          Er lud sich das schwere Bündel Fichtengeäst vom Rücken und legte es mit gebührender Ehrfurcht neben dem Pfad ab. Dann ging er auf den Stiefel zu. Er war fast neu, aus braunem Leder, ein Cowboystiefel mit geschwungenem hohem Absatz und floralen Steppnähten. Lomatewa warf einen Blick auf den anderen Stiefel unter den dürren Zweigen.

          Das passende Gegenstück. Dahinter führte der Pfad in einem scharfen Bogen um einen verwitterten Granitblock. Lomatewa holte vernehmlich Luft. Hinter dem Felsen ragte ein Fuß vor, ein nackter Fuß, mit dem, das konnte Lomatewa sogar aus der Entfernung erkennen, etwas Schreckliches geschehen war.

          Lomatewa wandte sich zu den beiden um, die seine Kiva ihm zur Seite gestellt hatte, damit er, als er sich auf den Weg machte, um die heilige Pflicht des Fichtenholzsammelns zu erfüllen, nicht ohne Geleitschutz wäre. Sie waren stehen geblieben, wie er es ihnen aufgetragen hatte. Tuvis Miene war ausdruckslos, das Gesicht des Jungen aber verriet gespannte Neugier.

          »Bleibt, wo ihr seid«, rief er noch einmal, »hier ist jemand, und ich muss etwas tun.«

          Der Mann lag auf der Seite, die Beine gekrümmt und steif, der linke Arm starr vorgestreckt, der rechte angewinkelt, die Handfläche neben dem Ohr. Er trug Bluejeans, eine Jacke aus Jeansstoff und ein blau-weiß kariertes Hemd mit bis zu den Ellbogen hochgekrempelten Ärmeln. Aber seine Kleidung nahm Lomatewa erst später wahr. Zunächst starrte er nur auf die Füße. Die Haut der Sohlen war abgeschnitten. Jemand hatte ihm die Socken aufgetrennt und nach oben geschoben, sie bauschten sich wie weiße Stulpen um die Knöchel. Dann hatte man ihm an beiden Füßen die Haut von der Ferse, vom Ballen und unter den Zehen abgezogen.

          Lomatewa hatte neun Enkelkinder und einen Urenkel, er lebte lange genug, um vieles gesehen zu haben, aber so etwas hatte er noch nie gesehen. Wieder holte er vernehmlich Luft, atmete aus und schaute sich dann die Hände des Mannes an. Er ahnte es, bevor er es sah: Auch die Hände waren geschunden. Die Haut war weggeschnitten, genau wie an den Füßen. Danach erst sah Lomatewa dem Mann ins Gesicht. Er war noch jung gewesen. Kein Hopi. Ein Navajo, mindestens zu einem Teil. Über seinem rechten Auge war ein kleines Loch mit schwarzem Rand.

          Lomatewa stand da, sah auf den Toten hinunter und überlegte, was zu tun war. Was immer sie unternahmen, das Niman Kachina durfte nicht in Mitleidenschaft gezogen werden. Obwohl es noch früh am Morgen war, brannte die Sonne bereits heiß, es roch nach Staub. Staub, immerzu Staub. Deshalb durfte das Zeremoniell keinesfalls gestört werden.

          Seit fast einem Jahr war das Himmelsgeschenk des Regens ausgeblieben. Dreimal hatte Lomatewa sein Korn ausgedünnt, aber was geblieben war, stand trotzdem kümmerlich und dürr auf dem Halm. Die Trockenheit wollte kein Ende nehmen. Die Quellen versiegten. Es gab kein Weidegras für die Pferde. Das Niman Kachina musste in der vorgeschriebenen Weise abgehalten werden. Er drehte sich um und ging zu seinen beiden Weggefährten zurück.

          »Ein toter Tavasuh«, sagte er. Das hieß so viel wie Dickschädel und war ein verächtlicher Ausdruck der Hopi für die Navajo. Lomatewa benutzte es absichtlich, um die beiden auf das einzustimmen, was er tun musste.

          »Was ist mit seinem Fuß passiert?«, fragte der Junge aus dem Flute Clan. »Die Sohle ist weggeschnitten.«

          »Legt die Holzbündel ab und setzt euch«, sagte Lomatewa. »Wir müssen darüber reden.« Wegen Tuvi machte er sich keine Sorgen, der war ein geachteter Mann in der Antelope Kiva, ein frommes Mitglied der One-Horn-Bruderschaft. Aber der Junge aus dem Flute Clan war noch ein halbes Kind. Obwohl er nun stumm dasaß, das Bündel neben sich, brannten die Fragen in seinen Augen. Lass ihn warten, dachte Lomatewa, lass ihn lernen, geduldig zu sein.

          »Dreimal hat Sotuknang die Welt zerstört«, begann Lomatewa schließlich. »Die erste Welt hat er durch Feuer zerstört, die zweite Welt durch Eis und die dritte durch eine Flut. Jedes Mal hat er die Welt zerstört, weil sein Volk nicht tun wollte, was er von ihm verlangt hatte.« Lomatewa behielt, während er sprach, den Jungen aus dem Flute Clan im Auge.

          Der hatte die Schule in Flagstaff besucht und war jetzt bei der Post. Es hieß, er pflanze seine Getreidestreifen nicht in der vorgeschriebenen Weise und verstehe es nicht, sich der Gemeinschaft der Kachina anzupassen. Er brauchte Anleitung. Und der Junge hörte ihm zu, als habe er die alte Sage nicht schon tausendmal gehört.

          »Sotuknang hat die Welt zerstört, weil die Hopi ihre Pflichten vernachlässigten. Sie vergaßen die Gesänge, die gesungen, die pahos, die Gebetsstäbe, die dargebracht, und die Zeremonien, die getanzt werden müssen. Jedes Mal wurde die Welt vom Bösen infiziert, und die Menschen stritten in einem fort. Sie wurden powaqas – Magier – und bekämpften sich mit Zauberei. Die Hopi wichen vom vorgeschriebenen Weg des Lebens ab, nur wenige gab es noch in den Kivas, die das Richtige taten. Und jedes Mal warnte Sotuknang die Hopi. Er hielt den Regen zurück, sodass die Menschen seinen Groll erkennen konnten, aber niemand scherte sich darum. Alle jagten weiter dem Geld nach, stritten, führten böse Reden und vergaßen den rechten Weg des Lebens. Und so wurde Sotuknangs Geduld immer wieder mit Füßen getreten. Nur wenige Hopi rettete er, einige der Besten, bevor er alles andere zerstörte.«

          Lomatewa blickte dem Jungen fest in die Augen. »Verstehst du das alles?«

          »Ja«, sagte der Junge, »ich verstehe es.«

          »Diesen Sommer müssen wir das Niman Kachina richtig abhalten«, fuhr Lomatewa fort. »Sotuknang hat uns gewarnt. Unser Getreide verkümmert auf den Feldern. Es gibt kein Gras mehr. Die Brunnen trocknen aus. Die Wolken hören uns nicht mehr, wenn wir nach ihnen rufen. Wenn wir das Niman Kachina nicht in der vorgeschriebenen Weise abhalten, wird Sotuknang abermals die Geduld verlieren. Dann wird er auch die vierte Welt zerstören.«

          Lomatewa warf rasch einen Blick auf Tuvi, dessen Miene unergründlich war. Dann wandte er sich wieder dem Jungen zu. »Bald wird für die Kachinas die Zeit kommen, da sie dieses Erdenstück verlassen und heimkehren in die San Francisco Peaks. Wir bringen unsere Bündel in die Kivas, und sie werden das Holz nehmen, um alles für die Heimkehrtänze feierlich herzurichten. Tagelang wird es in den Kivas rastlos zugehen, denn die Gebete müssen ausgewählt und die pahos, die Gebetshölzer, vorbereitet werden. Alles muss in der rechten Weise getan werden.« Lomatewa schwieg, damit die Stille die Bedeutung seiner Worte unterstreichen konnte. »Unser aller Denken muss in die richtigen Bahnen gelenkt werden. Wenn wir aber diesen Toten melden, diesen hingemetzelten Navajo, kann nichts in der rechten Weise getan werden. Die Polizei wird kommen, die bahana-Polizei, und uns Fragen stellen. Ousm Sothe Kivas werden sie uns nennen. Alles wird gestört. Alle werden an die falschen Dinge denken, an Tod und Zorn, während doch ihre Gedanken nur auf heilige Dinge gerichtet sein sollten. So wird das Niman Kachina nicht gelingen, so wenig wie die Heimkehrtänze. Niemand wird seine Gedanken zum Gebet sammeln.«

          Wieder schwieg er und richtete seine Augen auf den Jungen aus dem Flute Clan. »Wenn du der Sendbote wärst, was würdest du tun?«

          »Ich würds der Polizei nicht sagen«, antwortete der Junge.

          »Und würdest du in der Kiva darüber reden?«

          »Ich würd nicht drüber reden.«

          »Du hast die Füße des Navajo gesehen«, sagte Lomatewa. »Weißt du, was das zu bedeuten hat?«

          »Dass ihm die Haut abgeschnitten wurde?«

          »Ja. Weißt du, was das bedeutet?«

          Der Junge senkte den Blick. »Ich weiß es«, antwortete er.

          »Darüber zu reden wäre das Schlimmste, was du tun könntest. Die Menschen würden an das Böse denken, obwohl ihre Gedanken sich mit dem Guten beschäftigen sollen.«

          »Ich werde nicht darüber reden«, sagte der Junge.

          »Nicht vor den Niman-Tänzen. Nicht bevor die Zeremonie vorüber ist und die Kachinas verschwunden sind«, schärfte Lomatewa ihm ein. »Danach kannst du darüber reden.«

          Lomatewa nahm sein Bündel aus Fichtengeäst auf, streifte sich die Träger über die Schultern und zuckte zusammen, weil seine Gelenke schmerzten. Er spürte jedes einzelne seiner dreiundsiebzig Jahre und hatte noch fast dreißig Meilen vor sich, über den Wepo Wash und dann den langen Anstieg über die Felsen zur Third Mesa hinauf. Er führte seine Gefährten den Pfad entlang an dem Toten vorbei. Warum auch nicht? Sie hatten die verstümmelten Füße gesehen und wussten, was das bedeutete. Dieser Tod hatte nichts mit den Hopi zu tun. Dieses Böse betraf nur die Navajo; sie mussten sehen, wie sie damit fertigwurden.
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          Als er die Balakai Mesa erreichte, warf Pauling einen Blick auf den Chronometer. 3:20:15. Uhrzeit und Kurs stimmten. Er hielt die Cessna rund sechzig Meter über dem Boden, ungefähr genauso hoch ragten die Felsen am Rand der Hochebene über der Maschine auf. Direkt vor ihm der Mond, gelb und ein wenig schief über dem Horizont, warf er sein Licht auf das Gesicht des Mannes neben ihm und ließ es wächsern erscheinen. Der Mann schaute starr geradeaus, den Blick auf den Mond gerichtet, und nagte an seiner Unterlippe. Knapp hundert Meter von der rechten Tragfläche entfernt sah Pauling die Felsen vorbeirasen – schwarze Schatten, von den Strahlen des Mondlichts schraffiert. Pauling spürte die Geschwindigkeit, die man gewöhnlich bei einem Flug am Tag weniger empfindet, und er genoss es.

          Unten auf dem Wüstenboden musste das Motorengeräusch von den Felsen widerhallen. Aber meilenweit gab es niemanden, der es hörte. Er hatte die Route ausgewählt, zweimal war er sie tagsüber abgeflogen und einmal bei Nacht, um sich die Landschaft und markante Punkte einzuprägen. In seinem Geschäft gab es keine absolute Sicherheit, aber Pauling war ihr immerhin recht nahegekommen. Hier schirmte ihn zum Beispiel die Balakai Mesa gegen den Radar in Albuquerque und am Salt Lake ab. Vor ihm, gleich links vom untergehenden Mond, ragte der Low Mountain auf, über zweitausend Meter hoch, und die Little Black Spot Mesa dahinter war sogar noch höher. Nach Süden dehnte sich auf über hundert Meilen die Black Mesa und blockte mit ihren Felsformationen den Radarschirm in Phoenix ab. Auf der ganzen Strecke von der Startbahn in Chihuahua bis zum Ziel konnte der Radar ihn auf höchstens hundert Meilen erfassen. Es war eine gute Route, es hatte Spaß gemacht, sie auszutüfteln. Und er flog gern so tief, er liebte es, wenn auf einmal, vom Licht des untergehenden Mondes beschienen, ein markanter Geländepunkt aus der konturlosen Dunkelheit aufragte. Das machte den Reiz des Fliegens aus: die Gefahr, die Herausforderung, die Geschwindigkeit, das Gefühl, steuerndes Hirn einer tadellos funktionierenden Maschine zu sein.

          Die Balakai Mesa lag nun hinter ihm, der dunkle Umriss des Low Mountain schob sich vor die gelbe Scheibe des Mondes. In der Nachtschwärze unter ihm konnte er ein scharf funkelndes Licht ausmachen: den einsamen Punktstrahler, der die Zapfsäule am Handelsposten von Low Mountain beleuchtete. Er zog die Cessna in eine leichte Linkskurve und folgte dem Lauf des Tse Chizzi Wash, um dem einzigen Ort auszuweichen, an dem das Motorengeräusch jemanden aus dem Schlaf reißen könnte.

          »Sind wir bald da?«, fragte der Passagier.

          »Ja, bald«, sagte Pauling. »Hinter dem Felsgrat vor uns liegt der Oraibi Wash, dann kommen noch ein paar Bergrücken und danach der Wepo Wash. Dort landen wir. Dauert noch sechs, sieben Minuten.«

          »Einsame Gegend«, meinte der Passagier. Er schaute durchs Seitenfenster nach unten und schüttelte den Kopf. »Keine Menschenseele. Als ob wir allein auf dem Planeten wären.«

          »Leute gibts hier kaum. Nur ein paar Indianer, weit verstreut. Darum wurde die Gegend ausgesucht.«

          Der Passagier starrte wieder auf den Mond. »Jetzt kommt der Teil, vor dem Sie Bammel haben«, sagte er.

          »Tja«, meinte Pauling. Es klang zustimmend, aber er fragte sich: Was meint er mit »der Teil«? Die Landung in der Dunkelheit? Oder das, was sie da unten erwartete? Auf einmal wünschte Pauling, er hätte ein bisschen mehr über die ganze Sache gewusst. Das meiste konnte er sich freilich denken. Marihuana hatten sie jedenfalls nicht geladen. Was immer in den Koffern steckte, musste enorm wertvoll sein, damit all die Zeit und die besonderen Vorkehrungen gerechtfertigt waren. So einen schwierigen Landeplatz auszuwählen und ihm einen Passagier in die Maschine zu setzen …

          Seit Jahren war er stets allein geflogen, nur anfangs nicht, als er frisch in dieses Geschäft eingestiegen war, weil sie ihn wegen schlechter EKG-Befunde bei Eastern rausgeworfen hatten. Aber da hatte der neben ihm zu den eigenen Leuten gehört, der aufpasste, dass er die Fracht nicht stahl. Diesmal saß ein Fremder neben ihm. Der Boss hatte den Mann zu ihm ins Motel bei Sabinas Hidalgo gebracht, als Pauling gerade zum Flugplatz fahren wollte. Vermutlich einer, der für den Käufer arbeitete. Dessen übrige Leute sollten am Ort der Landung auf ihn warten, zusammen mit Jansen, hatte der Boss gesagt. »Zwei Lichtsignale, dann eine Pause, dann noch mal zwei Lichtsignale. Wenn du die nicht siehst, gehst du nicht runter.« Der Boss schickte Jansen an den Landeplatz, und diesen Fremden hatte der Käufer geschickt. Beide galten als vertrauenswürdig. Vermutlich kam sein Passagier aus der Verwandtschaft des Käufers, war vielleicht ein Sohn oder ein Bruder. Bei Jansen wars genauso. Wem sonst konnte man in diesem Geschäft über den Weg trauen? Oder überhaupt?

          Der Oraibi Wash huschte unter ihnen vorbei, ein gewundener trockener Flusslauf, wie eine Schattenspur ins Dunkel geschnitten und mit Mondlicht besprenkelt. Pauling zog die Maschine leicht hoch, bis der Wüstenhang hinter ihnen lag und das Gelände wieder abfiel. Jetzt war die Landschaft zerfurcht, tief eingekerbte Bachläufe durchzogen den Boden und trugen nach heftigen Regenfällen die Sturzfluten der Black Mesa in den Wepo Wash. Pauling hatte die Maschine gedrosselt, flog nur noch mit minimaler Geschwindigkeit. Links vor ihm ragte ein gewaltiger Basaltkegel auf, die richtige Landmarke am richtigen Ort. Und dann tauchte unter der Tragfläche das Windrad auf, an dem sich der trockene Flusslauf wie ein Schattenriss vorbeischlängelte.

          Jetzt müsste er gleich die Leuchtsignale sehen. Jansens Blinkzeichen – eigentlich sollte er sie schon sehen. Da waren sie. Ein Dutzend gelber, aufgereihter Lichter, batteriebetriebene Leuchten, für ihn aufgestellt. Und gleich danach blinkte zweimal weißes Licht auf, dann wieder. Jansens Zeichen, dass alles in Ordnung war.

          Er schwebte dicht über den Bodenleuchten ein, zog die Maschine in einer leichten Kurve herum, flog erneut an und erinnerte sich genau, wie das trockene Flussbett aussah, konzentrierte sich darauf, aus dem Gedächtnis das Dunkel zu hellem Tag zu machen.

          Er merkte, dass sein Passagier ihn anstarrte. »Ist das alles?«, fragte der nun. »Die paar beschissenen Funzeln genügen Ihnen zur Landung?«

          »Es geht darum, dass niemand uns bemerkt«, sagte Pauling. Das Licht im Cockpit war schwach, aber es genügte, um die Bestürzung in der Miene des anderen zu zeigen.

          »Haben Sie das schon mal gemacht?«, fragte der Mann. Seine Stimme klang ein wenig schrill. »Ich meine, haben Sie die Mühle schon mal blind gelandet in der Dunkelheit?«

          »Nur ein-, zweimal«, sagte Pauling. »Als es unbedingt nötig war.« Aber er wollte den Mann beruhigen. »Früher war ich in der Tactical Air Force. Da mussten wir mit unseren Transportmaschinen das Landen bei Dunkelheit üben. Aber das hier ist keine Blindlandung, wir haben ja die Lichter.«

          Sie flogen jetzt genau auf die Bodenleuchten zu. Pauling trimmte die Maschine aus. Fahrgestell raus. Landeklappen runter. Seine Erinnerung lieferte ihm das Bild des trockenen Flusslaufs. Er zog die Nase des Flugzeugs nach oben, spürte, wie der Auftrieb unter den Tragflächen nachließ. Der Mann neben ihm machte sich auf alles gefasst in diesem kurzen Moment vor dem Aufsetzen, wenn das Flugzeug mehr fällt als fliegt.

          »Ihre Zuversicht möchte ich haben«, sagte der Mann. »Großer Gott!« Es klang wie ein Gebet.

          Sie waren jetzt tiefer als die Uferböschung, und die Lichter rasten auf sie zu. Holpernd setzten die Räder auf, die Bremsen kreischten. Perfekt, dachte Pauling. Man muss lernen zu vertrauen. Doch noch in derselben Sekunde erkannte er, dass dieses Vertrauen ein schrecklicher Fehler gewesen war.
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          Anfangs achtete Jim Chee nicht weiter auf das Flugzeuggeräusch. Etwas hatte sich hinter Windrad Nummer sechs bewegt. Bewegt und wieder bewegt – ein leises, verstohlenes Geräusch. Aber jetzt, in der Stille vor der Morgendämmerung, trug selbst das leiseste Geräusch ungewöhnlich weit. Vor einer halben Stunde hatte er einen Wagen gehört, der sich durch den sandigen Boden des Wepo Wash quälte, bis er, vielleicht eine Meile das trockene Flussbett hinunter, anhielt. Und dieses neue Geräusch legte die Vermutung nahe, dass der Fahrer jetzt auf das Windrad zuhielt. Chee spürte das Jagdfieber erwachen.

          Auf das störende Brummen des Flugzeugmotors versuchte er anfangs nicht zu achten. Aber schließlich wurde es so laut, dass Chee nicht mehr weghören konnte. Die Maschine flog tief, kaum dreißig Meter über dem Boden, und wenn sie auf diesem Kurs blieb, musste sie zwangsläufig knapp westlich des Verstecks vorbeikommen, das Chee sich zwischen kümmerlichen Mesquitebäumen eingerichtet hatte. Da kam sie auch schon, genau zwischen Chee und dem Windrad. Sie flog ohne Navigationslichter so dicht vorbei, dass er den Lichtschimmer im Cockpit sah. Er prägte sich die Umrisse ein: die hoch angesetzten Tragflächen, das steile Seitenruder, den nach unten gebogenen Bug. Für einen Flug um diese Zeit konnte es nur einen Grund geben: Schmuggel. Vermutlich Drogen, was sonst? Die Maschine brummte weiter auf den Wepo Wash zu, dem untergehenden Mond entgegen, und verschwand rasch in der Nacht.

          Chee konzentrierte sich wieder auf das Windrad. Das Flugzeug ging ihn nichts an. Für Schmuggel war die Navajo-Police nicht zuständig, erst recht nicht für illegalen Drogenhandel. Das war Sache der U. S. Drug Enforcement Agency, die sollte ihren Krieg führen – einen Krieg des weißen Mannes gegen Verbrechen des weißen Mannes. Er hatte sich darum zu kümmern, wenn blinde Zerstörungswut sich an Windrad Nummer sechs austobte, dem sperrigen, hässlichen Stahlgerüst, das sich keine hundert Meter entfernt dem Sternenhimmel entgegenreckte und dessen Metallflügel bei jeder seltenen Brise in dieser lauen Sommernacht leise quietschten.

          Das Rad stand erst seit einem Jahr hier. Die für die Hopi zuständige Landverteilungsbehörde hatte es errichten lassen – zur Wasserversorgung für die Hopifamilien, die anstelle der zwangsumgesiedelten Navajofamilien entlang dem Wepo Wash angesiedelt worden waren. Nach gerade mal zwei Monaten hatte jemand die Haltebolzen zwischen Betonfundament und Stahlaufbau gelöst und mithilfe eines Seils und mindestens zweier Pferde das Gerüst umgestürzt. Die Reparatur dauerte zwei Monate, man brachte sogar eine spezielle Bolzensicherung an, trotzdem tobte sich die Zerstörungswut drei Tage nach Abschluss der Arbeiten erneut aus: Jemand rammte, als die Pumpe bei steifer Brise auf vollen Touren lief, die Kurbel einer Winde ins Getriebe.

          Das brachte die Dinge ins Rollen. Die Landverteilungsbehörde meldete den Vorfall an das Zentralbüro für das gemeinsam von Hopi und Navajo besiedelte Reservat am Keams Canyon; von dort aus wurde das FBI in Flagstaff alarmiert; die von der Bundespolizei riefen im Bureau of Indian Affairs an; dessen Ordnungsabteilung gab die Sache an die Regionaldienststelle der Navajo-Police in Window Rock weiter; dort schrieb man einen Brief an die zuständige Dienststelle in Tuba City. Aus dem Brief wurde schließlich eine Notiz, die auf Jim Chees Schreibtisch landete und schlicht besagte: Melden Sie sich bei Largo.

          Captain Largo blätterte in einem Aktenordner. »Tja, wollen mal sehen«, sagte er zu Chee, »wie stehts mit der Identifikation des unbekannten Toten oben in der Black Mesa?«

          »Da haben wir nichts Neues«, antwortete Chee. Was bedeutete, dass sie überhaupt nichts hatten.

          »Ich meine den, der durch einen Kopfschuss umgekommen ist«, hakte Largo nach, als hätten sie es in Tuba City mit wer weiß wie vielen Fällen nicht identifizierter Mordopfer zu tun, »den Mann ohne Brieftasche und Ausweispapiere.«

          »Nichts«, sagte Chee. »Keine Vermisstenbeschreibung passt auf ihn. Auch anhand der Kleidung konnten wir nichts feststellen. Nichts, was uns weiterbringt.«

          »Aha.« Largo blätterte wieder in seinem Aktenordner. »Und was ist mit dem Einbruch im Handelsposten Burnt Water? Hast du da was rausgebracht?«

          »Nein, Sir«, sagte Chee, ohne seine Verärgerung hörbar werden zu lassen.

          »Der Angestellte dort hat die als Pfand hinterlegten Wertgegenstände gestohlen und ist seitdem unauffindbar. Ist das der Stand der Dinge?«

          »Ja, Sir.«

        

        [Ende der Leseprobe]

      

      
        Mehr über dieses Buch

        
          [image: Cover]

        
          Auf den staubigen Pfaden der Black Mesa wird eine Leiche im Unterholz entdeckt, Hände und Füße geschunden. Kurz darauf wird Officer Jim Chee vor den Umrissen des Low Mountain Zeuge eines nächtlichen Flugzeugabsturzes.
 
          Eigentlich soll Chee nur einen Fall von Vandalismus aufklären und sich mit dem zunehmenden Gerede um Hexerei in der Gegend befassen. Doch am Flugzeugwrack findet er etliche Spuren, die dem FBI entgangen sind. Als er den Hinweisen nachgeht, wird er vom Verfolger zum Verfolgten.
 
          Ein dunkler Wind treibt Gier und Gewalt über den Südwesten im zweiten Fall für Jim Chee.
 
        

        
          
            »Mit seiner tiefgründigen Kenntnis der Reservate im Südwesten der USA, der Kultur und der Religion der Navajo ist Tony Hillerman dazu bestimmt, dieses Universum im Genre des Kriminalromans auszuloten.«

            
              Lisle Library

            

          

          
            »Hillermans Kriminalromane vermitteln mehr authentische Spannung und Nervenkitzel als so mancher actionreiche Thriller.«

            
              The Wall Street Journal
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          Tony Hillerman wurde am 27. Mai 1925 in Sacred Heart, Oklahoma, als jüngstes von drei Kindern geboren. Seine Eltern waren Farmer und führten einen kleinen Laden. Von 1930 bis 1938 besuchte er die St. Mary’s Academy, ein Internat für indianische Mädchen, als einer der wenigen Jungen, die dort eingeschrieben waren.
 
          1943 trat Hillerman in die US-Armee ein und nahm in Europa an den Kämpfen des Zweiten Weltkriegs teil. 1945 kehrte er schwer verwundet und mit mehreren Auszeichnungen (unter anderem dem Purple Heart) in die USA zurück. Er besuchte die University of Oklahoma und schloss 1948 sein Journalismus-Studium ab. Im selben Jahr heiratete er Mary Unzer, eine Kommilitonin, die Mikrobiologie und Sprachen studiert hatte. Bis 1962 schrieb er über Politik und war Polizeiberichterstatter für Zeitungen in Texas, Oklahoma und New Mexico.
 
          1963 zog das Paar nach Albuquerque in New Mexico. An der dortigen Universität von New Mexico machte er einen Master in Kreativem Schreiben und unterrichtete ab 1966 über zwei Jahrzehnte lang Journalismus.
 
          1970 erschien sein erster Kriminalroman in der Serie der Navajo-Kriminalromane, die im und um das Navajo-Reservat im Nordosten Arizonas und im Nordwesten New Mexicos spielen und die Welt, die ihm von Kindesbeinen an vertraut war, aufleben lassen.
 
          Seine Romane gaben der amerikanischen Kriminalliteratur bahnbrechende Impulse, sie wurden zu Bestsellern und vielfach ausgezeichnet: 1974 mit dem Edgar Allan Poe Award, 1987 in Frankreich mit dem Grand Prix de Littérature Policière sowie mit zahlreichen weiteren Preisen (unter anderen Macavity Award, Anthony Award, Nero Wolfe Award, Agatha Award). Die Auszeichnung Special Friend of the Diné, die Hillerman 1987 vom Navajo Tribal Council erhielt, war ihm persönlich die wichtigste.
 
          Seine Romane wurden mehrfach verfilmt, zuletzt in der Serie Dark Winds, die seit 2022 in den USA mit großem Erfolg ausgestrahlt wird.
 
          Tony Hillerman starb am 26. Oktober 2008 in Albuquerque im Alter von 83 Jahren.
 
          
            
              »Tony Hillermans Romane sind nicht einfach Krimis, sondern sie entfalten geradezu panoramatisch Geschichten aus dem Leben in den Reservationen der Navajos in der monumental roten Landschaft Nord-Arizonas. Die Spannung zwischen dem Navajo-Denken und dem American Way of Life erfüllt vielfarbig Hillermans vitale, mehrfach ausgezeichnete Werke, die in siebzehn Sprachen übersetzt wurden.«

              
                Süddeutsche Zeitung

              

            

            
              »Wer spannende Krimis liebt, ist bei dieser Reihe bestens aufgehoben. Man taucht beim Lesen in eine andere Welt ein. Ohne Effekthascherei und ohne die üblichen Klischees zu bedienen, erzählt Tony Hillerman vom Leben der indigenen Bevölkerung der USA. Der Konflikt zwischen der modernen Industrie- und Konsumgesellschaft und den traditionellen Werten und Bräuchen steht dabei im Mittelpunkt. Die präzise Schilderung der Landschaften und des Lebens im Reservat sind aber nicht bloß eine großartige Kulisse. Nur wenn die Überlieferungen und Traditionen der Diné (Navajo) in die Lösung der Kriminalfälle mit einbezogen werden, sind die Rätsel zu entschlüsseln.«

              
                Sabine Abel, Bayerischer Rundfunk, München

              

            

            
              »Eine der großen Serien der Kriminalliteratur. Tony Hillerman macht einen Dialog der Kulturen. In Hillermans Romanen zeigt sich der Konflikt zwischen der modernen Industrie- und Konsumgesellschaft und den traditionellen Werten und Bräuchen der amerikanischen Indianer. Schön, dass es diese Romane nun wieder gibt. Sie sind kein bisschen verstaubt und machen noch immer Gänsehaut.«

              
                Alf Mayer, Strandgut - Magazin für Frankfurt

              

            

            
              »Tony Hillerman entführt uns in packenden und unkonventionellen Krimis in die Welt der Navajos.«

              
                Arte

              

            

            
              »Hillermans Romane sind wie die Landschaft, in der sie spielen – von klassischer, zeitloser Schönheit.«

              
                Newsweek

              

            

            
              »Tony Hillerman zeigt sich als versierter Erzähler mit großem Respekt vor seinen Figuren und trockenem Humor.«

              
                Joachim Feldmann, Culturmag, Bad Soden am Taunus

              

            

            
              »Seine Serienfiguren, die Reservationspolizisten Joe Leaphorn und Jim Chee, bilden einen starken Kontrast: Leaphorn ist aus den alten Gewissheiten hinausgefallen, für Chee ist das Mystische so real wie die Wüste. Seine Polizisten hat Hillerman wie Wundklammern behandelt, die versuchen, das Auseinanderklaffende zusammenzuhalten.«

              
                Stuttgarter Zeitung

              

            

            
              »Mit seinen stimmungsvollen Kriminalromanen, die bei den Navajos im Südwesten der USA spielen, schlug Hillerman neue Wege in der amerikanischen Kriminalliteratur ein und wurde zum Bestsellerautor.«

              
                Marilyn Stasio, The New York Times

              

            

            
              »Tony Hillerman hat sich mit seinen Navajo-Krimis in die Oberliga der Kriminalautoren hineingeschrieben.«

              
                Hamburger Abendblatt

              

            

            
              »Tony Hillerman zieht uns von der ersten Seite an in seinen Bann.«

              
                Publishers Weekly

              

            

          

          Mehr zu Tony Hillerman auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
         
          
            
              Über Tony Hillerman

              
                

                »Der Angst vor seinem Pferd hat«

                Tony Hillermann über sein Leben und seine Romane

              

              Ich bin in Sacred Heart, einer winzigen Siedlung an einer Straßenkreuzung in der Weite Oklahomas, aufgewachsen. Sie war in den Zeiten entstanden, als das Gebiet noch indianisches Territorium war, rund um ein Kloster. Fünfundsiebzig Menschen lebten dort. Es gab ein Postamt und die einzige Baumwoll-Entkörnungsmaschine weit und breit. Mein Vater hatte eine kleine Farm und kümmerte sich außerdem um die Tankstelle mit dem angeschlossenen Dorfladen. Wir waren arm, hatten kein fließendes Wasser im Haus, keinen Strom, kein Telefon. Viele der Bewohner waren Potawatomi, manche Seminole. Ihre Kinder waren meine Freunde, wir waren alle gleich arm. Die Benediktiner-Mönche führten die Knabenschule, Barmherzige Schwestern die Mädchenschule. Zwei armselige Schulzimmer gab es, für alle Jahrgänge. Als die Benediktiner gingen, vermutlich, weil sie hier drauf und dran waren, zu verhungern, überzeugten unsere Eltern die Nonnen, uns Jungen in die Mädchenklasse aufzunehmen. So wuchs ich auf mit indianischen Kindern. In der Highschool-Football-Mannschaft stellten Seminole die Verteidigung, den Sturm bildeten Potawatomi, und der Coach war ein Choctaw. Er war unser Algebra-Lehrer. Weil Mädchen damals keine Algebra lernten, studierten wir in seinen Stunden die verschiedenen Formen der Mannschafts-Aufstellung und Spielstrategien.
 
              Erste Begegnung
 
              Als ich später nach New Mexico kam, begegnete ich zum ersten Mal den Navajo. Sie hatten sich ihre Kultur wirklich bewahrt, und das hat mich sofort gefesselt. Es war einer jener entscheidenden Momente, wie es sie in jedem Leben gibt. Ich war verwundet aus dem Krieg in Europa zurückgekommen, war arbeitslos, trug wegen einer Verletzung eine Augenklappe über dem linken Auge, humpelte am Stock, hatte noch nie einen Lastwagen gefahren und fand dennoch einen Job als Fahrer bei dem Vater einer Freundin. Er transportierte die Ausrüstung zu den Ölbohrfeldern in der Region.
 
              Eines Tages bogen wir von der Hauptstraße auf einen Feldweg ab und sahen eine große Gruppe Navajo: Frauen und Männer, die hoch zu Ross aus den Hügeln kamen. Ich staunte, so prächtig und zeremoniell gekleidet hatte ich Navajo noch nie gesehen. Wir hielten am Wegrand an und ließen sie vorüberziehen. Ich erfuhr, dass einige junge Männer gerade aus dem Krieg gegen Japan zurückgekommen und auf dem Weg zu einer Enemy-Way-Heilzeremonie waren. Ich wollte das unbedingt erleben und war tief beeindruckt. Die Clans der jungen Soldaten hatten sich vollständig versammelt. Es ging nicht darum, Schusswunden oder gebrochene Knochen zu heilen. Es ging darum, die Männer von bösen Erinnerungen, von Hass und Zorn zu befreien, und von der Empörung über die Art und Weise, wie man sie angegriffen hatte. Es ging darum, sie wieder in Harmonie mit der Welt zu vereinen. Ich werde das nie vergessen. Großartig, so sollte es sein, dachte ich.
 
              Öffnung und Freundschaft
 
              In diese Kultur der Navajo will ich meine Leserinnen und Leser hineinziehen. Ich hatte keine Mühe, mit den Navajo in Kontakt zu treten und mich mit ihnen auszutauschen. Vor allem wollte ich nicht den Eindruck erwecken, ich halte sie für seltsam oder fremdartig. Sie erkannten, dass mein Interesse aufrichtig war, und bald gaben sie mir Auskünfte, auch über verborgene Dinge, wie Tabus und die Holy People.
 
              Ihre Welt öffnete sich mir mehr und mehr. Ich schloss Freundschaft mit Archäologen, fand in der Universität ganze Regale mit Studien von Soziologen, Anthropologen, Beschreibungen von Zeremonien, Tabus und versteckten Gebräuchen. Ich verbrachte Nächte mit diesen Lektüren und sprach dann mit vielen Navajo darüber. Bei manchen Details meiner Romane haben Leser Ungenauigkeiten bemängelt, zum Beispiel, dass jemand auf dem Weg nach Gallup nach rechts vom Highway abbiegt, wo es doch nach links gehen müsse. Aber bei religiösen Dingen der Navajo-Kultur kam das nie vor, da war ich ganz besonders sorgfältig.
 
              Ich habe als Freund der Navajo sogar einen Navajo-Namen bekommen. Ich kann ihn nicht aussprechen, aber er bedeutet »Der Angst vor seinem Pferd hat«. Während ihres jährlichen Festivals wollten sie mich auf ein Pferd setzen. Mir war das zunächst recht, aber als ich das Pferd sah, wurde mir mulmig, es war ein junges, kleines Pferd, das mich zornig ansah. Auf ein großes, altes Ross wäre ich gerne gestiegen.
 
              Im Grunde meines Herzens hatte ich schon früh den Ehrgeiz, eines Tages große klassische Romane zu schreiben, »The Great American Novel«. Ich begann mit Kurzgeschichten, die aber von den Redaktionen allesamt abgelehnt wurden. Dann las ich Eric Ambler und Graham Greene. Die Romane von Arthur Upfield beeindruckten mich, sie spielten in Australien bei den Aborigines. Ich wusste, dass ich Stimmungen und Hintergründe recht gut beschreiben konnte, und dachte, so etwas könnte mir auch gelingen und würde die Leute interessieren. Zunächst plante ich, über Apachen zu schreiben. Aber dann wuchs mein Interesse für die Navajo, weil ihre Kultur komplexer war und thematisch so viele Variationsmöglichkeiten bot. Also beschloss ich, es mit einem Kriminalroman zu versuchen. Wenn ich das schaffte, würde vielleicht etwas entstehen, das von Belang war und Leserinnen und Leser zu fesseln vermochte.
 
              Meine Ermittler
 
              Am Anfang war mein Ermittler, Joe Leaphorn, ein Navajo, noch gar nicht richtig ausgearbeitet, eine Nebenfigur. Als ich das Manuskript meines ersten Romans vom Verlag Harper & Row zurückbekam, sagten sie, sie würden es veröffentlichen, aber es fehle noch ein ordentliches letztes Kapitel. Das gab mir die Chance, den Text nochmals zu überarbeiten – im Wissen, dass er als Buch erscheinen würde! Dabei verliebte ich mich gewissermaßen in Leaphorn und verstärkte seine Rolle im ganzen Geschehen.
 
              Bei meinem ersten Job als Polizeireporter in Borger, Texas, hatte ich den Sheriff von Hutchinson County kennengelernt, einen feinen Kerl, der eine ganz eigene Art hatte, über Dinge nachzudenken. Er ist eine Art Urbild für Joe Leaphorn geworden. Zugleich ist Leaphorn eine Art Spiegelung von mir selbst, er gehört meiner Generation an und teilt viele meiner Einstellungen. Und von Zeit zu Zeit kann er etwas mürrisch werden.
 
              Als ich an der Serie weiterschrieb, stieß ich mit Leaphorn allerdings auch an gewisse Grenzen, ich merkte, dass er mich in mancher Hinsicht einschränkte. Er war schon in fortgeschrittenem Alter, eher intellektuell und gebildet. Die Kultur der Weißen war ihm vertraut. Nicht, dass er sie besonders schätzte, aber nichts daran schien ihn mehr zu überraschen, er begegnete ihr nicht mehr mit Neugier.
 
              Ich brauchte also einen jungen Ermittler, der mit Interesse und Erstaunen auf die Kultur der Weißen reagieren konnte. Ich wollte Zeugen der Nacht in einer Region spielen lassen, wo die Navajo stärker assimiliert sind und in gemischten Umgebungen leben. Also schuf ich die Figur des Jim Chee, auch er ein Navajo, aber jünger, weniger assimiliert, weniger akademisch und versiert. Ein bestimmtes Vorbild für ihn gab es nicht. Ich lehrte damals an der University of New Mexico und erlebte all diese jungen, brillanten Studenten mit ihren klaren, entschiedenen Meinungen über alles und jedes. Nach ihrem Muster brachte ich ihn ins Spiel, um den Romanen zusätzliche Facetten zu geben.
 
              Das Spannungsverhältnis zwischen dem älteren, eher angepassten Cop und dem Neuling, der tief in seiner Kultur verwurzelt ist, schien mir fruchtbar und nötig. Mit der Zeit, von Band zu Band, wuchs dann auch der gegenseitige Respekt der beiden füreinander.
 
              Als ich das realisierte, kam noch etwas hinzu: Ich hatte die Verfilmungsrechte für einen Leaphorn-Band verkauft und in meiner Sorglosigkeit nicht beachtet, dass ich im Vertrag auch die Rechte an dieser Figur abgetreten hatte. Ich hätte so oder so eine neue Figur eingeführt, aber so hatte ich noch einen weiteren Grund. Als der Vertrag nach einigen Jahren ausgelaufen war, konnte ich Leaphorn wieder in die Romane zurückkehren lassen.
 
              Zauber der Landschaften
 
              Ich verbringe immer viel Zeit in den Gegenden, über die ich schreiben will. Ich muss zuerst ein Gefühl für sie entwickeln, mir die Einzelheiten einprägen. Erst dann fühle ich mich dort heimisch. Ich entwickle meine Romane aus Szenen heraus. Also verbringe ich zunächst viele Stunden mit den Füßen auf dem Schreibtisch und lasse meine Fantasie daran arbeiten, was in einer Szene geschehen könnte. Nicht nur die Ereignisse, sondern auch, wie der Wind bläst, welche Tageszeit herrscht, wie das Licht fällt, wie die Wolkenformationen aussehen, was man riecht, ob und wie heiß es ist und wie die Figuren sich gerade fühlen. Wenn ich mich dann an den Computer setze, sehe ich die Szene schon vor mir. Im Grunde berichte ich nur, was sich vorher in meinem Kopf schon ereignet hat.
 
              Und natürlich muss die Landschaft zur Handlung passen. In Jagd ohne Beute zum Beispiel war ich auf der Suche nach einer verlassenen Mine im Grenzgebiet zwischen den Territorien der Navajo und der Ute, denn ich wollte über die Erinnerungen an die Kämpfe zwischen diesen beiden Völkern schreiben. Also kreuzte ich auf endlosen holprigen Feldwegen durch die Gebiete zwischen Utah und Arizona. Mir war immer wichtig, dass man beim Lesen auch die Weite, die Größe und die Leere dieser Landschaften spürt, nur so hat die Story den Raum, um sich zu entfalten. Ich liebe diese Gebirge des Westens, diese trockenen Hochebenen. Den Navajo sind sie heilig. Darum nimmt diese Region auch so viel Platz ein in meinen Romanen.
 
              Zusammengestellt aus folgenden Interviews mit Tony Hillerman: Los Angeles Review of Books, Alan Wahrhaftig, Oktober 1984; Bookpage, Bruce Tierney, Dezember 2004; Book Browse, Mai 2005; Wild West, Juni 2008; National Public Radio, Lynn Neary, Oktober 2008. Links zu den Texten auf der Webseite des Unionsverlags zu Tony Hillerman: www.unionsverlag.com.
 
            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Tony Hillerman

              
                Claus Biegert

                Die Navajo-Romane — ein Fall von Kultureller Wertschätzung

                Bericht von einer Reise mit Tony Hillerman

              

              Tony Hillermans Thriller spielen in einer doppelten Realität: in der Dinétah, den Siedlungsgebieten der Diné, die sich heute über die vier US-Bundesstaaten Utah, Colorado, New Mexico und Arizona erstrecken, sowie in der Welt außerhalb der Reservatsgrenzen, die in einigen Romanen bis Washington und Los Angeles reicht. An der Schwelle zwischen diesen Welten kommt es noch immer zu Missverständnissen, und aus diesem Raum der Diskrepanz schöpfte der Autor seine Handlungsstränge, seine Spannung. Es ging ihm darum, dem von Hollywood-Klischees geprägten und vereinheitlichten Bild der »Ureinwohner« die präzisen Rituale und Wertvorstellungen der Diné entgegenzusetzen. Die Navajo sprechen von sich als Diné, dem Menschenvolk. Die meisten Selbstbezeichnungen der indianischen Völker bedeuten »Menschenwesen, echte Menschen, Menschenvolk«, in Unterscheidung zu den Völkern der Geflügelten, Vierbeinigen, Schwimmenden, Wurzelnden.
 
              Der Autor stammt aus Oklahoma. Als Anthony Grove Hillerman wurde er 1925 in der ehemaligen Mission Sacred Heart nahe dem Reservat der Potawatomi geboren. Der Vater betrieb einen Gemischtwarenladen und eine winzige Farm. Es gab weder einen Traktor noch elektrisches Licht; die nächste Bücherei war fünfunddreißig Meilen entfernt. Oklahoma war Indian Country, dorthin hatte man ein Jahrhundert zuvor jene »umgesiedelt«, die der weißen Expansion im Weg standen, nachdem der Indian Removal Act von Präsident Andrew Jackson 1830 zum Gesetz geworden war. Im Weg waren die Choctaw, Chikasaw, Creel, Seminole, Cherokee, Shawnee, Ottawa, Sauk and Fox, Osage, Kickapoo, Wyandot, Ho-Chunks, Kaskakia, Peoria, Miami, Leni-Lenape, Illinois, Modoc, Oto, Ponca, Seneca, Cayuga, Tuskee, Quapaw – und die Potawatomi. Bei diesen »Umsiedelungen« starben Frauen und Kinder zu Tausenden. Der indigene, in Kanada beheimatete Schriftsteller Thomas King nennt die Tragödie in seinem Werk The Inconvenient Indian (erschienen 2012) einen »Twin Tower Moment«.
 
              Tony Hillermans Umfeld war geprägt von Menschen, die Flüchtlinge im eigenen Land waren. Er besuchte als Tagesschüler ein Internat für indianische Mädchen, eine Off Reservation Boarding School. »Ich war ein Ein-Mann-Minderheiten-Problem und weiß seitdem, was es heißt, einer Minderheit anzugehören.« Nach dem Schulabschluss folgte der Zweite Weltkrieg; in Österreich wurde er hinter den deutschen Linien von einer Granate verletzt. Zunächst erblindet, konnte er bald wieder sehen; das rechte Knie aber blieb beschädigt. Er beschloss, Journalist zu werden, schloss 1946 sein Studium an der University of Oklahoma ab und leitete mit siebenundzwanzig Jahren bereits das Büro der Nachrichtenagentur United Press International in Santa Fe. Er wurde Herausgeber des New Mexican und hielt an der University of New Mexico in Albuquerque viele Jahre Vorlesungen über Ethik, Literatur und Kommunikationswissenschaft. Daneben begann er, Romane zu schreiben. Für Tanzplatz der Toten erhielt er den renommierten »Edgar« der Mystery Writers of America. Nach zwölf Bänden mit den Navajo-Polizisten Joe Leaphorn und Jim Chee verlieh ihm der Navajo Tribal Council den Titel Special Friend of the Diné, eine Ehrung, die vor und nach ihm bis heute niemand anderem zuteilwurde. Hillerman starb 2008; er schrieb achtzehn Navajo-Romane.
 
              On the Road mit Tony Hillerman
 
              Vor der Jahrtausendwende, 1991, reiste ich zwei Tage mit ihm und seiner Frau Marie durch die Gebiete der Navajo und der Hopi, deren Dörfer auf drei Tafelbergen in einem eigenen Reservat inmitten des Navajo-Territoriums liegen. Ganz im Westen, im Motel neben dem Trading Post der (damals 8600 Einwohner zählenden) Siedlung Tuba City, erlebte ich, wie die Kellnerinnen sich in eine Reihe stellten und um ein Autogramm baten; in Händen hielten sie bis zu fünf Taschenbücher.
 
              Auch anderswo war ich bereits Zeuge seiner Anhängerschaft geworden: Bei den jährlichen Treffen der »Arbeitsgruppe für indigene Völker« an der UNO in Genf kam ich in den Achtzigerjahren mit einer Menschenrechtsaktivistin der Navajo auf Tony Hillerman zu sprechen. Ihr Freund, so erzählte sie lachend, habe gerade seine Stelle bei der Navajo Tribal Police angetreten. »Ich habe ihm alle Hillermans geschenkt, damit er weiß, wie er sich zu benehmen hat.«
 
              Als ich Tony Hillerman diese Geschichte erzählte, freute er sich, sie lockerte seine Zunge. Wir saßen im Auto. Vor uns die sandfarbene Kulisse der Hopi-Mesas. Er erzählte, dass es seine ursprüngliche Intention war, aufseiten der Weißen eine Empfindungsfähigkeit für die Welt der Menschen auf der fremden, indianischen, als »exotisch« erlebten Seite in den Reservaten zu schaffen. »Es hat mich immer geärgert, dass die Amerikaner sich nicht um die Kulturen in ihrer Nachbarschaft kümmern, sie haben keine Ahnung, was sich hinter den Reservatsgrenzen abspielt.« Wie sollte er vorgehen? Er fing an, Krimis zu schreiben, die nicht dem bekannten Muster entsprachen, denn seine Helden stammten nicht aus der weißen Welt. Das klingt, als würden Extraterrestrische die Szene betreten, und das kam der Realität durchaus nahe: Das Reservat der Diné glich in den Köpfen vieler Weißer einem anderen Planeten.
 
              Ein anderer Planet?
 
              Vor dem neunten bemannten Mondflug 1971 erhielt das Navajo Nation Tribal Office in Window Rock, Arizona, einen Anruf aus Houston, Texas. Es war die NASA. Man bereitete die Apollo-15-Mission vor und wolle die Astronauten Jim Irwin und David Scott in ihren neuen Weltraumanzügen und Moon Boots einer möglichst realistischen Umgebung aussetzen. Das Gebiet im südwestlichen Arizona sei der Mondoberfläche ähnlich, so der Pressesprecher, ob man nicht auf dem Reservat eine Art Test Walk durchführen könne? Peter McDonald, damals Tribal Chairman, liebte das Licht der Öffentlichkeit und war begeistert. Eine Raumkapsel wurde aufgebaut, die Männer waren in ständigem Funkdialog mit Houston.
 
              Die Astronauten in ihren Raumanzügen und Sauerstoffhelmen waren gerade bei einer Übung, als ein Ältester der Navajo des Wegs kam. Er war ein Yataalii, ein Medizinmann. Was hier vorgehe, was diese seltsamen Figuren vorhätten, wollte er von McDonald wissen. »Diese Männer fliegen nächsten Monat auf den Mond«, sagte McDonald. »Sie proben bei uns ihre Landung.«
 
              »Hm, auf den Mond…«, sinnierte der Yataalii. »Unsere Legenden erzählen, dass wir früher auch zum Mond gereist sind, auf unserem Weg zur Sonne. Allerdings brauchten wir keine derartige Ausrüstung – wir benutzten unseren Geist. Wer weiß, vielleicht ist noch einer der Unseren dort oben. Ich würde den Männern gern eine Nachricht mitgeben.«
 
              In der nächsten Kaffeepause stellte McDonald den Yataalii den Besuchern aus Texas vor und erklärte den Sachverhalt. »Sure«, sagte Irwin, »wir bringen auch Post zum Mond. Wenn wir dort oben irgendwelchen Navajo begegnen, übergeben wir den Brief.« Da gebe es nur ein Problem, erwiderte McDonald, Diné Bizaad sei nämlich keine Schriftsprache. »Dann soll er doch seine Nachricht auf Band sprechen!« Irvin holte ein Kassettengerät und übergab es McDonald, der es an den Medizinmann weiterreichte.
 
              Am Abend erkundigte sich Irvin, ob der Yataalii die Botschaft habe aufnehmen können. McDonald bejahte, spielte die Nachricht ab und musste dabei lachen. Irvin konnte natürlich nichts verstehen, also übersetzte Peter McDonald: »Er sagt: Wenn diese zwei seltsamen Gestalten mit euch einen Vertrag schließen wollen, unterschreibt nichts!«
 
              Tatsächlich hatten die Navajo lange kein Bedürfnis, mit der weißen Außenwelt im Austausch zu sein. Seit sie in den Jahren 1864 bis 1866 von der US-Kavallerie aus ihrer Heimat im Nordosten Arizonas nach Bosque Rodondo im Osten New Mexicos »umgesiedelt« worden waren, hegten sie kein Verlangen nach Kontakt zu den Weißen. Hunderte waren auf dem Long Walk gestorben, viele Hunderte starben später in der kargen Gegend, die nun ihre Heimat sein sollte. Es gab kein Feuerholz, kaum Lebensmittel. Nach drei Jahren mit Missernten forderten sie von Präsident Ulysses Grant die Rückkehr in ihr altes Land. Tatsächlich wurde 1868 ein Vertrag unterzeichnet, der ihre Rückkehr garantierte. Nach dem Long Walk zurück fanden sie ihre Hogans – sechseckige, erdgedeckte Holzhäuser – zerstört oder verbrannt, die Obstgärten und Maisfelder vernichtet, die Brunnen vergiftet, die Schafe verschwunden. Es dauerte lange, bis sie ihren alten Lebensrhythmus wieder aufnehmen konnten.
 
              Code Talker für die US-Armee
 
              Der Zweite Weltkrieg führte beide Seiten unerwartet zusammen. Ein Ingenieur der Stadtverwaltung von Los Angeles, er hieß Philip Johnston und war ein Veteran des 1. Weltkriegs, schlug dem US-Marine Corps vor, Navajo als Code zu benutzen. Johnston war als Sohn von Missionaren im Reservat der Navajo aufgewachsen und sprach fließend Diné Bizaad. Man folgte seinem Rat. Nach dem japanischen Angriff auf Pearl Harbour hatten sich viele junge Navajo zum Militär gemeldet. Neunundzwanzig von ihnen wurden als Code Talker für den Krieg im Pazifik ausgewählt. Einer war Peter McDonald, der bereits erwähnte Tribal Chairman. Bei Kriegsende dienten fünfhundertvierzig Navajo bei den Marines, die meisten als Funker. Das waren mehr als ein Prozent des gesamten Volkes. Auch Soldaten anderer indigener Völker wurden zum Chiffrieren herangezogen.
 
              Bis heute bewerben sich in den Reservaten viele für den Wehrdienst, da es vielerorts weiterhin an Ausbildungs- und Arbeitsplätzen fehlt und sich in diesem Vakuum Alkohol- und Drogenkonsum ausbreiten – trotz der inzwischen über dreißig selbst verwalteten Native American Colleges. Generell fehlt es den indigenen Verwaltungen an den finanziellen Mitteln, eine selbst verwaltete Infrastruktur aufzubauen, die sich an ihren kulturellen Werten orientiert und die eigene Sprache fördert. Im Vietnam-Krieg (1955–1975) kämpften viele Navajo gegen den Vietkong und mussten dabei auch verarbeiten, dass sie Menschen töteten, die ihnen ähnlich waren und – wie einst sie selbst – ihr Land gegen das US-Militär verteidigten.
 
              Die hohen Selbstmordraten unter den heimgekehrten Veteranen lösten bald Debatten aus. Die Gesamtzahl der Vietnam-Heimkehrer, die ihrem Leben ein Ende gesetzt haben, wird auf über 58 000 angesetzt. Diese Zahl übertrifft die Zahl der US-amerikanischen Kriegstoten. Doch der indianische Anteil daran ist prozentual überraschend niedrig.
 
              Die Antwort liegt in der Kultur. Wenn ein Mensch einen anderen getötet hat, hat er die kosmische Harmonie zerstört. Die Navajo nennen diese Harmonie Hózhó (auch Hozro), sie wird mit »Schönheit« übersetzt, sie gilt zwischen allen Lebewesen, sie ist ihre Verbindung zum Universum. Ist sie aus dem Gleichgewicht, muss sie wieder ins Gleichgewicht gebracht werden. Dazu gibt es Rituale, zu denen alle Verwandten geladen werden, denn sie gehören zum Hózhó, das es wiederherzustellen gilt. Kriegstraumata verlangen Heilungszeremonien; erst sie ermöglichen die Wiedereingliederung in die Gesellschaft.
 
              Bei seinem ersten Besuch in Window Rock kam Tony Hillerman mit zwei Männern ins Gespräch, die als Marines und Code Talker im Pazifikkrieg gekämpft hatten. Für sie, so erfuhr er, wurde ein Yataalii gerufen, der die Zeremonie des Enemy Way durchführte, damit sie wieder »in Harmonie mit ihrem Volk leben konnten.« Diese Bedeutung von Zeremonien hat ihn nachhaltig beeindruckt, sie wollte er seiner industriellen, nicht-indigenen Gesellschaft nahebringen.
 
              Das Echo aus dem Reservat bereitete ihm große Genugtuung: wenn die Schüler und Schülerinnen der St. Catherine Indian School ihn zum beliebtesten Schriftsteller kürten oder Erwachsene auf ihn zukamen und erzählten, seine Bücher hätten das Interesse ihrer Kinder an der Diné-Kultur wieder geweckt. Als ihn der Brief eines Gefängniswärters erreichte, wusste er, dass er mit seinen Romanen den richtigen Weg eingeschlagen hatte. »Dank Ihrer Bücher«, so schrieb der Aufseher, »sehe ich die indianischen Gefangenen jetzt mit anderen Augen.« Für Gesinnungswandel dieser Art hatte die Navajo-Regierung ihn, den Autor Hillerman, geehrt.
 
              Woher hatte Hillerman sein Wissen? Wenn wir dieser Frage folgen, stoßen wir auf eine Arbeitsweise, die von Anstand und Respekt zeugt. Er nahm sich Zeit, wenn er Navajo-Familien suchte, die an seinem Vorhaben Gefallen finden würden. Er verarbeitete das Gehörte in seinen Texten, kam wieder, korrigierte, wenn ihm Fehler unterlaufen waren. Er war immer willkommen, denn was er wiedergab, war das, was ihm erzählt worden war. Für seinen Roman Sprechende Götter besuchte er Mae Thompson, die für ihr großes kulturelles Wissen bekannt war. Als das Buch auf den Markt kam, wurde ihr von verschiedenen Navajo vorgeworfen, zu viel spirituelle Informationen an einen Nicht-Diné weggegeben zu haben. Der Navajo Way, so ihre Antwort, sei so wertvoll, dass er mit der Welt geteilt werden müsse. »Unsere Leute haben ihm alles offenbart«, berichtete James Peshlakai, der Hillerman in Klagender Wind als Vorbild diente, einem Reporter der Associated Press. »Unsere Ältesten waren froh, die Geschichten zu erzählen, nach denen sie von ihren Kindern nie gefragt wurden.«
 
              Hier berührte Peshlakai einen wunden Punkt, der viele indigene Völker Nordamerikas betraf: das während langer Zeit fehlende Interesse der jungen Generation an der eigenen Kultur. Ich konnte dies in den Neunzigerjahren, als Hillerman seine Romane schrieb, während Filmaufnahmen im Reservat Six Nations in der kanadischen Provinz Ontario erleben. Der Cayuga-Historiker Jake Thomas schilderte mir, wie ihm das Wissen der Haudenosaunee (Völkerbund der Irokesen) von seinen Ältesten übergeben worden war, ein Wissen, das fast tausend Jahre zurückreicht und auf Perlengürteln, Wampums genannt, in grafischen Mustern und Symbolen zu »lesen« ist. Auch The Great Law of Peace, die Verfassung der Haudenosaunee, ist auf Wampums festgehalten. Es dauerte vier Tage, das Große Gesetz zu interpretieren und für die Nachkommen mündlich »festzuhalten«. Es berührt mich immer wieder, wenn ich die Szene in meinem Film Exit 16 – Onondaga Nation Territory anschaue: »Maybe it ends here«, sagt dort Jake, »vielleicht endet es hier«. Er deutet dabei auf sich.
 
              Der Fluch des Urans
 
              Ich sprach mit Tony Hillerman auch über Uran. In der Navajo Nation gibt es kaum eine Familie, die nicht Angehörige durch Krebs verloren hat. Gegen radioaktive Strahlung sind die Rituale des Yataalii machtlos. Laut der US-Umweltbehörde EPA gibt es auf dem Reservat 523 verlassene Uranminen; »Clean Up the Mines«, eine Initiative von Navajo-Aktivisten, schätzt die Zahl auf über 1200. In diesen Minen arbeiteten Navajo, die nicht über die Strahlengefahr aufgeklärt wurden. Die hohe Zahl der Krebskranken führte 1990 – nach drei Jahrzehnten zäher Lobbyarbeit – zur Verabschiedung des Radiation Exposure Compensation Act. Die Abwicklung der Wiedergutmachung verläuft bis heute zäh. Wenn die erforderlichen Papiere fehlen, verfällt der Anspruch; ebenso, wenn beim Interview durch Regierungsvertreter die Frage nach Tabakkonsum mit Ja beantwortet wird. Tabak gilt als heilige Pflanze und wird in Zeremonien verwendet. Die Befragten wussten nicht, dass sie deswegen als Raucher eingestuft wurden.
 
              Hillerman hat Uranerz in seinem Roman Dunkle Winde thematisiert. Ich kam während unserer Reise auf die Tatsache zu sprechen, dass die Männer, die in Uranmühlen und untertags in den Gruben arbeiteten und radioaktiven Staub einatmeten, keine Schutzkleidung trugen. »Auch wir wurden nicht gewarnt«, sagt Tony, »es war die Zeit der Atom-Euphorie.« Er erzählt, dass er als Kind seine Füße beim Schuhkauf immer wieder in einen Röntgenkasten stecken musste, um sicherzugehen, dass die Größe richtig war. Und plötzlich sah ich eine Szene vor mir, die ich vergessen hatte: Kaufhaus Hertie in München. Ich blicke durch ein Guckloch auf meine Füße, die in Salamander-Schuhen stecken. Ich sehe, wie sich meine Fußskelette in den Schuhen bewegen, und bin fasziniert, will gar nicht aufhören mit dem Anprobieren. Ich war zehn Jahre alt.
 
              Aneignung oder Wertschätzung?
 
              Noch im letzten Jahrhundert entfachte sich rund um die bislang nicht infrage gestellte koloniale Vergangenheit des Westens der Funke zu einer heftigen Debatte. Sie führte zu neuen Bewertungen. Geraubte Objekte und Kunstwerke des Südens in den Museen des Nordens wurden jetzt Diebesgut genannt, ihre Rückgabe gefordert. Ein neuer Begriff machte die Runde: Kulturelle Aneignung. Diese Aneignung konnte auch in der Modeindustrie, in der Medienwelt und im Alltag beobachtet werden. Der New Yorker Journalist Greg Tate brachte den Tatbestand auf einen Nenner: »Everything But the Burden«. Wir in der dominanten Gesellschaft nehmen uns von Fremden, Verfolgten, Farbigen, Unterprivilegierten, was uns gefällt: Musik, Muster, Mode, Kunst, Ideen, Rezepte – »alles, bis auf die Last«. Es überrascht nicht, dass auch die Werke von Tony Hillerman diesem Test unterzogen wurden.
 
              Die englische Sprache unterscheidet zwischen Cultural Appropriation (kulturelle Aneignung) und Cultural Appreciation (kulturelle Wertschätzung). Bei Tony Hillerman, so zeigt sich in dieser Diskussion, handelt es sich um Wertschätzung. Er agierte als Botschafter der Navajo und wurde von jenen auch als solcher gesehen. So ist es nicht überraschend, dass jetzt aus seinen Romanen eine groß angelegte TV-Serie mit mehreren Staffeln entstanden ist: Dark Winds.
 
              Gedreht wurde ausschließlich in New Mexico, Produktionszentrale war das Camel-Rock-Film- und TV-Studio (ein ehemaliges Casino) des Tesuque Pueblo, nördlich von Santa Fe. Schon früher hatte es Verfilmungen seiner Werke gegeben, aber hätte Tony Hillerman es sich träumen lassen, dass eine Autostunde entfernt von Albuquerque, seinem Wohnsitz, einmal mit überwiegend indigener Crew eine Filmserie mit seinen Romanfiguren entstehen würde? Im fünfköpfigen Team der Scriptwriter waren zwei Navajo, Chris Eyre (Cheyenne/Arapaho) führte Regie, die Hauptrollen sind besetzt mit Zahn McClarlan (Lakota) als Joe Leaphorn, Kiowa Gordon (Hualapai) als Jim Chee, Jessica Matten (Red River Metis Cree) als Sergeant Bernadette Manuelito, Diana Ellison (Navajo) als Emma Leaphorn, Eugene Brave Rock (Kanai) als Yataalii Frank Nakai. Die Produzenten sind Graham Roland (Chickasaw), George R. R. Martin, ein langjähriger Freund Hillermans, und Robert Redford. Noch nie zuvor hatte eine Filmproduktion dieser Größe (Produktionskosten pro Episode: fünf Millionen US-Dollar) einen indigenen Mitarbeiteranteil von 85 Prozent. Tony Hillerman hätte es gefreut zu erleben, dass die Serie seit ihrem Start zu den erfolgreichsten des Landes gehört, dessen Blick auf sich selbst und seine indigenen Nachbarn er mit seinen Romanen verändern wollte.
 
               
 
              Claus Biegert, geboren 1947, Autor und Journalist, war bis 2012 Mitarbeiter des Bayerischen Rundfunks. Er recherchierte und publizierte zu Themen der indigenen Völker Nordamerikas und initiierte 1992 die Weltkonferenz World Uranium Hearing in Salzburg. 1991 reiste er mit Tony Hillerman zu den Schauplätzen von dessen Romanen.
 
            

          

        

      

      
        
          Über Klaus Fröba

          Klaus Fröba, geboren 1934 in Ostritz, ist Schriftsteller, Drehbuchautor und Übersetzer. Unter verschiedenen Pseudonymen veröffentlichte er Jugendbücher und Kriminalromane und verfasste Drehbücher für mehrere Fernsehserien. Er übersetzte aus dem Englischen, u. a. Werke von Jeffrey Deaver, Ira Levin, Tony Hillerman und Douglas Preston. Fröba lebt in der Nähe von Bonn.
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              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Tony Hillerman
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                Geheime Kanäle

                Ein elegant gekleideter Toter wird in der Jicarilla Apache Reservation gefunden, am Rand eines Ölfeldes. Eigentlich der Zuständigkeitsbereich von Jim Chee, aber das FBI deklariert das Ganze als Jagdunfall und übernimmt die Ermittlungen. Leaphorn, im Ruhestand, vermutet dahinter nichts Geringeres als ein Verbrechen an der Navajo-Nation.
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                Knochenmann

                Der junge Billy gerät in einen Überfall, bei dem ein verschollener Diamant wieder auftaucht. Um Billys Unschuld zu beweisen, muss Jim Chee weit in die Vergangenheit: Der Stein war zuletzt im Besitz eines Händlers, der vor Jahrzehnten im Grand Canyon umkam. Dort pflegt nun ein alter Mann einen Kult um Masaaw – den Wächter zur Unterwelt.
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                Jagd ohne Beute

                Ein gewaltsamer Casino-Überfall ruft ein Großaufgebot des FBI auf den Plan, aber Jim Chee sieht eine gefährliche Schwachstelle in deren Ermittlungen. Während er beginnt, mit seinem ehemaligen Vorgesetzten Leaphorn selbst zu ermitteln, setzt die Flucht der Täter in das Labyrinth der Canyons eine beispiellose Fahndungsaktion in Gang.
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                Klagender Wind

                Ein Toter im Auto liefert neue Erkenntnisse zu einem alten Fall, der Leaphorn noch immer beschäftigt: Ein Betrug um die legendäre Golden Calf Mine endete mit einem Mord, und ein klagender Wind soll die Schreie einer Frau durch die Luft getragen haben. Sergeant Chee unterstützt seine Kollegin bei den Ermittlungen, doch Leaphorn zieht eigene Schlüsse.
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                Sturz in den Canyon

                Joe Leaphorn ist eigentlich im Ruhestand, und Jim Chee schlägt sich mit Papierkram herum. Als aber die Überreste eines seit Jahren verschollenen Kletterers am Fuße des Shiprock Mountain gefunden werden und der damalige Bergführer angeschossen wird, wittert Leaphorn die Lösung zu einem Rätsel, das er nie hat lösen können.
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                Erster Adler

                Ein Officer der Navajo Police wurde erschlagen, und der vermeintliche Täter kniet noch neben ihm: ein Hopi, der soeben illegal einen Adler gefangen hat. Auf den Mann wartet die neu eingeführte Todesstrafe. Für Jim Chee scheint die Lage klar, aber sein ehemaliger Vorgesetzter Joe Leaphorn hat eine ganz andere Sicht auf den Fall.
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                Coyote wartet

                Jim Chee findet einen vermissten Kollegen von der Navajo Police leblos neben einem brennenden Auto, ermordet. Der Täter scheint sofort gefasst, doch verweigert er jede Aussage. Während Chee nach Aufklärung drängt und den Verdächtigen hart angeht, zweifelt Lieutenant Leaphorn an dessen Schuld und beginnt, auf eigene Faust zu ermitteln.
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                Mord und Gelächter

                Jim Chee sucht einen jungen Ausreißer, und entdeckt ihn auf einer lebhaften Zeremonie in Tano Pueblo inmitten der maskierten Tänzer. Aber noch bevor er ihn erreicht, verstummt die Menge, und ein Klagegeschrei hebt an. Chee hat den Jungen gefunden – doch nun müssen er und Joe Leaphorn dessen Mörder finden.
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                Dieb der Zeit

                In einer antiken Ausgrabungsstätte der Anasazi macht eine Anthropologin eine unheilvolle Entdeckung: Jemand hat die Stätte geplündert, und ein grausiges Zeichen hinterlassen. Kurz darauf wird die Wissenschaftlerin als vermisst gemeldet. Joe Leaphorn und Jim Chee ermitteln gemeinsam gegen einen Dieb, der die Vergangenheit stiehlt.
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                Sprechende Götter

                Henry Highhawk protestiert mit radikalen Methoden gegen die Politik des Smithsonian Museum, ausgestellte Knochen nicht an die Navajo zurückzugeben. Officer Chee sucht den Mann auf offiziellen Haftbefehl, während Lieutenant Leaphorn zu einem Leichenfund im staubigen Hinterland fährt. Bald deutet sich eine düstere Verbindung zwischen den Fällen an.
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                Gesang an die Geister

                Auf der Colorado-Hochebene beobachtet der alte Joseph Joe am helllichten Tag eine Schießerei vor dem Waschsalon, der Täter flieht in den Schatten des umliegenden Shiprock-Massivs. Joes Beschreibungen führen Jim Chee zu einem abgelegenen Hogan, in dem der Tod wohnt, und weiter bis in die schummrige Unterwelt von Los Angeles.
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                Stunde der Skinwalker

                In Lieutenant Leaphorns Karte stecken drei Nadeln für drei ungelöste Mordfälle, alle scheinbar ohne Motiv. Als Leaphorns jüngerer Kollege Officer Jim Chee nur knapp einem ähnlichen Anschlag entgeht, beginnen die beiden gemeinsam zu ermitteln. Und Chee hat auch eine Theorie, wer der Täter ist: ein Skinwalker, eine dunkle Macht in Menschengestalt.
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                Zeugen der Nacht

                Der junge Officer Jim Chee brütet eigentlich über der Entscheidung, ob er zum FBI gehen oder bei der Navajo-Police bleiben soll, als ein scheinbar unbedeutender Diebstahl seine Neugier weckt. Seine Nachforschungen führen ihn über eine dreißig Jahre alte Vision zu einem mysteriösen »Volk der Finsternis« – und ins Visier eines Profikillers.
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                Tanzplatz der Toten

                Lieutenant Joe Leaphorn von der Navajo-Police hält sich aus den Angelegenheiten der Zuñi eigentlich raus. Dann aber verschwindet dort ein Navajo-Junge, der fasziniert war von den rachsüchtigen Göttern der Zuñi. Und die zeigen sich der Legende nach nur jenen, auf die der Tod wartet. Der Auftakt zu einer einzigartigen, stimmungsvollen Krimireihe.
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                Blinde Augen

                Lieutenant Joe Leaphorn entgeht nur knapp einem tödlichen Angriff, und kurz darauf wird er zu einem Doppelmord gerufen. Die Zeugin: die alte Margaret Cigaret, die den Mord in einer Vision vorhergesehen hat. Leaphorn folgt den Hinweisen tief ins Monument Valley und gerät in ein gefährliches Labyrinth aus Täuschungen und Geheimnissen.
 
              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Kriminalroman
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                Garry Disher: Barrier Highway

                Hirsch bemüht sich auf den einsamen Farmen Tivertons um Kontrolle. Bis sie ihm entgleitet.
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                Jörg Juretzka: Nomade

                In der Sahara rettet Kryszinski die Migrantin Jamilah, eine Nervensäge in tödlichen Schwierigkeiten.
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                Mercedes Rosende: Der Ursula-Effekt

                Ursula hat einen Haufen Geld erbeutet. Und sie hat nicht vor, es den Verbrechern zurückzugeben.
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                Patrícia Melo: Leichendieb

                Ein Drogenfund setzt eine rasante Abwärtsspirale in Gang. Ein atemloser Roman über das Böse in uns.
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                Petra Ivanov: Stumme Schreie

                Erstmals dürfen sich Flint und Cavalli nicht austauschen, und das Verbrechen kriecht immer näher.
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                Patrícia Melo: Gestapelte Frauen

                Eine Anwältin verfolgt die Aufklärung von Frauenmorden, doch Gerechtigkeit scheint unerreichbar.
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                Petra Ivanov: Erster Funke

                In New York, bei einer Verfolgungsjagd, trifft Regina Flint auf Bruno Cavalli. Ein Funke springt.
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                Jürgen Heimbach: Vorboten

                Bald nach dem Ersten Weltkrieg regen sich nationale Kräfte. Wieland Göth gerät zwischen die Fronten.
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                Garry Disher: Stunde der Flut

                Eine nagende Ungewissheit treibt Charlie Deravin in Ermittlungen gegen seine eigenen Familie.
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                Garry Disher: Hope Hill Drive

                Ein Pferdemassaker im australischen Tiverton gibt Constable Paul Hirschhausen Rätsel auf.
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                Hoeps & Toes: Der Tallinn-Twist

                Ein Spionagefall in der EU führt die Agentin Marie Vos von Brüssel nach Estland.
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                Patrícia Melo: Der Nachbar

                Ein Nachbar, der das Leben zur Hölle macht, kann das Monster wecken, das in uns allen schlummert.
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                Mercedes Rosende: Falsche Ursula

                Eine kriminalistische Verwechslung führt Ursula in ein abstrus herrliches Abenteuer.
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                Patrícia Melo: Trügerisches Licht

                Ein vielschichtiges Verwirrspiel in der grellen Scheinwelt zwischen Realität und Reality-TV.
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                Colin Dexter: Der letzte Tag

                Sergeant Lewis quält der Verdacht, dass der große Morse ein dunkles Geheimnis hat.
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                Colin Dexter: Ihr Fall, Inspector Morse

                In sechs raffinierten Fällen läuft Inspector Morse noch einmal zur Hochform auf.
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                Xavier-Marie Bonnot: Der erste Mensch

                Eine prähistorische Spurensuche vor der Marseiller Küste führt de Palma zu uralten Mordritualen.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Petra Ivanov: Entführung

                Von der entführten Lara Blum fehlt jede Spur: Die Zeit arbeitet gegen Jasmin Meyer und Pal Palushi.
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                Colin Dexter: Der Tod ist mein Nachbar

                Würde jemand für den Posten des Rektors am noblen Lonsdale College töten?
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                Colin Dexter: Die Töchter von Kain

                Inspector Morse deckt die dunklen Seiten der Oxford-Universität auf.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Spannung
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                Claudia Piñeiro: Kathedralen

                Piñeiro enthüllt die erdrückende Macht der Kirche und die dunkle Vergangenheit einer Familie.
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                Bernardo Atxaga: Ein Mann allein

                Der große Roman einer vom Scheitern ihrer Revolution enttäuschten Generation.
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                Kai Hensel: Terminal

                Dieser Flughafen birgt ein Geheimnis, das niemanden kaltlässt.
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                Claudia Piñeiro: Wer nicht?

                Geheimnisse, Abgründe und gewöhnlich seltsame Menschen, denen das Leben eine Falle stellt.
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                Friedrich Glauser: Letztes Stelldichein

                Die besten Kriminalgeschichten aus der Feder des Großmeisters Friedrich Glauser.
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                Jean-Claude Izzo: Solea

                Im Visier der südfranzösischen Mafia – der dritte Band der Marseille-Triologie.
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                Jean-Claude Izzo: Chourmo

                Fabio Montale sucht einen Toten – der zweite Band der Marseille-Trilogie.
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                Claudia Piñeiro: Elena weiß Bescheid

                Das Drama einer Mutter-Tochter-Beziehung, hinter der sich eine überraschende Wahrheit verbirgt.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema USA
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                Gloria Naylor: Mama Day

                »Naylor ist eine eine atemberaubende Erzählerin. Mama Day ist ihr Meisterwerk.« Tayari Jones
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                Marjorie Kellogg: Sag dass du mich liebst, Junie Moon

                Drei Außenseiter, die sich nicht unterkriegen lassen - zankend, ehrlich und immer gemeinsam.
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                Christine Dwyer Hickey: Schmales Land

                Das leuchtende Porträt eines Sommers, einer Ehe und einer ungewöhnlichen Freundschaft.
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                Gloria Naylor: Die Frauen von Brewster Place

                Ein furioses Porträt der Frauen von Brewster Place, und der schwarzen Frauen von ganz Amerika.
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                Gloria Naylor: Linden Hills

                Gloria Naylor enthüllt, wie die Menschen für den American Dream mit ihrer Seele bezahlen.
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                Ling Ma: New York Ghost

                Ein tödliches Fieber erreicht New York, doch die arbeitsame Candace bleibt stoisch im Büro.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Andrea Barrett: Schiffsfieber

                Revolutionäre Erkenntnisse, brennende Zweifel und die Frage, was bleibt, wenn es still wird.
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                Andrea Barrett: Die Luft zum Atmen

                Eine Schicksalsgemeinschaft, in der Erkenntnis zum Lebenselixier und Wissenschaft zu Poesie wird.
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                Leonardo Padura: Wie Staub im Wind

                Die Geschichte einer Freundschaft, und die eines ganzen Landes.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Henry James: Die Aspern-Schriften

                Ein Sommer in Venedig, funkelnd und geheimnisumwittert wie die Lagunenstadt selbst.
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                Andrea Barrett: Die Reise der Narwhal

                Eine Expedition in die unerbittliche Natur des Nordpolarmeers.
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                Willi Wottreng: Ein Irokese am Genfersee

                1923 bittet der Irokesen-Chief Deskaheh den Völkerbund um Hilfe im Kampf um das Land seines Volkes.
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                New York fürs Handgepäck

                Der literarische Reiseführer mit Geschichten und Berichten aus New York.
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                Maeve Brennan: New York, New York

                »Maeve Brennans Stil entspricht dem Kleinen Schwarzen in der Mode.« Sacha Verna, Deutschlandfunk
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                Percival Everett: God’s Country

                Das Western-Genre auf den Kopf gestellt: Eine grandiose Geschichte über zwei Kameraden wider Willen.
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                Maeve Brennan: Tanz der Dienstmädchen

                Der Blick der irischen Dienstmädchen auf die feine New Yorker Gesellschaft.
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                Juri Rytchëu: Der letzte Schamane

                Familiengeschichte, Epos des eigenen Volkes und Schöpfungsmythos verschmelzen in diesem Roman.
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                Jamaica Kincaid: Lucy

                Der beharrliche Kampf einer jungen Frau um ihre innere Unabhängigkeit.
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                Upton Sinclair: Der Dschungel

                Ein Buch, das die Welt veränderte – der zeitlose Klassiker der US-Literatur.
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                Robert Kurson: Der Blinde, der wieder sehen lernte

                Nach über 40 Jahren Blindheit lernt Mike May die Welt zu sehen, die sich als ganz andere entpuppt.
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