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Teil 4: 


Festlegen

24. Kapitel

Auf der Reeperbahn hat schon wieder ein Discounter aufgemacht«, sagt Jan später, als wir nebeneinander am Tresen sitzen.
»Für Dildos?«, frage ich. Was soll man denn auf der Reeperbahn sonst verkaufen?
»Nee, Aldi. Penny und Lidl gibt es schon. Du gehst da wohl nie einkaufen?«
»Immer nur bei Renate«, sage ich, und die Tränen schießen mir wieder in die Augen.
»Schöne Scheiße«, knurrt Günne.
»Hm«, erwidert Jan nickend.
Wir legen eine Schweigeminute ein, in Trauer um Renate.
»Was da dann wohl hinkommt?«, fragt Günne.
»Bestimmt H&M«, mutmaßt Jan.
»Quatsch, das ist doch viel zu klein. H&M geht in die Schanze, habe ich neulich gehört.« Bei Schanze muss ich an Alex denken, der wohnt da. Und mir gibt er keine Chance in der Schanze.
»Na, dann eben Starbucks. Ist doch eh das Gleiche. Der Kaffee bei Starbucks kostet jedenfalls genauso viel wie die T-Shirts bei ›Hasi&Mausi‹.« Es klingt komisch, wenn Jan »Hasi&Mausi« sagt. Viel zu niedlich für ihn und viel zu niedlich für eine weltumspannende Billigmodetrendkette.
»Du weißt noch nicht, was der Kaffee hier kostet«, warne ich Jan.
»Wieso?«
»Zehn Euro. Mein neues Konzept. Wenn etwas viel kostet, denken die Leute, es sei viel wert. Das ist Psychologie. Und sie bezahlen das authentische Image mit. Mit Sirup ein Euro mehr. Es gibt Butterscotch, Granatapfel und Spicy Mango. Mit Serrano-Pfeffer.« Günne nickt und lässt seinen ausgebufften Blick auf Jan ruhen. Der schweigt verblüfft.
»Für dich nur 1,80«, ergänzt Günne. Dann versucht er wieder, seine neue Kaffeemaschine zu bändigen. »Willste einen? Latte mit Schaum? Schaum ist aber laut und schwierig.«
»Gerne«, sagt Jan, »Aber ohne Sirup. Ich nehme einen schlichten, schwierigen Schaum-Latte.«
Alex trinkt gerne Caffè Latte. Ach Alex.
Ohne zu fragen, stellt Günne mir einen doppelten Espresso hin. »Der geht aufs Haus.«
»Solange das noch steht«, antworte ich.
»Wir schaffen das«, behauptet Jan.
Ich kippe den Espresso hinunter, in mir zieht sich alles zusammen. Wieso tue ich mir das an?
»Ich weiß ja noch nicht mal, wie ich in meine Wohnung komme«, sage ich und sehe dabei mindestens so trüb aus wie der Espressorest in meiner Tasse.
»Hast du dich ausgesperrt?«, fragt Jan mitfühlend. »Passiert mir auch manchmal. Ich habe extra einen Ersatzschlüssel unter Heidis Blumentöpfen deponiert. Wie meine Mutter früher.«
Ich nicke und ziehe sehr undamenhaft und geräuschvoll das hoch, was mir durch die Nase laufen will.
»Heidis Fahrrad ist auch weg. Geklaut.«
»Ach was«, sagt Günne. »Das hat sich bestimmt nur jemand ausgeliehen. Das ist schon okay.«
»Ich habe es mir ausgeliehen. Bin damit zu Alex gefahren. Und dann war es weg.«
»Und warum bist du schon wieder da? Normalerweise bleibst du doch immer mindestens über Nacht bei deinem Alex«, wirft Jan ein.
»Der musste arbeiten.« Der Tresen, den ich bei dieser Unwahrheit anstarre, ist so klebrig, dass ich einen Moment befürchte, ich könnte mich darin spiegeln. Ich hebe schnell den Kopf, denn ich könnte mir bei dieser Lüge nicht selbst in die Augen sehen.
»Ach was«, sagt Jan. Was schwingt denn da in seiner Stimme mit? Glaubt der mir etwa nicht? Und was geht ihn das überhaupt an? Mir ist nicht wohl. Das muss am Espresso liegen. Die Kaffeemaschine zischt zur Bestätigung.
»Ich habe auch noch was zu tun.« Auf eine Lüge mehr oder weniger kommt es nun nicht an.
»Was denn?«, fragt Jan ganz frech. Sind wir verheiratet? Muss ich mich vor ihm rechtfertigen?
»Äh, ich wollte nachsehen, wie das auf dem Dachboden aussieht. Der wird doch angeblich illegal genutzt. Nicht, dass der Vermieter da noch was in der Hand hat …«
Jan wird rot.
»Da stehen nur so ein paar Sessel rum. Ich habe da mal mit ein paar Freunden ein bisschen diskutiert und so, Karten gespielt.« Er druckst herum.
Das kann ich gut: von meinen Problemen ablenken. Die anderen in den Mittelpunkt stellen. Zu Hause habe ich das gelernt: Meine Mutter wollte – musste – immer im Mittelpunkt stehen. Ihre neue Frisur, ihr neues Kleid, ihr tolles neues Hobby, sei es nun japanisches Blumenstecken, Fußreflexzonenmassage mit heißen Kohlen, Objekte aus Strandgut basteln oder Schwarzweißfotografie von Wolken. Was sie gerade interessierte, war Gesprächsthema. Und nur das. Alle zwei, drei Jahre ein neues Haus, das eingerichtet werden musste. Dann ging es um Strukturtapeten, die optimale Länge von Gardinen (ja, sie sollen auf dem Boden aufstoßen) und Lichtregie. Meine Mutter wäre gerne Schauspielerin geworden, doch dann kam mein Vater und dann ich. Sie sagte das immer, als hätten wir uns unaufgefordert in ihr Leben gedrängt und sie hätte sich dieser Invasion einfach ergeben. Nun war ich ihr einziges Publikum, mein Vater war ja ständig auf Geschäftsreise. Richtige Freundinnen hatte sie nie, hin und wieder gaben meine Eltern repräsentative Dinner-Partys, doch das hörte auf, nachdem sich meine Mutter zu fortgeschrittenen Abendstunden deutlich weniger repräsentativ benahm. Mit den Nachbarinnen in den anderen Häusern hinter den hohen Hecken (und es waren immer hohe Hecken um diese Häuser, ab den neunziger Jahren dann gerne mal Sichtschutzanpflanzungen aus Bambus, aber das zählt für mich auch als Hecke) wurde sie nie richtig warm. Die hatten in ihren Augen »keine kreative Persönlichkeit«. Und sie war nicht so kreativ, sich die Kreativität der anderen einfach mal vorzustellen. Als ich noch kleiner war, im Grundschulalter, bekam ich ihre Ausfälle nicht so richtig mit. Ich fand es völlig normal, dass sie manchmal bis mittags im Bett blieb. Migräne hieß es dann, sie hat Kopfschmerzen, lass sie bloß in Ruhe. Schulbrote zu schmieren sah sie nicht als ihre Lebenserfüllung, also machte ich das allein. Ich kam ganz gut zurecht. Doch irgendwann kamen zum Alkohol die Tabletten – oder war es der Alkohol, der zu den Tabletten kam? –, und ihre Stimmung wurde unberechenbar.
Und dann ging das los mit den Wutanfällen. Aus dem Nichts konnte sie sich über die kleinste Kleinigkeit aufregen. Ein Mückenschiss auf der Fensterscheibe war so schlimm wie ein Elefant, der sich auf ihr Cabrio setzt. Wenn sie sich aufregte, schrie sie zuerst schrill, danach schmiss sie etwas auf den Boden. Meistens war das ein Glas.
»Mach die Scherben weg!«, befahl sie mir, das gehörte zum Anfall dazu. Sie rauschte ab, knallte eine Tür hinter sich zu und hatte schlimme Kopfschmerzen. Später hat sie sich jedes Mal bei mir entschuldigt.
Aber das gehört alles nicht hierher. Nicht in die »Gemütliche Ecke«, nicht in dieses Haus und – wenn ich mir das aussuchen könnte – nicht in mein Leben.
»Na, dann mal los«, sage ich zu Jan. »Zeig mir den Dachboden!«
Günne dreht Roger Whittaker wieder lauter. Als wir reinkamen, hatte er die Musik zu einem unverständlichen Gebrumme gedrosselt, aber nun stürmen drei Damen mit frisch gebügelten Rüschenblusen und hautengen Röhrenhosen den Laden und sehen sich um, als seien sie hier falsch. Erst als Roger Whittaker wieder seine warme Stimme erhebt, setzen sie sich. Günne bringt ihnen drei Caffè Latte. Mit Sirup. Aufs Haus. Man muss seine Stammgäste pflegen. Günne ist ein guter Wirt mit großem Innovationspotenzial.
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