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          bei Uebersendung des Buches an eine Freundin.

        


        
          – – Sie lieben einen fröhlichen Gang durch Wald und Wiesen, über Berg und Thal. Die Natur ist nicht immer freundlich, aber sie ist doch immer – natürlich.


          Ein erzählendes Buch lesen Sie gerne, wenn es Sie wie solch ein Gang in der freien Natur anmutet, – am liebsten, wenn Sie's sogar unter grünen Bäumen lesen möchten.


          Aber auch in der engen Stube am trauten Winterabend oder an stillen Regentagen auf dem Lande nehmen Sie gerne einen Roman zur Hand, welcher Sie in gemütliche Stimmung versetzt und Ihnen zwischendurch ein behagliches Lächeln entlockt.


          Sie suchen die Natur noch in der Kunst und vermögen sich noch an einer Sonate oder einem Quartett von Haydn oder Mozart herzinnig zu erquicken, wie nicht minder an einer Zeichnung von Schwind oder Richter.


          Sie haben noch Sinn für eine Kunst, die mehr anregt als aufregt, für eine Kunst, die uns erwärmt, was doch etwas anderes ist als wenn es einem fortwährend heiß und kalt wird. Ich freue mich, Ihren Geschmack zu teilen.


          Sie lesen ruhig und langsam, mit Pausen, das Gelesene überdenkend.


          Sie erfreuen sich darum an wohlgegliederten Büchern, deren kleine und große Abschnitte für sich ein künstlerisch gerundetes Ganze sind und doch zur Einheit sich verweben. Es ist angenehm, wenn man ein Buch leicht weglegen kann und ebenso leicht wieder dazu zurückkehrt.


          Die geschlossene Form in der Sonate hat ihren Reiz für Sie noch nicht verloren. Auch der Roman hat – gleich der ächten Novelle – seine Sonatenform.


          Kurze Bücher, bei denen der Leser zuletzt bedauert, daß sie schon zu Ende, sind Ihnen angenehmer als lange, bei denen man sich quält, fertig zu werden.


          Sie bewegen sich gerne in guter Gesellschaft, auch wenn Sie einen Roman lesen.


          Sie rühmen es als ein besonderes Behagen, daß man sich bei einem fesselnden Roman einspinnen könne in die Zustände eines fremden Ortes, den wir nie besucht und in den Verkehr mit Menschen, die wir nie gesehen haben, daß wir mit diesen vertraut werden wie mit Freunden und zuletzt bedauern, wann der Verkehr zu Ende ist. Heitere Bilder, die Ihnen das Sonntagsgesicht der Menschen zeigen, sagen Ihnen mehr zu als Marterbilder, die uns all unsere Schlechtigkeit und Verkehrtheit grausam offen legen.


          Man soll keinen Roman schreiben, den man vor seinen Kindern verstecken muß. So sagten Sie einmal. Darum braucht man doch noch lange keine Romane für Kinder zu schreiben.


          Ein gesunder Roman, bei dessen Lektüre es dem Leser recht von Herzen wohl wird, dünkt Ihnen der zeitgemäßere. Denn solcher Bücher haben wir nur wenige und brauchten ihrer viele.


          Sie begehren nicht politische, soziale, religiöse, ästhetische und andere Tendenzen in einer erzählenden Dichtung. Sie fordern nur, daß eine inhaltreiche Geschichte, bei der man sich etwas denken kann, schön und gut erzählt werde.


          Sie sind noch jung; trotzdem weiß ich nicht, ob es selbst unter den alten Leuten noch viele gibt, die so köstlich altmodisch lesen und beurteilen wie Sie. Vielleicht erstehen solche Leser wieder unter der Jugend.


          In Betracht Ihrer seltenen und seltsamen Gedanken vom Bücherlesen wage ich es, Ihnen meinen neuen Roman zu übersenden, hoffend, daß Sie ihn – – lesen werden, und nicht hinterdrein bereuen, ihn gelesen zu haben.
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      Das Museum im Haderturm.

    


    
      
        Erstes Kapitel.

      

    


    
      
        Im Wächterstübchen.

      


      
        Die Stadtuhr auf dem Haderturm hatte heute früh um zehn Uhr zwölfmal geschlagen, um elf Uhr einmal, – um zwölf Uhr schlug sie gar nicht mehr.


        Da sie auch weiterhin verstummte, so stieg der Ratsdiener Kaspar Zuckmeyer, welcher im Erdgeschoß des Turmes wohnte, am Nachmittag hinauf in das Stübchen des Turmwächters, um zu sehen, warum der Mann so lässig seines Dienstes walte. Denn die Uhr hatte kein Schlagwerk; der Wächter mußte vielmehr die Schläge jeder vollen Stunde mit eigener Hand an der Glocke angeben, zugleich zum Erweise seiner Wachsamkeit.


        Mühselig hatte der Ratsdiener die oberste dunkle und steile Treppe erklommen und stand vor der Thür der Wächterstube, hoch oben, nahe der Turmspitze.


        Heller Vogelgesang tönte ihm von innen entgegen; denn der Wächter hatte schon seit Jahren seine Einsamkeit durch eine ganze Hecke von Harzer Kanarienvögeln belebt.


        Zuckmeyer klopfte kräftig an die Thüre: Niemand rief »herein!« nur die Vögel begannen zur Antwort lebhafter zu singen.


        Als er die Thüre öffnete, fiel ihm der Abendsonnenschein durch das offene Fenster blendend entgegen, die roten und blauen Blumen durchleuchtend, welche dort standen, und warf einen hellen Schimmer in die Ecke, wo der Wächter – der alte Hans – im Lehnstuhle eingeschlummert lag – – entschlummert!


        Denn als der Ratsdiener näher trat und den Schlafenden anrief und befühlte, fand er, daß sein alter Hausgenosse tot sei. Die Stadtuhr hatte aufgehört zu schlagen, als das Herz des Türmers zu schlagen aufgehört hatte. Und die Sonne strahlte so festlich, die Abendluft zog so belebend herein, die Blumen glühten und leuchteten, die Vögel sangen so vergnügt! Doch auch über dem Gesicht des Schläfers lag seliger Abendfriede: er war in Frieden heimgegangen.


        Der Ratsdiener betrachtete den Toten eine Weile mildbewegt; dann durchrieselte ihn plötzlich ein Schauer, als er sah, wie eng sich hier Tod und Leben umschlang. Der Verstorbene hatte sich noch seinen Tisch gedeckt und auf dem Kochofen stand die erkaltete Suppe. Denn das Wächterstübchen war Küche, Wohn- und Schlafzimmer zugleich. Neben dem Sessel lehnte das große Sprachrohr, mit welchem Hans »Feuer« auszurufen pflegte. Hatte er noch um Hilfe für sich rufen wollen, als ihn der Tod überraschte?


        Wie einsam hatte er gelebt, wie einsam war er gestorben! Und doch nicht einsam. Er sah ja von seiner Stube hinab in die wimmelnde Stadt, hinaus in die weite Landschaft, und er hatte sich die Welt in seine Stube gezogen, indem er alle Wände mit kleinen Holzschnitten über und über beklebt hatte, die, aus Zeitungen und alten Kalendern ausgeschnitten, ihm Dutzende von Ereignissen, Oertlichkeiten und Personen stündlich vor Augen führten. Er war den Leuten so dankbar, wenn sie ihm solche Bildchen schenkten. Das wußte man drunten in der Stadt, und gute Menschen sammelten dergleichen für ihn und gaben die Bilder beim Ratsdiener ab, daß er dem Hans auf dem Turm wieder neue Gesellschaft bringe. Und Hans lebte so traulich und zufrieden mit seinen Vögeln und Blumen und Bildern, und wann er selber die Stunden schlug, dann wußte er, wie die Zeit zur Ewigkeit geht.


        Dies alles flog dem Ratsdiener jetzt durch den Kopf: er sah den Lebendigen tot, und den Toten lebendig; – ein Grausen ergriff ihn. Der Gesang der Vögel gellte ihm wie ein Geisterchor in die Ohren. Er rief ihnen zu: »Seid stille; euer Herr ist tot!« Aber die Vögel antworteten auf diesen Zuruf, indem sie doppelt laut zwitscherten und schmetterten, und er erschrak vor seiner eigenen Stimme.


        Den so friedlichen und doch so schauerlichen Ort in jäher Flucht verlassend, stürzte er die Treppen hinab und kam erst wieder zur Besinnung, als er in seiner Stube angelangt war.


        Dann eilte er hinüber ins Rathaus, um dem Bürgermeister den plötzlichen Tod des Wächters zu melden.


        »Der alte Hans war eine gute, treue Seele,« so schloß der Ratsdiener seine Meldung. »Gott gebe ihm die ewige Ruhe. Sein Tod thut mir wirklich leid. Allein« – hier wischte er sich eine Thräne aus dem Auge – »dieser Tod wird der Stadt noch nützlicher sein als es des Wächters Leben war. Jetzt muß der alte Haderturm doch endlich fallen. Ist der gute alte Hans nicht mehr, dann schlägt auch die Uhr nicht weiter, und wir können sie an einen andern Platz versetzen und mit einem eigenen Schlagwerk versehen. Ohne Uhr ist aber auch der Haderturm zu gar nichts mehr nütze und kann abgebrochen werden. Ich bin nicht abergläubisch. Allein zeigen nicht alte Häuser oft genug den baldigen Tod eines Inwohners an durch Krachen der Balken und Herabrieseln des Bewurfs? So hat auch der unerhört geschwinde Sterbfall des armen Hans das baldige Ende des Turmes angezeigt.«


        »Ratsdiener, Ihr habt recht,« sagte der Bürgermeister. »Es kommt in der Politik überall nur darauf an, wie man die Sachen deutet, und gute Vorzeichen und ihre geschickte Deutung haben in den Römerzeiten manchmal eine halbe Armee aufgewogen. Der Haderturm muß fallen. Und der jähe Tod des Wächters soll unsre Partei stärken, er soll sie als ein neues Zeichen ermuntern, zur rasch entschlossenen That, daß endlich auch der Turm den jähen Todesstoß erhält.«

      


      
        
          Zweites Kapitel.

        

      

    


    
      
        Herrenturm und Haderturm.

      


      
        In den Urkunden, Akten und Büchern hieß der Haderturm eigentlich der »Herrenturm«, allein im Sprachgebrauch der ganzen Stadt Frankenfeld wurde er seit unvordenklichen Zeiten nur der Haderturm genannt.


        Und nicht mit Unrecht. Denn seit seiner Erbauung bis auf den heutigen Tag hatten sich zahllose Geschichten von Streit und Hader an diesen Turm geknüpft.


        Ein mächtiger, hoher Bau, verdankte er seinen Ursprung jenen blutigen Kämpfen zwischen Patriziern und Zünftlern, welche im 14. Jahrhundert so viele Städte Deutschlands durchtobten. Ungleich andern Städten jedoch hatten sie hier mit dem vollen Siege der patrizischen Geschlechter geendet. Um bei etwa erneutem Aufruhr von vornherein den besten Stützpunkt zu haben, erbauten die Patrizier dann den festen Turm, der mitten in die breite Hauptstraße und in die nächste Nähe des Rathauses gestellt, die ganze innere Stadt beherrschte und nach seinen siegreichen Erbauern der Herrenturm genannt wurde.


        Das kleine Frankenfeld war damals noch Reichsstadt. Im folgenden Jahrhundert kam es unter landesherrliche Gewalt. Die trutzigen Bürger wollten sich anfangs den Verlust ihrer Freiheiten nicht so gutwillig gefallen lassen und lehnten sich, wo sie konnten, gegen den neuen Herren auf. Da erweiterte und verstärkte dieser den Herrenturm, legte eine ständige Besatzung hinein und machte ihn zum Zwing-Uri seiner nicht allzugetreuen Bürger.


        Als dann später die Fürstengewalt immer stärker wurde und die Städter sich nicht mehr zu mucksen wagten, verlor zwar der Turm diese Bedeutung, allein ein Gegenstand des Streites blieb er doch immer, selbst als er in unserm Jahrhundert Eigentum der Stadt wurde. Die Bürger stritten sich jetzt über den Haderturm, wie sie früher vom Haderturme aus bestritten worden waren.


        Der mächtige Bau, alle andern Gebäude der Stadt überragend, geräumig im Innern, an Lage und Gestalt fast dem »Altpörtel« in Speyer vergleichbar, hatte oberhalb des festen, gewölbten Erdgeschosses noch drei Stockwerke mit ansehnlichen Stuben und Kammern, über welchen dann ein gedeckter Umgang mit der Wächterstube den massiven Ausbau abschloß, der ganz oben von einem Zeltdache bekrönt war.


        Zur Zeit unserer Geschichte war der Turm nur noch im Erdgeschosse von dem Ratsdiener bewohnt, und in der luftigen Höhe von dem Wächter. Die stattlichen Innenräume der drei Stockwerke dienten lediglich Mäusen, Ratten und Fledermäusen zum fröhlichen Tummelplatz, und unter dem Zeltdache nisteten die Dohlen..


        Man schrieb 1869. Der deutsche Bund war versunken und das deutsche Reich noch nicht erstanden, Deutschland harrte großer Dinge, die sich erfüllen sollten, aber Niemand ahnte, daß sie so bald sich erfüllen würden. Einstweilen stritt man sich, wie zu aller Zeit, auch über kleine Dinge.


        Seit mehreren Jahren ging eine heftige Bewegung durch die Frankenfelder Bürgerschaft: der Haderturm sollte abgebrochen werden. Die ganze Stadt war darüber in zwei Parteien gespalten, die sich recht gehässig befehdeten, und die »Turmfrage« hatte zuletzt den Frieden des geselligen Lebens völlig zerstört.


        Jede der beiden Parteien trug einen Spitznamen, den ihr die Gegenpartei gegeben hatte. Doch das war nichts merkwürdiges; denn in der Stadt bekam überhaupt jeder Einzelne seinen Spitznamen, und die Stadt selbst erhielt einen solchen von den Nachbarorten. Wie man Darmstadt in Armstadt verwandelte und Schwalbach in Schmalbach, so hatte man Frankenfeld in Zankenfeld umgestaltet, wofür ja dann das hochragende Wahrzeichen des Haderturms ganz gut paßte. Kenner des deutschen Volkstums werden aus dieser Blüte der Spitznamen mit Recht schließen, daß Frankenfeld im rheinischen Mitteldeutschland liegt.


        Die Freunde der Erhaltung des Turmes hießen die »Fledermäuse«, weil sie mit gleicher Liebe und Treue wie diese artigen Tierchen an dem alten Gemäuer hingen. Sie gaben aber ihren Gegnern den Spott zurück und nannten die Eiferer für den Abbruch, welche vorlängst auch schon die letzten malerischen Reste der alten Stadtmauer zerstört hatten, die »Mauerbrecher«. Dies war ein prophetisches Wort. Denn wenige Jahre später, als der Abbruch monumentaler Türme und Thore von Nürnberg einen Sturm der Entrüstung im ganzen gebildeten Deutschland hervorrief, hat Hermann Allmers den »Meistersängern von Nürnberg« die »Mauerbrecher von Nürnberg« in poetischer Satyre gegenübergestellt.


        Die »Fledermäuse« in Frankenfeld wurden damals, wie auch anderswo, von den »Mauerbrechern« bedeutend überflügelt. Letztere hatten die Mehrheit im Rathause, bei den Bürgern, in der Presse, und die Regierung wollte ihnen nicht vor den Kopf stoßen, weil der Landtagsabgeordnete für Frankenfeld der hartköpfigste Mauerbrecher war. Ist doch damals auch anderswo gar manches Geschichtsdenkmal unsers Volkes politisch verschachert worden!


        Die Mauerbrecher brachten in der That viele und vortreffliche Gründe für den Abbruch des Turmes vor, – wenigstens ganz dieselben, welche man auch an andern Orten hörte.


        Der Turm, so sagten sie, stört den Verkehr, obgleich sehr wenig Verkehr zu sehen war und man auf der rechten und linken Seite mit zwei Heuwagen bequem um den Turm herumfahren konnte, während ein dritter Heuwagen durchs Thor mittendurch fuhr. Allein wir leben im Zeitalter des Verkehrs, und kein Mensch kann sagen, daß der Verkehr durch Türme gefördert werde.


        Der Amtmann Schnaufer, ein eifriger Sonntagsreiter, war zwanzig Häuser vor dem Turme vom Pferd gefallen und behauptete, daß nur der Haderturm schuld daran gewesen sei, weil das Pferd vor seiner gespenstigen Erscheinung gescheut habe.


        Der Turm warf abends seinen Schatten auf die Ratsapotheke, und der Apotheker, Herr Fink, erklärte, mehr Luft, mehr Licht seien die ersten Vorbedingungen zur »Assanierung« unserer Städte: der Turm müsse fallen aus Gründen der Hygiene. Statt seiner sollte – nach dem Vorschlag des Kattunfabrikanten Müller – ein kleiner Springbrunnen auf den Platz kommen, der seinen Schatten auf kein Haus, sondern nur aufs Straßenpflaster werfe. Man war bereits einig über einen Plan für denselben, der sich durch Neuheit auszeichnete: ein Meergott, auf einem Delphine reitend, bläst Wasser aus einem Muschelhorn. Dieser Gedanke hatte wenigstens durchaus nichts mittelalterliches, und gerade das Mittelalter war es, was den Stadtverordneten und Seifensieder Schröder – er sott Seife im großen – bei dem Haderturm am meisten ärgerte. »Weg mit dem Turme!« rief er. »Wir wollen keine Romantik, wir wollen Freiheit, Aufklärung, Neuzeit, Jetztzeit!« Beim Aussprechen des letzten Schlagwortes befiel ihn ein heftiges Niesen, und physiologische Sprachforscher behaupten, dieses schöne neue Wort lasse sich überhaupt besser ausniesen als aussprechen.


        Weil alle übrigen reichsstädtischen Reste von Mauern, Türmen und Thoren Frankenfelds im letzten Jahrzehnt gefallen waren, so behaupteten die Mauerbrecher, der Haderturm könne doch jetzt unmöglich mehr allein stehen bleiben, er müsse verschwinden, damit man folgerecht sei und reinen Tisch mache. Die Fledermäuse aber sagten: umgekehrt, weil man so barbarisch gewesen, alle übrigen Denkmale der Väter zu zerstören, so müsse der einzige und schönste zur Zeit noch gerettete Rest, der stolze Herrenturm um so pietätvoller erhalten werden. So führte man die gleichen Thatsachen an, um völlig entgegengesetzte Folgerungen daraus zu ziehen, wie es auch sonst in Parteikämpfen nicht selten geschehen soll.


        Am meisten schadete dem gotischen Bauwerk unsers Turmes jedoch der kleine Altan mit reizend durchbrochenem Steingeländer über dem Portal, der von Kennern für einen hochfeinen künstlerischen Schmuck erklärt wurde. Er hatte vordem sowohl zur Verteidigung des Portals gedient wie auch, um von dort herab das vor dem Rathaus versammelte Volk anzureden.


        Der jetzt regierende Bürgermeister war anfangs schwankend gewesen, ob er zu den Fledermäusen oder zu den Mauerbrechern halten solle. Im Grunde gefiel ihm der alte Turm: hatte er ihn doch seit seiner früheren Jugend immer vor Augen gehabt, und was wir mit Kindesaugen oft und gern betrachtet haben, das bleibt uns auch später ins Herz gewachsen, als wäre es ein Stück von uns selber. So hatte der Bürgermeister unlängst den Entschluß gefaßt, dem Haderturm nach alter Sitte eine neue Weihe als Herrenturm zu geben, indem er am Geburtstage des Landesherrn den Altan über dem Portale bestieg, um von dort herab den zum Rathaus wallenden Festzug der Bürger mit feierlichen Worten zu begrüßen.


        In dieser Rede war er aber zweimal stecken geblieben und hatte zuletzt aufgehört, nicht weil er fertig war, sondern weil er nicht weiter konnte.


        Von Stund an verwandelte sich seine stille Neigung für den Turm in glühenden Haß. Es war ihm nun offenbar, daß der Haderturm zu gar nichts tauge, nicht einmal zu einer Volksrede. In der nächsten Ratssitzung warf er sein entscheidendes Wort für den Abbruch mit Leidenschaft in die Wagschale, wobei er jedoch keine Silbe von der Nichtsnutzigkeit des Altans sprach, wohl aber desto mehr von dem schweren Geld, welches die Erhaltung des alten Gemäuers zwecklos der Gemeinde koste.


        Wenige Tage nachher erfolgte der jähe Tod des Turmwächters. Und nicht bloß der Ratsdiener, sondern auch andere Leute erkannten darin ein Vorzeichen, daß mit der letzten Stunde des Wächters auch des Turmes letzte Stunde geschlagen habe.

      


      
        
          Drittes Kapitel.

        

      

    


    
      
        Das Reklamebild.

      


      
        Am Nordwestrande der Stadt in schönster Sonnenlage breitete sich ein Kranz von Gärten, aus dem Thalgrunde zu den sanften Höhen ansteigend. Sie führten zusammen den alten Flurnamen »im Bangert« (Baumgarten). Seit den frühesten Zeiten hatten hier die wohlhabenden Bürger ihre Familiengärten besessen, die sich von Geschlecht zu Geschlecht vererbten. Und in guten und bösen Tagen hatten sich hier die glücklichen Eigentümer – so nahe den engen Gassen des Städtchens – ländlicher Gemütlichkeit erfreut.


        Viele dieser Gärten sahen denn auch heute noch altmodisch genug aus. Von Weißdornhecken umzäunt, bestanden sie zum größeren Teile aus Gemüse- und Obstpflanzungen, zum kleineren aus Blumenbeeten, die mit Buchs umrahmt waren. Halb verwahrlost, halb gepflegt konnten sie dem Auge eines Malers oder Poeten gefallen, während der Blick des Gärtners nur mit Mitleid auf ihnen ruhte. Ein jeder Garten hatte ein gemauertes altes Gartenhäuschen, welches so viel Raum bot, daß eine kleine Gesellschaft bei einfallendem Regen behaglich darin im Trockenen sitzen konnte. Diese Häuser wurden freilich fast nur noch zur Aufbewahrung von Gartengeräte benützt und waren baufällig und verwittert; die Großväter und Urgroßväter dagegen hatten sich in ihnen heiterer Geselligkeit erfreut, auch wenn es nicht regnete. An gar manchem Sommerabende waren da die Familien aus den Nachbargärten wechselnd zusammengekommen; eine jede brachte ihr Abendbrot in kalter Küche mit, der jeweilige Wirt spendete etliche Krüge Aepfelwein und wohl auch noch eine Flasche köstlichen Johannisbeerweines, der im Garten gewachsen war. Die Alten plauderten gemütlich, die Jungen schwärmten dazwischen für die »süße, heilige Natur«, und wann die Dämmerung hereinbrach, dann sangen alle zusammen, erhobenen Gemütes, Chorlieder von Hölty und Voß, von Miller und Claudius nach den schlichten Weisen des Meisters »im Volkston«, Johann Abraham Schulz.


        Wie weit, weit weg liegt diese Zeit! Wir haben nur noch Sinn und Verständnis für das idyllische Behagen solch trauten Kleinlebens, wenn es uns im Stimmungsbilde der Vergangenheit vor die Seele tritt; es selber wieder lebendig zu machen und in uns zu erleben, vermögen nur die Wenigsten. Wir besitzen noch die alten Lieder »An die Zufriedenheit«, aber die Zufriedenheit besitzen wir nicht mehr.


        Ein Einziger jener altmodischen Gärten, und zwar der größte und schönst gelegene, war neuerdings völlig umgestaltet worden. Er gehörte Herrn Alfred Saß, dem früheren Mitbesitzer, jetzt stillen Teilhaber der großen Maschinenfabrik »Hephästos«, deren rauchende Kamine sich vor dem Südende der Stadt erhoben.


        Herr Saß hatte Geschmack und überflüssig viel Geld und Muße dazu, um seinem Geschmack zu huldigen. Die Weißdornhecke des Gartens war verschwunden, um einem kunstreich geschmiedeten Eisengitter mit vergoldeten Spitzen Platz zu machen, welches auf Granitwürfeln ruhte. Wer durch das monumentale Portal eintrat, den begrüßte ein kleiner Teich mit Springbrunnen, von Teppichbeeten aus gleichfarbigen Blumengruppen umgeben. Die ehemaligen Gemüseländereien waren in eine parkartige Anlage verwandelt. Das alte Gartenhäuschen war verschwunden; an seiner Stelle erhob sich ein Pavillon im zierlichsten modernen Rokokostil mit breit vorgelagerter Terrasse, deren Aufstieg rechts und links mit zierlichen Marmorfiguren geschmückt war. Von dieser Terrasse übersah man im Vordergrunde die ganze sanft ansteigende Gartenanlage und weiterhin die Stadt und das Thal und die Höhenzüge, welche den Hintergrund abschlossen.


        Dort tafelte heute abend – es war am 25. Mai 1869 – eine äußerst fröhliche Gesellschaft.


        Herr Saß hatte die Parteihäupter der »Mauerbrecher«, welche zugleich sämtlich Mitglieder des »Vereins zur Hebung des Fremdenverkehrs« waren, zu einem kleinen Gartenfeste geladen, wie er sich bescheiden ausdrückte. Er bewirtete seine Gäste mit Forellen und Pasteten und Braten und Hochheimer Domdechantei 1865er.


        Das kleine Gartenfest sollte ein Jubelfest sein. Die »Fledermäuse« waren geschlagen, der Abbruch des alten Haderturms durch alle Instanzen bestätigt. Herr Saß wollte die Festesfreude seiner Freunde zugleich der ganzen Stadt sichtbar kundgeben. An den Bäumen des Gartens waren für den spätern Abend farbige Papierlaternen aufgehangen und zuletzt sollte ein Feuerwerk abgebrannt werden.


        Doch bis dahin war noch geraume Zeit.


        Nachdem die Siegesfreude sich überreich ausgebraust hatte, ergriff Herr Saß das Wort, um einen andern naheliegenden Gegenstand zur Sprache zu bringen. Er rief: »Verehrte Freunde! Wir stehen zusammen an der Spitze des ›Vereins zur Hebung des Fremdenverkehrs‹. Unser Verein, der wesentlich mitgewirkt hat, den Haderturm zu brechen, muß nun zeigen, daß die aufgeklärten Bürger Frankenfelds nicht nur zu zerstören, sondern auch aufzubauen wissen, und daß die von dem garstigen Turmungetüm befreite Stadt hiermit in eine neue Aera ihrer Entwickelung eingetreten ist. Ich schlage vor, daß wir ein großes Reklamebild von Frankenfeld anfertigen lassen, welches in den Wartsälen von tausend Bahnhöfen und in den Treppenhäusern von tausend Gasthöfen Deutschlands ausgehängt werden soll. Das Bild würde in der Mitte die Gesamtansicht der Stadt und in zehn kleinen Randzeichnungen die schönsten Einzelpartien von Stadt und Umgegend in Farbendruck darstellen. Am Fuße des Blattes steht gedruckter Text, der die Geschichte und Statistik ebenso kurz als lockend schildert. Ich habe darum heute schon den ersten Künstler Frankenfelds, Herrn Klodwig Stiefel, den hochberühmten Zeichenlehrer unsres Gymnasiums, hierher eingeladen« – (Herr Stiefel erhob sich und machte eine Verbeugung) –: »er wird die Photographien aller betreffenden Ansichten aufnehmen. Früher pflegte man dergleichen peinlich wahr zu zeichnen, wobei oft nichts effektvolles herauskam; die modernen Maler zeichnen nicht mehr nach der Natur, sie zwingen die Natur sich selbst abzuzeichnen. So wird auch unser Künstler die Sonne zwingen, daß sie unsre gute Stadt peinlich wahr zeichne, damit er selbst dann hinterher das Lichtbild in freiester Phantasie zu den lockendsten Effekten aufbessere und in Farbe setze.«


        Wie anmutig lag Stadt und Gegend im Abendlicht vor den Beschauern, die nach den Worten des Herrn Saß minutenlang im Anblicke des Originals schwelgten, welches noch viel schöner auf dem Bilde wiedergeboren werden sollte!


        »Auf der Anhöhe hinter der Pfarrkirche stehen fünf vereinzelte, ziemlich dürftige Tannenbäume,« bemerkte endlich der Ratsapotheker Fink.


        »Ich werde sie zu einem Tannenwald verdichten!« rief Maler Stiefel.


        »Aber das Schönste liegt fernab hinter den Tannen, das Gebirg mit der hohen Pyramide des Kreiselsteins,« fuhr der Apotheker fort.


        »Nur schade, daß man' s im ganzen Stadtbilde nirgends sehen kann!« warf der alte Oberst Sickenwolf dazwischen, Oberst außer Dienst, der selbst bei Hochheimer Domdechantei seine gewohnte trockene Kritik nicht unterdrücken konnte.


        »Allein man würde die stolze Gebirgskette sehen, wenn man sich in einem Lustballon tausend Fuß über unsern gegenwärtigen Standort erhöbe,« bemerkte eifrig der Bürgermeister Madenbach.


        »Ich werde die ganze Kette samt dem Kreiselstein in zartester Luftperspektive auf dem Bilde anbringen,« rief der Maler begeistert. »Jeder Künstler hat das Recht, sich seinen Augenpunkt zu wählen wo er will. Ich werde Frankenfeld zur Gebirgsstadt machen.«


        Der Oberst flüsterte vor sich hin, so »beiseite«, wie es in den Theaterweisungen heißt, wobei aber das ganze Haus die »beiseite« gesprochenen Worte muß hören können: »Man hat gesagt, auf den heutigen Reklamebildern pflegen die größten Lügen grün und gelb und braun und blau gemalt zu werden. Da nach einem bewunderten Dramatiker unserer Zeit das Ideal in Kunst und Leben die Lüge ist, so darf doch auf einem Farbendruck die Lüge mitunter auch das Ideal sein.« Dann erhob er seine Stimme höher und rief: »Mißverstehen Sie mich nicht, meine Freunde: jede Reklame ist Uebertreibung, und jeder Vernünftige weiß, daß er sie als solche zu nehmen hat. Wir leben und atmen in der Luft der Parteien. Auch Stadt gegen Stadt wird mehr und mehr wettstreitende Partei, und dieser Wettstreit führt dazu, daß zuletzt alle Wände an öffentlichen Orten mit den gemalten Reklamen aller Städte bedeckt sein werden. Man wird die – idealisierte Städtetopographie von ganz Deutschland sehr bequem beim Vorübergehen in Hausgängen und Wartesälen studieren können. Schelten wir die Partei, schelten wir die Reklame nicht: was wäre die Zukunftsmusik ohne die Reklame ihrer Bekenner?«


        Die letzten Worte entfesselten einen Sturm, hier des Widerspruchs, dort des Widerspruchs gegen den Widerspruch. Bis dahin so friedlich verlaufen, drohte die ganze Jubelfeier in grimme Fehde sich aufzulösen.


        Allein Herr Saß rief donnernd dazwischen: »Keinen Hader! Was kümmern uns hier die musikalischen Harmonien, welche alle Welt in Disharmonie versetzen. Keinen Hader! Wenden wir uns lieber zum Haderturm. Soll er auf dem Idealbilde der Stadt noch stehen bleiben?«


        Der Bürgermeister und der Apotheker sprachen eifrig dawider; der Oberst hingegen meinte, wenn man den Turm weglasse, so sehe das aus, wie wenn sich Einer die Nase aus dem Gesicht geschnitten hätte, – er meine natürlich nur auf dem Bilde; denn in Wirklichkeit habe er ja immer für den Abbruch des Turmes gestimmt.


        Es entspann sich ein lebhaftes Wortgefecht, welches zu dem Beschlusse führte, daß der Turm gemalt stehen bleiben solle für die Fremden, während er abgebrochen werde für die Einheimischen.


        Man besprach hierauf die kleinen Randzeichnungen, welche das Mittelbild umrahmen sollten. Zuletzt zog Herr Saß den belehrenden Text aus der Tasche, welcher am Fuße des Bildes neben der Figur der »Francofeldia« – griechische Tracht mit Mauerkrone – abzudrucken sei.


        Er begann zu lesen: »Frankenfeld, Stadt von 8913 Einwohnern« – Hier warf der Apotheker die Frage ein: »Soll die Summe nicht auf 10 000 abgerundet werden?« Allein der Oberst rief mit feierlich erhobener Stimme: »Heilig sei uns die Statistik! ihre Zahlen sind das Gewisseste auf Erden – sofern sie richtig sind.«


        Und in der That blieben nun die 8913 Seelen stehen.


        Ueber die weiteren statistischen Notizen einigte man sich rasch. Die Industrie Frankenfelds wurde hervorgehoben mit besonderer Betonung der Maschinenfabrik Hephästos und der zahlreichen Gerbereien, welche längs des die Hauptstraße durchströmenden Baches lagen.


        Der Oberst meinte, diese Angabe könne doch etwas abstoßend wirken – auf den Fremdenverkehr. Das Getöse der Maschinen beleidige das Ohr, der Rauch der Kamine das Auge, und die Gerbereien die Nase. Man beschloß darum sich statt weiterer Aufzählung mit dem duftigen Worte »Industrieblüte« zu begnügen.


        Mit gesperrten Lettern sollte des Schwefelbades gedacht werden; denn Frankenfeld war auch aufstrebender Kurort. Es hatte hierbei einen bedrohlichen Wettbewerber in dem benachbarten Städtchen Groß-Runenstein, welches eine viel stärkere Schwefelquelle zu besitzen behauptete und schon weit länger die Badegäste anzog.


        Mehrere Stimmen forderten, man solle in der Reklame sagen, daß das Verhältnis vielmehr umgekehrt sei, allein Herr Saß rief: »Keine Polemik auf unserm friedlichen Bilderbogen! Wir müssen vornehm sein! Wir dürfen unsere Stadt rühmen: das ist kein Selbstlob, sondern Heimatliebe. Aber wir dürfen nicht streiten gegen unsere wettkämpfenden Nachbarn, und wären sie auch noch so neidisch und ihre Kuranstalten noch so jämmerlich. Hüllen wir uns in vornehmes Schweigen!«


        Das »vornehme Schweigen« wurde genehmigt.


        Um so kräftiger beschloß man sodann, die herrlichen schattenreichen Kuranlagen herauszustreichen, die hundertjährigen verschnittenen Hainbuchengänge, die Wandelbahn, welche aus dem halbverfallenen Kreuzgange der Klosterräume von St. Margareten hergerichtet war, das geborstene Chorgewölbe der Klosterkirche, unter dem die Kurkapelle ihre Ouverturen, Tänze und Potpourris spielte und die vereinzelt noch stehengebliebenen gotischen Pfeiler des Schiffes, zwischen welchen man vor zwei Jahren einen modernen Pavillon eingebaut hatte für ein Café-Restaurant, dessen Wirt nur kurgemäße Getränke und Speisen auftragen durfte. Die Heilquelle selbst aber sprudelte in der früheren Vorhalle der Kirche. Der Kaffeepavillon müsse dann als besonders merkwürdig hervorgehoben werden.


        Hier widersprach Herr Blödel, der Gastwirt zur »Schwedischen Krone«. Eine gewöhnliche Kaffeeschenke, meinte er, gehöre doch nicht in das Reklamebild einer so berühmten Kur- und Reisestadt.


        Der Oberst dagegen bemerkte: »Wenn wir den neuen Kaffeepavillon streichen, dann bleibt eben nur noch die Klosterruine und der auf Abbruch gestellte Haderturm dazu, und bei den Spaziergängen die zerfallene Burg Sonnenstein und das verwaiste und verwahrloste Rokokoschlößchen auf der Luisenhöhe – lauter Altertümer! Und wir wollen doch den lockenden Glanz des modernen Frankenfeld zeigen!«


        Eifrig fiel Blödel ein: »Da nenne man vor allen Dingen unsere vortrefflichen Gasthöfe, mit jeglichem Komfort der Neuzeit ausgestattet: die ›Schwedische Krone‹, das ›Goldene Lamm‹, den ›Türkischen Kaiser‹.«


        »Das sind ja lauter ganz altmodische Namen!« rief der Oberst. »Wollen Sie nicht, Herr Blödel, zur Einweihung der neuen, mit dem Fall des Haderturms beginnenden Aera Ihre ›Schwedische Krone‹ in ein ›Grand Hôtel-Royal‹ umtaufen?«


        Blödel entgegnete erhobenen Tones: »Ich bin immer und überall für das Neueste; aber mein Gasthof hat den Ruhm, der älteste der Stadt zu sein, wie schon der Name beweist. Er stammt aus dem Dreißigjährigen Krieg, und Gustav Adolf war, sicherem Vernehmen nach, der erste Gast. Man könnte dies wohl in den Text aufnehmen.«


        »Wir leben in einer wunderlichen Stadt,« bemerkte Herr Saß. »Das Alte ist bei uns das Neue – die Klosterruine wird zur hochmodernen Kuranstalt – und das Neueste ist das Alte, wobei ich nicht bloß an die ›Schwedische Krone‹, sondern weit mehr noch an das Museum des Herrn von Rohda denke. Fremde, auf welchen der Geist der ›Fledermäuse‹ ruht, nennen es sogar die größte Sehenswürdigkeit Frankenfelds, welche von Tausenden besichtigt wird, nur nicht von den Frankenfeldern selber. Sollen wir das Museum in den Text des Reklamebildes aufnehmen?«


        Die meisten Stimmen sprachen dafür.


        Dieses Museum war eine reiche Sammlung von Altertümern, die ihr Besitzer, Freiherr von Rohda, seit fünfundzwanzig Jahren mit ansehnlichen Mitteln, brennendem Eifer und feinem Spürsinn zusammen gebracht hatte. Es enthielt einzelne Stücke von hohem künstlerischem und geschichtlichem Wert und erfüllte das ganze große freiherrliche Haus. Obgleich Herr von Rohda höchst einsiedlerisch gelebt, hatte er doch den Besuch seiner Sammlung immer aufs freisinnigste gestattet. Auch nach außen hatte das Museum Ruf.


        Aber der Freiherr war vor vierzehn Tagen gestorben, und seine einzige ledige Schwester, die ihm seit vielen Jahren hausgehalten hatte, galt für die unzweifelhafte Erbin des großen Vermögens samt dem Museum. Man fürchtete, daß letzteres jetzt der Stadt verloren gehen werde, zerstreut, verkauft.


        Die Freunde des Herrn Saß fanden diese Aussicht höchst betrüblich: hätte doch der Text des Reklamebildes seines feinsten Glanzlichtes entbehrt ohne das Rohdasche Museum. Sie begeisterten sich mit einemmal für dasselbe, obgleich es noch Keiner von ihnen seines Besuches gewürdigt hatte.


        Nur Herr Saß war andern Sinnes: »Seien wir froh, wenn uns der alte Plunder genommen wird. Es lebe die Gegenwart! Diese zahllosen Kunstaltertümer, welche man jetzt in Museen aufhäuft, ersticken nur die freie Kraftentfaltung unsrer lebenden Künstler.«


        Und Oberst Sickenwolf ergänzte: »Die alten Griechen waren klüger als wir. Sie zerschlugen und verbrannten von Zeit zu Zeit die älteren Kunstwerke, damit die lebenden Künstler Luft gewönnen zu neuem Schaffen, eigenartig, selbstherrlich, unbeeinflußt durch den Bann verblichener Größen.«


        Die ganze Gesellschaft war verblüfft über diese neue Kunde aus dem alten Hellas, die noch Keiner von ihnen vernommen hatte, aber der Oberst versicherte mit der treuherzigsten Miene, aus welcher doch der Schalk und Spötter deutlich genug hervorlugte, die Griechen hätten es wirklich so gehalten, er habe es gedruckt gelesen – im Feuilleton einer Wiener Zeitung.


        »Machen wir es den Griechen nach,« so schloß er pathetisch, »lassen wir das Rohdasche Museum fahren, wohin es will, und gründen wir in Frankenfeld eine neue Kunst auf neuem Boden!«


        Hier aber fand der Oberst wie Herr Saß den stärksten Widerspruch. Die Andern riefen, man müsse das Museum der Stadt erhalten. Freilich wußte Keiner anzugeben, wie dies geschehen solle; denn die mutmaßliche Erbin war Allen ein Rätsel. Keiner kannte sie näher, sie lebte ebenso einsam und unnahbar wie ihr verstorbener Bruder gethan. Man geriet in lärmenden Streit über Dinge, die man nicht wußte, über Personen, die man nicht kannte und über Pläne, die man in die Luft baute.


        Zuletzt gebot der Bürgermeister Friede. »Wir sind ja doch zusammengekommen, um den Fall des Haderturmes zu feiern, der die Bürgerschaft so lange in Hader versetzt hat, und nun machen wir uns aus dem Museum wieder einen neuen Haderturm!«


        Herr Saß ergriff den günstigen Augenblick und ließ Champagner kommen und bewirkte durch den schäumenden Wein, der so manchmal die Köpfe im Kreise dreht, daß die Gedanken der Streitenden im Kreislauf wieder auf den ursprünglichen Zweck ihrer Zusammenkunft zurückkamen. Sie entsannen sich, daß sie ja eigentlich ein Fest feierten. Darum jubelten sie zuletzt wieder statt zu streiten und fielen sich gar in die Arme aus heller Freude über den errungenen Sieg, über den Fall des Haderturmes.


        Der aufsteigende Mond beleuchtete die rührende Scene. Herr Saß befahl, daß man die farbigen Laternen anzünde und sich zum Abbrennen des Feuerwerks rüste. Hinter dem Gitter hatte sich schon ein ganzer Schwarm von Buben und Mädchen versammelt, des seltenen Schauspiels harrend.

      


      
        
          Viertes Kapitel.

        

      

    


    
      
        Das Testament.

      


      
        Da stürmte plötzlich der Notar Feininger den Gartenweg herauf zu der fröhlichen Gesellschaft und rief: »Triumph! Ein großes Glück ward unsrer Stadt zu teil! Es lebe der selige Freiherr von Rohda!« – und ergriff ein Glas Champagner und leerte es auf einen Zug.


        Dann fuhr er fort: »Das Testament des Freiherrn wurde heute nachmittag eröffnet. Der Mann war weit reicher als wir Alle glaubten. Seine hinterlassenen Kapitalien betragen rund 800 000 Gulden. Hiervon erbt seine Schwester Amalie 500 000 Gulden nebst dem Herrenhause, dem Park und allen sonstigen Liegenschaften.«


        Ein leises Beifallsgemurmel erhob sich: »Das ist brüderlich, wenn er seine Schwester so reich bedenkt.«


        »Zum zweiten!« rief nun der Notar, »100 000 Gulden werden an zwei alte Diener des Hauses und an zwei wohlthätige Stiftungen verteilt.«


        »Das ist christlich!« rief der Bürgermeister unter steigendem Beifallsgemurmel.


        Der Notar erhob seine Stimme zur höchsten Kraft: »Zum dritten! Freiherr von Rohda vermacht sein kostbares Museum der Stadt Frankenfeld zum ewigen Eigentum.«


        Nun brachen Alle in stürmischen Beifall aus. »Ein edler Mann! der beste Bürger!« tönte es aus dem Kreise, und die Buben vor dem Gartengitter riefen Hoch und Hurrah!


        Der Notar aber schrie mit sich überschlagender Stimme: »Zum vierten vermacht der hochherzige Verblichene die Barsumme von 200 000 Gulden gleichfalls unsrer Stadt mit der Bestimmung, daß die Zinsen zur Erhaltung und Mehrung des Museums verwendet werden sollen.«


        Lautester Jubel. – »Wie großartig, wie patriotisch erscheint uns doch dieser wahrhaft adelige Herr nach seinem Tode! Wie manchmal haben wir ihn bei Lebzeiten verkannt!«


        Der Notar bat noch um einen Augenblick Gehör und sprach dann, bedeutend gemäßigteren Tones, langsam, jedes Wort wägend: »Die einzige Bedingung, welche der Erblasser mit diesem großartigen Vermächtnisse verknüpft hat, lautet: ›Das Museum muß für alle Zeiten im Haderturm aufgestellt werden, und die Zinsen des als Beigabe gestifteten Kapitals von 200 000 Gulden sind während der ersten drei Jahre dafür zu verwenden, daß der Turm ausgebessert und wieder in dauerhaft guten Stand gesetzt werde.‹«


        »Unglaublich! unmöglich!« riefen die verblüfften Zechgenossen; der Notar aber bat nochmals um Gehör, erhob seine Stimme wieder und sprach so scharf und gemessen, als ob er ein Strafmandat verkündige: »Nimmt die Stadt das Vermächtnis unter diesen Vorbedingungen nicht an, ja würde sie auch nur in einem einzigen Punkte von denselben abweichen, so soll das ganze Museum samt der dazu gehörigen Summe bedingungslos der Stadt Groß-Runenstein als Erbe zufallen.«


        Wie versteinert schwiegen Alle minutenlang.


        Da trat der Ratsdiener Kaspar Zuckmeyer vor Herrn Saß und fragte, ob er jetzt das Feuerwerk anzünden solle?


        Saß fand die Sprache wieder, indem er ihm donnernd zurief: »Geh zum Teufel mit deinem Feuerwerk!«


        »Der Teufel hat Feuerwerk genug bei sich zu Hause, der braucht das unsrige nicht,« brummte Zuckmeyer.


        »Das ganze Testament ist ein Bubenstreich der Fledermäuse,« rief Saß; »die haben es dem kindischen alten Manne abgelistet!«


        »Aber Herr von Rohda gehörte ja gar nicht zu den Fledermäusen,« entgegnete der Apotheker. »Er hat keine einzige ihrer Petitionen unterschrieben und man konnte nie erfahren, was eigentlich seine Ansicht von dem alten Turme sei.«


        »Er war ein Narr!« rief Saß. »Sonst hätte er sich nicht von aller Welt abgeschlossen und bloß mit seinen Altertümern gelebt, die er die beste Gesellschaft nannte. Wäre er gescheit gewesen, so würde er das alte Zeug überhaupt nicht gesammelt haben, welches man jetzt ein Museum nennt.«


        »Und welches doch, wie wir erst vorhin erkannten, so wertvoll ist für den Fremdenverkehr,« warf Gastwirt Blödel etwas schüchtern dazwischen.


        »Uns ist es gar nichts wert!« rief der Bürgermeister. »Aber die Groß-Runensteiner dürfen das Museum noch weniger haben. Wir müssen das Testament anfechten, und wenn es umgeworfen wird, und wir dann schließlich nichts kriegen, so kriegen die Groß-Runensteiner auch nichts.«


        Der Maler Stiefel fragte: »Können wir denn das Museum nicht bekommen und uns über die leidige Klausel mit dem Turm hinwegsetzen?«


        Der Notar aber erwiderte: »Das geht nicht; entweder wir fügen uns Allem oder wir verzichten auf Alles.«


        »Das Museum hat einen so wunderschönen Platz im Herrenhause,« sprach der Oberst sehr ruhig. »Könnte man es denn nicht wenigstens dort lassen und Fräulein Amalie von Rohda, die alte Jungfer – sie steht, glaub' ich, hoch in den Fünfundfünfzigen – in den Haderturm setzen?«


        Der Notar aber entgegnete sehr ernst, fast in seiner Amtsehre beleidigt: »Ueber Testamente sollte man keinen Spaß machen!«


        »Mann des Rechtes!« zürnte Saß und faßte den Notar an der Brust, – »wozu taugt denn deine ganze Rechtsgelehrsamkeit, wenn sie nicht einmal das Testament eines Narren in den letzten Willen eines gescheiten Mannes verwandeln kann?«


        Der Bürgermeister aber erhob sich mit Würde und sprach: »Mitbürger, Freunde! Seien wir Männer, bleiben wir uns selber treu! Verzichten wir eher auf das ganze Vermächtnis, als daß wir uns zwingen lassen, den Haderturm zu erhalten. Wir zeigen dann wenigstens, daß wir Herren in unserem Hause sind. Die Laune eines Einzelnen soll nimmer den Mehrheitswillen einer ganzen Gemeinde über'n Haufen werfen!«


        Alle stimmten bei, – die Einen laut, die Andern kleinlaut.


        Nur der Oberst war schon vorher zur Seite geschlichen. An den Stamm einer großen Linde gelehnt, betrachtete er mit gekreuzten Armen und spöttischem Blick die Gruppe und reichte zwischendurch den Buben hinter dem Zaungitter etliche Gläser Champagner hinaus, worauf jedesmal gellende Hochrufe vom Chorus des Hintergrundes in die Zwiesprache der ratlosen Männer hineintönten.


        Die so friedlich und fröhlich begonnene Sitzung wurde endlich in Sturm, Zorn und Aerger aufgehoben. Die Genossen schritten, heftig durcheinander schreiend, die Gartenwege hinab; mehrmals aber blieben sie stehen und gelobten sich gegenseitig, nicht zu wanken und lieber das Museum, ja die ganze Stadt preiszugeben als ihren schwer erkämpften Sieg über die Fledermäuse.


        Da erhellt plötzlich rotes und grünes bengalisches Licht den Garten; die Raketen steigen und sausen, die Feuerräder zischen, die Donnerschläge krachen, die Frösche knattern, die Buben und Mädchen jubeln.


        Der Oberst hat Zuckmeyer befohlen, das Feuerwerk nunmehr abzubrennen. Mit gekreuzten Armen steht er immer noch unter seinem Lindenbaum, und während die Enttäuschten in bengalischer Beleuchtung zum Thor hinausgehen, spricht er feierlich vor sich hin:


        »Senatus populusque Francofeldensis – Senat und Volk von Frankenfeld wird sich groß zeigen wie die Römer: das Vermächtnis wird angenommen werden und der Haderturm wird stehen bleiben.«

      


      
        
          Fünftes Kapitel.

        

      

    


    
      
        Umkehr und Rückzug.

      


      
        Die Kunde von dem Testament des Herrn von Rohda mit seiner seltsamen Klausel flog des andern Tages wie ein Lauffeuer durch die Stadt. Die Wirkung war vorauszusehen.


        Die meisten Einwohner Frankenfelds hatten sich bis dahin gar nicht um die Altertümer des wunderlichen Freiherrn bekümmert; wir wissen, daß sie dieselben nicht einmal aus Neugier in müßigen Sonntagnachmittagsstunden betrachtet hatten. Jetzt aber erklärte jeder Frankenfelder mit einemmal das Museum für überaus merkwürdig, großartig, für einen Juwel der Stadt. Die Leute würden zu Hunderten hingeströmt sein, wenn die Räume nicht von Gerichts wegen geschlossen gewesen wären.


        Das Museum durfte um keinen Preis den neidischen Groß-Runensteinern zufallen, und der Preis, daß der Turm stehen bleiben solle, war ja eigentlich gar keiner. Viele, die den Haderturm bisher sehr häßlich gefunden, fanden ihn jetzt überaus romantisch, eine Zierde der Stadt.


        Die geschlagenen Fledermäuse atmeten wieder auf; ihre Partei wuchs von Tag zu Tag. Verschämt verschwiegene Anhänger traten jetzt auf's tapferste laut hervor, Gleichgültige bekannten Farbe und Hunderte vordem sehr laute Mauerbrecher bekehrten sich unversehens ganz still zu den Fledermäusen.


        So geht es in einer Kleinstadt? Ach nein! in den Großstädten geht es gerade so, und in den Staaten und Reichen desgleichen. Es waltet hier ein ehernes Naturgesetz von Ebbe und Flut des Parteilebens: nur kann man dasselbe im Kleinbilde noch klarer und angenehmer studieren als im großen.


        Allgemeines Staunen herrschte über die ganz ungeahnte That des Freiherrn. Man zerbrach sich den Kopf, warum er sich bei Lebzeiten niemals zur Partei der Fledermäuse bekannt und ihnen doch nach seinem Tode so überraschend zum Siege verholfen habe.


        Den wahren Grund wußte nur des Verstorbenen Schwester, aber sie sagte ihn jetzt noch nicht; sie hat ihn erst später gelegentlich ausgesprochen.


        Ihr Bruder haßte alles Parteiwesen. Er sprach wohl manchmal: »Die charaktervollen Führer jeder Partei sind Karikaturen; ihre blinde Gefolgschaft pflegt dann um so charakterloser zu sein und kann diese Charakterlosigkeit wieder bis zur Karikatur steigern. Was Bedeutendes in der Welt geschaffen wird, das schaffen Einzelne. Die Stärke der Menschheit liegt in wenigen großen Persönlichkeiten, nicht in der Masse; aber die schöpferischen Führer müssen sich die Massen dienstbar zu machen wissen, gleichviel ob bei Lebzeiten oder erst Jahrhunderte nach dem Tode. Im Dreinschlagen ist die Masse respektabel, im Denken miserabel. Tausend gescheite Leute, von denen jeder Einzelne für sich das Gescheiteste thun könnte, sind, wenn sie als Masse denken und urteilen, nur ein großer Esel.«


        So ungefähr lauteten die Bekenntnisse des alten Sonderlings, welche er nur gegen seine Schwester aussprach. Er hatte dabei so viel Humor, daß er versicherte, weil er alles Parteiwesen fliehe, so sei er selber auch wieder eine Karikatur.


        Sein Herz hing an der Erhaltung des Haderturmes, der ihm neben seinem Museum die größte Merkwürdigkeit von ganz Frankenfeld dünkte. Er wußte, daß eine schlagende Thatsache stärker auf die Masse wirkt als alle Gründe; diese Thatsache hatte er mit seinem Testament geschaffen, und er war stolz darauf. Allein sein Stolz wäre doch beinahe zu schanden geworden, wenn ihm nicht das Glück zu Hilfe gekommen wäre, welches in aller großen und kleinen Politik eine so gewaltige Rolle spielt. Herr von Rohda war nämlich zu seinem und des Turmes Glück gerade dann gestorben, als sein trefflicher Einfall den Turm eben noch retten konnte. Hätte der Tod noch einige Wochen gewartet, so wäre das Testament nutzlos gewesen.


        Der Vollzug des Testamentes ging seinen geweisten Weg. Der Magistrat hatte zunächst zu erklären, ob die Stadt das Vermächtnis unter der auferlegten Bedingung annehmen wolle. Diese Frage war keine Frage mehr; die Wucht der völlig umgewandelten öffentlichen Meinung zwang gebieterisch zur Annahme.


        Der Bürgermeister, welcher in seinem stillen Sinn das Testament samt dem Testator dahin wünschte, wo der Pfeffer wächst, hatte die angenehme Aufgabe, seinen von der Staatsregierung bereits genehmigten Antrag auf Abbruch des Haderturmes wieder zurückzuziehen und vielmehr den Fortbestand des Turmes »für ewige Zeiten« zu befürworten.


        Er entledigte sich dieser Aufgabe nicht ohne Anmut.


        Zunächst hielt er nochmals alle Gründe aufrecht, die er früher für den Abbruch des Turmes geltend gemacht hatte. Denn eine Behörde muß bei ihren Anträgen stets recht gehabt haben, selbst wenn sie hintendrein bekennt, daß sie eigentlich unrecht hatte und nunmehr das Gegenteil beantragt. Des weiteren setzte dann der Bürgermeister ebensoviele Gegengründe gegen seine früheren Gründe, und Gründe wie Gegengründe findet man immer, wenn man sie nur suchen will. Das nennt man eben »findig« und dieses Wort ist heutzutage ein großes Lob. Zuletzt aber warf der Bürgermeister den Grund in die Wagschale, welcher der einzig aufrichtige war und dessen Wucht alle andern Gründe überflüssig machte, nämlich, daß man ohne den Turm das Museum nicht erhalten könne und daß man für diesen Schatz sogar drei weitere Türme stehen lassen würde, wenn solche noch vorhanden wären.


        Das fünfunddreißig Folioseiten starke Aktenstück hatte den erwarteten Erfolg. Die Erbschaft wurde angetreten und trotz des herkömmlich langsamen Ganges solcher Geschäfte, konnte die Ueberführung des Museums in den Haderturm doch bereits für den Herbst in Aussicht genommen werden.


        Um den hochherzigen Stifter noch besonders zu ehren, beschloß der hohe Rat, das alte winkelige »Hadergäßchen«, welches seitwärts auf den Turm zielte, in »Rohdastraße« umzutaufen, eine Ehrung, die eben so sinnig als billig war; denn sie kostete der Stadt nur zwei neue Straßenschildchen.


        Die Häupter der Mauerbrecher hielten sich übrigens noch keineswegs für ganz geschlagen. Sie kamen zu geheimer Sitzung im Gartenhause des Herrn Saß zusammen und beschlossen, daß das Museum unbedingt nur durch einen der ihrigen im Turme aufgestellt und verwaltet werden dürfe. Die triumphierenden Fledermäuse hatten nämlich alsbald das Haupt ihrer Partei, den Professor Capelius, den gelehrtesten Altertumskenner der Stadt, als den einzig befähigten, als den schlechthin notwendigen Mann für diese Aufgabe bezeichnet, und Capelius war seiner Berufung so gewiß, daß er bereits einen Plan für die chronologisch-systematische, nach den neuesten Gesetzen der »Museologie« geordnete Einrichtung des Museums im Turme entworfen und im »Frankenfelder Tagblatt« hatte abdrucken lassen. Er konnte dies in der That einzig und allein, weil er einzig und allein unter seinen Mitbürgern die Schätze des Museums kannte.


        Um so leidenschaftlicher protestierten die Mauerbrecher gegen den Anmaßlichen. Sie führten das entscheidende Wort auf dem Rathause und wollten nur den treuesten und mutigsten Mann aus ihrer eigenen Mitte an die Spitze stellen. Dieser »treueste und mutigste« Mann aber konnte nur derjenige sein, welcher unentwegt bis zuletzt für die Preisgebung des Vermächtnisses geeifert hatte, damit der Haderturm falle: – Alfred Saß.


        Er war in vielem Betracht zum Vorstand eines Museums befähigt. Zwar hatte er sich bis dahin niemals um Altertümer bekümmert, dieselben vielmehr verachtet und gewiß keine Museologie studiert. Doch dies konnte nur nützlich sein: um so unbefangener trat er seiner neuen Aufgabe gegenüber. Es hat ja auch andere berühmte Museumsvorstände gegeben, die vorher in ihrem Leben an kein Museum gedacht hatten. Sie lernten schwimmen, nachdem sie ins Wasser geworfen worden waren.


        Des ferneren war Alfred Saß sehr reich. Dem armen Professor Capelius hätte man ein kleines Gehalt geben müssen, von dem reichen Rentner dagegen erwartete man, daß er ehrenhalber nichts nehme, sondern noch recht viel schenke für sein Ehrenamt.


        Herr Saß war völlig unabhängig, beruflos, er hatte im Grunde gar nichts zu thun und glühte doch von Thatendrang. Beim Museum konnte er ihn befriedigen.


        Er stand im schönsten Mannesalter – vierzig Jahre – und war unverheiratet, ja er war noch niemals verliebt gewesen. Das gleiche erzählte man nur noch von einem einzigen älteren Herrn der Stadt, vom Freiherrn von Rohda, der mit siebzig Jahren starb ohne jemals verliebt gewesen zu sein. Vermutlich würde derselbe seine Altertümer gar nicht gesammelt haben, wenn er eine Braut oder eine Frau gehabt hätte, und ebenso vermutlich konnte man die treue Pflege dieser Altertümer von einem Manne erhoffen, dessen Herz sich niemals einem weiblichen Wesen erschlossen hatte.


        Trotzdem besaß Alfred Saß unbestreitbar Geschmack und Kunstsinn. Er hatte sich das schönste Haus erbaut, den schönsten Garten angelegt, und sein Haus war in gewissem Sinne auch ein kleines Museum: wertvolle Gemälde lebender Künstler, gute plastische Werke schmückten die Räume; den Hausrat des Salons bildeten Meisterstücke des modernen Kunstgewerbes. Saß war viel gereist und kannte die Welt; er sprach englisch und französisch so gut wie deutsch und sah auch die Welt bei sich im Hause, indem er durchreisende Künstler, Schriftsteller und andere Berühmtheiten bei sich empfing und zur Tafel lud, die den meisten Gästen für noch etwas geschmackvoller galt als der Wirt und sein Haus. Mit dem Grafen Saint Simon, dem großen Sozialisten, hielt er es für die angenehmste Methode, den Geist aller Künste und Wissenschaften zu erforschen, indem man die bedeutendsten Vertreter derselben mit den köstlichsten Speisen und Weinen bewirte. Da löse sich ihnen die Zunge und man lerne mehr von ihnen als aus den Büchern.


        So schien Herr Saß seinen Freunden in jedem Betracht vorzüglich geeignet, das Museum zu ordnen und zu pflegen. Das einzige Hindernis war, – daß er selber die ihm zugedachte Ehrenstelle gar nicht annehmen wollte.


        Obgleich ein vom Glück verwöhntes Menschenkind, hatte er doch seine festen Grundsätze, kraft deren er mitunter hart und streng gegen sich selbst war. Seine Freunde, die ihn nicht verstanden, nannten das Eigensinn.


        Sein Wahlspruch war:


        »Ich weiß, was ich will und will nur, was ich kann: selbst ist der Mann.«


        Saß aber sagte: »Wenn ich das Museum im Haderturm übernehme, so muß ich, meinen Wahlspruch umkehrend, vielmehr sprechen: ›Ich weiß nicht, was ich will, und will, was ich nicht kann, und weil ich jenes nicht weiß und dieses nicht kann, so bin ich der unselbständigste Mann. Dies will ich nicht werden, und also danke ich für die zugedachte Ehre.‹«


        Vergebens suchten die Freunde seinen Sinn zu wenden. Der Oberst sprach zu Herrn Saß: »Ein Patriot muß immer opferbereit sein. Wir haben den schwer erkämpften Sieg über die Fledermäuse und ihren Haderturm geopfert, damit die Groß-Runensteiner das Museum nicht kriegen; opfern Sie doch auch, lieber Freund, ein paar kleine Grundsätze, damit die Fledermäuse mit dem Pedanten Capelius an der Spitze das Museum nicht regieren.«


        Alfred Saß dankte dem alten Herrn mit verständnisvollem Lächeln für seinen ironischen Beweggrund, blieb aber unbewegt.


        Der Bürgermeister zog die Sache hinaus in der Hoffnung, Saß werde doch noch einwilligen. Die übrigen Genossen, weniger optimistisch als das Oberhaupt der Stadt, waren in Verzweiflung.

      


      
        
          Sechstes Kapitel.

        

      

    


    
      
        Das Mädchen aus der Fremde.

      


      
        Nach Art so mancher leichtblütiger Naturen sah der Bürgermeister bereits als erreicht an, was er erst erreichen wollte, und sprach von Plänen als bereits gelungen, die er erst gelungen zu sehen wünschte. Wenn man dem Schicksal vorgreift, dann folgt es – allerdings nicht immer.


        So erzählte der Bürgermeister allen Bekannten – unter dem Siegel der Verschwiegenheit –, daß Saß das Ehrenamt eines Museumsdirektors ganz bestimmt übernehmen werde, dann daß er's übernommen habe, so daß er's selbst zuletzt glaubte. Halb Frankenfeld begrüßte infolgedessen Herrn Saß bereits als geheimen Direktor des geheimen Museums.


        Vergebens widersprach derselbe; sonst der höflichste Mann, wurde er zuletzt zornig und grob, wenn man ihn also begrüßte. Ein Invalide mit Stelzfuß meldete sich bereits bei ihm für die Stelle eines Museumsdieners. Er wurde von dem sonst leutseligen Herrn fast zur Thüre hinausgeworfen. Ein armes altes Weibchen brachte ihm die silberne Miederkette ihrer Großmutter, welche sie bis dahin wie ein Heiligtum aufgehoben hatte und jetzt in der äußersten Not verkaufen wollte. Sie hielt dieselbe für eine große Kostbarkeit und bot sie dem »Herrn Direktor« für sein Museum zum Kaufe an. Herr Saß war eine mitleidige Seele mit offener Hand für die Armut; er würde der Alten den fünffachen Wert der Kette gezahlt und die Kette zurückgegeben haben, wenn sie ihm das Erbstück bloß für seine Person angeboten hätte. Jetzt aber war er wütend darüber, daß die Kunde von seinem angeblichen Amt sogar bereits in die Kreise der Spittelweiber gedrungen sei und gab der Armen nur harte Worte, daß sie ihre Kostbarkeit wieder ins Schnupftuch wickelte und weinend von dannen ging.


        Der Apotheker fragte Herrn Saß: »Welche Neuerwerbungen haben Sie bereits für Ihr Museum gemacht?« Gleich so vielen Leuten hielt er es nämlich für die einzige Aufgabe eines Museumsdirektors, einen beständigen Antiquitätenhandel zu treiben. Man kann sich die Antwort des Befragten denken.


        Die Fledermäuse machten sich lustig über den neuen Vorstand der städtischen Altertümer, dessen Hauptvorzug sei, daß er von Altertümern gar nichts verstehe und jetzt zur Buße seiner Sünden den Haderturm ausschmücken müsse. Freunde und Gegner stritten sich in wachsender Heftigkeit über den völlig unschuldigen Mann. Kaum gerettet, machte der Haderturm auch schon wieder seinem Namen Ehre.


        Alfred Saß ging eines Tages mit großen Schritten im Erkerzimmer seines Hauses auf und ab, höchst aufgebracht über dies tolle Treiben, als ihm der Besuch zweier Damen gemeldet wurde – Fräulein Amalie von Rohda und Fräulein Hermine Aweling – sie kämen in Museumsangelegenheiten.


        Das verwünschte Museum! Anfangs wollte Saß sich verleugnen lassen. Er kannte die Schwester des verstorbenen Freiherrn flüchtig, sie war ihm stets sehr gleichgültig, wenn nicht unangenehm gewesen. Aber Fräulein Aweling hätte er gern gesprochen. Er hatte sie schon oft gesehen und von fern beobachtet und noch viel mehr von ihr gehört, doch war es ihm niemals gelungen, der Unnahbaren sich zu nähern oder auch nur ein Wort mit ihr zu tauschen.


        Also ließ er die Damen bitten, einzutreten.


        Wir wollen Hermine Aweling dem Leser vorstellen, bevor sie sich selber Herrn Saß vorstellt.


        Sie war für die ganze Stadt ein rätselhaftes Wesen: man nannte sie nur das »Mädchen aus der Fremde«.


        Seit vier Jahren regelmäßiger Kurgast in Frankenfeld, erschien Hermine Aweling zwar nicht genau, »sobald die ersten Lerchen schwirrten«, allein sie war doch in jedem Frühling der früheste Gast gewesen.


        In Frankenfeld galt die sinnreiche Satzung, daß der erste Kurgast jeden Jahres von der Kurtaxe frei war, wie man vordem bei Neugründungen das erste Haus, das erste Ackergut für steuerfrei erklärte. Fräulein Aweling aber schenkte jedesmal statt der erlassenen Taxe von drei Gulden fünfzig Gulden, und zwar zur Hälfte an den »Verschönerungsverein«, zur Hälfte an den »Verein zur Hebung des Fremdenverkehrs«. Beiläufig bemerkt, standen die beiden Vereine, die doch das gleiche Ziel verfolgten, in heftigster Eifersucht feindlich gegeneinander. Das ist so der Lauf der Welt, warum sollte es in Frankenfeld anders sein?


        Das Mädchen aus der Fremde! »Man wußte nicht, woher sie kam.« Bei Fräulein Aweling wußte man's auch nicht. Sie verlebte den Winter in Dresden, früher hatte sie ihn wechselnd in Florenz und Rom, Paris und London verbracht. Im Sommer und Herbst reiste sie weit in der Welt herum und im Frühling lebte sie vier bis sechs Wochen still zurückgezogen in Frankenfeld. Das dortige Schwefelbad verschmähte sie; es war die geräuschlose kleine Stadt, welche ihr gefiel, und sie zog dieselbe einem eigentlichen Landaufenthalte vor; gegen Paris und London bot ihr Frankenfeld ja Land genug. Wohnte sie hier doch reizend vor dem Thore und genoß so manche Bequemlichkeit städtischen Lebens, während sie zugleich die schönsten Waldspaziergänge in nächster Nähe fand. Sie erfrischte sich nach dem großstädtischen Winter und sammelte Kraft für die Reisen des Sommers. Der Klatsch der Kleinstädter berührte sie nicht, da sie nichts davon erfuhr. Sie machte keine Besuche, nahm keine Einladungen an und hatte nur einen lässigen Verkehr mit Wenigen, darunter Fräulein von Rohda. Die kleinen Städte unseres Vaterlandes dünkten ihr deutscher wie die großen, und wenn sich Fräulein Aweling im Winter von den Wogen einer Weltstadt hatte umbranden lassen, dann sonnte sie sich während der Frühlingstage im stillen Frieden deutsch gesitteten Kleinlebens. Sie fand Frankenfeld nicht langweilig, und die Frankenfelder, welche die geheimnisvolle und ohne Zweifel unermeßlich reiche Dame scharf beobachteten, fanden, daß nicht alle reichen Leute selbstsüchtige Genußmenschen seien.


        Denn wenn das Fräulein auch nicht gleich Schillers Mädchen »Blumen und Früchte« mitbrachte, so hatte sie doch ein allezeit offenes Herz und eine offene Hand für alles Gemeinnützige und wirkte verborgen viel Gutes.


        Auch wer sie nur von ferne kannte, ahnte ihr sonniges Gemüt.


        »Doch schnell war ihre Spur verloren, sobald das Mädchen Abschied nahm.« Wohin Hermine Aweling ging, das wußte man noch weniger als woher sie kam. Sie folgte niemals dem großen Reisestrom: sie hatte ihre eigensten, mitunter etwas sprunghaften Reisepläne, die meist weit hinaus führten. Man sagte, sie habe vor fünf Jahren sogar eine Reise um die Welt gemacht, bloß um ihren Aerger auszubrausen, weil ihr in Paris zehntausend Franken gestohlen worden waren. Jedenfalls hofften die Frankenfelder seitdem auf ihre regelmäßige Wiederkunft im nächsten Frühjahr und hatten sich bis jetzt noch nicht darin getäuscht.


        Es war Alfred Saß gewesen, der ihr den Namen des Mädchens aus der Fremde aufgebracht, und in Frankenfeld kriegte, wie bereits bemerkt, ein Jeder seinen Spitznamen, sogar die Türme. Allein man behauptete mit Recht, Herr Saß müsse ihr diesen Namen ausgesonnen haben, als er noch nicht vom Sehen, sondern nur erst vom Hörensagen die schöne Dame kannte.


        Wir denken uns Schillers Mädchen als eine ganz jugendliche, ätherisch zarte Erscheinung, ländlich einfach, halb Kind, halb Jungfrau.


        So aber war Hermine Aweling durchaus nicht geartet. Sie war eine junonische Gestalt von hohem Wuchse, mehr erhaben als anmutig und dennoch leicht bewegt, im glücklichen Alter von fünfunddreißig Jahren noch in voller Jugendfrische strahlend und doch schon alt genug, um entschieden und selbständig aufzutreten. Ihre Stimme war sanft, ihr Gesichtsausdruck herzgewinnend freundlich, in seiner Zartheit gesteigert durch das üppige aber – schneeweiße Haar, welches sich seit dem zwanzigsten Jahre infolge einer Krankheit gebleicht hatte, so daß es wie gepudert aussah, – pour adoucir les traits. In diesem milden Antlitz aber glühten zwei feurige schwarze Augen. Hermine Aweling war Maria Theresia in der glänzend imposanten Schönheit ihrer Jugend.


        Fräulein von Rohda stellte ihre Freundin vor und fragte darauf Herrn Saß, ob er nicht bald die Sammlung ihres Bruders übernehmen werde? Fräulein Aweling wolle nach ihrer bekannten freigebigen Weise zwei wertvolle Geschenke für das Museum zum guten Beginn seiner Vorstandschaft in seine Hände legen.


        Also doch schon die erste Neuerwerbung!


        Saß lachte laut auf und konnte lange das Wort nicht finden. »Bisher habe ich mich geärgert,« rief er endlich, »wenn man mich trotz allen Widersprechens mit Gewalt zum Museumsvorstande gemacht hat, aber wenn zwei so liebenswürdige Damen in heiligem Ernste behaupten, daß ich sei, was ich nicht bin, dann finde ich dies doch zuletzt sehr erheiternd!«


        »Wir kennen Ihr Geheimnis und ehren es,« lispelte Amalie von Rohda mit ihrer süßen, dünnen Stimme; »dennoch bittet Sie meine Freundin, die Schenkung anzunehmen als der einzig Berechtigte, in dessen Hände wir sie legen können.«


        Bei diesen Worten zog sie ein sorgsam verhülltes kleines romanisches Weihrauchgefäß aus ihrem Arbeitsbeutel und gab es Herminen, die es ihrerseits dem Staunenden überreichte mit den erläuternden Worten: »Die reizende Bronze hat, wie Sie sehen, die Gestalt einer Burg mit vier Türmen. Aus den Fenstern quoll einst der Weihrauch. Das Werk stammt aus einem süddeutschen Kloster und man sagt, es stelle die Burg dar, welche vor siebenhundert Jahren von einem frommen Ritter, dem letzten seines Geschlechts, in das Kloster verwandelt wurde. Als das Kloster 1806 aufgehoben ward, verschwand das Gefäß und wanderte durch die Hände von Sammlern und Händlern, bis ich es zuletzt in Paris fand und kaufte, um es seiner Heimat, unserm Vaterlande, wiederzugeben. Es wird im ehrwürdigen Haderturm unter Ihrer Obhut dauernd die rechte Stelle finden.«


        Saß weigerte die Annahme, zu welcher er kein Recht habe.


        »Also soll ich mein unbedeutendes Geschenk wohl dem Professor Capelius übergeben?« fragte Hermine schelmisch.


        »Nein!«


        »Wem denn sonst?«


        »Niemand! Behalten Sie es, bewahren Sie es unter Ihren Nippsachen, wo noch ähnliche Dinge sich finden werden,« rief Saß und blickte die Schenkerin mit großen Augen an und fügte dann mit bewegter Stimme hinzu: »Eine so lebensfrische junge Dame – und auch schon von. Altertumsfieber ergriffen, welches doch nur bei Matronen und Greisen natürlich erscheint!«


        »Ich sammle ja gar keine Altertümer,« entgegnete Hermine, schalkhaft lächelnd.


        »Und warum kauften Sie denn dieses wunderliche Stück?«


        »Weil es so artig, so schön, so allerliebst, vielleicht auch, weil es dazu so wunderlich ist. Kaufen wir doch schöne Blumen, schöne Bilder, seltenen und seltsamen Schmuck aus keinem andern Grunde, – warum nicht auch dieses Rauchgefäß? Es kam mir etwas teuer, ich hatte Mitbewerber, sie trieben mich bis auf fünfhundertvierzig Franken. Allein ich hatte höher und höher geboten aus Patriotismus, weil ich dies Andenken an unsere Vorfahren Deutschland wiedergewinnen wollte, und, ich kann es nicht leugnen, weil ich im Bieten in das Fieber eines Sports hineingerissen wurde, – des Antiquitäten-Sports.«


        Herr Saß war ganz verblüfft zu hören, daß auch die Jagd auf Altertümer Sport sein könne, am Ende so gut wie die Fuchsjagd. War er doch selber ein leidenschaftlicher Freund von allerlei Sport, den er für das Modernste hielt, und der ihm freilich bis jetzt nur auf moderne Dinge zu zielen geschienen, nicht auf altes Kirchengeräte und alte Schüsseln und Töpfe, Kleider und Waffen.


        Hermine Aweling belehrte ihn jedoch höchst anmutig, daß es gerade allermodernster Sport sei, im reichgeschmückten Salon ein altchristliches Weihwasserbecken aufzustellen als Schale für Visitenkarten, geschnitzte und vergoldete Spiegelrahmen anzubringen, die aus den Einfassungen von Rokokoaltären zusammengeleimt seien, und gotische Meßgewänder zum Ueberzug für Sessel im Empirestil zurecht zu schneiden.


        »Ein flüchtiger Blick in Ihre Gemächer, Herr Saß, überzeugte mich jedoch bereits, daß Ihnen solche Geschmacklosigkeiten ganz fern liegen. Eben darum schenke ich Ihnen das romanische Rauchgefäß auch nicht als Aschenbecher für Ihre Cigarren, sondern als ein ganz ernsthaftes Kabinettsstück für Ihr Museum. Und nun füge ich noch eine zweite kleine Gabe hinzu, deren historischen Wert Sie vielleicht höher schätzen werden.«


        Bei diesen Worten zog das Fräulein eine goldne Schnupftabaksdose aus der Tasche und überreichte sie Herrn Saß. In dem Deckel der länglich viereckigen Dose war das Miniaturbildnis »Prinz Eugens des edlen Ritters« unter einem Oval von Bergkrystall eingelassen. Die Innenseite des Deckels aber zeigte eine in das Gold gravierte französische Widmungsschrift, welche besagte, daß Prinz Eugen von Savoyen diese Dose seinem Lebensretter, Herrn Jakob von Werdenstein, dankend verehre. Darunter stand das Datum: 11. August 1704.


        Hermine bemerkte: »Mein Ururgroßvater mütterlicherseits, Jakob von Werdenstein, diente unter den Fahnen Prinz Eugens. Er hatte das Glück, in der Nacht des 11. August 1704 den großen Feldherrn mit eigener Lebensgefahr aus einem brennenden Hause zu retten – zwei Tage vor der Schlacht von Höchstädt. Dieses Geschenk des Geretteten vererbte sich als ein Familienheiligtum von Geschlecht zu Geschlecht. Ich stifte es jetzt in Ihr Museum. Nach der Eigenart seiner Form, der Feinheit der Arbeit und dem historischen Interesse wird es dort immerhin ein bemerkenswertes Stück sein.«


        Alfred Saß erwiderte: »Ich kann Ihre hochherzige Schenkung nicht annehmen, weil ich mit dem Museum nichts zu schaffen habe. Allein wäre ich auch Direktor, so würde ich die Dose doch nicht annehmen: solch ein ehrwürdiges Familienerbe muß der Familie verbleiben.«


        In gedämpftem Tone sprach das Fräulein: »Ich habe keine Familie mehr; die Werdensteiner sind ausgestorben; meine Eltern sind tot, meine Geschwister tot; ich besitze keine näheren Verwandten; ich stehe einsam in der Welt, ich werde einsam sterben; und damit dieses Familienheiligtum nicht in unwürdige Hände falle, schenke ich es Ihrer Stadt, die mir so oft eine freundliche Zuflucht gewährte.«


        »Bestes Fräulein! Wie können Sie jetzt schon sagen, daß Sie einsam bleiben, daß Sie einsam sterben werden!« rief Saß. »In der Fülle Ihrer Lebenskraft –«


        Hermine unterbrach ihn: »Ich kann es sagen! Ich habe an den teuern Meinigen mit allen Fasern meines Herzens gehangen, ich habe sie so heiß geliebt, wie man Eltern und Geschwister lieben soll und wurde doch nicht immer von ihnen verstanden; einem Fremden trat ich im Geiste nahe, den ich noch heißer zu lieben träumte: – – es ist alles versunken, mein Träumen und Hoffen längst verweht, alles tot und dahin. Unter unsäglichen Schmerzen gelobte ich mir, mein Herz fürderhin an keine Seele mehr zu hängen. Ich bin nicht leutscheu; ich verkehre mit lieben Menschen, die ich schätze, wie hier mit meiner Freundin« – und sie legte ihre Hand in Amaliens Hand – »aber das ist ganz anders wie früher. Ich schweife in der Welt umher, ich erfreue und erhebe mich an den Wundern der Natur, ich belehre mich, indem ich die Geheimschrift des Menschen- und Völkerlebens zu enträtseln suche, und stehe doch einsam in alle dem Getümmel. Ist meine unbändige Wanderlust Selbstsucht? Ich weiß es nicht; doch sicher ist sie noch etwas mehr. – Ich hatte einen edlen Hund, der mir mit der vollen Treue der Hundeseele anhing, und ich erwiderte sie mit der Treue der Menschenseele. Ich mußte ihn töten lassen, als er alt wurde: ich werde mir niemals wieder einen Hund halten. Begreifen Sie jetzt, warum ich die Dose des Prinzen Eugen Ihrem Museum gebe?«


        »Nicht ganz,« entgegnete Saß und besann sich einen Augenblick, was er alles sagen wolle. Allein Hermine ließ ihn nicht zum Worte kommen.


        »Ich reise übermorgen ab, zunächst nach dem Nordkap. Dann werde ich meinen Rückweg durch Norwegen und Schweden nehmen; ich werde die Insel Gotland besuchen und die Trümmerstadt Wisby, das Pompeji der Hansa. Es ist so dichterisch schön, über der Vergangenheit die Gegenwart zu vergessen. Ich reise dann zu den russischen Inselschweden nach Dagö, Worms, Runö, Oesel. Wie glücklich werde ich mich unter diesen einsamen Menschen fühlen, die, weltvergessen, das Leben ihrer skandinavischen Urväter weiterleben! Dann bereise ich Finnland, um in dem melancholischen Zauber seiner Wälder und Felsen, seiner Seen und Wasserfälle selber die Welt zu vergessen. Den Winter verbringe ich in Petersburg, und im Glanz und Getümmel seines großstädtischen Lebens werde ich mich dann am einsamsten fühlen. Aber im Frühling nächsten Jahres kehre ich, so Gott will, wieder hierher zurück.«


        Bei diesen Worten sah sie Herrn Saß lächelnd an und drohte mit dem Finger: »Sie nennen mich – so sagte man mir – das Mädchen aus der Fremde. Das bin ich so wenig, als ich mich in Frankenfeld in einem Thal bei armen Hirten befinde. Aber wenn ich Ihnen so freundlich willkommen bin, wie es jenes duftige Dichtergebilde den armen Hirten war, dann will ich mir den Namen gerne gefallen lassen. Leben Sie wohl! Auf frohes Wiedersehn im künftigen Jahr!«


        Sie drückte ihm die Hand und wandte sich zur Thüre und hörte nicht mehr, was der verblüffte Alfred Saß in höflichen Worten zu stammeln begann.


        Erst als die beiden Frauen längst verschwunden waren, fiel ihm ein, was er alles noch hätte sagen wollen und sollen.


        Die zwei Gaben für das Museum waren auf dem Tische liegen geblieben. Er mußte sie zurückgeben; er mußte die rätselhafte Dame besuchen. Das konnte er nur noch morgen. Er faßte sofort diesen Entschluß, und eine Welt von Gedanken drängte sich ihm auf, die er dann aussprechen, von Fragen, die er stellen wollte.


        Seit Jahren hatte er Hermine Aweling kaum bemerkt an sich vorbeistreifen sehen: warum berührte ihn ihr flüchtiger Besuch mit einemmal so tief? – war sie am Ende doch nur eine bizarre Abenteuerin? Doch nein! bei solchem Adel der Gesinnung, bei solcher Feinheit des ganzen Wesens abenteuert man nicht. Stand sie doch so hoch über ihm, war es doch, als hätte sich mit ihrem bezaubernden Erscheinen ein helles mildwarmes Sonnenlicht über ihn ergossen!


        Wer das Rätsel ergründen könnte, warum ungeahnt, ungewollt urplötzlich sich Herz zum Herzen gezogen fühlt!


        Alfred Saß hoffte, daß er Herminen – so nannte er sie im stillen schon – morgen allein treffen werde ohne Beisein ihrer Freundin, die als »stumme Person« heute so höchst überflüssig miterschienen war. Und er ärgerte sich, daß er vorhin angesichts Herminens selber eine so stumme Person gewesen.

      


      
        
          Siebentes Kapitel.

        

      

    


    
      
        Der Direktor wider Willen

      


      
        Am nächsten Vormittag begab sich Alfred Saß schon bald nach elf Uhr in die Wohnung von Fräulein Aweling. Er steckte das romanische Rauchgefäß in die rechte und die Dose des Prinzen Eugen in die linke Rocktasche, um beides je nach Umständen entweder der Schenkerin zurückzugeben oder beim Bürgermeister zu hinterlegen.


        Das Fräulein fand er leider nicht zu Hause und sah nur die gepackten Koffer. Da ihm aber die Kammerjungfer sagte, daß ihre Herrin zu dieser Stunde ihren täglichen Spaziergang im Kurgarten zu machen pflege, eilte er sofort dahin.


        Hier entdeckte er in der That die Gesuchte zuletzt auf dem entlegensten Pfade, der aus den Anlagen in den freien Wald führte, leider wieder begleitet von der unerwünschten Freundin, der »stummen Person«.


        Der tiefbeschattete Pfad wandte sich so lauschig und heimelig durch die Gebüsche, so einladend zu ungestörter Zwiesprach – aber Hermine war nicht allein!


        Saß ärgerte sich darüber und ärgerte sich dann wieder über sich selbst, daß er sich ärgerte, und bemerkte zugleich, daß ihm das romanische Rauchgefäß aus der Rocktasche zu fallen drohe, denn es war viel zu lang für dieselbe. Er legte daher die linke Hand auf den Rücken, um es festzuhalten, und näherte sich in dieser Stellung langsam und unbemerkt den beiden lustwandelnden Frauen.


        »Was treibt mich, was berechtigt mich denn, eine Unterredung mit Fräulein Aweling unter vier Augen zu wünschen?« so fragte er sich. »Nichts! gar nichts!«


        Allein er gestand sich dann, daß er ums Leben gern etwas Näheres von ihr erfahren möchte über einige Worte, die sie gestern flüchtig und doch mit merkbar bewegter Stimme hingeworfen hatte.


        Wer war »der Fremde«, dem sie vordem im Geiste nahe getreten, den sie noch heißer zu lieben geträumt hatte als Vater und Mutter? Bei einem Mädchen, welches schon über dreißig Sommer gesehen, war dies ja gar nichts merkwürdiges. Merkwürdig war es nur, daß sie vor ihm, dem bisher Unbekannten, schon gleich bei der ersten Begegnung davon sprach.


        Man konnte daraus auf ein leicht erregbares Gemüt und unbefangen offenherziges Wesen schließen. Allein was ging ihn denn dies Alles an? was kümmerte ihn jener Fremde? was kümmerte ihn das erregbare Gemüt von Fräulein Aweling? Nichts! gar nichts! Er wollte ihr ja nur die Geschenke zurückbringen und hatte zunächst dafür zu sorgen, daß ihm das romanische Rauchgefäß nichts aus der Tasche und Fräulein Aweling zu Füßen fiel, während er ihr seine Verbeugung machte.


        Sie hatte gesagt, es sei Alles versunken, Alles tot und dahin. Nun gut! die reiselustige Dame war selber vorerst noch gar nicht versunken und wußte sich kräftigst über Wasser zu halten, – das konnte ihm genug sein.


        Allein er hätte doch gar zu gern gewußt, ob die dunkle Gestalt jenes Fremden gleichfalls ganz tot und dahin oder ob sie nur versunken sei; denn wer bloß versunken ist, der kann auch eines Tages aus der Versenkung wieder emporsteigen.


        Das ging ihn gar nichts an, und doch hatte er fast die ganze schlaflose Nacht darüber nachgedacht.


        Gepeinigt von solchen Gedanken erreichte Saß endlich die Damen und begrüßte sie, die linke Hand fest auf dem Rücken haltend.


        Hermine sprach: »Es freut mich, Ihnen zu begegnen. Ich habe in vergangener Nacht noch viel über unser gestriges Gespräch nachgedacht« – Saß fuhr zusammen, errötend und hochaufhorchend – »und bin dadurch immer fester zu der Ueberzeugung gekommen, daß nur Sie, Herr Saß, der beste, ja der einzig rechte Mann in ganz Frankenfeld sind, – das Museum im Haderturm zu ordnen und zu verwalten.«


        Saß war aus den Wolken gefallen; – immer wieder das unleidliche Museum!


        Da trat zum Ueberfluß auch noch der alte Oberst Sickenwolf hinzu und bat um die Erlaubnis, sich der Gesellschaft anschließen zu dürfen, während er mit spöttischem Blick nach dem Rücken des unglücklichen Saß schielte, dessen Linke das Rauchgefäß in der rechten Rocktasche immer noch krampfhaft festhielt.


        »Wir sprachen vom Museum im Haderturm,« belehrte Hermine den Oberst, »und ich meine, das Museum muß auf den Turm eingerichtet werden, und nicht der Turm auf das Museum. Die Altertümer sollen den Turm schmücken und erst innerlich vollenden. Und dazu gehört Ihre Künstlerhand, Herr Saß, nicht der Gelehrtenkopf des Professors Capelius. Jede Stube, jedes Kämmerchen des Turmes, jede Treppe, jeder Vorplatz muß mit einem malerisch hingeworfenen und doch wohldurchdachten Untereinander von Altertümern stimmungsvoll ausgestattet sein; – es gibt nichts Langweiligeres – wenigstens für uns Frauen – als systematische Sammlungen. Und der schöne Turm darf nicht langweilig werden. Der Hauch der Poesie durchwehe seine Räume, der Zauber des Lebens im Tode webe darin, das ewig Gegenwärtige im Vergangnen! Scheinbar planlos, verhüllt und offenbart die Poesie das planvoll Tiefste. Diesen Gedanken werden Sie ergreifen und verwirklichen, Herr Saß, und darum wende ich mich an Sie, weil ich ein Herz für – den alten Turm habe. Zielte doch auch zweifelsohne die Absicht unseres seligen Freundes Rohda hierauf, als er die Klausel wegen des Turmes an sein Vermächtnis knüpfte: das Museum um der Poesie des Turmes willen, nicht der Turm um des Museums willen oder gar das Museum um seiner selbst willen.«


        »Verzeihen Sie, gnädiges Fräulein,« fiel hier der Oberst ein, »wenn ich volkstümlich sage: umgekehrt ist auch gefahren! Denn wenigstens sein eigenes Haus dort oben auf dem Berge hat der selige Rohda bekanntlich um eines alten Thürklopfers willen erbaut, und aus dem Thürklopfer erwuchs das Museum und aus dem Museum das Haus wie der Eichbaum aus der Eichel, nicht aber erwarb Rohda den Thürklopfer um des Hauses willen.«


        »Ich verstehe Sie nicht,« bemerkte Fräulein Aweling.


        »Also ist Ihnen die Entstehungsgeschichte der berühmten Sammlung unbekannt?« fragte Sickenwolf.


        Hermine verneinte.


        »Nun, so hören Sie! Vor fünfzig Jahren kaufte Herr von Rohda einen alten Thürklopfer von einem Trödeljuden – –«


        Die bisher so schweigsame Schwester des Verstorbenen unterbrach ihn. »Es war nicht vor fünfzig, sondern vor fünfundzwanzig Jahren; mein Bruder hat den Thürklopfer, ein wundervoll aus Eisen geschnittenes Werk des 16. Jahrhunderts, auch nicht von einem Trödeljuden gekauft, sondern er erhielt ihn geschenkt vom Erzherzog Johann – –«


        »Die Blütenranken der Sage umwinden den Stamm der Geschichte!« rief der Oberst. »Entschuldigen Sie, mein Fräulein, wenn ich mehr Sage als Geschichte gab: es geht auch andern Historikern ebenso. Aber gewiß ist doch, daß Rohda nun zu der Erkenntnis kam, daß zu einem so schönen alten Thürklopfer auch eine gleich schöne und gleich alte Thüre gehöre.«


        »Nach langem Suchen fand mein Bruder eine solche und befestigte den Klopfer daran,« fuhr Amalie fort.


        – – »und da eine so prächtige Thüre auch eine gleich stattliche steinerne Thürgewandung, ja ein Portal aus gleicher Zeit fordert, so ruhte er nicht, bis er ein solches erworben hatte,« ergänzte der Oberst.


        – – »und über den Rundbogen des Portals gehörte ein steinernes Wappen,« fügte Amalie hinzu. »Leider fand mein Bruder anfangs nur ein Abtswappen, welches doch nicht recht über eine weltliche Hausthüre paßte. So brach er es wieder heraus, suchte weiter und brachte zuletzt eine kleine Wappensammlung zusammen, aus welcher nun das passendste gewählt werden konnte – –«


        – – »und Portal und Wappen mußten in einer Mauer sitzen,« rief der Oberst. »So wurde eine Mauer gebaut, und da diese doch nicht für sich allein stehen bleiben konnte, wurden andere Mauern hinzugefügt, und so entstand ein Haus, – alles wegen des schönen Thürklopfers.«


        Herr Saß trat jetzt in dieses Duett ein, daß es zum Terzett wurde: »So hatte das Altertumsfieber Herrn von Rohda ergriffen; er sammelte weiter, und das Haus füllte sich mit tausend nützlichen und unnützen alten Dingen, der ganze Hausrat wurde alt und echt, der neue hinausgeworfen, und der edle Freiherr lebte nur in seinem Museum, welches sein Haus und seine Welt war – –«


        – – »zuletzt schlief der Baron in einem Bett aus dem 15. Jahrhundert und Fräulein Amalie schläft, glaub' ich, heute noch in einem Bett aus dem sechzehnten,« bemerkte Oberst Sickenwolf.


        »Sie sind ein schlimmer Spötter!« schalt Amalie, »aber ich kann nicht leugnen, daß wir auf alten Brauttruhen saßen statt auf modernen Diwans, unsern Wein aus Venezianer-Gläsern der Dogenzeit tranken und unsere Suppe aus Zinntellern von Kaspar Enderlein aßen.«


        »Das Museum schuf das Haus,« rief der Oberst, »um allmählich die Bewohner fast aus dem eigenen Hause zu verdrängen.«


        – – »aus dem Hause, in welchem trotzdem zufriedene Menschen immer noch Platz fanden, um glücklich zu leben,« ergänzte Amalie. »Die toten Dinge wurden wieder lebendig, sie wurden wieder, was sie vor Jahrhunderten gewesen, der befreundete Hausrat der Lebenden.«


        Nun fiel Hermine in die Rede: »Also hatte ich vorhin doch recht, indem ich sagte, Herr Saß werde ganz im Geiste des großmütigen Stifters handeln, wenn er das Rohdasche Museum ebenso poesievoll zur inneren Wiederbelebung des Haderturmes aufstelle, wie dasselbe bisher die traute Häuslichkeit des Herrensitzes belebt und verklärt hat.«


        »Aber unser Freund Saß will ja gar nichts mit dem Museum zu schaffen haben!« wandte der Oberst ein. »Er ist ein unbeugsamer Mann; der eifrigste Streiter für den Abbruch des Haderturms, wollte er lieber, daß das ganze Museum nach Groß-Runenstein wandere, als daß der Turm durch dasselbe gerettet werde. Am liebsten sähe er's, wenn wir alle Altertümer verbrennten und zerschlügen, wie es die alten Griechen gethan –«


        »Ich bin allerdings unbeugsam,« unterbrach Saß den Spötter, »unbeugsam, indem ich immer thue, was ich will, ohne mich um anderer Leute Dreinreden zu kümmern; ich setze meinen Kopf auf, wie ich mag, und wenn Sie mich heute mit dem Museum ärgern, so könnte ich morgen bloß Ihnen zum Trotz den Kopf eines Museumsdirektors aufsetzen.«


        »Lieber Freund, beruhigen Sie sich,« sprach der Oberst im artigsten Tone. »Ich scherzte ja nur, ich weiß ja nur zu gut, daß Sie nie und nimmer das Museum im Haderturm übernehmen werden. Da nun Professor Capelius dies zwar gern thun möchte, aber durchaus nicht thun soll und darf, so finde ich nur noch eine vortreffliche Auskunft, die von allen Seiten mit Jubel wird begrüßt werden. Fräulein Aweling! Bleiben Sie über Winter hier, bleiben Sie für immer bei uns und übernehmen Sie mit feiner Hand, mit kundigem Geiste, mit der Fülle Ihrer künstlerischen Phantasie die Direktion im Haderturm. Wir leben in der Zeit der erweiterten Frauenberufe – –«


        Hermine unterbrach ihn, laut auflachend: »Dann wäre ich ja nicht mehr das Mädchen aus der Fremde, welches bekanntlich mit jedem jungen Jahre kam und nicht bei den armen Hirten überwinterte. Allein der Herr Oberst hat immer recht, selbst wenn er, getrieben vom Geiste der Verneinung, etwas ganz Verkehrtes sagt. In der That! mitwirkend gehört eine weibliche Hand dazu, um das Museum in künstlerischem Geiste zu ordnen, und Herr Saß mag bei seinem Sträuben diesen Mangel wohl empfunden haben. Die weibliche Hand ist zur Stelle,« – und sie ergriff Amaliens Hand – »Fräulein von Rohda kennt die Sammlungen ihres Bruders weit genauer als irgend Jemand, sie weiß die Herkunft jedes Stücks, sie hat die ganze innere Geschichte des Museums miterlebt, sie ist uns Andern weit überlegen an Weisheit wie an Alter – natürlich den Herrn Obersten ausgenommen. Ich empfehle Ihnen, Herr Saß, Amalien als Assistenten, und ich bitte meine Freundin innigst, diese Ehrenstelle nicht abzulehnen, und wäre es auch nur, damit das Heiligtum ihres seligen Bruders ganz nach seinem Willen gehütet werde. Fräulein von Rohda ist treu wie Gold, Herr Saß, und Sie können ihrer Treue vertrauen, wie ich ihr vertraut habe. Unsere Bekanntschaft seit vier Jahren war ja nur flüchtig, – aber lernen wir überhaupt in diesem kurzen unstet dahineilenden Leben einen Menschen mehr als flüchtig kennen, selbst wenn nur fünfzig Jahre aufs engste mit ihm verbunden gewesen wären? Dieser Freundin allein habe ich zuletzt, nachdem ich so vereinsamt geworden, mein vollstes Vertrauen geschenkt; sie kennt meine Vergangenheit, sie weiß, was ich für die Zukunft sinne. Ich habe dieser Tage meinen letzten Willen dem Notar Feininger dahier übergeben, und Fräulein von Rohda soll darüber wachen, daß er pünktlich vollzogen werde. Sie wird auch über den Vollzug des Willens ihres Bruders wachen, wenn Sie, Herr Saß, das Museum übernehmen. Und komme ich im nächsten Frühling wieder nach Frankenfeld, dann werden Sie Beide den alten Turm wunderschön eingerichtet haben und mich in allen Räumen herumführen, und ich – werde mich mit Ihnen des gelungenen Werkes freuen und die ganze Stadt wird Ihnen dankbar sein.«


        Bei diesen Worten empfahl sie sich rasch mit herzlichem Abschiedsgruße und verschwand mit der Freundin auf einem Seitenwege.


        Die beiden Männer sahen ein Weilchen den Frauen schweigend nach, tiefe Bewegung arbeitete in den Mienen von Alfred Saß.


        Der Oberst aber sprach leise vor sich hin: »Unsere Frauen können kein Griechisch und Latein und möchten es jetzt gern lernen. Thörichtes Bemühen! Sie können weit mehr. Sie können den Männern die Köpfe verdrehen, und die Köpfe zurechtsetzen, ja manche setzt sogar einem Manne den Kopf zurecht, indem sie ihm den Kopf verdreht.«


        Bei den letzten Worten schielte er zu Saß hinüber.


        Dieser aber war nicht aufgelegt, weiter mit dem Alten zu plaudern. Er verabschiedete sich und ging raschen Schrittes nach Hause.


        Dort fand er das romanische Rauchgefäß immer noch in seiner rechten und die Dose des Prinzen Eugen in seiner linken Rocktasche, obgleich er die linke Hand längst nicht mehr auf den Rücken hielt.


        Er hatte ganz vergessen, die Geschenke zurückzugeben; aber das war auch nicht mehr nötig. Sein Entschluß stand fest. Er übernahm das Museum dem Obersten und allen Gegnern zum Trotz und – – Herminen zuliebe.


        An die Altertümer dachte er freilich zunächst gar nicht, sondern nur daran, wie er durch Amalien in Verbindung mit dem rätselhaften Wesen aus der Fremde und in der Fremde bleibe, und wie er beim Zusammenarbeiten mit der Freundin die Geheimnisse Herminens, ihres Lebensganges und ihrer Zukunftspläne so nach und nach erhaschen wolle.


        Gar sonnig leuchtete ihm dabei die Freude vor, welche er Herminen bereite, wann er sie übers Jahr durch die malerisch schön und ganz in ihrem Geiste geordnete Sammlung führen werde.


        So wundersam sind die Schicksale der alten Türme, der Museen und der Menschenherzen! Im Tode noch hatte Herr von Rohda den Haderturm gerettet, und Herr Saß wäre niemals Museumsdirektor geworden ohne die schwarzen Augen und die schneeweißen Haare des Mädchens aus der Fremde.

      

    


    
      
        Zweites Buch.

      

    

  


  
    
      Freundschaft in des Lebens Not.

    


    
      
        Erstes Kapitel.

      

    


    
      
        Im Wächterstübchen.

      


      
        Am 1. September erklärte sich Alfred Saß dem Bürgermeister in aller Form bereit, die Rohdasche Sammlung zu übernehmen. Er hatte sich also noch lange genug besonnen.


        Am 7. September erhielt er eine Urkunde des Magistrats, welche ihn zum Vorstande des Museums ernannte, zugleich unter Aussprache des Dankes, daß er sich diesen Pflichten ohne jegliches Entgelt unterziehe in selbstlosem altväterlichem Bürgersinn.


        Am 8. September vormittags begab sich Saß in den Haderturm, um die Räume doch einmal zu sehen, welche er so schön einrichten wollte. Er war seit seiner Knabenzeit nicht mehr in dem verhaßten alten Gemäuer gewesen.


        Der Ratsdiener Kaspar Zuckmeyer wollte ihn begleiten. Allein Saß lehnte es ab. Bloß von seinen Gedanken begleitet, wollte er durch die verödeten Räume schreiten, um sie mit seiner Einbildung zu beleben und sofort das wundersame Neue, was er zu schaffen gedachte, hineinzuzaubern.


        Der Ratsdiener rief ihm nach: »Wenn Sie sich eilen, Herr Saß, und sofort zur Spitze ins Wächterstübchen steigen, dann können Sie dort oben zum erstenmal wieder – punkt Zehn – die Turmuhr schlagen hören. Der neue Wächter tritt heute den Dienst an.«


        So war es in der That.


        Seit des alten Wächters Tode hatte die Uhr nicht mehr geschlagen. Die Stelle war nicht wieder besetzt worden, weil ja der Abbruch des Turmes für nächste Zeit in Aussicht stand, bis nunmehr Alles zum alten Stande wieder zurückkehrte.


        Eine ganze Schar Kinder und großer Leute trieb sich bereits auf dem Platz vor dem Turm umher, um zu hören, ob der neue Wächter die Schläge der Stunde ebenso genau und kräftig geben werde wie es der alte gethan.


        Wir sind allzumal Kinder, und so sprang auch Alfred Saß in kindischer Lust die Treppen hinauf, je zwei Stufen auf einmal nehmend, damit er oben noch viel näher die Glockenschläge zu hören bekomme, welche die Wiederauferstehung des schon tot gesagten Haderturmes verkündeten, als das Volk da unten. Er konnte dann ja das Innere des Turmes auch von oben nach unten gründlich betrachten.


        Als er atemlos das menschenleere Wächterstübchen betrat, schlug die Glocke unmittelbar unter ihm, gemessen und weithallend zehn Uhr.


        Ein unerklärlicher Schauer ergriff ihn bei dem tiefen, wuchtigen Schall, der ihm erschütternd ins Ohr dröhnte und den Boden unter seinen Füßen zittern machte. Und lange noch summte der letzte Ton nach, leise verhallend.


        Des Menschen Leben zerrinnt wie das Wasser und sein Andenken verklingt wie der Glocke Ton.


        Die Septembersonne leuchtete so festlich hell in das traute Stübchen wie damals die Maisonne, als der alte Wächter mit dem letzten Stundenschlag seine eigene letzte Stunde angeschlagen hatte. Der Nachfolger hatte das Stübchen übernommen wie es gewesen; Blumen schmückten die Fenster, die aufgeklebten Holzschnitte die Wände, und neue Vögel sangen so fröhlich wie vordem die alten.


        Saß stand lange traumverloren; der lichte Sonnenschein, der freundliche Raum mutete ihn melancholisch an: der Glockenklang hatte ihn so ernst gestimmt; er gedachte des alten Wächters und seiner Todesstunde.


        Plötzlich öffnete sich die Thür; der Träumer schrak zusammen. Allein es war kein Grund zum Erschrecken. Der neue Wächter trat ein, erstaunt, einen Besuch zu finden. Als er jedoch Herrn Saß erkannte, begrüßte er ihn sehr ergeben und sagte dem Herren, dessen Gunst ihm ja wertvoll sein mußte, wie dankbar und glücklich er sei, daß er dieses stille, hohe Pöstchen erhalten habe, und daß der Turm nun für ewige Zeiten stehen bleibe.


        »Wie wenig gehört doch dazu; arme Leute glücklich zu machen,« so dachte Saß und ward froh mit dem Frohen, und sie plauderten geraume Zeit gemütlich miteinander.


        Da riß der Ratsdiener die Thüre auf und stürzte herein und rief: »Es ist ein großes Unglück geschehen! – Man schickt nach Ihnen, Herr Saß, kommen Sie schnell hinunter! – Ihr Bruder ist jählings gestorben, – vom Schlag gerührt, – vor einer halben Stunde – es war mit dem Glockenschlag zehn Uhr!«


        Saß war versteinert. Er wußte kaum, was er gehört, und doch war es ihm, als hätte er so etwas zu hören erwartet, als hätte er so etwas hören müssen.


        Er eilte hinab zum Hause des Bruders, der so still und bleich auf seinem Sterbebette lag.


        Die beiden Brüder hatten sich herzlich geliebt, sie waren in ihrem ganzen Lebensgange immer und innig verbunden gewesen; dennoch konnte Saß jetzt nicht weinen. Der tiefste Schmerz ist im ersten Ansturme stumm und thränenlos.


        Und es gibt so viel zu thun für die nächsten Angehörigen, wann unerwartet der Tod in ein Haus hereinbricht, so viel Aeußerliches, Geschäftliches, welches uns sonst unerträglich dünken würde, und welches wir doch jetzt ohne Murren auf uns nehmen, welches im schneidendsten Widerspruche mit unserer Seelenstimmung steht, und welches wir dennoch thun müssen.


        Dieses Lästigste wird uns zur Wohlthat, – zum Selbstvergessen, Schmerzvergessen.


        Und zuletzt finden wir einen Segen in dem äußeren Zwang, einen Trost, der uns über die schwersten Stunden unmerklich hinwegträgt. Wir erheben uns, – nicht indem wir uns einsam und thatenlos sinnend und brütend in unsern Schmerz versenken, – denn dies wäre das Schlimmste – sondern indem wir dem Rufe der Pflicht folgen, wir erheben uns durch die That, in gezwungener rauher Berührung mit der Außenwelt, und sei diese That auch nur eine Kette von kleinen, notwendigen Liebesdiensten, die wir dem Verstorbenen widmen.


        Alfred Saß war der einzige nächstverpflichtete Verwandte seines geschiedenen Bruders Otto, der jetzt für Alles sorgen mußte. Otto war Witwer gewesen und hinterließ zwei unmündige Söhne. Ungeahnt hatte ihn der Tod überrascht; er hatte sein Haus nicht bestellt. Wie es mit des Bruders weitverzweigten Geschäften stand, das wußte Alfred selbst nicht genau, obgleich er als »stiller Teilhaber« den größten Teil seines eigenen Vermögens bei dem »Hephästos« hatte mitarbeiten lassen. Ein Berg von Aufgaben türmte sich vor ihm. Aber vorerst galt es, das Nächste zu besorgen, was jeder Todesfall schon in den ersten Stunden mit sich bringt.


        Alfred Saß war während des ganzen Tages nicht zu sich selbst gekommen. Am Abend versagte ihm die Kraft; er mußte ausruhen, er bedurfte der Stille, der Einsamkeit, um nicht zusammenzubrechen.


        Er suchte Ruhe und Sammlung zuerst in seinem Hause. Allein die behagliche, schöne, ja prächtige Einrichtung, die er sich seit Jahren geschaffen, die er so oft mit Stolz und Wohlgefallen betrachtet hatte, die von so vielen Stunden heiterer Geselligkeit erzählte, sah ihn kalt und abstoßend an. Ihn fröstelte im eigenen Heim.


        Ohne klar zu erwägen, was er eigentlich wolle, ging er zum Haderturm. In das Wächterstübchen stieg er freilich nicht wieder hinauf: er blieb unten auf dem schmalen Flur neben der Wohnung des Ratsdieners und setzte sich auf die steinerne Bank, welche in eine Fensternische eingelassen war. Hier in dem öden, engen Raume atmete er mit einemmale frei.


        Er machte sich die neue Lage klar, in die er so plötzlich hineingeschleudert worden. Vielfache, große und drängende Aufgaben stürmten auf ihn ein. Sein vergangenes, so heiter befriedetes Leben versank vor seinen Augen wie ein schillernder Traum beim mählichen Erwachen.


        Er mußte der Vater seiner verwaisten Bruderskinder werden, er mußte das verwaiste Haus neu aufbauen, das verwaiste Geschäft fortführen, er mußte überall ordnen, festigen, retten. Nur an das Museum, welches er ja gleichfalls ordnen sollte, dachte er anfangs nicht. Allein zuletzt gemahnte ihn der Ort, wo er saß, auch an diese Aufgabe. Er lächelte wehmütig darüber als eine Spielerei.


        Dann versank er wieder in tiefen Trübsinn. Seine ganze jüngste Vergangenheit mit all ihren seltsamen Erregungen erschien wie ein müßiges Kinderspiel, von welchem wir beschämt aufspringen, wenn uns der Ernst des Lebens packt. Und doch nicht ganz kindisch. Spielen nicht auch alte Kinder sehr ernsthaft, und ist nicht auch der herbste Ernst des Lebens nur ein Spiel?


        Sein Thun und Treiben war bisher wohl zielbewußt im Kleinen gewesen, aber ziellos im Großen. Jetzt lagen größere Ziele allerorten vor ihm, schwer erreichbare, denen er mit gesammelter Thatkraft und zugleich aufopfernd und entsagend zusteuern mußte. Er raffte sich auf; er wollte ein neuer Mann werden.


        Den alten Haderturm hatte man so oft das Verhängnis der Stadt genannt: seit jüngster Zeit schien sich auch sein Verhängnis an diesen Turm zu knüpfen. Aber es sollte ein segensreiches Verhängnis sein, so dachte er, und es überkam ihn, als stehe er heute auf dieser Stätte an dem entscheidendsten Wendepunkte seines Lebens.


        Die Abendglocken begannen vom nahen Kirchturm zu läuten; sie hatten ihm sonst immer so friedlich, so besänftigend geklungen. Jetzt erschütterten sie ihn, und ihm deuchte, als sängen sie: Memento mori! Gedenke, daß du sterben mußt! Unwillkürlich faltete er die Hände. Da klang ihm allmählich der fromme Glockenton ganz anders und die Glocken riefen: Memento vivere! – Gedenke, daß du leben sollst!


        Im Geistesschauen des Todes, der uns umringt, erwächst dem gesunden Menschen neue Lebenskraft und neuer Lebensmut.


        Es war dunkel geworden; die ganze Außenwelt hatte sich schwarz verhüllt vor dem Auge des wachen Träumers; doch in seiner Seele glühte und funkelte es.


        Da weckten ihn die hallenden Tritte des Ratsdieners. Er raffte sich auf und verließ den Turm festeren Schrittes als er vor einer Stunde gekommen war.

      


      
        
          Zweites Kapitel.

        

      

    


    
      
        Du kannst, weil du sollst.

      


      
        Die ersten Tage der Trauer um den geliebten Bruder waren vorüber.


        Früher hatte Alfred Saß, wie wir sahen, dem Grundsatze gehuldigt: »Ich weiß, was ich will, und will nur, was ich kann.« Jetzt fügte er noch den Satz hinzu: »Ich kann, was ich soll.«


        Im Geiste dieses ehernen Pflichtgebotes trat er mutig an die zwei großen Aufgaben, welche ihm gegenüber standen und die er als ein heiliges Vermächtnis des Verstorbenen zu erfüllen sich gelobte.


        Es galt, den Vermögensnachlaß des Bruders zu klären und die Zügel der Fabrikleitung zu ergreifen. Es galt aber auch, den zwei verwaisten Söhnen den Vater zu ersetzen, nicht bloß, indem Saß äußerlich ihr Vormund wurde, sondern indem er sich auch ihrer Erziehung väterlich annahm.


        Alltäglich schon am frühen Morgen begann er mit einem Rechtsanwalt und einem gewiegten Geschäftsfreunde des Verstorbenen zu arbeiten, welche Beide eine schwere und verworrene Aufgabe vorfanden. Denn der Bruder hatte sich, wie nachträglich hervortrat, in eine Menge von finanziellen Wagespielen eingelassen, um sein Vermögen noch über die Fabrik hinaus rasch und mächtig zu steigern, wobei er den »Hephästos« vielfach vernachlässigte. Und es wurde bald klar, daß er hierbei weit mehr verloren als gewonnen hatte.


        Wir wollen die herrschende Verwirrung gar nicht schildern; denn da wir sie selber nicht verstünden, so würde der verehrte Leser auch unsere Schilderung nicht verstehn.


        So verbrachte Saß die Vormittage in angestrengter, nicht sehr erfreulicher Thätigkeit. Er sah sich bald genötigt, das reizende Studierzimmer seines Hauses zu verlassen und während der Arbeitszeit in die Fabrik überzusiedeln.


        Es war ihm dabei, als sei er mit einem Schlage nicht bloß in ein fremdes Haus, sondern auch in ein ganz anderes Land, in ein ganz anderes Klima versetzt, und als sei er um zehn Jahre älter geworden.


        Erst am späten Abend kehrte er in seine trauten Wohnräume zurück, und da fand er sich dann wieder in seiner Heimat, in seinem lieben Frankenfeld und fühlte sich wieder um zehn Jahre jünger als am Vormittage.


        Zu dieser Zeit schrieb er zwei Briefe.


        Man sollte meinen, die seien an einem Abend fertig zu bringen gewesen. Allein Herr Saß schrieb zwei Wochen lang jeden Abend daran und wurde doch nicht fertig. Denn zwischendurch schrieb er auch gar nicht, sondern dachte bloß ans Schreiben mit der Feder in der Hand.


        Der eine Brief sollte sehr kurz werden und geriet immer zu lang; der andere sollte recht lang sein und geriet bei jedem Versuche zu kurz.


        Alfred Saß hatte nämlich erkannt, daß es seine sofortige erste Aufgabe als Museumsvorstand sein müsse, der ersten großmütigen Schenkerin, Fräulein Hermine Aweling, den Dank der Verwaltung auszusprechen und zwar in einem amtlichen Schreiben auf einem Kopfbogen, – kurz, lapidar, höchstens zehn Zeilen – und doch keine gewöhnliche Dankquittung, wie man sie nach der Schablone an ein Dutzend von Personen abschreiben läßt, sondern originell, durchleuchtet von einer gewissen Wärme zwischen den Zeilen.


        Nun wollte es aber dem unglücklichen Schreiber nie gelingen, die offizielle Kälte mit der persönlichen Wärme ungezwungen zu verschmelzen. Das Aktenstück, oftmals entworfen und wieder zerrissen, war einmal zu kalt, das andere Mal zu warm, aber jedesmal zu lang.


        Neben dieser amtlichen Urkunde in Folio wollte Saß aber auch noch einen Privatbrief in niedlichem Oktav abschicken. Und auch hier versagten ihm alsbald Gedanken und Worte, sodaß er niemals über die erste Seite hinauskam, welche dann wieder durchstrichen wurde.


        Was wollte er denn eigentlich dem Fräulein schreiben? Hatte er sie doch nur zweimal flüchtig gesprochen! oder richtiger, sie hatte gesprochen, und er, sonst so redefertig, hatte schweigend zugehört. Aber sie hatte ihn erkoren, – das Museum im Haderturm zu übernehmen und glänzend neu zu gestalten, und er folgte ihr, wie der Ritter seiner Dame, er erfaßte als heilige Pflicht, was sie nur lächelnd gewünscht hatte.


        Diesen schönen Gedanken wollte er recht schwungvoll im Eingang des Briefes aussprechen und fand ihn doch höchst lächerlich, sobald er die Feder dazu ansetzte. Dachte er aber länger nach, so wurde er von demselben Gedanken wieder tief und ernst bewegt.


        Was war ihm denn »das Mädchen aus der Fremde«? Ein Phantasiegebild! mehr Dichtung als Wahrheit, ein Phantom, welches er sich selbst erschuf und welches ihm täglich um so leibhafter vor die Seele trat, je ferner ihm die wirkliche Erscheinung rückte.


        Sollte er dies schwarz auf weiß aussprechen? Sollte er ihr sagen, daß er besonders darum für sie zu schwärmen beginne, weil er eigentlich nichts rechtes von ihr wisse und folglich die volle Freiheit habe, sich ihre Erscheinung so edel, so schön, so groß wie nur möglich zu malen?


        Wenn es ihm zunächst nur gelungen wäre, überhaupt einen Briefwechsel mit der unstet Reisenden anzuknüpfen! Das beabsichtigte er ganz bestimmt. In seiner neuen Lage bedurfte er so sehr eines Wesens, dem er sein Herz ausschütten konnte. Und er glaubte dieses Wesen nicht anderswo zu finden als am Nordkap oder sonstwo in der dortigen Nachbarschaft.


        Der Tag hatte Arbeitslast und Arbeitsqual für Alfred Saß, wobei er jedoch manches fertig brachte; der späte Abend bot ihm melancholischen Genuß, bei welchem er nichts fertig bringen konnte. Zur Entschuldigung des sonst so gewandten Mannes, der so leicht in jedem Sattel zu reiten verstand, müssen wir jedoch daran erinnern, daß er in seinem Leben noch kein Schreiben im Kanzleistil verfaßt hatte. Da war es nun kein Wunder, daß er beim ersten Versuch angesichts der Adressatin mitunter in den zärtlichen Stil verfiel. Er war aber auch, wie wir wissen, noch nie verliebt gewesen und hatte also auch noch niemals einen empfindungsvollen Brief an eine im Stillen verehrte Dame geschrieben. Da war es dann wieder kein Wunder, daß er beiderlei Schreibweisen mitunter vermischte und das Kanzleischreiben zu gefühlvoll und den tief empfundenen Brief zu kanzeleimäßig ansetzte, zumal beide an dieselbe Adresse gingen.


        Der Aermste! »Ich kann, was ich soll!« Allein da Herr Saß diesmal nicht recht wußte, was er wollte, so konnte er auch nicht, was er sollte.


        Als die beiden Briefe zuletzt wirklich fertig geworden waren, gab es nur einen Weg, sie an die Dame zu befördern, deren augenblicklichen Aufenthaltsort er ja nicht kannte. Er mußte diesen bei Fräulein von Rohda erfragen. Und er hätte ohnedies schon längst mit ihr in Verkehr treten sollen wegen der fortwährend hinausgeschobenen Uebergabe des Museums.


        Unbegreiflicherweise fürchtete er sich, sie zu besuchen. Sonst so rasch und entschlossen, eher zu kühn als zu zaghaft, schwankte er mit einemmal in dieser einzigen Sache ratlos hin und her, verschob den Besuch von einem Tag zum andern, und die Briefe blieben liegen.


        Arbeitsvolle Stunden, wie Stunden qualvoll süßen Träumens pflegen getrennt und verbunden zu werden durch Frühstück, Mittag- und Abendessen.


        Herr Saß hatte vordem seine Tafel so heiter zu beleben gewußt durch frohe und anregende Gäste. Seit seines Bruders Tode lud er Niemand mehr zu Tisch; dafür frühstückte und speiste er täglich mit seinen zwei jungen Neffen. Er wollte sie ja erziehen, und da ihm außerdem wenig Zeit während des Tages blieb, so widmete er die Essensstunden zugleich der Pädagogik, womit er aber den zwei Jungen die Speisen nicht besonders würzte. Geht es doch auch in mancher Ehe so, daß die Ehegatten keine andere Zeit finden, ihre Kinder und sich selber gegenseitig zu erziehen als bei Tisch.


        Der ältere Neffe, Georg, sechzehn Jahre alt, hatte sich technischen Studien zugewandt, um später in das väterliche Geschäft einzutreten. Er war ein braver Bursch und äußerst phantasievoll, nur hegte er, gleich andern Söhnen reicher Eltern, die Ansicht, da sein Vater viel gearbeitet und das Leben wenig genossen habe, so wolle er das Leben viel genießen und wenig arbeiten.


        Der Oheim benützte gern die Frühstücksstunde, um Georg den Kopf zurechtzusetzen, nicht indem er ihm Moralpredigten hielt; denn dafür war Alfred Saß zu gescheit und zu geschmackvoll. Er erzählte vielmehr dem leichtlebigen Jüngling schlicht und mit kluger Auswahl von dem fraglichen Stand der väterlichen Unternehmungen und des Vermögens, er schilderte ihm den Ernst der Lage und machte ihm solchergestalt deutlich, daß er ebensoviel, ja noch weit mehr zu arbeiten haben werde als sein Vater, um sich dereinst zu behaupten.


        Georg hörte das Alles scheinbar sehr aufmerksam an, dachte aber im Stillen, es sei doch recht langweilig, wenn er täglich beim Kaffee das Butterbrot – statt mit einem Stückchen Schinken – mit der Geschäftsnot des Hauses belegt kriege.


        Der andere Neffe, Friedrich, im vierzehnten Lebensjahre, besuchte das Gymnasium. Er besaß eine wunderbar scharfe Beobachtungsgabe, die seinen Blick beständig auf alle umgebenden Dinge lenkte, nur nicht auf die griechische und lateinische Grammatik. Folglich blieb er ein über das anderemal sitzen und verwünschte die göttlichen Klassiker von Hellas und Rom zusamt dem Professor Capelius; denn jene hatten doch offenbar nur geschrieben, damit dieser sie grammatisch anatomieren könne. Der Junge fürchtete sich vor seinem Homer und Virgil, statt daß er sich gesehnt und gefreut hätte, sie zu lesen. Die Klasse wurde im Eifer gehalten durch die Furcht vor den schlechten Noten, nicht durch Begeisterung für das Hohe und Schöne, was die Antike bot.


        Beim Mittagessen zwischen Suppe und Nachtisch suchte nun Alfred Saß diese Begeisterung zu wecken, indem er Friedrich unter den blauen Himmel Griechenlands führte und in das Weltreich Roms. Er sprach dabei griechische und lateinische Namen manchmal mit falschem Accent, wofür das Ohr selbst eines mittelmäßigen Gymnasiasten äußerst empfindlich ist. Darum meinte Friedrich im Stillen, der klassische Schulsack des Oheims habe mit der Zeit doch einige Löcher erhalten, und es sei recht langweilig für ihn, auch bei Braten und Salat wieder von denselben Dingen hören zu müssen, die ihn vorher in der Schule gelangweilt hatten.


        Beim Abendthee mit kaltem Aufschnitt pflegte Saß dann die Themen zu kreuzen und sprach mit den beiden Neffen herüber und hinüber bald von den Frankenfelder Geschäften, bald von Hellas und Rom.


        Nach einiger Zeit aber machte er dabei eine höchst erschreckende Wahrnehmung: Seine Schilderung von der Herrlichkeit der humanistischen Studien hatte bei dem Techniker, dem phantasievollen Georg, gezündet, und seine Erzählungen vom Stand der Geschäfte des Hauses waren von dem scharfen Beobachter Friedrich leuchtenden Auges verschlungen worden, – und Beide kamen jetzt in ihrem Lernen noch etwas schlechter vorwärts als bisher, indem der künftige Geschäftsmann begeistert die – allerdings verdeutschte – Odyssee las, und der Gymnasiast ganz erstaunliche Berechnungen über Fabrik- und Kapitalanlagen entwarf.


        Trotzdem hatten die überqueren Tischreden eine gute Frucht für Beide: sie gewannen ihren trefflichen Oheim von Herzen lieb, indem sie merkten, wie lieb er sie habe, und wie er sich täglich zu ihrem Besten plage.


        So verflossen arbeitsvolle, nach allen Seiten aufregende Tage für Alfred Saß.


        Erst die Nacht brachte dem gequälten Manne Frieden. Aber auch dann noch beschäftigte er sich in schlaflosen Stunden sehr eifrig mit dem Grundplan zum neuen Museum, trotzdem er dessen Schätze immer noch nicht angesehen hatte.


        Er dachte aber, wie die Sammlung des Herrn von Rohda aus einem Thürklopfer hervorgewachsen sei, so solle die neue Ausstellung aus dem romanischen Rauchgefäß und der Schnupftabaksdose des Prinzen Eugen hervorwachsen. Die beiden Stücke allein waren ihm Museum genug und er sann darüber, wie er ihnen, als den vornehmsten Cimelien, den besten, Alles beherrschenden Platz geben solle. Die Stockwerke des Turmes gliederten sich ganz naturgemäß, ganz chronologisch nach diesen beiden Stücken: unten das Mittelalter mit dem Rauchfaß, und oben die neuere Zeit mit der Dose.


        Und so schweiften seine Träume weiter und weiter und trugen ihn – Hand in Hand mit der rätselhaften Schenkerin – von der Dose des Prinzen Eugen bis zum Nordkap.


        Dort angelangt, schlief er dann gewöhnlich ein.

      


      
        
          Drittes Kapitel.

        

      

    


    
      
        Der Zeitlose.

      


      
        In unserm gehetzten Zeitalter hat die eine Hälfte der Menschheit zu viel zu thun, die andere Hälfte zu wenig oder gar nichts. Die seltenen Glücklichen, welche gerade genug zu thun haben und mit Arbeit und Muße in harmonischem Ebenmaße wechseln können, und denen es dabei vollends vergönnt ist, ihre Thatkraft dauernd auf einen Punkt zu sammeln, müssen mit der Laterne des Diogenes gesucht werden.


        Und doch waren es fast immer nicht diese, sondern die gehetzten Leute, welche das Größte leisteten.


        So hätte Alfred Saß denken und sich trösten können, wenn er überhaupt Zeit zu derlei Betrachtungen gefunden hätte.


        Die Wellen schlugen ihm über den Kopf, dennoch wußte er immer wieder den Kopf oben zu halten. Das lernte er allmählich, wie es auch Größere gelernt haben.


        Qualvoll nagte an ihm die Unruhe, nirgends fertig zu werden. Welcher Sterbliche wird überhaupt fertig? Selten gelingt es uns im Einzelnen, im Ganzen niemals. Das ist die tiefe Tragik des Menschenlebens, daß der Mensch in seinem Leben niemals fertig wird. Wollten wir Alles ausführen, was wir vorhaben, so könnten wir so alt werden wie Methusalem und würden doch nicht fertig.


        Das Aergerlichste und zugleich Lustigste aber ist, daß andere Leute dem mit Arbeit Ueberlasteten zwar zurufen, er thue zu viel, er reibe sich auf, er solle sich Ruhe gönnen, – dann aber in demselben Atem meinen, der Unglückliche, welcher keine Zeit hat, habe wenigstens für sie noch Zeit die Fülle, sobald sie ihn mit ihren eigenen Anliegen belästigen.


        Das spricht sich so oft höchst anmutig in Briefen aus, welche ein allbekannt vielbeschäftigter Mann von wildfremden Menschen zu erhalten pflegt. Im Eingange heißt es da, man bitte sehr zu entschuldigen, daß man die Muße des Vielbeschäftigten auf »einen Augenblick« zu stören wage, man wisse wohl, daß er gar keine Muße habe, unerbetene Briefe zu beantworten, ja nur zu lesen, allein man bitte doch – – und nun kommt auf acht Seiten ein ganzes Dutzend Anfragen, die der Schreiber beantwortet wünscht. Und bleibt die Antwort aus, so wird er sehr böse auf den bekannten Unbekannten, der sich so »ungebildet« gegen ihn benommen hat.


        In ähnlicher Lage befand sich neuerdings Alfred Saß. Nachdem man ihn kaum gepriesen, daß er das Museum übernommen habe, tadelte man ihn jetzt, daß er's nicht wieder abgebe, nachdem man kaum gerühmt, daß er sich in das Chaos der Geschäfte seines Bruders gestürzt, sagten ihm jetzt Freunde und Fremde, das seien zu viele Aufgaben, er müsse einen Teil wieder abschütteln, wenn er nicht erliegen wolle, hinterdrein aber ersuchten sie ihn freundlichst, doch noch ein halbes Dutzend anderer Geschäfte in ihrem Interesse zu übernehmen.


        Es ging eine mächtige Bewegung durch die Bürgerschaft, daß man einem berühmten Frankenfelder ein Denkmal setze; – die Stadt hatte – unglaublich! – noch kein Denkmal. Man besaß einen prächtigen Platz dafür vor der Kleinkinderschule; aber man suchte den Mann, welchem das Denkmal gesetzt werden sollte. Die Stimmen waren hierüber sehr geteilt. Da forderte man Herrn Saß auf, den Entscheid zu geben und den berühmtesten Frankenfelder zu bezeichnen, dessen Kolossalbüste das gesuchte Denkmal für den vorhandenen Platz gäbe.


        Ein Pfarrer aus der Nachbarschaft, welcher Stimmen über die damals brennende Frage der Zivilehe sammelte, schrieb Herrn Saß bereits den dritten Brandbrief, daß er ihm seine Ansicht über die Zivilehe mitteile.


        Der Cäcilienverein wollte Rombergs »Lied von der Glocke« einstudieren. Er ersuchte Herrn Saß, daß er die Solopartie des »Meisters« übernehme und schickte ihm gleich die Noten ins Haus.


        Der Säckelwart des Vereins zur Unterstützung armer Wöchnerinnen war gestorben: man trug Herrn Saß wiederholt die Stelle an.


        Der Bach, welcher bekanntlich die Hauptstraße von Frankenfeld durchströmt, war überdeckt worden zur Freude aller Einwohner, deren Kinder fortan nicht mehr ins Wasser fallen konnten. Man wollte diese Freude nach dem Vorbilde von Marburg durch ein »Bachfest« verewigen, wie es in jener Stadt alle fünf Jahre drei Tage lang gefeiert wird, zum Gedächtnis der Ueberdeckung des Ketzerbachs. Die Mitbürger bestürmten Herrn Saß, der mit einem Marburger Professor befreundet war, diesen brieflich um genaue Auskunft zu bitten über das Bachfest. Und der arme Saß fand doch nicht einmal Zeit, alle seine drängenden Geschäftsbriefe zu schreiben!


        Es ist gewiß sehr erhebend, allgemein für den gescheitesten Mann einer Stadt zu gelten; allein dieser Ruhm kann dem Kleinstädter auch sehr verhängnisvoll werden. In einer großen Stadt gibt es so viel gescheite Leute und so viel Dummköpfe, die sich für gescheit halten, daß man gar nicht weiß, wer dort der Gescheiteste ist.


        Alfred Saß war nun aber neuerdings so gescheit geworden, daß er all jene lockenden Anträge ablehnte und die müßigen Briefe unbeantwortet ließ.


        Nur in einem einzigen Falle gab er nach, und zwar aus ganz eigenartigen Gründen.


        Eines Tages besuchte ihn der Bürgermeister und bat ihn inständig, sich an die Spitze eines neu zu gründenden Vereins zu stellen. Es handle sich um eine scheinbar kleine und dennoch hochwichtige Sache: – um die Schaffung einer einheitlichen Mittagessensstunde für ganz Deutschland. Welcher Ruhm für Frankenfeld, wenn diese nationale Bewegung von hier ausgehe! Die einheitliche Mittagessensstunde werde segensreich für unser soziales wie für unser nationales Leben sein, sie werde die Stände einigen wie die Staaten und sei jetzt schon besonders lebhaft von allen Handlungsreisenden gefordert.


        Saß bat sich Bedenkzeit aus.


        Als der Bürgermeister gegangen war, mußte er jedoch herzlich darüber lachen, daß er, der gar keine Zeit mehr hatte, sich nun noch eine neue Art derselben – »Bedenkzeit« – erbeten habe.


        Allein er ward bald sehr ernsthaft gestimmt. Bis vor kurzem war er völlig zeitlos gewesen und hatte darum Zeit für Alles, ohne an die Zeit zu denken. In seinem eigenen Hause hatte er's niemals zu einer einheitlichen Mittagessensstunde gebracht, und jetzt sollte er sie für ganz Deutschland begründen helfen.


        Und doch war er hierfür vielleicht der rechte Mann. Seit dem Tode seines Bruders hatte er arbeiten gelernt, und während er vordem nur darauf gesonnen, wie er sich im feinsten Lebensgenusse die Zeit vertreibe, suchte er jetzt die fliehende Zeit zu haschen und festzubannen. Erst widerstrebend, dann immer williger war er zu einer geregelten Zeiteinteilung gekommen. Ein jeder Tag hat seine Plage, aber die Plage wird zuletzt zur Lust, wenn wir auch jeder Stunde ihre besondere Plage geben. Nun ist das Mittagessen zwar keine Plage, allein Alfred Saß fühlte sich doch wie ein Sieger über Zeit und Plage, wenn er jetzt Tag für Tag Punkt ein Uhr zu Mittag aß.


        Neubekehrte dünken sich am berufensten, die Welt zu bekehren. Also fand unser Freund am späten Abend noch ein paar Minuten Zeit, um dem Bürgermeister zu schreiben, daß er in den Verein für eine einheitliche deutsche Mittagessensstunde eintreten und, wenn das Vertrauen seiner Mitbürger ihn dazu berufe, sogar die Organisation und Führung desselben übernehmen wollte.


        Seltsamerweise mußte er wieder an Hermine Aweling denken, als er den Brief zusammenfaltete.


        War sie, die Flüchtige, Unstete nicht noch zeitloser als er selber es gewesen? Würde sie Freude an ihm haben, wenn sie sein jetziges geplagtes Leben sähe, wie er ordnete, sparte, wie er mit der Zeit rang, – sie, die Geld und Zeit zu verachten schien, wie nur wenige Sterbliche, weil sie Beides immer in Fülle hatte? Am Ende konnte er sie gar noch bekehren. Aber nein! Die Freiheit ihres Lebens war die Poesie, welche ihr Haupt umstrahlte.


        Bei diesen Gedanken lächelte Alfred Saß melancholisch in sich hinein.


        Was ging ihn denn die rätselhafte Unbekannte an, welche ja doch nur als Traumbild seiner eigenen Einbildungskraft so leibhaftig vor ihm stand? Er wußte so wenig von ihr; er wußte nicht einmal, ob sie etwas von ihm wissen wolle.


        Täglich suchte er das Luftgebilde zu verscheuchen und täglich trat es ihm wieder nahe und näher.

      


      
        
          Viertes Kapitel.

        

      

    


    
      
        Wetterleuchten.

      


      
        Eines schönen Morgens brütete Saß eben über der Aufgabe, wie ein ganzer Berg von Rechnungen zu bezahlen sei, die sich im Nachlasse seines seligen Bruders gefunden hatten, als ihn sein Neffe Friedrich, der Gymnasiast, mit einem Briefe des Professors Capelius überraschte, welcher mitteilte, daß der Junge für heute Hausarrest erhalten, weil er einen Mitschüler geohrfeigt habe – glücklicherweise unter mildernden Umständen.


        Auf Befragen gestand der Bestrafte, daß er in der That seinem besten Freunde eine Ohrfeige gegeben und nur bedauere, daß er nicht noch elf weitere hinzugefügt habe, dann seien es gerade ein Dutzend gewesen.


        »Der Freund,« so fuhr er fort, »erzählt der halben Klasse unter dem Siegel strengster Verschwiegenheit, du werdest nächstens Bankerott machen, das ganze Vermögen unseres Vaters sei so gut wie verkracht und werde das deinige in den Krach nachreißen. Als ich dies von ungefähr hörte, habe ich den Freund sofort durch die kräftigste Ohrfeige eines Bessern belehrt.«


        Der Oheim verwies dem Neffen sehr streng sein Verfahren und sagte ihm, daß ein deutscher Mann in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts überhaupt keine Ohrfeige mehr geben solle, – hatte aber doch seine stille Freude über den thatkräftigen Familiensinn des Jungen.


        Als Saß wieder allein war, geriet er in hellen Zorn über den Stadtklatsch und hätte selber gleich die halbe Stadt Frankenfeld ohrfeigen mögen.


        Also soweit war es gekommen, daß man bereits auf den Schulbänken von seiner mißlichen Geschäftslage sprach! Das Gerücht übertrieb ja wie gewöhnlich. Und doch ist in solchen Fällen auch die bloße Sage, welche durch die Luft schwirrt, an sich schon eine schwer schädigende Thatsache, selbst wenn sie bare Lüge wäre.


        Die bisherige Hoffnungsfreudigkeit des geplagten, so redlich bemühten Mannes machte der trübsten Auffassung Platz. Ganz besonders aber ärgerte er sich über seine Mitbürger, welche von ihm jedwede Gefälligkeit erbaten, ihm selber dagegen nur die Gefälligkeit erwiesen, daß sie ihn vor der Zeit bankerott sagten.


        Saß kannte die Menschen noch sehr wenig. Es wäre ja gewiß interessant gewesen, wenn Herr Saß den Meister in Rombergs Glocke gesungen, wenn er das Marburger Bachfest nach Frankenfeld verpflanzt, wenn er einen berühmten Mann für den schönen Denkmalsplatz gefunden und sich der armen Wöchnerinnen und der einheitlichen deutschen Mittagessensstunde angenommen hätte, aber ein weit spannenderes und unterhaltenderes Schauspiel würde doch der Sturz des Herrn Saß und der Zusammenbruch seines ganzen Hauses gewesen sein. Nicht für alle Frankenfelder, aber doch für manche.


        Alfred Saß war aber fest entschlossen, dieses Schauspiel nicht zu geben. Sein Geschäftseifer wuchs Tag für Tag, seine Spannkraft steigerte sich in dem Maße, als die Lage schwieriger wurde.


        Er schien fast nur mehr an Geld und Gut zu denken; allein er dachte doch auch noch an etwas Anderes: – an das Museum im Haderturm. Er kannte dieses zwar immer noch nicht; dafür hatte er neuerdings wenigstens den Turm kennengelernt, und in Gedanken richtete er sich nun ein in dessen Gemächern.


        Der Haderturm besaß im ersten und zweiten Stock je zwei größere Stuben, eine Kammer und einen Vorplatz, im dritten Stock nur zwei brauchbare Kämmerchen.


        Alle diese Räume waren jedoch ganz wüst und öde mit grob gezimmerten Thüren und roh getünchten Wänden. Sie mußten schön und stilvoll hergerichtet werden, bevor man die Sammlungen würdig darin aufstellen konnte. Saß war bald mit einem Plane fertig, dessen Ausfeilung mit seinen Comptoirarbeiten in wunderlicher Kreuzung sich verwob.


        Wir versuchen ein Bild dieses Gewebes zu geben. Alfred Saß dachte also:


        Ins erste Turmgeschoß muß der Beschauer durch ein Portal des spätromanischen Stiles treten, – natürlich; denn das romanische Rauchgefäß wird ja dort aufgestellt; – – die Aktienziegelei, für welche der Bruder große Summen gezeichnet hatte, droht im Entstehen zu Grunde zu gehen; –


        – – auch Decken und Wände des ersten Stockes sind romanisch zu ornamentieren; – wenn sich unter den hinterlassenen Staats- und Industriepapieren des Seligen nur nicht gar so viele unheilbar »Kranke« befänden! – –


        – – die Ausgangsthüre des ersten Stockes wird gotisch, gleichwie die Gotik ans dem Romanismus erwachsen ist;– das Oekonomiegut Fliegenhof, welches Bruder Otto vor zehn Jahren teuer kaufte, warf nach der letzten Jahresbilanz kaum mehr ein Prozent Rente ab; –


        – – den Eingang zum zweiten Stockwerk muß ein reiches Renaissanceportal bilden, schon im Hinblick auf die Schnupftabaksdose des Prinzen Eugen; – der »Hephästos« leidet unter Mangel an Aufträgen, unter übermäßigen Betriebskosten, ungeregelter Verwaltung, Unfrieden der Arbeiter und einigem Anderem; – –


        – – die zwei Kammern des obersten Geschosses sind im Ornament durchaus modern zu halten; sie sollen »Vermischtes« und Kuriositäten bergen, welche anderswo schlechterdings nicht unterzubringen sind (und über deren Bestand Herr Saß einiges vom Hörensagen wußte), wie eine Folterbank, ein Klavier, eine Nürnberger Puppenküche, einen Giftschrank mit staats- und sittengefährlichen Bildern und Büchern und mehr dergleichen; – – die Passiva waren sehr ansehnlich und berechneten sich in impertinent genauen Ziffern, die Aktiva konnten vorerst nur mehr geschätzt als berechnet werden.


        In solchem Reigentanz mit bunter Reihe bewegten sich die Gedanken des Herrn Saß, wenn er überhaupt einmal Zeit fand, seine Gedanken tanzen zu lassen.


        Wer aber sollte die Kosten der stilvollen Ausstattung der Innenräume des Haderturmes tragen? Die Zinsen der von Herr von Rohda gestifteten Summe waren nur für die Erhaltung und Mehrung der Sammlungen bestimmt.


        Alfred war entschlossen, den ganzen architektonischen Schmuck auf eigene Kosten zu übernehmen, wie sich's für einen Ehrenbeamten ziemt. Und würde ihm nicht huldvoller Beifall Herminens zu teil werden, wenn sie im nächsten Frühjahr das Ganze so künstlerisch schön durch ihn vollendet sähe?


        »Das Wetter kühlt sich ab«: so sagt der Bauer, wenn es am dunklen Abendhimmel in weiter Ferne wetterleuchtet, und er fürchtet kein Gewitter mehr für die kommende Nacht. Doch geschieht es nicht immer so. Das Wetterleuchten kann ebensogut das Herannahen der drohenden Gefahr verkünden wie das Verschwinden derselben.


        Dachte Alfred Saß an sein Museum, so war es ihm, als kühle das Wetter sich ab; dachte er an die Geschäfte seines Hauses, so glaubte er schon den nah und näher kommenden Donner zu hören, der aus dem Wetterleuchten hervorwuchs.


        Es war höchste Zeit für ihn, das Museum in aller Form zu übernehmen. Er hatte es verachtet, als er's noch nicht kannte; jetzt kannte er es zwar immer noch nicht und doch fesselte es ihn mit dunkler, magischer Gewalt, ja er fand einen Trost darin, von dem Museum zu träumen.


        Rasch faßte er seinen Entschluß: er wollte für die nächsten Tage alles Uebrige beiseite setzen; er ging zum Bürgermeister und forderte ihn auf, Bevollmächtigte für die Aufzeichnung und Uebernahme der Sammlungsgegenstände zu ernennen und Fräulein von Rohda zu melden, zu welcher Zeit und Stunde die Uebernahme beginnen solle. Denn es befand sich ja noch alles in dem freiherrlichen Hause.

      


      
        
          Fünftes Kapitel.

        

      

    


    
      
        Die Uebernahme.

      


      
        Am 10. Oktober punkt acht Uhr vormittags hatte sich Alfred Saß mit dem Bürgermeister, dem Ratschreiber und dem Ratsdiener im Rohdaschen Hause eingefunden, um von Fräulein Amalie die Sammlungen ihres verstorbenen Bruders zu übernehmen. Trotz raschester Arbeit brauchte man dazu doch zwei Tage.


        Die Uebernahme und Auszeichnung von tausend Gegenständen verschiedenster Art ist gewiß ein trockenes und auf die Dauer langweiliges Geschäft. Aber Alfred Saß war ein Gefühlsmensch, welchen die Phantasie fortwährend über die nüchterne Gegenwart hinwegtrug. Solchen Menschen bietet die Außenwelt nichts Langweiliges, solange sie sich selber haben.


        Gehobenen Sinnen hatte er in der Morgenfrühe den kurzen Weg von seinem Hause zu dem Rohdaschen Besitztume zurückgelegt, glücklich in dem Gedanken, daß er jetzt für volle zwei Tage nur eine einzige Aufgabe habe. Er kam sich heute vor wie ein Schuljunge am ersten Ferientage, freilich ungleich jenem, nicht weil er heute und morgen nichts, sondern weil er wohl viel, aber nur einerlei zu thun hatte und mit gutem Gewissen alles übrige vergessen durfte.


        Dazu entzückte ihn der Friede des Weges. Nachdem er die nächste kurze Straße durchschritten hatte, kam er ins Freie, in eine stattliche Allee alter Linden, deren herbstliche Belaubung so wonnig wehmütig zum Gemüte sprach. Es ist ein unschätzbarer Vorzug kleiner Städte, daß man nach allen Seiten so geschwind wieder hinauskommt. Während wir in der Großstadt ein Häusermeer durchschreiten müssen, um zuletzt, scheinbar in die freie Natur gelangt, doch immer wieder ungezählten Menschen zu begegnen und also doch nicht finden, wonach sich unser Herz sehnt – Stille und Einsamkeit –, fand Saß beides schon nach wenigen Schritten, und er verglich diese tiefe Ruhe ringsum mit dem sinnverwirrenden Getümmel vor den Thoren der Großstadt und war glücklich über die beneidenswerten Vorzüge seines Frankenfeld.


        In dem dicht verwachsenen Parke angelangt, welcher das Rohdasche Hans umgab, fand Saß dort bereits die drei Männer vom Rate auf der Steinbank unter der großen Eiche, nahe dem Portal mit dem historischen Thürklopfer, aus welchem das Haus erwachsen war.


        Sie traten ein, wurden von Amalie freundlich begrüßt und machten sich sofort an die Arbeit, die nicht leicht war. Denn der verstorbene Besitzer hatte ja seine Altertümer zugleich als Hausrat benützt; systematisch geordnet waren sie also durchaus nicht; noch weniger war ein Katalog vorhanden.


        Wenn Freunde dem Freiherrn geraten hatten, doch einen solchen anfertigen zu lassen, so antwortete er allemal: »Ich kenne jedes Stück so genau, daß ich's im Dunkeln finden kann; wozu bedarf ich da noch eines Katalogs?«


        Man mußte jetzt also einen solchen in aller Geschwindigkeit verfassen und verfuhr dabei folgendergestalt: der Ratsdiener trug die Gegenstände zusammen, der Bürgermeister und Herr Saß »bestimmten« sie und diktierten ihre Angaben dem Ratschreiber, und der Ratsdiener klebte schließlich die Nummern auf. Amalie aber stand beiseite, die Niederschrift bestätigend, öfters kritisch berichtigend.


        Denn es kam vor, daß der Bürgermeister einen schön geschnitzten Tabaksreiber aus dem siebzehnten Jahrhundert für ein gotisches Kirchengeräte hielt oder den elfenbeinernen Buckelkratzer einer vornehmen Dame aus dem achtzehnten für ein antikes Zepter.


        Schade, daß Oberst Sickenwolf nicht zugegen war!


        Es war reizend zu beobachten, wie bescheiden und anmutig Amalie, die Alles wußte und der einzige Kenner in der Gesellschaft war, ihre Berichtigungen einfließen ließ ohne den mindesten Schein eines lehrhaften und überlegenen Wesens. Und wenn dabei mitunter ein leises Lächeln ihren Mund umzog, so erschien sie nur um so liebenswürdiger.


        Saß, der doch die Altertümer recht genau ins Auge fassen wollte, hatte bald nur noch ein Auge für Amalien.


        Sie stand im Schatten, und das Zimmer war ohnedies etwas dunkel, so daß Gestalt und Züge nur dämmerig hervortraten. Zu ihrem Trauergewand gesellte sich tief schwarzes Haar, welches trotz ihrer fünfzig Jahre noch immer reiche Fülle zeigte. Das bleiche, magere Gesicht hob sich wunderbar anziehend von dieser Umrahmung.


        Aber Saß sah nicht bloß dies geisterhafte Wesen, sondern ihr zur Seite zugleich die junonische Gestalt ihrer Freundin Hermine, hell beleuchtet wie von einem Rembrandtschen Lichtstrahl, der von oben in das dunkle Zimmer fiel, in farbenglänzendem und doch geschmackvoll feinem Kleide, das blühende, jugendfrische Antlitz von schneeweißen Locken umflossen.


        Die Vision Herminens hatte volles Leben, und Amalie, die lebendig gegenwärtige, erschien wie eine Vision. Man konnte sich kein reizender verwirrendes Gegenspiel denken.


        Da wurde Saß aus seinem wachen Traume durch das schallende Lachen der inventarisierenden Genossen aufgeweckt.


        Der Ratsdiener hatte fünf altmodische Kopfbedeckungen herbeigebracht, deren seltsame Formen die Heiterkeit der Uebrigen erregten. An jedem Stück war ein Zettel mit Aufschrift befestigt. Kaspar Zuckmeyer las mit Stentorstimme: »Nordamerikanischer Freiheitshut, 1776; – Jakobinermütze, 1792; – Burschenschaftsbarett, 1817; – Hambacherhut, 1832; – Heckerhut, 1848!«


        »Welche demagogische Narrenschädel mögen unter diesen Hüten und Mützen gesteckt haben!« rief der Bürgermeister.


        Da trat Amalie einen Schritt vor und sagte sanft, doch entschieden: »Ich bitte wenigstens das schwarze Samtbarett, geschmückt mit dem Nachbild des Eisernen Kreuzes auszunehmen von Ihrer Bemerkung, Herr Bürgermeister. Mein seliger Bruder trug dieses Barett am 18. Oktober 1817 beim Wartburgsfeste. Damals als neunzehnjähriger Jüngling glühte er schon ebenso leidenschaftlich für deutschen Geist, deutsche Sitte, Deutschlands Macht und Ehre, wie später als Mann und Greis. Er mußte es eine Zeitlang bitter büßen, daß er an jenem Tage dem schwarzrotgoldenen Banner beim Zuge auf die Wartburg gefolgt war. Später übte er – still und verschlossen – eine werkthätige Vaterlandsliebe und sprach selten mehr ein politisches Wort. Aber wenn er ein solches sprach, dann sprühte Feuer aus seinen Augen, und der Macht seiner Rede konnten Wenige widerstehn.«


        Alfred Saß sprang auf und ergriff Amaliens Hand und rief, das Barett mit der Linken emporhebend: »Fürwahr, dies ist eine heilige Reliquie! Ich stand ja Ihrem Bruder fern. Dennoch hat er mir einmal eine zornglühende politische Strafrede gehalten, nach welcher ich mich anfangs furchtbar ärgerte; hintendrein aber ärgerte ich mich über mich selbst und gab ihm recht und hätte ihn gern um seine Freundschaft gebeten. Allein der alte Herr ist immer unnahbar gewesen.


        »Es war im Jahre 1857. Wir begegneten uns zufällig, das Gespräch kam auf vergangene Tage, auf die vormärzliche Zeit, und ich ergoß mich in einen Strom landläufiger Phrasen über die elenden deutschen Zustände von dazumal, und wie wir Deutsche so übermäßig demütig gewesen und uns vor dem Auslande gebeugt und gar nicht gewußt hätten, was für prächtige Kerle wir seien. Mit Einem Schlage sei das anders geworden in den achtundvierziger Märztagen.


        »Da maß mich der alte Rohda mit großen Augen von oben herunter und fragte: ›Wie alt waren Sie, junger Herr, in der vormärzlichen Zeit?‹


        »Ich erwiderte: ›Beim Beginn derselben war ich noch gar nicht auf der Welt und beim Schlusse derselben zählte ich vierzehn Jahre.‹


        »›Nun gut!‹ rief der Alte. ›Wir glauben immer, unser Volk sei erst dann gescheit geworden, als wir selber gescheit zu werden anfingen. Und je mehr wir das Gute der jüngsten Vergangenheit herabdrücken und das Schlimme herausstreichen, für desto gescheiter halten wir uns. Hätten Sie die Julirevolution mit zweiundzwanzig Jahren erlebt und die Februarrevolution mit vierzig, dann würden Sie anders reden als vorhin. Dankbaren Sinnes würden Sie sich erinnern, wie stolz in jener, jetzt vielgeschmähten vormärzlichen Zeit die reifere deutsche Jugend auf den mählich aufkeimenden Freiheitsgeist unsres Volkes war, mochte sich derselbe in einem noch sehr jugendlichen parlamentarischen Leben aussprechen oder in einem schöngeistigen Schrifttum, welches verblümt und doch recht deutlich zu reden begann, als die politische Presse noch schweigen mußte. Wir seufzten unter dem Drucke einer schnüffelnden Polizei, die jedes freie Wort verfemte und hoben doch den Nacken stolz empor, weil wir wußten, daß die wahre Freiheit reiner von dem tiefgründigen deutschen Geiste erfaßt und zuletzt auch voller verwirklicht werde als von dem Flackergeiste der Franzosen trotz ihrer Revolution und ihres Bürgerkönigs. Wir hatten wohl auch unsern Spaß mit der Zensur: mit ihr ist eine große Quelle von Plackereien, aber auch ein reicher Born der Satire und des Witzes verloren gegangen. Das zeigt uns die Lektüre Heines und Börnes. Allein wir schwärmten nicht mit Beiden für die Franzosen, sondern mit Arndt und Jahn für das Deutschtum. Dafür nannte man uns Romantiker und wir ließen uns diesen Namen gern gefallen: die Jugend, welcher die Gegenwart gehört, ist immer romantisch. Ueber unsere Staatenlenker mußten wir klagen, als das Deutsche Reich, welches wir mit so viel teuerem Blute erkämpft zu haben glaubten, in die Bundesnacht des Bundestages versank; aber wir verzweifelten nicht an der Nation, die so dichterisch erhaben in unsern Jünglingstagen wieder erstanden war, daß wir sie auch in der Gegenwart nicht arm und klein denken konnten. Wir hatten den Krieg erlebt und freuten uns des Friedens. Das Alles war vormärzlich. So gar demütig, gedrückt und kleinlaut waren wir nicht, wie Sie meinen, junger Mann! Im Gegenteil: wir sind oft recht übermütig gewesen; wir unterschätzten die Franzosen und Engländer, weil wir sie viel zu wenig kannten und verstanden. Wir dachten, so sinnig und poesievoll in seinen Sitten sei doch kein anderes Volk gleich dem deutschen, wir priesen unsern altväterlich gediegenen Bauernstand und unser ehrsames Kleinbürgertum und lachten über den aufglimmenden Pariser Kommunismus und Sozialismus als eine wälsche Narrheit. Daß die Deutschen auf dem Weltmarkte des Handels und der Industrie zurückstanden gegen andere Völker, dünkte uns kein großes Unglück: standen sie dafür doch um so viel höher im Wettkampfe des Geistesschaffens! Wir hatten einen Kant und Fichte und Hegel, – wo waren in der Neuzeit auswärts solche Philosophen? einen Schiller und Goethe – konnten sich unsere Nachbarn seit hundert Jahren ebenbürtiger Dichter rühmen?, – besaßen sie Tonkünstler, die sich mit Haydn, Mozart und Beethoven messen durften? – oder einen Maler wie unsern Cornelius? So dachten wir damals. Studieren Sie die vormärzliche Zeit, junger Herr! bevor Sie abschätzig über dieselbe zu reden wagen. Wir sollen uns dankbar der Gegenwart freuen und hochhalten, was sie uns Herrliches bietet. Ist es aber dazu nötig, daß wir undankbar und ungerecht gegen unsere jüngste Vergangenheit sind, wie es jetzt Mode ist und vermutlich immer Mode war?‹«


        Saß hielt inne.


        »Sie haben die Gedanken meines Bruders wunderbar treu bewahrt und zwischendurch sogar den Wortlaut seiner Schlagsätze,« nahm Amalie das Wort nach langer Pause. »Die selbst erlebte Vergangenheit blieb dem Verklärten unmittelbare Gegenwart; darum war die Zeit, in welcher er weiterlebte, doch immer seine Zeit, die er liebte wie er der Vergangenheit gerecht wurde und auf die Zukunst hoffte. Niemals verzweifelte er an seinem Volke. Ihm war die ganze neuere Geschichte Deutschlands eine Geschichte der inneren Erhebung unseres Volkes trotz wiederholt hereingebrochenen äußeren Verfalls. Und die aus dem Innersten erkämpfte äußere Macht wird noch ungeahnt siegreich wachsen und dauern.


        »Wissen Sie wohl, Herr Saß, daß auch solche Gedanken es waren, die meinen Bruder für sein Museum begeisterten? Man hielt ihn für einen jener Sammler, die sich mit kindlicher Freude in den Genuß ihrer kleinen Schätze einspinnen und nach dem Erwerb des Seltenen und Seltsamen rastlos weiterjagen und ihre Funde beliebäugelu und über dieser ihrer kleinen Welt die ganze große Welt vergessen. Man kannte meinen Bruder schlecht, wenn man seinen Sammeleifer bloß für solch eine Spielerei gehalten hat. Er lebte allerdings im trauten, beglückenden Verkehr mit der kleinen Welt seiner Altertümer: aber nur, weil ihm dieselben beredte Urkunden des Kämpfens und Strebens, des Arbeitens und Genießens dahingegangener Geschlechter waren. So verkehrte er, scheinbar ein weltentfremdeter Einsiedler, unablässig mit seinem Volke in dessen Geschichte und Gegenwart, wobei ihm das Neue aus dem Alten erwuchs; denn das Leben der Völker wie des Einzelmenschen stellt niemals einen ruhenden Zustand dar, sondern ein stetes Werden und Vergehen, und das jüngste Geschlecht soll den vorangegangenen neidlos und dankbar die Hand reichen. Wenn mein Bruder so recht liebevoll hegte und rettete, was unsern längst heimgegangenen Vorfahren teuer gewesen, dann sprach er gar manchmal das Wort: › Ein Kind, das seinen Vater nicht ehrt, darf auch nicht hoffen, von seinen Kindern geehrt zu werden.‹«


        »Das ist ein tief wahres Wort!« rief Saß. »Mir blitzt ein Gedanke auf: Ich will diesen Spruch über die Eingangsthüre des Museums im Haderturme setzen lassen.«


        Amalie nickte ihm freundlich zu.


        Der Bürgermeister aber bemerkte, es sei jetzt Zeit, die Sitzung aufzuheben und zum Essen zu gehen.


        Saß blieb noch eine Weile in dem stillen Raum zurück, als sich die Andern entfernten.


        Die schweigsame Amalie hatte ihm plötzlich wie ein Mann gesprochen, indes er von den Andern während des ganzen Tages nur Weibergeschwätz gehört, und er fühlte sich selber als ein Mann.


        Das Museum erschien ihm in einem ganz neuen Lichte. War es dem Herrn von Rohda wirklich nur aus dem Thürklopfer erwachsen? und wollte er – Alfred Saß – es denn wirklich nur aus der Schnupftabaksdose des Prinzen Eugen neu erblühen lassen? Nein! Es erwuchs dem alten Herrn aus einem großen Gedanken, und aus demselben großen Gedanken wollte er es nun weiterbilden.


        Es ist doch schön, wenn ein Museumsdirektor auch einmal einen Gedanken für sein Museum findet, und es dünkte Saß, als sei er seit dieser Stunde erst ein wirklicher Museumsdirektor geworden.

      


      
        
          Sechstes Kapitel.

        

      

    


    
      
        Vom Nordkap nach Athen.

      


      
        Am Abend des ersten Inventarisationstages hatte Herr Saß ein volles Recht, müde zu sein.


        Er war es aber ganz und gar nicht. Im Gegenteil. Er fühlte sich so aufgeweckt, so aufgeregt, daß er bis nach Mitternacht bald am Schreibtische saß, bald mit großen Schritten im Zimmer auf und nieder ging. Und als ihn endlich der Schlaf übermannte, da lagen die zwei Briefe an Hermine Aweling, das kleine amtliche Dankschreiben im großen Format und der große persönliche Begleitbrief in kleinem Format, die ihm so lange nicht gelungen waren, vollendet vor ihm. Als er die Briefe überlas, dünkten ihm beide vortrefflich. Es fehlte nur die Adresse, – weil er sie selbst nicht wußte.


        Das Gespräch mit Amalien, obgleich von ganz andern Dingen handelnd, hatte ihn begeistert, hatte ihm die Zunge gelöst. Er fühlte sich gehoben, indem er Ideale ausgesprochen und aussprechen gehört hatte. Das Gemüt entzündet sich am Gemüte. In der letzten Zeit beständig von nüchternen Dingen und nüchternen Menschen umgeben, erfrischte er sich jetzt wieder doppelt in der Berührung mit einem durchgeistigten Wesen, und während er plötzlich ein Herz für Amalien gewann, faßte er sich auch ein Herz, recht warm an Hermine zu schreiben.


        Der zweite und letzte Tag der Inventarisation fand Alfred Saß womöglich noch zerstreuter bei dem lästigen Geschäfte als der erste. Seine Gedanken waren bald bei Amalien, bald bei Herminen und niemals bei den Altertümern.


        Als man endlich in später Stunde zum Schluß der Aufnahme gekommen war und das Protokoll unterzeichnet hatte, entfernte sich der Bürgermeister mit seinen Leuten. Saß wollte Amalien noch um einen Augenblick Gehör bitten wegen der Adresse der zwei Briefe, die er gestern abend fertig gebracht, als ihm zu seinem Staunen Amalie zuvorkam und ihn vielmehr um Gehör bat, da sie ihm ein Schriftstück einzuhändigen habe.


        Von wem sollte dasselbe sein? ohne Zweifel von Hermine, so dachte Saß im Augenblick und wurde ganz rot.


        Allein er erwachte rasch wie aus einem schönen Traume, als Amalie folgendermaßen begann:


        »Das Verzeichnis unserer Sammlung, welches der Herr Bürgermeister gestern und heute aufgenommen hat, taugt vom Anfang bis zum Ende gar nichts und ist eigentlich nur eine Urkunde der Unwissenheit unsers hohen Gemeindehauptes. Sie werden ein ganz neues anfertigen müssen, und das wird Ihnen viele Arbeit machen. Ich kann Ihnen dazu eine kleine Hilfe bieten. Diese engbeschriebenen Bogen sind mein Eigentum: ich stelle sie Ihnen zur Verfügung. Wie mein seliger Bruder keinen Katalog seiner Altertümer niederschrieb, weil er denselben vollständig im Kopf hatte, so zeichnete er auch nichts aus über Herkunft, Preis, Geschichte und Deutung einzelner Stücke. Und dies sollten Sie, Herr Saß, doch jetzt wissen, wenn Sie der richtige Museumsdirektor sein wollen. Da ich aber das ganze Erwachsen der Sammlung miterlebt habe, so schrieb ich mir lediglich zu meinem Privatvergnügen allezeit pünktlich auf, was ich über die neuerworbenen Gegenstände erfuhr. Die Bogen, welche ich Ihnen hier übergebe, enthalten ein geheimes aber gewissenhaftes Tagebuch der Geschichte des Museums. Ich nenne es geheim; denn ich habe mitunter meine persönlichen Bemerkungen hingeworfen, welche andere Leute nichts angehen. Auch ist ein paarmal auf Familiengeschichtliches aus unserer Stadt Bezug genommen, was nicht an die große Glocke gehängt werden darf. Ich setze darum voraus, mein Herr, daß Sie bei Benützung meiner Notizen mit derselben Zartheit verfahren, die auch ich immer beobachtet habe. Sollten Sie vollends, was ja notwendig werden wird, einen Katalog für den Druck verfassen, so behalte ich mir in Betreff meiner persönlichen Randglossen ein letztes Wort der Zensur vor. Und weibliche Zensoren,« so schloß sie lächelnd, »sind in solchen Sachen vielleicht strenger als männliche.«


        Saß sprach seinen Dank über die schätzbare Gabe etwas kalt und förmlich aus; er hatte nur zerstreut zugehört; seine Gedanken waren ganz wo anders als bei dem Museum.


        Beide schwiegen eine Weile. Dann faßte Saß endlich Mut und bat Amalien etwas verlegen und mit leise zitternder Stimme um die gegenwärtige Adresse von Fräulein Hermine Aweling. Er fügte dann schnell hinzu, wie wenn die Bitte einer besonderen Rechtfertigung bedürfe: »Ich halte mich nämlich verpflichtet, nunmehr nach erfolgter Uebernahme des Museums ein amtliches Dankschreiben an die Dame zu richten, welche durch die ersten Geschenke die neue Aera der Anstalt so schön eröffnet und Andern ein so nachahmenswertes Beispiel gegeben hat.« Von dem persönlichen Begleitbrief sagte er nichts.


        »Fräulein Aweling,« antwortete Amalie, »befindet sich gegenwärtig in Athen und bleibt noch vier Wochen dort. Ich will Ihnen sogleich die Adresse aufschreiben.«


        »In Athen!« rief Saß erstaunt. »Ich dachte sie am Nordkap oder in Finnland!«


        »Fürs Nordkap wäre die Jahreszeit doch wohl schon zu spät,« erwiderte Amalie. »Meine Freundin hat ihren Reiseplan völlig geändert. Wir berieten ihn gemeinsam, als sie nach ihrem Weggang von hier noch während des ganzen Monats Juni in tiefster Zurückgezogenheit in Groß-Runenstein lebte. Ich besuchte sie dort fast täglich. Es ist ein wunderbar einsames Städtchen; man kann in Paris und London nicht weltvergessener leben als dort. Frankenfeld hat seine einsamen Wälder, aber Groß-Runenstein ist selbst wie der einsamste Wald und wenn wir zu gewissen Nachmittagsstunden durch die Hauptstraßen gingen, wunderten wir uns, daß wir keinem Reh oder einem paar Hasen begegneten.«


        »In Groß-Runenstein!« rief Saß, starr vor Verwunderung. »Zwei Stunden Wegs von hier! Dann hätte ich ihr ja dort meinen amtlichen Dank persönlich aussprechen können!«


        »Ich glaube kaum,« meinte Amalie. »Die Freundin nahm durchaus keine Besuche an.«


        Saß schwieg lange. Er hatte in seinem zweiten Brief die feinsten Beziehungen auf die Polarzone, namentlich auf die Mitternachtssonne am Nordkap angebracht und nun traf sein Brief das Mädchen aus der Fremde in Hellas. Er beschloß ihn zu zerreißen. Während des Juni hatte er die Dame schon in fernster Ferne geglaubt und nun war sie wochenlang ganz nahe geblieben! Mit Geschick und Ausdauer würde es ihm sicher gelungen sein, sie in Groß-Runenstein zu sehen, zu sprechen – und er hatte keine Ahnung von ihrer Gegenwart!


        Amalie fuhr endlich fort: »Sie werden den Reiseplan meiner Freundin ganz reizend finden. Hermine will zuerst Griechenland besuchen, dann Palästina, Syrien, Kleinasien; – Athen, Jerusalem und Konstantinopel sollen längerem Aufenthalte gewidmet sein; dann geht die Reise – –«


        »Ihre Freundin ist gewiß ein liebenswürdiges, aber auch ein entsetzlich unstetes Wesen –« warf Saß dazwischen.


        »Unstet? Ja und nein!« entgegnete Amalie. »Sie kann thun, was sie will, und gerade diese Glücklichen sind oft unglücklich, weil sie nicht wissen, was sie wollen. Dies mag von Herminens unersättlichem Wandertriebe gelten. Aber sie kam zu demselben, weil sie ein so unbeugsam stetiger, ja, starrer Charakter ist. Weil allzustet, erscheint sie unstet.«


        »Ich verstehe Ihre Rätselsprache nicht,« bemerkte Saß. »Jedenfalls setzt dieser unersättliche Wandertrieb die treffliche Dame der Gefahr aus, in den Augen seßhafterer Menschen als eine Abenteuerin zu erscheinen.«


        »Eine Abenteuerin?« wiederholte Amalie. »Ich sehe nichts Abenteuerliches darin, wenn eine junge Frau, die reich mit Glücksgütern gesegnet ist, den Ueberschuß ihrer Mittel zu Reisen ganz nach ihrer Phantasie verwendet, auf welchen sie die Welt kennenlernt, und wobei sie doch noch immer beträchtliche Summen übrig behält, um insgeheim die großherzige Wohlthäterin vieler Bedrängten zu sein.«


        »Eine junge – Frau?« rief Saß erstaunt. »Ich habe Hermine Aweling bisher immer für ein nicht mehr ganz junges – Fräulein gehalten. Was ist denn dieses rätselhafte Wesen eigentlich? Frau oder Fräulein?«


        »Ja und Nein!« lautete wiederum die Antwort. »Sie hat ein Recht, sich so oder so zu nennen.«


        »Und heißt sie wirklich Aweling? Ich hatte schon lange meine Zweifel, ob dies ihr richtiger Name sei?«


        »Ja und Nein! Sie führt diesen Namen nicht unberechtigt, aber sie hätte auch das Recht, einen andern Namen zu führen.«


        »Vermutlich heißt sie auch nicht Hermine,« rief Saß immer aufgeregter. »Heißt sie etwa Parthenia oder Chriemhild, Olympia oder Gudrun, Iphigenie oder Sirona oder Armida?«


        »Nein! sie heißt ganz gewiß Hermine. Die Aermste hat nicht einmal einen zweiten Taufnamen dazu.«


        »Und ist eine weit vornehmere Dame als der bürgerliche Name anzeigt, den sie sich zu geben beliebt! etwa eine Gräfin, eine Prinzessin oder dergleichen,« fuhr Saß fort, dessen zornige Ueberraschung nachgerade in Spott umschlug.


        »Ja und Nein,« erwiderte Amalie schalkhaft. »Sie werden Fräulein Aweling in ihrem Wesen immer wahrhaft vornehm gefunden haben. Sie kann sogar fürstlich vornehm sein. Allein was kümmert Sie ihr Geburtsstand?«


        »Ich habe allerdings kein Recht, danach zu fragen,« antwortete Saß mit erzwungener Kälte. »Und doch möchte ich Sie bitten, verehrtes Fräulein, mir in drei Worten klar zu sagen, wer und was Fräulein Aweling eigentlich ist und nicht weiter ein Rätsel durch Rätselworte zu verdunkeln.«


        »In drei Worten kann ich dies nicht,« entgegnete Amalie, »und in mehr Worten darf ich die Geheimnisse meiner Freundin nicht verraten. Ist doch auch meine Kenntnis ihrer Persönlichkeit nur erst neu und unvollkommen. Bei unserm Verkehr in Groß-Runenstein – und er dauerte ja nur wenige Wochen – sprach sie sich zum erstenmal ganz offen gegen mich aus. Ach, es waren schöne, weihevolle Tage!«


        Amalie war zu keinem weiteren Worte über ihre Freundin zu bewegen.


        Saß verabschiedete sich, den leidenschaftlichen Sturm, welcher ihn durchtobte, mühsam zurückhaltend.


        Zu Hause kämpfte er lange mit sich, ob er seine beiden Briefe an Hermine zerreißen, ob er sie zum sechstenmal neu schreiben oder ob er ihr gar nicht schreiben solle.


        Die Vision, wie er sie gestern im Rohdaschen Hause hatte, wo die anwesende Amalie so geisterhaft und die abwesende Hermine so leibhaft vor seinem Auge stand, erschien ihm wieder. War nicht in Amalien der Genius der alten und in Herminen der Genius der neuen Zeit verkörpert? Höchst modern deuchte ihm wenigstens ein Fräulein, welches zugleich Frau war und von deren Ehemann man nirgends etwas sah oder hörte. Allein sie konnte ja auch Witwe oder geschieden sein. Das hätte Saß ums Leben gern gewußt.


        Nach langem Schwanken beschloß er, die beiden Briefe unverändert wie sie waren, zur Post zu geben, obgleich seine Anspielungen auf das eisige Nordland nun gar nicht mehr für das sonnendurchglühte Hellas paßten. Er hätte ja noch ein paar erläuternde Zeilen hinzufügen können. Allein er dachte: ist Fräulein Hermine so wunderlich, so paßt auch ein wunderlicher Briefwechsel für sie.


        Um Mitternacht trug unser Freund seine Briefe noch persönlich zum nächsten Postkasten, damit er am andern Morgen nicht neuerdings zu zweifeln beginne, was er eigentlich thun solle.


        Bei der Rückkehr fiel ihm erst ein, daß er das Manuskript Amaliens mit den kostbaren Notizen über die Altertümer mitzunehmen vergessen habe, ja er entsann sich nicht einmal, wohin er es gelegt, so zerstreut war er gewesen.


        Er beruhigte sich jedoch bald und dachte, die Aufzeichnungen würden sich morgen schon finden.

      

    

  


  
    
      Siebentes Kapitel.

    

  


  
    
      Der Ewige Jude.

    


    
      Sie fanden sich aber nicht.


      Der Ratsdiener Kaspar Zuckmeyer war sehr neugierig. Er war gestern abend nach dem Weggang des Bürgermeisters unbemerkt zurückgekehrt und hatte das ganze Gespräch zwischen Saß und Amalien belauscht. Die Mitteilungen über Hermine Aweling interessierten ihn lebhaft, aber weit mehr noch hätte er zu erfahren gewünscht, welche geheimnisvolle Notizen denn eigentlich in Amaliens Tagebuch des Museums stünden.


      Als sich die Beiden entfernt hatten, schlich er aus seinem Verstecke hervor und nahm das Schriftstück von der Folterbank, die mit einigen andern Marterwerkzeugen in der hintersten Ecke stand. Saß hatte es in Gedanken dorthin gelegt neben einen Bündel merkwürdiger Kriminalakten.


      Zuckmeyer durchblätterte Amaliens Aufzeichnungen, fand aber nichts Besonderes und wollte die Papiere eben wieder liegen lassen, da entdeckte er beim letzten Blick seinen eigenen Namen in denselben.


      Erstaunt trat er ans Fenster und las mühselig im Dämmerscheine:


      »Faszikel II, Kriminalakten, enthält:


      1. Geschäftstagebuch des Nürnberger Scharfrichters Wenzel Wolf, 1727, mit Angabe der wegen übermäßiger Konkurrenz herabgesetzten Preise für Köpfen, Hängen, Foltern, Handabhauen und Ohrenabschneiden. 2. Protokoll eines Hexenprozesses von 1650. 3. Untersuchung gegen Levi Meyer, alias Zuckmeyer, den Ewigen Juden, später genannt Christian Gottlieb Zuckmeyer aus Oppenheim 1734.«


      Zu vorstehender Inhaltsangabe hatte Amalie noch geschrieben: »Dieser Christian Gottlieb Zuckmeyer, welcher in seinen letzten Lebensjahren nach Frankenfeld übersiedelte, ist laut Ausweis unserer Kirchenbücher der Ururgroßvater des heute noch lebenden Ratsdieners Kaspar Zuckmeyer.«


      Unser Kaspar ließ entsetzt die Blätter fallen, als er diese historische Glosse las. Es hatte sich in seiner Familie die dunkle Kunde erhalten, daß auf der Abkunft der Zuckmeyer ein Geheimnis ruhe, daß einer ihrer Urahnen etwas ganz Besonderes gewesen sei – Frankenfeld war ja überhaupt ein Sammelplatz geheimnisvoller und sonderbarer Existenzen. Der Ratsdiener hatte sich zuletzt eingebildet, von einem sehr hohen Vorfahren abzustammen, etwa von dem Ritter und Edeln von Zuckmeyer, – und nun verwandelte sich der adelige Herr in den »Ewigen Juden«!


      Kaspar, der noch vor wenigen Minuten drei Gulden darum gegeben hätte, von dem geheimnisvollen Ahnherrn etwas Näheres zu erfahren, würde jetzt sechs Gulden darum gegeben haben, wenn er dieses Nähere niemals erfahren hätte.


      Er mußte der Sache auf den Grund sehen. Darum steckte er die Aufzeichnungen Amaliens in seine große Rocktasche, nahm den Untersuchungsakt gegen Levi Meyer aus dem Faszikel, dessen Rest er sorgfältig wieder verschnürte, und eilte mit den beiden verräterischen Papieren nach Hause.


      Es war also kein Wunder, daß Saß am andern Morgen das Schriftstück Amaliens nirgends finden konnte.


      Während er bis Mitternacht darüber gebrütet hatte, ob er seine beiden Briefe an Hermine abschicken solle oder nicht, brütete der Ratsdiener in seiner Turmstube noch viel länger über der Untersuchung gegen seinen geheimnisvollen Ahnherrn.


      Die Protokolle waren sehr umfangreich, flüchtig in veralteter Handschrift und mit verblaßter Tinte geschrieben. Allein das brennende Interesse an der Sache verlieh Kaspar Scharfblick und Geduld und ersetzte die ihm mangelnde Archivschule im Urkundenlesen. Brachte er auch Vieles verkehrt heraus und Anderes gar nicht, so gelang es ihm doch zuletzt, ein ziemlich getreues Bild von der Person seines Ahnherrn zu gewinnen und einen leidlichen Einblick in den Handel, welchen derselbe mit dem peinlichen Gericht gehabt hatte.


      Verschnaufte Kaspar auf Augenblicke von dem mühseligen Lesen, dann nahm er die düster brennende Oellampe, trat vor den Spiegel und betrachtete sich in demselben, was er sonst sehr selten zu thun pflegte. Er wollte nämlich wissen, ob er dem Steckbrief seines geheimnisvollen Vorfahren ähnlich sehe und ob seine Züge am Ende gar ebenso verräterisch seien wie die verdammten Akten. Die Nase war allerdings stark gekrümmt, die schwarzen Augenbrauen auf der Nasenwurzel zusammengewachsen (was man ein »Räzel« zu nennen pflegt), und die Ohren standen bedenklich weit ab. Im Uebrigen jedoch war Gesicht und Gestalt entschieden verchristlicht, wie es ja infolge der christlichen Vorfahren mütterlicherseits seit mehr als hundert Jahren nicht anders hatte geschehen können.


      Als Kaspar um zwei Uhr seine Lampe löschte und sich endlich schlafen legte, hatte er über den entsetzlichen Levi oder Christian im wesentlichen folgendes entziffert.


      Levi Meyer aus Oppenheim war seit seinen jungen Tagen ein wandernder Trödeljude gewesen. Als er aber zu Jahren kam, ging das Geschäft so schlecht, daß er hätte verhungern müssen, wenn er sich nicht statt des Handels auf den Bettel gelegt hätte, und dies gelang ihm um so leichter, weil sein Handel auch früher schon nur allzu oft ein Bettel gewesen war. Der neue Beruf aber lohnte sich so schlecht wie der alte.


      Da hörte Levi, daß man da und dort in deutschen Landen neuerdings den Ewigen Juden Ahasver gesehen habe, jenen Schuster aus Jerusalem, an dessen Haus der Heiland auf dem Weg nach Golgatha sich angelehnt hatte, um auszuruhen. Aber Ahasver stieß den Heiland hinweg, worauf dieser sprach: »Ich will stehen und ruhen, du aber sollst gehen.« Und so muß der Ewige Jude wandern bis zum jüngsten Tag.


      Die deutschen Bauern sprachen aber mit Entsetzen und doch oft auch mit Mitleid von dem elenden Menschen, der nicht sterben könne und immer wandern müsse. Viele wollten ihn vor kurzem in Thüringen gesehen haben, und doch hatte ihn Keiner genau gesehen, ganz wie bei einem richtigen Gespenst.


      Levi Meyer war ein pfiffiger Kopf. Er beschloß dem Gespenste Fleisch und Bein zu geben und als der wahrhaftige Ewige Jude den dummen Bauern zu erscheinen. Mit Gewißheit hoffte er die reichen Früchte ihres Mitleids in seinen Schnappsack zu schieben und doch gesichert zu sein durch ihr Entsetzen.


      Also zog er aus den heimischen Rheingegenden, wo er bisher sein fahrendes Leben geführt hatte und nur allzubekannt war, nach Schwaben und Bayern, wo er noch nie gewesen, und spielte meisterlich Ahasver, den Ewigen Juden. Er hüllte sich in den alten Kaftan eines polnischen Glaubensgenossen und wand sich eine Art Turban um den Kopf. Ein bereits ergrauender großer Bart und seine langen Haare, die bis zu den Schultern niederfielen, kamen ihm dabei trefflich zu statten und mehr noch ein angeborenes Nervenzucken, welches von Zeit zu Zeit seine Gesichtsmuskeln erschreckend verzerrte, so daß man ihn schon in seiner Kindheit den »Zuckmeyer« genannt hatte.


      Es erging ihm anfangs schlecht. In Geislingen wollten ihn die Bauern totprügeln, um zu probieren, ob er wirklich nicht sterben könne. In Bopfingen brachte ihm ein Krämer seine zerrissenen Schuhe zum flicken. Ahasver erklärte, daß er seit 1700 Jahren das Schusterhandwerk nicht mehr getrieben und also verlernt habe. Der gescheite Schwabe aber fragte ihn dann, woher es komme, daß er, obgleich schon über 1700 Jahre alt, doch noch immer aussehe wie ein Fünfziger, worauf der Zuckmeyer unter grauenhaften Gesichtsverzerrungen stöhnend ausrief, dies sei ja gerade sein Fluch, daß er unverändert immer derselbe bleibe, wie an dem unseligen Tage, wo er den Heiland hinweggestoßen habe. Der Bopfinger aber rief: »Jetzt habe ich dich gefangen! Bist du ganz derselbe wie damals, so mußt du auch noch Schuhe flicken können wie damals, und wenn du das nicht mehr kannst, so bist du gar nicht der richtige Ewige Jude!« und erregte einen solchen Lärm im Städtchen, daß man den armen Teufel beinahe gesteinigt hätte.


      Anderswo flohen die Leute aus der grauseligen Nähe des Mannes, der sich so schwer an unserm Herrn Christus vergangen hatte, und er mußte hungernd weiterziehen.


      Doch das waren nur unangenehme Ausnahmen. In der Regel erreichte Levi seinen Zweck, besonders, nachdem er durch Mißgeschick gewitzigt, die rechten Leute aufzusuchen und die unrechten zu fliehen gelernt hatte.


      Er mied die Städte und großen Dörfer und sprach mit Vorliebe in vereinzelten Gehöften und Weilern ein. Am erwünschtesten war es ihm, wenn die Männer im Feld und die alten Weiber allein zu Hause waren.


      Da schilderte er ihnen dann höchst ausführlich, wie es auf dem Wege nach Golgatha zugegangen; den Simon von Kyrene, der Christi Kreuz trug, malte er so getreu, daß er greifbar vor den Hörern stand. Christi Namen sprach er niemals aus; er nannte ihn nur den großen Wundermann, dessen Gesicht so leuchtend gewesen, daß er's gar nicht beschreiben könne und dessen an den klagenden Haufen Volks und die weinenden Weiber gerichteten Worte auch ihm selber so tief ins Herz geschnitten hätten, daß er schon andern Tags sich inwendig getauft gefühlt habe, – obgleich er doch äußerlich ewig ein Jude bleiben müsse. Und gerade dies sei sein rastlos nagender größter Schmerz, entsetzlicher noch als daß er ewig wandern müsse und nicht sterben könne: – er dürfe den großen Wundermann nicht nennen noch bekennen, obgleich er doch im Geiste zu ihm bekehrt sei.


      Diese Rede weckte bei Vielen das tiefste Mitleid, zumal sie stets von grimmigem Gesichterschneiden begleitet war, und trug dem Reumütigen manche Wurst und manchen baren Weißpfennig ein.


      In Pfersee bei Augsburg aber trat ein neidischer Geschäftsfeind, der früher häufig seine Handels- und Bettelfahrten gekreuzt hatte, als er eben seine Hörerschaft zur werkthätigsten Rührung bewegte, vor ihn und rief: »Das ist ja der Levi Zuckmeyer von Oppenheim! Unter Tausenden wollt' ich ihn erkennen. Ihr guten Leute! laßt euch doch keine Massematten vormachen von dem alten Landstreicher!«


      Da wandte sich der volle Zorn der Getäuschten gegen ihn, daß sie ihn fast zerrissen hätten. Der Büttel aber trat dazwischen und befreite den Ewigen Juden aus den Händen der Bauern, um ihn ins Gefängnis nach Augsburg abzuliefern.


      Dort wurde dem Zuckmeyer ein langer Prozeß gemacht; denn weil aus dem Hennebergischen die Nachricht zu Gerichtshanden gekommen war, daß auch da ein anderer Ewiger Jude sein Wesen getrieben habe und erwischt worden sei, so wollte man die Sache gründlich behandeln, damit der neue Nahrungszweig nicht allzusehr Wurzel fasse im römischen Reiche.


      Unserm Ewigen Juden wäre es schlimm ergangen und man hätte ihn wohl gar gehängt, da er öfters nützliche Dinge auf eigene Faust mitgenommen hatte, welche ihm böse Menschen nicht geben wollten. Allein jener gescheiteste Einfall, womit er so manchmal die Herzen der Bauern gerührt hatte, rührte – neu gewendet – auch die Herzen der Richter.


      Er behauptete, längst im Geiste ein Christ geworden zu sein, dem nur noch das öffentliche Bekenntnis fehle. Denn indem er so oft die Geschichte vom Ewigen Juden erzählt habe, ohne sie anfangs selber zu verstehn, sei er allmählich durch die Fragen, Einwürfe und Zusätze bibelfester Leute zu immer klarerer Erkenntnis des Kreuzwegs des Heilands und seiner Erlösungsleiden gekommen, und die leuchtende Gestalt des Herren sei ihm zuletzt gleichsam persönlich erschienen. Hiermit sei auch seiner ganzen Seele ein neues Licht aufgegangen, und wenn er zuerst nur geheuchelt habe, daß er innerlich ein Christ sei und zur schwersten Buße äußerlich ein Jude bleiben müsse, so sei die Heuchelei zuletzt wahrhaftiger Glaube geworden; er sei bekehrt durch Christi Gnade und begehre nur noch, daß man ihn taufen möge. Nachher solle man ihn dann in Gottes Namen hängen: seine Seele werde doch gerettet sein.


      Die Richter glaubten zuletzt, es sei ein wirkliches Wunder an dem Zuckmeyer geschehen – eine Bekehrung ohne allen geistlichen Zuspruch! Und so war es denn andererseits kein Wunder, daß sie Gnade für Recht ergehen ließen. Levi Meyer wurde getauft, zwei der angesehensten Patrizier standen Gevatter und die lange Untersuchungshaft wurde ihm als überstandene Strafe angerechnet.


      Der neue Christian Gottlieb wollte zu diesen frommen Taufnamen den Familiennamen Rosenduft annehmen; allein durch den Prozeß, der ungeheures Aufsehn erregte, stand der Name Zuckmeyer so fest in Aller Munde, daß er sich für den Getauften wie für seine Nachkommen behauptete.


      Die beiden Paten und andere gute Leute aber beschenkten ihn so reichlich, daß er nach Frankenfeld übersiedeln konnte, wo man von seiner Vergangenheit nichts wußte, und dort einen kleinen Kramladen anlegte und ein ordentliches Leben führte bis an sein seliges Ende.


      Nachdem sich der Ratsdiener diese Geschichte seines Ahnherrn aus dem Aktenwuste mühsam genug zusammenbuchstabiert hatte, legte er sich, wie wir bereits hörten, zu Bette. Schlafen konnte er freilich nicht. Unablässig quälte ihn die Frage, was er thun solle, damit das Geheimnis, welches über der Person seines Ururgroßvaters ruhte, auch weiterhin geheim bleibe und Niemand erfahre, welch »ganz besonderer Mensch« derselbe gewesen sei.


      Kaspar war stolz auf das Amt eines Ratsdieners, zu welchem er sich mühsam emporgearbeitet, er wußte die Autorität desselben gegen geringe Leute, insbesondere gegen Bettler und Vagabunden sehr kräftig zu handhaben, und nun stammte er selbst von einem bettelnden Vagabunden ab. Er sah das künftige Ansehen seiner Familie noch zehnfach gesteigert durch seinen heranwachsenden einzigen Sohn, welcher Pfarrer werden sollte und den er mit schweren Opfern bereits bis zur obersten Klasse des Gymnasiums gebracht hatte; er sah den begabten Sohn im Geiste bereits als Stadtpfarrer von Frankenfeld, und der Stadtpfarrer sollte vom Ewigen Juden abstammen! Das war unmöglich.


      Also mußte der Ewige Jude aus der Welt geschafft werden.


      Höchst wahrscheinlich wußte bis jetzt nur Fräulein von Rohda von demselben, und ihr Verzeichnis mit den bösen Randnoten war der Hauptverräter. So manches Papier wird verlegt und nicht wiedergefunden. Amaliens Aufzeichnungen durften nicht wiedergefunden werden. Deß war man am sichersten, wenn man sie verbrannte.


      Doch dies nützte nur wenig, solange die Untersuchungsakten blieben. Und im neuen Museum wurden sie am Ende gar öffentlich aufgelegt zur Ergötzung von ganz Frankenfeld. Auch sie mußten verschwinden. Dies geschah wiederum am sichersten, wenn man sie verbrannte. Der Faszikel mit den Kriminalakten war nur als Ganzes inventarisiert worden; der Akt gegen Levi Meyer war die letzte Nummer: kein Mensch merkte, wenn sie fehlte.


      Doch Fräulein von Rohda würde es merken. Da Kaspar das Fräulein nicht gleichfalls verbrennen konnte, so mußte sie fortan wenigstens von den Altertümern ferngehalten, sie mußte Herrn Saß völlig entfremdet werden, mit dem sie ohnedies bisher ja gar nicht verkehrt hatte. Kaspar Zuckmeyer sann einen sehr feinen Plan aus, wie er dies durchführen könne.


      Und als er in der ersten Morgenfrühe nach qualvoll schlafloser Nacht sich wieder vom Bette erhob, warf er, statt des Morgensegens, den er ganz vergaß, die beiden Schriftstücke in den Ofen und zündete sie an.


      Die dicken Akten erfüllten die ganze Stube mit Rauch, und Kaspar ließ sich geduldig räuchern. Sein böses Gewissen verbot ihm eine halbe Stunde lang das Fenster zu öffnen; denn er fürchtete, der Rauch möchte draußen zum Verräter werden.

    


    
      
        Achtes Kapitel.

      

    

  


  
    
      Die Ehrendame.

    


    
      Der Ratsdiener fing sich in der eigenen Schlinge. Gerade weil er den Katalog Amaliens verbrannt hatte, führte er sie mit Saß um so näher zusammen.


      Nachdem nämlich die Aufzeichnungen Amaliens trotz allen Suchens nicht gefunden werden konnten und Saß trostlos darüber war, erklärte das Fräulein, dienstbeflissen wie immer, daß der Verlust doch nicht unersetzlich sei: sie habe die wichtigeren Notizen alle im Kopfe und sei gern bereit, jeden gewünschten Aufschluß zu geben.


      Saß ergriff das Anerbieten mit freudigem Danke und fügte die Bitte hinzu, daß ihm die gütige Helferin bei seinem neuen Amte überhaupt fördernd und belehrend zur Seite stehen möge. So nur sei er sicher, überall den Absichten ihres seligen Bruders zu entsprechen.


      Beide verabredeten nun gemeinsame Arbeitsstunden im Haderturm, wohin die sämtlichen Gegenstände verbracht worden waren.


      Da der Ratsdiener inzwischen auf Antrag von Saß das Nebenamt eines Museumsdieners erhalten hatte, so stellte Amalie nur die einzige Bedingung, daß Kaspar Zuckmeyer jedesmal bei ihrer gemeinsamen Arbeit zugegen sein müsse, teils zu mancherlei Handreichungen, dann aber auch als Ehrendame.


      Und so sah und sprach Saß in der That das Fräulein wochenlang immer nur in Gegenwart Kaspars, der mit grimmigem Gesichte wie ein knurrender Kettenhund seinen Dienst versah und erschreckt zusammenfuhr, so oft sich Amalie zufällig der Folterbank näherte, wo die Kriminalakten lagen.


      Kaspar fand es übrigens sehr unschicklich, daß die zwei »ledigen Personen« so regelmäßig zusammensaßen und beschloß, dies dem Fräulein schon deutlich zu machen und andern Leuten dazu, damit der vertraute Verkehr aufhöre.


      Schon am ersten Tage trug Saß seinen Plan vor, eine stattliche neue Eingangsthüre zum ersten Stock im romanischen, eine Ausgangsthüre im gotischen Stile machen zu lassen, fand aber damit bei Amalien keinen Anklang.


      Sie meinte: »Bei einem großartigen Neubau, der in weiten Räumen reiche Schätze birgt, dürfte man vielleicht so verfahren. In unserm engen alten Turm wird das romanische Portal vorn und das gotische hinten nur wie eine gesuchte Spielerei erscheinen. Am besten läßt man wohl die Räume wie sie sind, reinigt sie, bessert aus und ergänzt, wo es fehlt. Sind sie auch nicht schön, so sind sie doch echt und lassen die bescheidene Sammlung gleichfalls echt und dennoch wirksam erscheinen.«


      Kaspar, der in der Ecke auf einer alten Hochzeitstruhe saß und nicht bloß neugierig, sondern auch naseweis war, fiel plötzlich ein: »Da muß ich Herrn Saß doch recht geben. Die neue romantische Thüre wird wunderschön sein, besonders wenn unser Zeichenlehrer, Herr Chlodwig Stiefel, den Plan dazu verfertigt: vergoldete Säulen mit Engeln und Nymphen, alles vergoldet! Und die gotische Thüre mit zwei Kandelabern, auf welche man die Büsten des Landesvaters und der Landesmutter in Gips setzen könnte – –«


      Saß befahl ihm zu schweigen.


      Als Amalie dem Freunde noch tiefer ihre Gründe entwickelte, mußte er sich zuletzt besiegt geben.


      Kaspar saß unterdessen stumm und regungslos auf seiner Hochzeitstruhe, – auf der Trutztruhe, wie sie Saß später nannte –; aber seine Gedanken tummelten sich um so lebendiger.


      »Dieses Frauenzimmer,« so sprach er in sich hinein, »beherrscht meinen Herrn; das sollen die Leute erfahren und sollen's ihm unter die Nase reiben. Und wenn er nun erfährt, daß ihn alle Welt nur für die Puppe des Fräuleins hält, dann wird er sich von ihr losreißen; denn an Stolz fehlt es ihm nicht.«


      Die Portale hatte sich Saß von Amalien ausreden lassen, um so eigensinniger beharrte er dagegen auf seinem Vorhaben, die zwei Geschenke Herminens an die Spitze der beiden Haupträume zu stellen.


      Er hatte sich die Sache so schön ausgedacht. Ein mit dunkelrotem Samt verhängter Sockel sollte das romanische Rauchgefäß tragen und der Glassturz darüber mit vergoldeten Metallstäben verziert sein. Für die Dose des Prinzen Eugen aber wollte er einen reichgeschnitzten Rokokotisch stiften und auf diesen Tisch ein altes Kästchen mit eingelegter Boule-Arbeit, welches die kostbare Dose tragen solle. Die Vorderseite des Kästchens sollte dann eine erläuternde Inschrift in echter Rokoko-Fraktur erhalten.


      Saß war nicht wenig stolz auf diesen seinen ersten Versuch, Museumsstücke zur wirksamen Geltung zu bringen, und Kaspar Zuckmeyer fand den roten Samt und den geschnitzten Tisch ganz wunderschön.


      Amalie hingegen war anderer Ansicht, obgleich sie die Erfindungsgabe des Herrn Direktors lobte. Allein sie meinte, es passe doch keineswegs in den Grundplan eines Stadtmuseums im Haderturme, zwei so nebensächliche und fremdartige, wenn auch recht kostbare Gegenstände, so vordringlich in den Vordergrund zu rücken.


      »In der That! an Grundplan und Stadtmuseum und Haderturm habe ich nicht gedacht,« rief Saß. »Sie selber sagten mir ja, daß man bei Altertümern zuerst nach der ›Provenienz‹ fragen müsse. Nun gut! die Provenienz ist hier für mich entscheidend und der Vorzug der Provenienz jener beiden Stücke vor allen andern Herrlichkeiten des Museums besteht für mich darin, daß sie von Fräulein Hermine Aweling herrühren.«


      Auf diese Worte folgte eine Zwiesprach zwischen Beiden, die leiser und immer leiser wurde, so daß Kaspar gar nichts mehr davon verstehen konnte, worüber er sich sehr ärgerte. Und dazwischen fragte er sich, warum ihm denn diese beiden guten Leute so verhaßt seien, die ihm doch immer freundlich und wohlwollend begegnet waren? Fast wollte er ihnen Abbitte thun. Allein sie waren seine Feinde, ihre bloße Anwesenheit bedrohte seine Existenz, sie mußten fort aus dem leidigen Haderturm.


      Jetzt hörte er, wie sie wieder lauter redeten und immer wieder auf Amaliens zuerst ausgesprochenen Worte: »fremdartig« und »nebensächlich« zurückkamen.


      »Nebensächlich und fremdartig wären diese beiden Kapitalstücke!« rief Saß zuletzt, erregt aufspringend. »Im Mittelalter herrschte die Kunst der Kirche, in der Folgezeit die Kunst der prunkenden Fürstenhöfe. Was versinnbildet das Mittelalter besser als ein kirchliches Weihrauchgefäß und das Rokoko besser als eine fürstliche Schnupftabaksdose?«


      Amalie lächelte und sprach: »Man kann in jedem Gegenstande eine Idee finden, wenn man selber Ideen im Kopfe hat. Und so erscheint mir Ihre Idee fast noch anmutiger als der dunkelrote Samt und der geschnitzte Tisch, und Ihre andere Idee von der Provenienz reizt mich zu tiefem Sinnen! Wichtiger aber wäre es doch, wenn wir uns jetzt über die Gesamtidee des Museums verständigten und diese in einem klaren Plan zur Aussprache brächten.«


      Saß entgegnete: »Den leitenden Gedanken haben wir ja bereits; er soll in großen Buchstaben über der Außenthüre geschrieben stehen: ›Ein Kind, das seinen Vater nicht ehrt, darf auch nicht hoffen, von seinen Kindern geehrt zu werden.‹«


      »Das ist ein Wahlspruch, der Gedanken wecken mag,« fiel Amalie ein, »aber kein Plan. Als mein Bruder über das erste Sammelfieber hinausgekommen war, welches sammelt um zu sammeln, begann er sich zu beschränken und in der Beschränkung fand er den Plan. Er trachtete fortan nur solche Gegenstände zu erwerben, die sich auf die Geschichte unserer Stadt und unseres Gaues bezogen, wenn er auch fremde wertvolle Sachen zur Vergleichung daneben stellte, wie er's gewiß auch mit der Dose und dem Rauchgefäß gethan hätte.«


      Amalie fuhr dann fort, beredt, zuletzt begeistert zu schildern, wie schön und nützlich es sei, wenn der Haderturm, der ja selber ein Denkmal der Geschicke Frankenfelds, auch durch sein Museum zur lebendigen Chronik der Stadt würde, wenn man in seinen Räumen nicht bloß ein Bild gewinnen könne von der Kunst, dem Gewerbe und den Sitten der Bürger in vergangenen Zeiten, sondern auch durch Urkunden und Akten Nachricht von den Ursprüngen und Wandelungen der städtischen Familien.


      Saß mußte zustimmen, so packend hatte Amalie ihre Gedanken dargelegt. Nachdenklich sprach er: »Wir Alle wissen in der That viel zu wenig von der Geschichte unserer Stadt und unserer Geschlechter. Ich selbst gehöre einem alten Frankenfelder Bürgerhause an; dennoch weiß ich von meinem Urgroßvater nur sehr wenig und von meinem Ururgroßvater gar nichts. Und wissen Sie, Zuckmeyer, etwa auch nur, wer Ihr Urgroßvater war?«


      Kaspar fuhr auf, als habe ihn eine Natter gestochen und warf im Schrecken zwei Hellebarden um, welche weiland die Nachtwächter getragen hatten.


      »Das weiß ich nicht und will es auch nicht wissen,« rief er hastig, in jeder Hand eine der wieder aufgehobenen Hellebarden haltend. »Aber Sie hatten ganz recht, Herr Saß, wenn Sie die schönsten Sachen im Museum vornhin setzen wollen; das wird den Leuten gefallen. Stellt man dagegen allen alten Plunder voran, den man aus den Bürgershäusern zusammenbettelt, und legt gar noch alte Akten und Urkunden dazu, wie das gnädige Fräulein will, dann wird unser kostbares Museum eine Rumpelkammer, die kein Mensch sehen will. Ja ich meine, man solle solchen Trödel von Familienstücken zerschlagen und verbrennen – –«, hier fuhr er sich über den Mund, als ob er ihn sich selbst verbrannt habe – –; »ich meine zerschlagen oder in die Gewölbe werfen, damit unser Museum sich ausnehme nicht wie eine alte Nachteule, sondern wie eine saubere, schön geputzte Jungfer.«


      An dem Gelächter, in welches Herr Saß ausbrach, bemerkte Kaspar, daß seine Rede nicht den gewünschten Eindruck auf ihn gemacht habe, während derselbe gegenteils mehr und mehr auch hier zu Amaliens Ansicht bekehrt wurde. Nur die Schmückung des Rauchgefäßes und der Schnupftabaksdose ließ er sich in keiner Weise ausreden.


      Saß und Amalie trennten sich für heute in heiterster Stimmung. Kaspar aber zog sich höchst aufgeregt in seine Stube zurück, wo er noch lange mit dröhnenden Schritten auf und nieder ging.


      Wußte Saß etwas vom Ewigen Juden, oder war es nur ein Zufall, daß er ihn nach seinem Urgroßvater gefragt hatte?


      Es war dunkel geworden.


      Kaspar verwünschte das Unglücksmuseum, welches zu seinem Unglück in den Unglücksturm gekommen war, und den Ewigen Juden dazu. Er fragte, warum sich denn der gütige Gott so ungütig gegen ihn erwiesen, daß er ihm gerade diesen Ururgroßvater gegeben habe?


      Da hörte er ein fernes, dumpfes Rollen über seinem Kopfe. Er schrak zusammen. Gespensterfurcht befiel ihn. War es der Ewige Jude, der da droben bei der Folterbank geistete?


      Kaspar stieß einen kräftigen Fluch aus; das brachte ihn wieder zur Besinnung. Er verwünschte sich selbst, daß er ein solcher Einfaltspinsel sei, aber stärker noch verwünschte er, daß er zu seiner eigenen Marter Museumsdiener geworden, was er kurz vorher doch noch so eifrig erstrebt hatte. Er verwünschte die ganze Familie Rohda – –


      Da wiederholte sich das dumpfe Rollen stärker, näher; es kam von oben, aber nicht aus dem Turm, es kam von außen. Kaspar trat ans Fenster, – da leuchtete ihm ein fahler ferner Blitz ins Gesicht: – es war ein heranziehendes Gewitter. In dieser Jahreszeit, zu dieser Stunde! Das mußte etwas ganz Unerhörtes bedeuten.


      Kaspar rief: »Unser Herrgott sei bei uns!« Der fromme Spruch brachte ihn wieder zur Besinnung, und so fügte er denn gleich hinzu: »Hol' der Teufel alle verjährten Kriminalakten und alle Narren, welche sie aufheben!«


      Er versank in ein langes Selbstgespräch.


      All seine Lebtage war er treu und redlich gewesen, und jetzt hatte er einen Akt gestohlen und vernichtet! Stets von heiliger Ehrfurcht vor jedem Aktenbündel erfüllt, hatte er jetzt einen solchen zerstückt, geplündert. Das war offenbar ein Verbrechen im Amt, zuchthauswürdig; und doch konnte er nicht bereuen, dieses Verbrechen begangen zu haben. Er redete sich ein, daß er's gar nicht aus persönlicher Eitelkeit, sondern nur um seines Sohnes willen verübt habe, dem kein Prügel in seine geistliche Laufbahn geworfen werden solle. Damit kein Mensch erfahre, daß des künftigen Pfarrers Ururgroßvater ein Landstreicher, Gauner und Dieb gewesen, war der Vater selbst zum Dieb geworden.


      Als Kaspar diesen Satz so oft und gründlich bedachte, daß ihm die Gedanken verschwanden, rollte der Donner in kurzen Pausen näher und immer näher.


      »Gerade so wird es im Museum geschehen,« rief er. »Wir werden, die abscheulichen Altertümer ordnend, der Folterbank mit den Kriminalakten von Tag zu Tag einen Schritt näher kommen, wie jetzt der Donner immer näher heranrückt, zuletzt werden wir sie erreichen, unabwendbar und ich – –«


      Hier zuckte ein greller Blitz durch die Stube, ein furchtbarer Donnerschlag krachte nieder.


      Kaspar stand eine Weile wie versteinert, dann faltete er die Hände und sprach:


      »Lieber Gott! wenn du einschlagen willst, wenn du gar in den Haderturm einschlagen willst, dann verschone doch meine arme Stube, aber laß deinen schneidigsten Blitz mitten ins Museum schlagen, daß er all den alten Plunder zerreiße und zerschmettere und durcheinander werfe.«


      Der liebe Gott that dem Kaspar diesen Gefallen nicht. Im Gegenteil; es donnerte gar nicht weiter und nur der Regen prasselte stärker wider die Fensterscheiben.


      »Die Zeiten der Wunder sind vorbei,« sprach Kaspar nun bei kühlerem Blute und meinte, wenn unser Herrgott das Museum zerschlagen hätte, um die edle Untreue seines getreuesten Ratsdieners zu decken, so sei dies ja nur ein ähnliches Wunder gewesen wie vor Zeiten das Rosenwunder, welches der liebe Gott zur Deckung der edlen Lüge der heiligen Elisabeth gewirkt habe.


      Doch fand Kaspar Zuckmeyer selbst, daß er außerdem der heiligen Elisabeth etwas unähnlich sei.

    


    
      
        Neuntes Kapitel.

      

    

  


  
    
      Enthüllung

    


    
      Wochenlang führten Saß und Amalie ihr Werk ruhig und gewissenhaft weiter und es gelang ihnen allmählich, die Grundlage zu einer guten Ordnung der Gegenstände zu gewinnen.


      Für Saß waren es friedliche und befriedigende Feierstunden, die er solchergestalt in dem alten Turme verbrachte. Die echtesten Feierstunden sind nicht die Stunden müßigen Ausruhens, sondern beglückender Arbeit voll stillen Behagens – und vollends in angenehmer Gesellschaft.


      Saß hatte sich wöchentlich zwei Museumsnachmittage herausgespart. Hin und her geworfen von aufreibenden Geschäften sehnte er sich nach diesen wie die Schulkinder nach einem Ferientag. Er hätte nie gedacht, daß er sich zwischen den Mauern des Haderturmes noch einmal so vergnügt und zufrieden fühlen sollte.


      Mit der Zeit hauszuhalten hatte er, wie wir wissen, neuerdings bereits gelernt. Jetzt lernte er unter Amaliens milder Führung eine andere noch schwerere Kunst, die Kunst – sich belehren zu lassen. Er lernte lernen.


      Bringen wir's doch mehrenteils im Leben überhaupt nicht viel weiter, als daß wir lernen gelernt haben, bis wir sterben müssen, was Jeder – gut oder schlecht – fertig bringt, auch wenn er's nicht gelernt hat.


      So wurde Alfred Saß unter der Hand ein ganz neuer Mann.


      Die scharfblickenden Frankenfelder erkannten dies gleichfalls und sprachen es aus. Nur faßte die »öffentliche Meinung« den »neuen Mann« in ganz eigenem Sinne.


      Oberst Sickenwolf machte darüber seine allezeit treffenden Glossen.


      Er sagte – doch ganz im Stillen –:


      »Unsern guten Mitbürgern sinkt Freund Saß um so tiefer, je höher er in sich selber steigt. Er plagt sich, seine Neffen zu erziehen – welche Zeitverschwendung! Warum hält er ihnen nicht einen Erzieher? Er plagt sich, die geschäftlichen Verpflichtungen seines Bruders redlich zu lösen: – der reiche Saß wird bald der arme Saß heißen; jammerschade, daß es so kommen muß. Ob er sein prächtiges Wohnhaus mit dem schönen Garten noch lange wird behaupten können? Er verzichtet auf die Freuden der Geselligkeit – wie tadelnswert, daß der vordem so lebensfrohe Mann plötzlich solch ein Philister geworden ist! Als er noch glänzende Feste gab, nannte man ihn den Berufensten zur Leitung des Museums; obgleich er gar nichts davon verstand! jetzt bemüht er sich eifrig etwas verstehen zu lernen, und doch erkennt alle Welt, daß er ganz unwissend in der Altertumskunde ist – hält er doch keine offene Tafel mehr! – – Doch nein!« rief der Oberst plötzlich nach einigem Besinnen, »man sagt, für Ein Altertum habe Alfred Saß ein tiefes, stets wachsendes Verständnis gewonnen, – für Fräulein von Rohda, die nahezu seine Mutter sein könnte. Ich würde mich krank lachen, wenn es wahr wäre, was Kaspar Zuckmeyer als Augen- und Ohrenzeuge bestätigt, daß die Beiden heimlich verlobt seien und sich recht bald heirateten. Der Haderturm als Heiratsstifter! Fräulein Amalie besitzt ein Kapital von 500 000 Gulden und stattliche Liegenschaften dazu. Wie würde das Blatt sich wenden, wenn sie mit ihrem Gelde den Gemahl wiederherstellte in der Gesellschaft! Die Frankenfelder müßten dann allen Tadel, welchen sie jetzt über Freund Saß ausschütten, in Lob umkehren, und der verkrachte Mann wäre wieder ein gemachter Mann.«


      So ungefähr und noch ärger brodelte und zischte es in dem Hexenkessel der öffentlichen Meinung von Frankenfeld. Man sollte denken, die Frankenfelder seien recht böse Menschen gewesen. Das waren sie aber ganz und gar nicht; sie waren vielmehr zum größten Teil recht gute, brave Leute, sie waren nur – sehr menschlich.


      Durch seine unverdrossene Arbeit und schweigende Entsagung hatte aber Alfred Saß bereits den Segen gewonnen, daß ihm in seinem Stilleben von all dem neidischen Gezische fast gar nichts zu Ohren kam, wie auch Amalie des gleichen Glückes teilhaftig ward. Und so arbeiteten sie in Frieden gemeinsam weiter.


      Am 25. November erhielt Saß einen Brief mit dem Poststempel »Athen«. Zitternd öffnete er ihn: er war von Hermine Aweling.


      Mit fester, fast männlicher Hand geschrieben, bestand der Brief nur aus fünf sehr höflichen Zeilen, in welchen die Dame dem »hochgeehrten Herren« »verbindlichst« dankte für den unverdienten Dank, welchen er ihr in zwei Briefen gespendet habe, und mit der Aussprache »vorzüglicher Hochachtung« unterzeichnete.


      Unsern armen Freund überlief es eiskalt. Er hatte Anderes erwartet. Aber nach seiner Weise nahm er die Enttäuschung anfangs sehr ruhig hin, um des nächsten Tags desto aufgeregter zu werden.


      Eine erfreuliche Nachricht zündete bei ihm sofort, die helle Freude entflammend. Was ihn dagegen betrübte, drückte, ärgerte, das trug er eine Weile gelassen mit sich herum, bis er's hinterdrein erst in leidenschaftlicher Heftigkeit, dann aber auch um so verbitterter und nachhaltiger erfaßte.


      So geschah es bei Herminens Brief. Am Tage des Empfangs war Saß gelassen, am nächsten Tage wehmütig, am dritten Tage höchst unglücklich, obgleich er sich an allen drei Tagen sagen mußte, daß er eigentlich gar keine Ursache gehabt habe, einen andern Brief zu erwarten, und sich fragen mußte, was er denn eigentlich von Herminen wolle?


      Er fühlte sich um so trostloser und einsamer, da Amalie plötzlich erkrankt war. Zwei Wochen lang konnte er nur durch Kaspar täglich nach ihrem Befinden fragen lassen; – seinen eigenen Bedienten hatte er längst verabschiedet. Doch in der dritten Woche ließ sie ihm sagen, ihr Befinden habe sich soweit gebessert, daß sie sich freuen würde, seinen Besuch zu empfangen.


      Er eilte zu ihr.


      Amalie begrüßte den Freund, zwar noch etwas bleich und leidend, doch fröhlich gehobenen Mutes.


      »Ich habe neue Briefe erhalten von Hermine Aweling,« sagte sie nach den ersten Worten. »Das Herz wird mir weit, die Welt geht mir auf, es weht Frühlingsluft durch mein Stübchen, wenn ich die Schriftzüge der Freundin lese und wieder lese.«


      »Also sind das wohl sehr große und inhaltvolle Briefe?« fragte Saß. »Ich hörte einmal, Fräulein Aweling pflege nur ganz kurz, in wahrem Lapidarstil zu schreiben.«


      »Ganz und gar nicht! Sie füllt Bogen um Bogen, sie ergeht sich mitunter in weitauslaufenden Längen, aber es sind ›göttliche Längen‹, wie sie Franz Schuberts Bewunderer von seiner großen Symphonie rühmen. Von Woche zu Woche geschrieben, sind ihre Briefe ein vollständiges Tagebuch. Sie hat mich angesteckt: ich schreibe ihr gleichfalls die längsten Briefe – wir Frauen verstehen uns ja darauf – gleichfalls ein Tagebuch.


      »Hermine weilt noch immer in Athen und durchstreifte von dort schon einen großen Teil von Griechenland, zumeist zu Pferde, und scherzt über einige kleine Unfälle, welche ihr dabei begegneten. Bei einem Ritt über das Schlachtfeld von Marathon stürzte sie und im schäferlichsten Thale Arkadiens wurde sie von Wegelagerern geplündert. Allein beidemale kam sie noch gut davon, – im ersten Falle mit einer leichten Prellung, im andern mit Verlust von Uhr und Börse. Hermine hat eben überall großes Glück in kleinen Dingen, und unter diesen stehen drei voran: sie ist reich, sie ist frei und kann thun, was sie will – und sie ist immer frisch und gesund.«


      »Wenn das kleine Dinge sind,« rief Saß, »dann möchte ich wohl wissen, wie die großen heißen, in welchen das Fräulein etwa minder glücklich ist.«


      »Sie heißen: Friede in sich selbst und Versöhnung mit Gott und der Welt,« entgegnete Amalie.


      »Und Beides fehlte ihr?« fragte Saß.


      Amalie schwieg, lange sinnend. Dann erhob sie sich plötzlich und sprach: »Ich will Ihnen eine Geschichte erzählen, lieber Saß. Sie wird kurz sein, aber inhaltreich. Wollen Sie geduldig zuhören?«


      Saß versprach es und Amalie begann:


      »Es war einmal ein alter Edelmann, der Freiherr Hans von Aweling. In seinen besten Jahren war er Soldat gewesen, er hatte die Freiheitskriege mitgekämpft und war im Frieden bis zum Generalmajor gestiegen. Dann nahm er seinen Abschied, verheiratete sich noch als Fünfziger und zog sich auf einen Landsitz am Rheine zurück.


      »Die glückliche Ehe wurde schon nach wenigen Jahren durch den Tod der Frau wieder gelöst, nachdem sie ihrem einzigen Kinde, einem Mädchen, das Leben gegeben hatte. Es erhielt nach seiner Mutter den Namen Hermine.


      »Als es heranwuchs, gab der vereinsamte Witwer das Kind zur Erziehung nach Düsseldorf, wo es im Hause einer befreundeten Familie ein trautes Heim fand und, früh herangereift, bis zum zwanzigsten Lebensjahre verblieb.


      »Der Vater liebte sein Kind von Herzen und that alles Mögliche, ihm eine glückliche Zukunft zu sichern.


      »Allein Vater und Tochter sahen sich doch nur selten und auf kürzere Zeit. Hermine wurde in Gehorsam und Verehrung für ihren Vater erzogen, den sie so wenig kannte. Der alte Soldat besaß die Kunst nicht, sich einer Kindesseele innig zu nähern, und so erwachte auch bei Hermine die volle Kindesliebe nicht. Elternliebe pflegt überhaupt meist tiefer und opferfreudiger zu sein als Kindesliebe.


      »Eine reizend erblühte Jungfrau kehrte Hermine wieder heim, um dem Vater, nun schon einem hohen Siebziger, die Abendsonne zu werden, welche seine letzten Lebenstage verkläre.


      »So schien es auch. Hermine, als ein gutes Kind, pflegte und erheiterte treulich ihren Vater.


      »Mit ihrem Herzen aber war und blieb sie in Düsseldorf. In den anregenden geselligen Kreisen der reizenden Künstlerstadt hatte sie vor einem Jahre einen jungen Maler kennengelernt, der durch sein glänzendes, eigenartiges Talent allgemeines Aufsehen erregte und nachmals ein berühmter Mann geworden ist. Wie er heißt? Das kann ich nicht sagen. Hermine, die mir sonst ihr ganzes Herz öffnete, hat selbst mir seinen Namen verschwiegen; wir nannten ihn nur Heribert, weil er ganz gewiß nicht so heißt.


      »Sie hatte ihn kennengelernt. Das will sagen: er war ihr vorgestellt worden, sie hatte ihn manchmal unter vielen Menschen gesehen, sie hatte gleichgültige, flüchtige Worte mit ihm gewechselt, sie hatte seine Bilder mit Begeisterung betrachtet, aber am genauesten und begeistertsten das Bild seiner selbst, das Bild, welches sie sich von ihm machte nach seiner gewinnenden Erscheinung, seinem feinen, ritterlichen Wesen, seiner geistsprühenden Rede – Alles verschönt und erhöht, zum Kunstgebilde erhoben in ihrer glühenden Phantasie.


      »Sie wagte niemals, ihm entgegenzukommen, ihn ihre Schwärmerei merken zu lassen. Dafür war sie zu streng erzogen, zu jungfräulich stolz, – und Heribert gar zu schnurgerecht höflich gegen sie. Doch nein. Einmal brach sie vor ihm in so leidenschaftliches Lob über sein neuestes Gemälde aus, wie nur die Liebe zu loben weiß. Heribert aber nahm ihre heißen Worte ganz kühl hin, er dankte verbindlichst und meinte, so hohes Lob sei unverdient – –«


      »Er dankte verbindlichst?« fragte Saß, der mit steigender Spannung zuhörte, und wiederholte die Frage mit seltsam schwerem Nachdruck.


      »Nun ja! wie man schicklicherweise zu danken pflegt,« antwortete Amalie und fuhr fort: »Ich glaube, ein tiefes, zartes Gemüt kann lieben, ohne sich dem Geliebten zu offenbaren, ohne Gegenliebe zu finden und zu fordern. Sagt nicht Goethe: ›Wenn ich dich liebe, was geht's dich an?‹ Und doch wird die geisterweis Liebende sich verzehren in der Sehnsucht nach Gegenliebe! So geschah es auch bei Herminen. Sie sah sich nicht zurückgestoßen, sie sah sich nur unbeachtet. Unnahbar war ihr das geliebte Wesen, welches sie fast nur vom Hörensagen kannte, welches sie stündlich in sich und so selten sich gegenüber erblickte. Sie lebte mit ihm in derselben Stadt, und er weilte ihr doch so ferne. Da fand ihre Einbildungskraft den breitesten Spielraum, jeden Zug seines Wesens zum Ideal zu steigern. Tausende haben so nur in Gedanken geliebt und werden so lieben. Ob aber nicht vielleicht nur Frauen so entsagend, so rein geistig auf die Dauer lieben – im Paradies eines dichterischen Traumbildes wandelnd?


      »Und dieser schöne Traum zerrann nicht, er wurde vielleicht noch farbenglühender, als Hermine ins Vaterhaus zurückkehrte. Die Entfernung läßt eine schwache Liebe einschlafen, eine starke weckt sie erst recht.


      »Ernste Aufgaben traten an Herminen heran. Der Vater war kränklich geworden, er heischte ihre aufopfernde Pflege; er konnte seinen weitverzweigten Privatgeschäften nicht mehr ganz vorstehen: Hermine, die Zwanzigjährige, mußte das Meiste besorgen. Und ein langes Leben schien dem Vater nicht mehr vergönnt. Als ein treues, gutes Kind erfüllte Hermine mit Eifer die neuen Pflichten, allein ihre Gedanken blieben doch bei Heribert, von dem sie nichts mehr sah noch hörte.


      »Da sagte ihr eines Tages der Vater, er sehe seinem Ende entgegen und wünsche sehnlich, sein einziges Kind vorher noch versorgt zu wissen. Der Freiherr Wolfgang Landfried zu Schadeck, ein angenehmer und höchst achtbarer junger Mann, hatte in der letzten Zeit fast täglich in Awelings Hause verkehrt, auch von Hermine freundlich aufgenommen, und hatte zuletzt beim Vater um ihre Hand geworben.


      »Hermine weigerte sich, seine Werbung auch nur anzuhören. Der Vater dagegen setzte seinen ganzen eisernen Willen ein, die Verbindung durchzusetzen, endlich zu erzwingen.


      »Es kam zu erschütternden Auftritten zwischen Vater und Tochter. Hermine blieb standhaft. Von ihrer phantastischen Liebe für einen Andern, der gar nichts von ihr wissen wollte, sagte sie kein Wort. Der alte Soldat hätte den Roman dieser Liebe für Verrücktheit gehalten. Sie aber wollte den Schwur der Treue – gegen sich selber – ebenso heilig halten, wie wenn sie ihn zugleich in Heriberts Hand geleistet hätte.


      »Da verschlimmerte sich die Krankheit des Vaters plötzlich derart, daß die Aerzte ihm nur noch eine Lebensfrist von wenigen Tagen zusprachen. Der Todkranke bot seine letzte Kraft auf, er wurde sogar weich und mild, um den Sinn der Tochter zu wenden: nur das eine Opfer verlange er noch von ihr, auf daß er beruhigt scheiden könne.


      »Zerrissenen Herzens, von Stürmen durchbraust, die sie bis zur Grenze des Wahnsinns trieben, sagte Hermine Ja!


      »Das Unerwartete geschah: der Kranke besserte sich, wenn auch sein Zustand hoffnungslos blieb. Allein es war ihm doch eine kurze neue Lebensfrist vergönnt.


      »Seit Hermine ihr Wort gegeben, erschien sie völlig verändert. Der leidenschaftliche Kampf schien erloschen, starr und kalt ließ sie Alles mit sich machen, was man wollte.


      »Ihr Bräutigam liebte sie und war kein unedler Mensch. Er wußte ja sehr gut, daß Hermine seine Neigung nicht erwidere, daß sie nur ihrem todkranken Vater ein Opfer der Pflicht gebracht habe. Allein er dachte, wie schon Tausende in ähnlicher Lage, die Liebe Herminens werde dennoch erwachen, wenn sie einmal ihm gehöre und seiner ganzen Liebe inne werde.


      »In drängender Hast wurde die Heirat vorbereitet. Es war noch so Vieles zu ordnen.


      »Hans von Aweling war der Letzte seines Stammes. Sein Trachten stand dahin, daß wenigstens in seiner Tochter noch der Name und Reichtum des Hauses wie in einem verhallenden Nachklang gewahrt werde. Der Schwiegersohn sollte sich fortan ›Landfried zu Schadeck-Aweling‹ schreiben; seiner Gattin solle nach des Vaters Tode das ganze große Awelingsche Vermögen ungeschmälert zufallen; der künftige Gatte war reich genug, um auf Gütergemeinschaft mit der noch reicheren Gemahlin verzichten zu können.


      »Alles gelang nach Wunsch.


      »So erschien der Hochzeitstag. Die Vermählung sollte still im engen Kreise gefeiert werden. Um 11 Uhr fand die Trauung statt.


      »Hermine war totenbleich; starr, wie willenlos that sie Alles, was zu thun war; laut und kalt sprach sie das Jawort am Altare.


      »Sie zog sich auf ihr Zimmer zurück, wo ihr eine zweistündige Pause der Ruhe und Sammlung vergönnt war, bevor sie bei dem einfachen Festmahl erschiene, zu welchem nur einige Nächstbefreundete geladen waren.


      »Sie erschien aber nicht.


      »Man wartete; – man suchte nach ihr; – sie war mit ihrer Dienerin verschwunden.


      »Auf einem zurückgelassenen Blatt besagte sie in kurzen Worten, daß sie, des Vaters Willen gehorchend, einen Mann, den sie nicht lieben könne, geheiratet habe, daß sie nunmehr aber – und für immer –, ihrem eigenen Willen getreu, für sich allein leben wolle.


      »In Schreck und Staunen ging die Festgesellschaft auseinander.


      »Der Vater brauste in hellem Zorne auf, um bald, von Gram betäubt, in sich zusammenzusinken.


      »Der verlassene Bräutigam suchte die Spur der Entflohenen.


      »Es gelang ihm anfangs nicht, weil Hermine ganz in der Nähe geblieben war, während man sie in der Ferne vermutete, vielleicht auf dem Wege nach Düsseldorf.


      »Allein hilflos und ohne zu wissen, wohin sie sich eigentlich wenden solle, war sie nur auf eines der nahegelegenen väterlichen Güter gegangen und hatte dort bei der Pächtersfamilie Zuflucht gesucht.


      »Ihr Aufenthalt wurde erst am dritten Tage entdeckt. Der arme Pächter konnte ihr keinen weiteren Schutz geben. Das war aber auch nicht nötig.


      »Starr und unbeugsam widerstand sie allem Andringen des Vaters wie des angetrauten Bräutigams. Um Schlimmeres zu verhüten, mußte man sie einstweilen in dem Bauernhause lassen, wo sie sich in ihr Stübchen verschloß und einsam die Tage und die schlaflosen Nächte verbrachte.


      »Nach einigen Wochen erklärte der Freiherr von Landfried, daß auch er eine erzwungene Ehe nicht wolle, daß er auf Hermine verzichte und da eine letzte Unterredung, die er mit der Entflohenen gehabt, ihm nur das Unabänderliche ihres Entschlusses bestätigt habe, eine gerichtliche Scheidung einleiten werde.


      »Der Vater, dessen Leiden sich unter den furchtbaren Erschütterungen zum schlimmsten gewendet hatte, ließ den Notar kommen und setzte mit ihm eine Urkunde auf, kraft deren er seine ungehorsame Tochter enterbte.


      »Als ihm der Notar den Akt zum Unterzeichnen vorlegte, wollte Aweling eben die Feder ansetzen, da hielt er plötzlich inne, blickte lange nach oben in den blauen Himmel, der zum weit offenen Fenster so hell hereinleuchtete, ergriff die Urkunde und – zerriß sie in hundert kleine Stücke.


      »Dann sprach er zum Notar mit wunderbar erstarkter Stimme: ›Ich lasse meiner Tochter ihr volles Erbe und gebe ihr meinen väterlichen Segen!‹


      »Dies war sein letztes Worte. Er redete den ganzen Tag nichts weiter. Am nächsten Morgen war er tot.«


      Mit bebender Stimme hatte Amalie zuletzt erzählt. Sie machte eine lange Pause; auch Saß schwieg. Dann hub sie wieder an:


      »Ich erzähle, ich schildere nicht. So will ich auch von dem Zustande Herminens nach der Kunde von des Vaters letztem Tage nur ganz kurz berichten. Ihr Seelenleiden war schwerer noch als an jenem entsetzlichen Hochzeitmorgen. Allein sie ist ein frommes Gemüt. Der Segen des verklärten Vaters im Aufblick zum Himmel erschien ihr wie eine unmittelbare Erleuchtung Gottes, und indem sie den Vater mit Gott versöhnt erblickte, sah sie ihn auch mit ihr versöhnt und ahnte den aufsteigenden Dämmerschein inneren Friedens.


      »Ein Jahr lang lebte sie einsam im verwaisten Vaterhause, eifrig bemüht, zu helfen, wohlzuthun, mitzuteilen. Sie schien der Welt abgestorben. Fernerstehende sagten sogar, sie sei eine Pietistin geworden. Das war sie jedoch ganz und gar nicht. Sie fand nur ihren Trost in edlen Thaten und kindlichem Glauben.


      »Da erwachte mit einemmal die mächtige Spannkraft ihres Geistes wieder. Sie raffte sich auf. Sie kannte die Menschen noch so wenig, sie hatte so wenig noch gesehen von Gottes schöner Erde. Sie war des Sinnens und Brütens und Bücherlesens müde, sie wollte in dem reichsten Buche lesen, was Gott selbst vor uns aufschlagen hat: sie wollte hinaus in die Welt. Nicht um sich zu zerstreuen, nicht um, durch die Länder jagend, ihre innere Unruhe zu verjagen, sondern um schauen, bewundern und lieben zu lernen, was schön und herrlich ist. Sie wollte wieder lebendig leben. Im Körper und Geist für die große Welt geboren, bewegte sie sich alsbald in derselben mit jener natürlichen Sicherheit, die sie nicht gelernt hatte, und die nicht erlernt werden kann.


      »So begann vor neun Jahren ihr Reiseleben, welches die Pilgerin nicht zerstreute, sondern erstaunlich reifte und in sich festigte. Sie kennen es zu einem kleinen Teil.


      »Dazwischen aber bedurfte die Freundin der Ruhe und Sammlung. Und die fand sie während der letzten Jahre in unserm Frankenfeld, dessen friedliche Umgebung ihr um so mehr gefiel, je weniger sie die Frankenfelder kennen lernte. Von ihrem Manne längst geschieden, nahm sie ihren Mädchennamen wieder an, wenn auch nicht in seiner aristokratischen Fassung, und wurde bei uns – das Mädchen aus der Fremde.«


      »Und Heribert?« warf Saß dazwischen.


      »Er ist heute ein hochberühmter Künstler und schon lange verheiratet mit einer schönen Düsseldorferin und der glückliche Vater von fünf Kindern.«


      »Und der Freiherr Landschaden von Schadeck?« fragte Saß weiter.


      »Nicht Landschaden, sondern Landfried,« verbesserte Amalie. »Er ist nach der kränkenden Verlassung ehelos geblieben. Weiteres weiß ich von ihm nicht zu berichten.«


      »Lösen Sie mir noch einen Widerspruch,« bat Saß. »Vor einiger Zeit erklärten Sie, mir das Geheimnis nicht verraten zu dürfen, welches die Person Ihrer Freundin umschwebt, und jetzt haben Sie mir es doch verraten. War es die Freundin, welche Ihnen inzwischen gestattete, mich ins Vertrauen zu ziehen?«


      »Keineswegs!« entgegnete die Befragte. »Ganz aus eigenem Antrieb teilte ich Ihnen mit, was Sie gehört haben, weil mich Ihre warme Teilnahme für die Freundin rührte, weil ich Sie für einen feinfühligen und verschwiegenen Ehrenmann halte, und weil ich – – weil – –; doch genug der Gründe! Kommt Hermine wieder einmal hierher, dann werde ich meinen Vertrauensbruch zu rechtfertigen wissen.«


      Saß reichte ihr schmerzbewegt die Hand, und sie ließ die ihrige eine Weile in der seinen ruhen.


      Da hörten sie ein leises Räuspern am andern Ende des Zimmers und fuhren erschreckt auseinander.


      Kaspar Zuckmeyer stand bolzgerade an der Thüre. Er räusperte noch einmal beträchtlich lauter. Dann trat er vor und bat um Entschuldigung. Nachdem er dreimal erfolglos angeklopft habe, sei er eingetreten und habe eine Weile gewartet, um die Herrschaften nicht zu stören. Er bringe einen eilenden eingeschriebenen Brief an seinen Herrn, den er nicht gewagt habe, länger liegen zu lassen.


      Saß warf ihm einen zornigen Blick zu und erbrach hastig das Schreiben.


      »Ihr hättet zu Haus bleiben, und der Brief hätte warten können,« fuhr er den Ratsdiener an und hieß ihn gehen. Dann sprach er zu Amalien:


      »Dennoch bringt mir der Brief eine wichtige Entscheidung: – den Abschluß eines Vertrags. Ich habe mein Haus verkauft mit aller Einrichtung und den Garten dazu. Das Geschäft ist vollendet; – von dem Kaufpreis werde ich keinen Pfennig erhalten; – ich bin jetzt ein armer Mann; – ich werde demnächst mit meinen zwei Neffen eine kleine Mietwohnung in der Hasengasse beziehen.«

    


    
      
        Zehntes Kapitel.

      

    

  


  
    
      Die Gratulanten.

    


    
      Hasengasse Nro. 16 bei Schreinermeister Moldenbeck – dort wohnte jetzt Alfred Saß. Zwei größere und zwei kleine Zimmer im oberen Stock genügten ihm für sich und seine beiden Neffen. Die Räume waren reinlich und hell; die Fenster gingen auf den Hof und in das Hausgärtchen.


      Als Saß sich eingerichtet hatte und sein neues Heim musterte, sprach er bei sich mit Friedrich Rückert:

    


    
      »Beschränkt, – mir aussichtreich; – klein, eng, – mir groß genug;

      Ansprechend, – anspruchlos; – lieb, – weil vorlieb ich nehme;

      Behaglich und bequem, – weil ich mich still bequeme.«

    


    
      Der bescheidene Hausrat paßte zu den schlichten Räumen: es waren alte Möbel aus dem Elternhause unseres Freundes, die seit Jahren auf dem Speicher gestanden hatten, um Prunkstücken in den Staatszimmern des neuen Hauses Platz zu machen. Jetzt heimelten sie den Besitzer an; sie erzählten ihm von seiner glücklichen Jugend.


      An den Wänden hingen nur ein paar Familienbildnisse und eine Oelskizze, – letztere als der einzige Rest der kostbaren Sammlung von Gemälden neuerer Meister, welche Saß mit seinem Hause verkauft hatte. Das genial hingeworfene Bild zeigte eine fröhliche Kinderschar, auf einer Wiese tanzend. Es atmete Frühlingsluft. Und wenn Saß in das jetzt verschneite Hausgärtchen hinausblickte und auf die Amseln und Spatzen, welche vom Fenstergesims Futter pickten, und dann auf die Frühlingslandschaft des Bildes, so beschlich ihn die Ahnung, daß auch ihm hier ein neuer Lenz aus dem jetzt so harten Winter erblühen werde.


      Aber die Gegenwart lag doch zunächst gar schwer auf ihm. Er beklagte den Verlust von so Vielem, was er besessen hatte, allein wie ein noch tieferes Weh drückte ihn der Verlust dessen, was er nie besessen. So war es wenigstens seit er die Schicksale Herminens gehört.


      Unser Freund ging einsam in seiner Stube auf und ab und gönnte sich einige beschauliche Augenblicke.


      Da klopfte es.


      Der Bürgermeister trat ein und sprach: »Ich komme, um Sie dankend zu beglückwünschen wegen des Verdienstes, welches Sie sich um das Gemeinwohl unserer Stadt durch den Verkauf Ihres Hauses und Gartens erworben haben.«


      Saß war sehr begierig zu erfahren, worin hierbei sein jedenfalls ungewolltes und also verdienstloses Verdienst denn eigentlich bestehe.


      Der Bürgermeister erklärte es ihm.


      Ein Konsortium in Köln hatte die Saßischen Besitzungen gekauft, um das schöne neue Haus abzureißen, und mit Benutzung des weiten freien Raumes, welcher dasselbe umgab, einen großen, mit allem Komfort und Schmuck der Neuzeit ausgestatteten Gasthof zu erbauen. Der parkartige Garten blieb bestehen, aber an seine Straßenseite sollten zwei zierliche Villenhäuser kommen, Landsitze für vornehme Herrschaften, – Alles um Frankenfeld auf eine höhere Stufe als Kurstadt zu erheben.


      Doch dies hatte Saß schon früher und besser gewußt als der Bürgermeister. Neu war ihm jedoch, was derselbe dann weiter erzählte. Der Gasthof und die zwei Villen bildeten nur den grundlegenden Anfang. Das Konsortium hatte bereits Schritte gethan, die Heilquelle mit den Parkanlagen und allem Zubehör zu erwerben, eine neue Brunnenhalle mit gedeckter Wandelbahn und einen Kursaal aufzuführen, kurzum eine Kurindustrie feinsten Stiles in Frankenfeld zu begründen. Frankenfeld sollte nun erst in die große Welt treten, und die große Welt sollte während jeden Sommers in Frankenfeld einziehen.


      »Der ganze herrliche Plan,« so schloß der Bürgermeister, »ist bei den Kölner Geldmännern ohne Zweifel angeregt worden durch das Reklamebild, welches wir vor langer, langer Zeit in Ihrem Garten entwarfen« – –


      »So gar lang ist das noch nicht her,« unterbrach ihn Saß, »höchstens sieben Monate. Aber es hat sich inzwischen so Vieles verändert, daß auch mir diese sieben Monate fast wie sieben Jahre vorkommen.«


      »Nun gut!« fuhr der Bürgermeister fort. »Das Reklamebild gab den Anstoß, allein der ganze herrliche Plan wäre doch nicht zur Reife gekommen, wenn nicht Sie, verehrter Freund, Ihr Haus und Ihren Garten an die Kölner verkauft hätten. Die Bürger sind entzückt über Ihre patriotische That, und ich wünsche Glück dazu!«


      »Patriotisch war die That gerade nicht,« sprach Saß trocken. »Von Not gedrängt, habe ich das Haus höchst ungern verkauft und den Garten noch schwereren Herzens. Ich that es, weil ich es thun mußte, um meinen Verpflichtungen nachzukommen und meines teuern Bruders Andenken rein zu erhalten. Auch der Hephästos gehört nicht mehr mir. Eine Aktiengesellschaft wird ihn nächster Tage übernehmen, die Gläubiger werden befriedigt und mir ist die Stelle eines Korrespondenten bei dem Unternehmen zugesichert gegen ein mäßiges, aber auskömmliches Gehalt. Sie sehen, Herr Bürgermeister, wenn Sie mir Glück wünschen wollen, so können Sie es höchstens darum, weil ich Alles verloren, aber meinen ehrlichen Namen gerettet habe. Und nun noch Eines. Schon längst wollte ich Ihnen mitteilen, daß ich diejenigen Ehrenämter, welche ich zuletzt noch führte, aufgeben will, mit alleiniger Ausnahme – –«


      »Ich begreife in der That,« unterbrach der Bürgermeister, »daß Sie das undankbare Amt eines Museumsvorstandes, welches Ihnen schon so vielen Verdruß gemacht, so viele Neider und Gegner zugezogen hat, niederlegen. Ich bedaure es am meisten, allein ich anerkenne vollkommen – –«


      »Ich weiß nichts von Verdruß, von Neidern und Gegnern,« fiel Saß ein. »Das Museum war immer meine stille Freude. Darum wollte ich sagen – Sie haben mich nicht ausreden lassen –: ich gebe alle andern Nebenämter auf und nur das Museum will ich behalten. Ich stelle dabei bloß eine einzige Bedingung, daß ich den Diener, den Kaspar Zuckmeyer fortjagen darf – –«


      »Aber magistratische Bedienstete jagt man doch nicht so ohne weiteres fort,« bemerkte der Bürgermeister.


      »Fortjagen darf,« wiederholte Saß mit gesteigertem Tone. »Er ist ein vorwitziger, naseweiser, neugieriger, schwatzhafter, eigenwilliger, aufgeblasener Kerl und, wie ich befürchte, untreu dazu.«


      Es klopfte wieder an die Thüre. Oberst Sickenwolf trat ein.


      Der Bürgermeister verabschiedete sich, froh über die Unterbrechung; denn er war eigentlich gekommen, um Saß zum Aufgeben des Museums zu bewegen; alles Andere war nur artige Vorrede gewesen, – und jetzt erkannte er mit Schrecken, daß der unglückselige Direktor noch gar nicht reif war für sein Ansinnen.


      Als er gegangen, schüttelte der Oberst Herrn Saß die Hand und rief: »Ich komme, um Ihnen Glück zu wünschen, aufrichtig und von Herzen Glück zu wünschen, daß Sie das leidige Museum an den Professor Capelius abgegeben haben!«


      »Wer sagte Ihnen denn das?« fragte der Beglückwünschte, zornig erstaunt.


      »Nun, die ganze Stadt sagt's. Und, ehrlich gestanden, seit ich gestern gesehen habe, wie viel in dem Haderturm noch zu thun ist trotz der erstaunlich fleißigen Arbeit, die Sie bereits geleistet, begreife ich vollkommen, daß Sie diese Last von sich wälzten.«


      »Das haben Sie gesehen? Gestern?« rief Saß verwundert.


      »Nun ja! Unter des Ratsdieners kundiger Führung besuchte ich gestern früh das Museum mit einigen befreundeten Damen. Sie, lieber Freund, waren anderswo beschäftigt, und wir wollten Sie nicht stören.«


      »Unter der Führung des Ratsdieners?« wiederholte Saß. »Der Schurke! Ich hatte ihm aufs strengste untersagt, irgend Jemand in die Sammlungen zu lassen, bevor sie völlig geordnet seien.«


      »Das dürfen Sie dem armen Zuckmeyer nicht so übel nehmen,« besänftigte der Oberst. »Die Frankenfelder sind – wißbegierig, und Kaspar zeigt ihnen die Schätze ja nur aus patriotischem Stolze. Er hat sie ab und zu schon Vielen gezeigt. Er kennt Alles und weiß genau, wo Sie und Fräulein von Rohda auf den Holzweg geraten sind und wo er Ihnen dann wieder auf den rechten Weg geholfen hat. Seine Kritik macht den Leuten oft mehr Vergnügen als der Anblick sämtlicher Kostbarkeiten. Allein er kritisiert nur aus patriotischer Begeisterung und – ungleich manchen andern Rezensenten – schlägt er darum standhaft jedes Trinkgeld aus.«


      »Er wird bald nichts mehr zu zeigen und zu kritisieren haben!« rief Saß wütend. »Ich aber werde nicht abtreten, ich werde die Aufstellung des Museums zu Ende führen. Gerade weil mir die Sache so schwer fiel, ward sie mir Herzenssache, gerade weil ich mich mit größter Selbstverleugnung hineinarbeiten mußte, werde ich ausdauern und habe mir gelobt, meine beste Kraft daran zu setzen und aller Welt zum Trotz zu vollenden, was ich begann. Im kommenden Frühling – und eher nicht – wird das sehen, wer da will.«


      »Vortrefflich! höchst erfreulich! Daran erkenne ich die unbeugsame Tapferkeit meines stets bewährten Freundes!« rief der Oberst. »Schade, daß das Mädchen aus der Fremde alsdann an Ihrem Triumph nicht wird teilnehmen können! Sie bewies das erste thatkräftige Interesse für das Museum im Haderturm und – erinnern Sie sich noch unserer Begegnung in den Kuranlagen? – ihr gebührt doch das Verdienst, Sie selbst, den Widerstrebenden, zur Uebernahme der schwierigen Aufgabe umgestimmt zu haben.«


      »Und warum wird Fräulein Aweling im Frühjahre der Eröffnung des Museums nicht beiwohnen können?« fragte Saß, und die Frage blieb ihm fast auf der Zunge stecken.


      »Weil sie im Frühjahr nicht hierher kommen wird. Ich schöpfe aus bester Quelle. Vorgestern erhielt Frau Hofrat Beer, bei welcher das Fräulein immer wohnt, die Nachricht, daß ihre Mieterin im nächsten Mai nicht nach Frankenfeld zu kommen gedenke, und daß Frau Beer über die bereits vorbestellten Zimmer anderweit verfügen möge. Ich sah den Brief des Fräuleins: er war sehr kurz. Gar Viele werden das Fernbleiben des ebenso seltsamen als verehrten Gastes mit uns Beiden lebhaft bedauern. Doch ich muß fort, und da meldet sich auch schon ein neuer Besuch.«


      In der That klopfte es schon wieder, und als der Oberst zur Thüre hinausging, streckte Kaspar Zuckmeyer den Kopf herein und rief: »Ich gratuliere, Herr Saß! Ich komme eben vom Gymnasium: Ihr Neffe hat dort bei der heutigen Monatslokation den ersten Platz erhalten – –«


      »Ich will davon nichts wissen, ich will es von Euch nicht wissen! hinaus! hinaus!« donnerte Saß und wollte eben dem Kaspar die Thür vor der Nase zuschlagen, als ein neuer Besuch nachdrängte, den Kaspar im Schrecken seines Rückzuges fast über den Haufen rannte.


      Es war Amalie.


      »Wollen Sie mir auch glückwünschen?« fragte Saß nach der ersten Begrüßung, noch in etwas barschem Ton.


      »Glückwünschen? Nein!« antwortete Amalie. »Ich wüßte nicht weshalb.«


      »Gottlob!« rief Saß aufatmend und in ganz mildem Tone. »Dann seien Sie willkommen und nehmen Sie Platz. Es waren soeben drei Gratulanten nacheinander bei mir, und den dritten, welcher mir eigentlich allein etwas Angenehmes mitteilte, hätte ich fast zur Thüre hinausgeworfen, wenn er nicht schleunigst von selbst gegangen wäre.«


      »Vielleicht bin ich nun dennoch der vierte Gratulant,« sagte Amalie lächelnd. »Sie versprachen, mir einmal Ihre neue Wohnung zu zeigen. Also komme ich hierher. Und der erste Blick, den ich in diese Räume werfe, beweist mir, daß Sie gut gewählt, und darüber könnte ich Sie ja auch beglückwünschen. Das thue ich jedoch lieber nicht und möchte nur recht genau sehen, wie Sie sich eingerichtet haben.«


      Saß führte die Freundin in den Zimmern umher, und Amalie wußte Vieles zu rühmen, Manches auch bequemer und zweckmäßiger zu wünschen.


      Sie stand schon wieder an der Thüre, um fortzugehen. Sonst in so manchen Stücken männlichen Geistes, war Amalie doch in dem Punkte ein Frauenzimmer, daß sie das Hauptgespräch erst beim Fortgehen zwischen Thür und Angel anfing.


      Und so trug sie jetzt in aller Eile dem überraschten Freunde vor, daß ihre Aufgabe im Museum nunmehr erfüllt sei. Was sie ihm habe sagen und zeigen können, das habe sie gesagt und gezeigt, und er habe sich so rasch und geschickt in seine Aufgabe hineingelebt, um ihrer ferneren Hilfe nicht mehr zu bedürfen.


      Saß beschwor sie, nicht also zu reden, er bat, er schmeichelte und zwar mit bestem Gewissen, er ergriff ihre Hand und drang aufs wärmste in sie, daß sie ihn doch gerade jetzt nicht verlasse, wo er, von Neidern umringt, erst recht mit ehernem Eifer fortarbeiten und vollenden wolle.


      Amalie verhieß ihm auch ihren Rat in schwierigeren Fällen. Allein ihrer Beider regelmäßigem Zusammenarbeiten in dem alten Turm müsse fortan aufhören, nicht bloß weil es überflüssig sei, sondern auch, weil, wie sie neuerdings erfahren, sein und ihr guter Ruf darunter leide.


      »Und von wem erfuhren Sie dies? Etwa von Kaspar Zuckmeyer?«


      Amalie bejahte: »Von ihm, aber auch von Andern.«


      »Nun wohl!« rief Saß. »Ich habe dann nur noch eine Bitte an Sie, bevor Sie mich im Haderturm allein lassen. Helfen Sie mir, diesen Menschen zu entlarven. Das können wir nur gemeinsam. Sie sprachen mir früher schon von dem Verdacht einer Untreue, den Sie gegen den Ratsdiener hegten. Sie haben den Kerl weit schärfer beobachtet als ich, und wir wollen ihn zusammen in die Zange nehmen. Kommen Sie morgen, ich bitte inständig, noch einmal zur gewohnten Stunde in den Turm; der Frevler wird auch dort sein, und die Untersuchung soll beginnen.«


      »Ich habe in meinem Leben schon mancherlei Geschäfte besorgt, die ich vielleicht besser unterlassen hätte,« entgegnete Amalie freundlich; »aber die Rolle eines Untersuchungsrichters habe ich noch niemals übernommen.«


      »Und doch eignen Sie sich vortrefflich dazu,« ergänzte Saß. »Wenn die Frauen dereinst in stetiger Erweiterung ihrer Berufe zu den Aemtern der Rechtspflege aufsteigen, dann werden sie mit ihrem feinen Beobachtungsgeiste wunderbar findig untersuchen, aber das Rechtsprechen wird doch den Männern verbleiben, denn hier versagt der warmherzigen, gefühlvollen Frau die Kraft. Darum helfen Sie mir die Untersuchung führen, den Rechtsspruch jedoch überlassen Sie mir.«


      Zögernd versprach es Amalie und wandte sich zum Fortgehen.


      Nun aber hielt sie Saß wiederum zurück und verfiel seinerseits in die frauenzimmerliche Art, indem er zwischen Thür und Angel – höchst verlegen – vorbrachte, was ihn bereits seit einer halben Stunde heiß bewegte und was er ihr gleich anfangs hatte sagen wollen.


      »Ist es wahr, daß Fräulein Aweling ihre hiesige Wohnung für nächstes Frühjahr abbestellt hat, ist es wahr, daß sie nicht wieder hierherkommen will?«


      »Zu meinem Leidwesen muß ich es bestätigen; vorgestern erhielt ich die bestimmte Nachricht,« antwortete Amalie.


      »Und kennen Sie die Gründe, welche Ihre Freundin bewogen, uns fern zu bleiben, oder wissen Sie, welch andere Pläne sie verfolgt?«


      »Bis jetzt weiß ich weder das Eine noch das Andere,« erwiderte Amalie und empfahl sich.


      In trübster Stimmung trat Saß in sein trauliches Zimmer zurück, welches ihn doch so freundlich angemutet hatte, bevor die Gratulanten erschienen waren. Er fragte sich in verzweifeltem Humor, was ihm denn übrig bleibe, wozu er, als fünfter Gratulant, jetzt noch sich selber gratulieren könne?
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      Am andern Tage kamen Saß und Amalie zusammen in der »Gotik« des Haderturmes, wie sie das untere Geschoß nannten. Amalie aber bat ihren Freund, daß sie hinaufgingen in die »Renaissance«, wo das alte Klavier stehe.


      »Ich bedarf dessen,« flüsterte sie leise, daß Zuckmeyer es nicht hören konnte, »zu meiner Untersuchung; sie wird musikalisch beginnen, auch etwas poetisch; jedenfalls wird sie gemütlich werden. Wir wollen plaudern und Zuckmeyer soll zuhören. Ich bin dem Schelm auf seine Schliche gekommen durch die Musik, durch eine Sonate von Georg Benda. Kennen Sie Benda? Seine Sonate ist gerade so alt wie das Klavier: volle hundert Jahre.«


      Saß schüttelte den Kopf; er wußte nicht, was diese Worte bedeuten sollten. Kaspar folgte widerstrebend und mit verhageltem Gesicht, als sie die engen Treppen hinaufstiegen.


      Oben angelangt, setzten sich Saß und Amalie auf zwei Taburette aus dem 17. Jahrhundert gegenüber dem Klaviere, welches noch immer neben der Folterbank stand.


      »Bleiben Sie stehen!« herrschte Saß den Kaspar an, als er ihnen gegenübertrat.


      »Nehmen Sie Platz!« sprach Amalie freundlich fast zu gleicher Zeit.


      »Meinetwegen!« bestätigte Saß. »Setzen Sie sich auf den Stuhl da vorn.«


      Als sich aber Zuckmeyer kaum niedergelassen hatte, rief Amalie: »Nicht doch! Stehen Sie auf! Sie sind ja auf den Prangerstuhl geraten. In Frankenfeld pflegten sonst die gemeinen Leute am Pranger zu stehen; waren aber vornehme Herren gemeine Kerls gewesen, so durften sie auf diesem Stuhl am Pranger sitzen, Alles nach Stand und Rang. Holen Sie sich den Sessel da hinten; es ist ein ehrlicher Sessel: der Zunftmeister der Schneider pflegte vordem auf ihm seine Denkübungen zu halten, bevor er nach Tische einnickte.«


      Zuckmeyer sprang auf, wie von einer Natter gestochen, und holte sich den Großvaterstuhl, dessen Sitz so hoch war, daß seine kurzen Beine in der Luft baumelten. Er rückte ihn aber ganz nahe vor das Klavier, als ob er dessen Tasten verbarrikadieren wolle.


      »Betrachten wir zuerst dies alte Cembalo; es hat noch Messingstifte statt der Hämmerchen und klingt fast wie eine Zither. Wollen Sie es öffnen, Herr Zuckmeyer.«


      »Man kann nicht darauf spielen, es ist ganz verstimmt,« rief dieser, verlegen errötend.


      »Verstimmt?« wiederholte Amalie. »Das schickt sich für ein Museumsklavier wie edler Schmutz und Staub und Rost für andere Museumsstücke.« Dann wandte sie sich zu Saß: »Vorige Woche, als ich einmal einsam hier oben war, spielte ich eine Sonate von Georg Benda. Die reizend einfache Komposition paßte so ganz zu dem traumhaft säuselnden Instrument; – aber ich kam nicht weit in meinem Spiel, denn beim Anschlagen der tiefen Töne klang mir ein seltsam gespenstiges Rasseln entgegen – –«


      »Es sind Saiten gesprungen,« fiel Kaspar hastig ein. »Sie können auf dem Klavier nicht spielen.«


      »Nur eine Saite,« berichtigte Amalie, »das große A. Ich werde darum in As phantasieren, dann brauche ich diese Saite nicht.«


      Saß forderte Zuckmeyer barsch auf, das Klavier zu öffnen. Aber Amalie flüsterte ihm zu: »Nur nicht befehlen und drohen, sonst kriegen wir gar nichts aus dem Burschen heraus.«


      Dann wandte sie sich zum Ratsdiener: »Sie haben recht, lassen Sie das Klavier geschlossen,« und hierauf wieder zu Saß ganz leise: »Die verstimmten, rasselnden Töne würden doch nur den gewiegtesten Kenner erfreuen, der die Musik im Geiste richtig hört, während sie seinem Ohre falsch klingt. Darum haben Kenner zugleich die feinsten und die dicksten Ohren.«


      Zuckmeyer kochte innerlich vor Zorn über das fortwährende Geflüster, welches ihm verhängnisvoll dünkte.


      Da erhob Amalie wieder laut ihre Stimme und sprach zu Saß: »Unser Museum wird täglich allgemeiner beachtet. Als es für Jeden offen stand, mochte es kein Mensch sehen, jetzt wo es Allen verschlossen ist, möchte Jeder seine Nase hereinstrecken. Das ist so menschlich. Ganz Frankenfeld beginnt zu altertümeln. Der Bäcker Ubrich bat unlängst um meine Fürsprache, daß er die alten Zuckerbäckermodel geliehen erhalte, um Weihnachtsbackwerk in ältester Form als neueste Mode aufzustellen. Fräulein Kieser wünscht unsern Delfter Fayencekrug, um ein Schmuckkästchen danach blau auf weiß zu bemalen, und – was das Merkwürdigste – unser Dichter, Herr Assessor Hinterborn, der jedes Quartal eine Novelle ›aus Frankenfelds Vorzeit‹ für den ›Stadt- und Landboten‹ dichtet, wurde so poetisch angeregt bei einem Gange durch das Museum – –«


      »Wie kam Hinterborn herein?« donnerte Saß den Ratsdiener an. »Hatte ich nicht strengstens verboten, daß – –«


      »Der Herr Assessor hat diese Räume niemals betreten,« rief Zuckmeyer fest dazwischen. »Niemals! Und ich lüge niemals.«


      »Und war auch Oberst Sickenwolf nicht hier mit einigen Damen?«


      Zuckmeyer schwieg.


      Bei stärkerem Andrängen wiederholte er: »Ich lüge nicht. Ich schweige. Meine selige Mutter pflegte zu sagen: ›Durch Schweigen sich verred't Niemand.‹«


      »Gewiß!« rief Saß. »Niemand verredet sich durch Schweigen, aber Mancher verrät sich dadurch, wie Ihr es eben thut.«


      Amalie trat besänftigend dazwischen und sagte Saß ins Ohr: »Machen Sie mir den Burschen nicht verstockt. Er ist ja nicht schlimm: er lügt nicht und nahm kein Trinkgeld.«


      Zuckmeyer wollte aus der Haut fahren über das Geflüster, Amalie aber fuhr dann wieder mit lauter Stimme fort, gegen Saß gewandt:


      »Ich wollte Ihnen ja von Assessor Hinterborn erzählen; hören Sie mich geduldig an.«


      »Wenn unser Stadtpoet auch niemals diese heiligen Räume betrat, so hat er doch von Andern, die sie betreten haben, so viel davon gehört, daß er mich bat, ich möge ihm hier Stoffe suchen helfen zu einer neuen Novelle ›aus Frankenfelds Vorzeit‹ fürs nächste Quartal. Er meinte, wir besäßen doch alte Chroniken, Urkunden, Akten, aus welchen ein nach Erfindung seufzender Poet schöpfen könne. Vielleicht fände sich da etwas reizend Verbrecherisches; er liebe so sehr die Kriminalpoesie.«


      »Und ich hasse sie!« rief Saß heftig.


      »Das thue ich auch,« fuhr Amalie ruhig fort. »Und doch ist es gerade ein Kriminalakt unseres Museums, welcher ausnahmsweise einen wirklich poetischen Kern enthält, und den ich Herrn Hinterborn als Stoffquelle für seine nächste vaterstädtische Erzählung unterbreiten möchte.«


      (Zuckmeyer rückte seinen Großvaterstuhl ganz unmerklich etwas näher und spitzte die Ohren..


      »Ein verarmter Jude gibt sich – es war vor mehr als hundert Jahren – für den Ewigen Juden aus, um mitleidige Gaben dummer Bauern zu erschwindeln. Indem er sich so aber Tag für Tag auf ein sagenhaftes Stück aus der Leidensgeschichte Christi beruft, lebt er sich allmählich so tief in diese Geschichte ein, daß er zuletzt, aufs innerste ergriffen von derselben, an das Evangelium glaubt, die Taufe begehrt, hierdurch nebenbei dem Zuchthaus oder dem Galgen entrinnt und ein guter Christ wird. Ein prächtiger Novellenstoff! Vielleicht könnte Herr Hinterborn sogar mit zwei Motiven arbeiten, wenn er die englische Sage von Cartaphilus, dem Thürhüter des Pilatus, hineinwöbe, welchem Christus sagte: ›Ich gehe und du sollst warten, bis ich komme,‹ und welcher nun, obgleich sehr bald in sich bekehrt und getauft, doch durch die Jahrhunderte gleichfalls als Ewiger Jude nicht wandern, sondern sitzen bleiben und warten muß. Ist nur erst einmal die Novelle gedruckt, dann bearbeitet ein neudeutscher Musiker den Stoff vielleicht für Orchester unter dem Titel: ›Der Ewige Jude, symphonische Tondichtung frei nach den Frankenfelder Kriminalakten.‹«


      »Das klingt sehr schön, wenn ich's nur verstände!« rief Saß lachend.


      »Sie werden es verstehen, sobald Sie die Akten gelesen haben. Aber das ist ein trockenes Stück Arbeit. Lassen Sie mich darum vorher ein wenig am Klavier phantasieren, dem künftigen Tondichter vorgreifend.«


      Obgleich sich Kaspar wieder breit vors Klavier pflanzte, schob ihn doch Amalie beiseite und schlug einige Akkorde an. Allein die verstimmten Töne rasselten, wie wenn man auf eine Gießkanne schlägt.


      »Oeffnen Sie den Deckel!« befahl Amalie dem Ratsdiener. »Dieses Geprassel kann nicht von der zersprungenen Saite kommen.«


      »Ich glaube, es haben Mäuse ihr Nest in den Resonanzboden gebaut; – ich will es nachher untersuchen; – das Fräulein würde erschrecken,« stotterte Zuckmeyer.


      »Das Erschrecken ist nicht an mir!« rief Amalie, sah dem armen Sünder mit einem stechenden Blick in das erbleichende Gesicht und hob den Deckel auf.


      »Ei, da liegt ja, was ich eben holen lassen wollte, da liegen die Kriminalakten: sie waren es also, welche mir neulich die Bendasche Sonate verdarben! Wie kamen sie hierher? Sie lagen doch früher auf der Folterbank.«


      Kaspar stotterte, daß er sie schon lange zu mehrer Sicherheit ins Klavier gelegt, er habe es inzwischen vergessen.


      Amalie nahm das Faszikel zur Hand, rief aber alsbald: »Da fehlt ja das Hauptstück – ›Untersuchung gegen Levi Meyer, alias Zuckmeyer, den Ewigen Juden‹!«


      »Wieder ein Zuckmeyer?« rief Saß erstaunt.


      »Allerdings,« bestätigte Amalie, »und obendrein der Ururgroßvater unsres Ratsdieners,« und fuhr dann fort zu diesem gewandt: »Ich begreife, daß der fehlende Akt Sie fesselte; Sie haben ihn wohl herausgenommen zur Abendlektüre – vor dem Einschlafen. Doch jetzt bitte ich, bringen Sie ihn hierher.«


      Zuckmeyer entgegnete, daß er ihn nicht bringen könne. Saß befahl und donnerte und wetterte. Aber Amalie beschwichtigte ihn und bat ihn leise, daß er ihr doch die Frucht ihrer Entdeckung durch seine Heftigkeit nicht rauben möge. Dann wandte sie sich wieder zu Kaspar.


      »Ich begreife, daß Ihnen der Akt unangenehm ist, obgleich Sie bei richtigem Verständnis stolz auf die Geschichte Ihres Vorfahren sein sollten.«


      »Ich sehe nichts besonders Angenehmes darin,« brummte Zuckmeyer, »wenn mein ehrlicher Name im Stadt- und Landboten dem Gespötte von ganz Frankenfeld preisgegeben werden soll.«


      »Sie kennen mich nicht,« entgegnete Amalie. »Ich werde Herrn Hinterborn den Akt nicht geben, ich werde ihm einen erdichteten Namen statt des Ihrigen nennen. Nur den Gang der Handlung mit ihrem psychologischen und ethischen Problem soll er erfahren. Kein Mensch außer uns Dreien kennt die Geschichte: wir werden verschwiegen sein. Mein Bruder war es auch. Er verschloß den Akt, der Sie bloßstellen konnte; denn auch er haßte jeden persönlichen Skandal, gleichviel ob man ihn historisch, poetisch oder sonstwie zur litterarischen Würze verwertete. Und nach dieser Versicherung bringen Sie uns den Akt.«


      Kaspar verschwur sich hoch und teuer, daß er ihn nicht bringen könne.


      »Aber Sie haben ihn doch gelesen?«


      Der Befragte schwieg.


      Da setzte ihm Amalie sehr beredt aneinander, daß man ja gar nicht anzunehmen brauche, der alte Zuckmeyer habe in pfiffiger Heuchelei seine Bekehrung nur vorgegeben, um dem Zuchthause zu entrinnen. Im Zweifelsfalle müsse man immer das Beste von den Menschen denken. Sie glaube darum vielmehr, es habe hier eine wunderbare Fügung Gottes gewaltet, die den alten Sünder gerade durch seine Sünden auf den Weg des Heils gebracht, und wenn Levi Meyer zur Zeit des gotischen Stiles gelebt hätte, statt zur Zeit des Barockstils, so würde man ihn nach seinem Tode vielleicht für einen Heiligen gehalten haben, an welchem Gott ein Wunder gewirkt und zu seinem Grabe gewallfahrtet sein wie zu dem Grabe des Herrn Chapelet in der Novelle des Boccacio.


      Dem armen Kaspar ging es wie ein Mühlrad im Kopf herum bei all den unverstandenen Worten von psychologisch und ethisch, historisch und poetisch und Chapelet und Boccacio. Nur die Gotik und das Barock hatte er als geschulter Museumsmann richtig verstanden.


      Ganz gerührt sagte er: »Das gnädige Fräulein sind so mild und gut und sprechen so schön, daß man stundenlang zuhören könnte. Aber es kann mir trotzdem doch nicht gleichgültig sein, wenn die ganze Stadt erfährt, daß ich von einem Landstreicher und obendrein von einem Trödeljuden abstamme.«


      »Lieber Zuckmeyer,« entgegnete Amalie, »von unsern Vorfahren wissen wir Alle miteinander nicht viel, und wenn wir die Stammbäume des Adels auf die Moral sämtlicher Ahnen zu prüfen vermöchten, dann käme bei den stolzesten Geschlechtern mitunter nicht viel besseres heraus, als bei der Familie Zuckmeyer. Uebrigens brauchen Sie sich Ihres Namens gar nicht zu schämen. Es gibt bekanntlich viele Meyer in Deutschland, die sich in eine christliche und eine jüdische Halbscheid spalten, und auch den Namen Zuckmeyer besitzen Sie keineswegs allein. Ich kenne eine hochachtbare Familie dieses Namens, bei welcher kein Mensch an das Alte Testament denkt. Möglich, daß deren Urahn ein altsächsischer Meier war, den schon der heilige Bonifazius getauft hat. Sie führen die unterscheidende Vorsilbe auch nicht auf ein Nervenzucken zurück, sondern auf das altdeutsche Zucko, welches vor anderthalbtausend Jahren ein sehr vornehmer Personenname gewesen sein soll, und es bleibt Ihnen unbenommen, die gleiche Vermutung für sich anzustellen, zumal kein Mensch den wahren Namen des falschen Ewigen Juden erfahren soll.«


      Amalie trug das Alles so schalkhaft und doch so einschmeichelnd vor, daß man hätte meinen können, sie selber wolle fast lieber eine geborene Zuckmeyer als eine geborene von Rohda sein.


      Kaspars Rührung wuchs so sehr, daß ihm die Thränen in die Augen traten.


      Saß aber, der gar nicht gerührt war, rief: »Schaffen Sie den Akt herbei! Augenblicklich! Ich befehle es Ihm. Und wenn Er ihn nicht flugs zur Stelle bringt, dann mag Er sich zum Teufel scheren!«


      Amalie bat und beschwor ihn, daß er's endlich thue.


      Da sprang Kaspar von seinem Sessel auf, warf sich Amalien zu Füßen und rief: »Ja, ich will bekennen, Ihnen will ich bekennen, gnädiges Fräulein, weil Sie so gut sind: ich habe den Akt verbrannt und Ihr ganzes Museumsregister dazu.«


      Saß und Amalie sahen sich erstaunt an. »Wir haben Ihr Geständnis;« sprach dann Jener streng und ernst. »Haben Sie noch weitere Entschuldigungen beizufügen?« Da Kaspar schwieg, hieß er ihn abtreten.


      Amalie aber bat, daß er noch einen Augenblick bleiben dürfe, sie sei noch nicht fertig mit dem Verhör.


      Und nun hielt sie dem Schuldigen die üble Nachrede vor, welche er über sie Beide in der Stadt verbreitet habe. Das sei Verleumdung gewesen und ein schlechter Dank für die freundliche Förderung, welche er von seinem Vorgesetzten stets erfahren habe. In der Verleumdung aber stecke immer auch die Lüge.


      Saß meinte, Kaspar, welcher niemals lüge, werde jetzt wahrscheinlich behaupten, er habe nur die überstarke und darum etwas verzerrte Wahrheit gesagt.


      Dieser aber rief: »Nein! ich habe schlecht gehandelt; ich habe die Leute gegen Sie Beide verhetzt. Ach, ich konnte nicht anders, allein der Grund war nicht Schmähsucht. Ich wollte den Ruf meiner Familie retten, indem ich Sie, gnädiges Fräulein, als die Einzige, welche von dem entsetzlichen Ewigen Juden wußte, von Herrn Saß und vom Museum hinweg lästerte.«


      Amalie redete ihm scharf ins Gewissen und zeigte ihm, wie aus einer Sünde gleich ein Dutzend anderer hervorgewachsen sei, nicht so strafwürdig und doch verdammlicher wie die erste. Und hätte er nicht bekannt und dadurch der ersten Sünde die Wurzel abgeschnitten, so würde er bald ein ganz schlechter Kerl geworden sein. Sie aber verzeihe ihm und Herr Saß werde das Gleiche thun, und nun möge er gehen und bereuen und sich bessern.


      Ganz zerknirscht, dankend und Besserung gelobend trat Kaspar ab.


      Als Saß und Amalie allein waren, meinte der Erstere, nun wollten sie das Urteil fällen. Die Verbrennung des anvertrauten Aktes müsse dem Bürgermeister gemeldet und Zuckmeyer seines Dienstes entlassen werden. Sein offenes Geständnis sei ein mildernder Umstand, so daß ein weiterer Antrag auf gerichtliche Bestrafung wegen Untreue im Dienst unterbleiben könne.


      Amalie war anderer Ansicht. Zuckmeyer sei durch seine beschämende Ueberführung genug bestraft. Man solle nur scharf auf ihn acht geben; sie sei überzeugt, die bisherige ungetreue »Ehrendame« werde fortan der treueste Diener sein. Uebrigens habe sie ihm versprochen, das Geheimnis der im verbrannten Akt berichteten Geschichte zu wahren und das könne man nicht, wenn man die Sache dem Bürgermeister anzeige.


      Saß meinte lachend, sie habe da doch eine ganz besondere Art von Untersuchung geführt, indem sie den Beklagten dadurch zum Geständnis gebracht, daß sie ihm von vornherein zusicherte, die erstrebte Frucht seines Verbrechens solle ihm nicht verloren gehen! Er hätte den Kaspar ganz anders in die Zange genommen.


      Amalie entgegnete: »In der gangbaren Rede sagt man nicht, Jemand in die Zange nehmen, sondern ins Gebet nehmen, und ich nahm den Kaspar ins Gebet, was immer besser ist als eine Zange und ebenso scharf zugreifen kann. Jetzt aber bitte ich um Gnade für den vielgeängstigten Mann, der vielleicht seit dem Tage, da er den Akt verbrannte, keine ruhige Nacht mehr gehabt hat.«


      »Das ist die rechte Art der Frauen,« spottete Saß, »die mit dem Herzen richten: sie begnadigen bevor noch das Urteil gesprochen ist. Der Mann spricht die gerechte Strafe aus.«


      Amalie aber sprach: »Unser Herrgott ist auch ein Mann, und doch wären wir Alle verloren, wenn er nicht der Gott der Gnade wäre und uns seiner Gnade versichert hätte vor dem Gericht. Er sieht aufs Herz und wir sollten es auch. Ginge es nach meinem weiblichen Sinne, so dürfte es gar kein Strafgesetzbuch geben, sondern jeder Fall sollte für sich und aus sich heraus beurteilt werden, je nach den Beweggründen, die der Richter im Herzen des Angeklagten liest. Und Zuckmeyer hat kein schlechtes Herz bewiesen, wenn er übers Maß auf seine Familienehre hielt. Und übrigens lügt er nicht und nimmt kein Trinkgeld.«


      »Gelogen hat er, wie mir scheint, über uns Beide genug,« entgegnete Saß. »Aber was schlimmer, er hat Sie selbst, mein Fräulein, zur Unwahrheit verlockt. Denn Assessor Hinterborn hat Sie in Wirklichkeit gar nicht um Novellenstoffe aus den Schriftstücken des Museums angesprochen und Ihre reizende Verarbeitung des Prozesses gegen den Ewigen Juden war doch hinten und vorn recht fabelhaft.«


      Amalie lächelte. »Das war keine Lüge, das war dichterische Einkleidung, und ohne die Beihilfe der Poesie würde ich den Schelm kaum so rasch gefangen haben.«


      Saß drohte mit dem Finger. »Nehmen Sie sich in acht. Der selige Professor Knobel in Gießen pflegte in seiner ›Moral‹ die Poesie im Kapitel von der Lüge abzuhandeln und zwar im Paragraphen von der ›Scherzlüge‹, die eben doch auch eine Lüge ist. Schlimmer jedoch dünkt mir, daß Sie, verehrtes Fräulein, durch Ihre phantasiereiche Untersuchung mich in einen schweren Gewissenskampf verwickelt haben. Meine Amtspflicht gebietet mir, Zuckmeyers Untreue dem Bürgermeister anzuzeigen, und meine Freundespflicht gegen Sie gebietet mir, davon zu schweigen.«


      So stritten die Beiden noch eine gute Stunde fort, immer heftiger und erbitterter, doch immer höflich in der Form. Zuletzt sagte Saß, er widerrufe jetzt seine gestern geäußerte Ansicht, daß die emanzipierten Frauen bei zukünftiger Mitarbeit an der Rechtspflege sich wenigstens zum Untersuchen trefflich eignen würden. Denn wenn eine so gescheite, hochgebildete und edle Dame wie Fräulein von Rohda eine einfache Untersuchung in echt weiblicher Weise derart führe, daß der Schelm frei ausgehe, und die Untersuchenden vielmehr in Verstöße gegen Pflicht und Wahrheit sich verstrickten, – wie werde es dann bei anderen, minder begabten weiblichen Wesen gehen?


      Amalie machte in aller Artigkeit die Gegenbemerkung, daß sie durch ihre weibliche Art den Angeklagten wenigstens zum vollen Geständnis gebracht habe, was Herrn Saß mit seiner männlichen Art schwerlich würde gelungen sein.


      Die Streitenden schieden zuletzt als insgeheim tief grollende Gegner, – wohl gar als »geschiedene Leute«?


      Was Kaspar durch seine Hetzereien nicht erreichen konnte, das hatte er ganz ungewollt durch Geständnis, Reue und Bekehrung fertig gebracht: er hatte Saß und Amalien gründlich entzweit. Und der unglückliche Mann verabschiedete sich zuletzt mit dem schmerzlichen Bewußtsein, daß er zu all den Verlusten der jüngsten Zeit nun auch noch die einzige Freundin verloren habe.

    


    
      
        Zwölftes Kapitel.

      

    

  


  
    
      Weihnachten und Neujahr.

    


    
      Ganze acht Tage sah und hörte Alfred Saß nichts von Amalien. Er schmollte nicht wegen ihres Streites: dafür war er zu gutmütig und dachte, Freunde, welche sich niemals gestritten, können nur erst seit kurzem Freunde sein.


      Um so tiefer bewegte ihn die Doppelfrage, ob er, seiner Pflicht getreu, gegen Zuckmeyer beim Bürgermeister vorgehen, oder Amalien zulieb von der ganzen Geschichte schweigen solle. Leichtfertige Leute werden nicht begreifen, wie er sich über diese Frage abmartern konnte; allein Saß war eine tiefgründige Natur.


      Da leuchtete ihm – es war am Morgen des 24. Dezember – ein rettender Gedanke auf.


      Er schrieb einen Brief an Amalien, folgenden lakonischen Wortlautes:


      »I. Ihr seliger Bruder, verehrtes Fräulein, verschloß die Prozeßakten gegen Levi Meyer. Sind dieselben etwa ohne seinen Willen in die Sammlung geraten, welche er der Stadt vermachte? –


      »II. Können Sie demnach diese Akten als Ihr Privateigentum auch heute noch zurückfordern?


      »Beantworten Sie mir, ich bitte inständig, diese Fragen mit Ja oder Nein.

    


    
      Alfred Saß.«

    


    
      Er schickte sofort einen Boten mit diesem Fragezettel an das Fräulein, welcher denselben schon nach einer Viertelstunde wieder zurückbrachte mit der gleichfalls ganz kanzleimäßig und noch viel kürzer ad marginem geschriebenen Antwort:


      »I und II. Von kurzer Hand, verehrter Herr, beantworte ich Ihre beiden Fragen mit Ja.

    


    
      Amalie von Rohda.«

    


    
      Saß war glücklich über diese zwölf Worte. Wenn Zuckmeyer das Eigentum des Fräuleins verbrannt hatte, dann konnte sie dem Sünder vergeben oder ihn verklagen. Was kümmerte ihn – Saß – dieses weiter? Für ihn war, aktenmäßig zu reden, sein innerer Konflikt jetzt »gegenstandslos« geworden.


      Und in der hellen Freude darüber fiel ihm zuletzt auch ein, woran er den ganzen Morgen noch nicht gedacht hatte, daß heute der Vorabend des Christtages sei, und er meinte, die befreienden zwölf Worte Amaliens seien das schönste Christgeschenk gewesen, was er im voraus hätte erhalten können, und er war so freudestrahlend darüber wie ein Kind über die schönste Puppe auf seinem Weihnachtstisch.


      Der Abend kam heran. Noch vor einem Jahre war, wie allezeit im Hause des reichen Alfred Saß, das glänzendste Christfest gefeiert worden. Im Saale hatte ein lichtstrahlender Tannenbaum gestanden, der vom Boden bis zur Decke ragte. Verwandte und Freunde waren zu einer heiteren Gesellschaft vereinigt, die Tische mit kostbaren Gaben in Fülle bedeckt.


      Heuer wollte Saß die hohen Stunden ganz in der Stille mit seinen beiden Neffen feiern. War das Jahr 1869 doch das Todesjahr seines Bruders, ihres Vaters, gewesen. Lange hatte er sich besonnen, ob er diesmal überhaupt einen Baum anzünden solle; allein er dachte dann, durch unser Kreuz und Leiden leuchtet doch immer die frohe Botschaft von der Geburt des Herrn, ja sogar um so heller, je schwerer der Schmerz ist, welcher uns verdüstert. Und so war er am Nachmittag noch ausgegangen, ein kleines Bäumchen zu kaufen, dessen wenige Lichter er selber anzündete und die ihm nun doch weit freundlicher und ergreifender erstrahlten wie vordem das Sternengeflimmer des großen Baumes, der vom Boden bis zur Decke geragt hatte.


      Es machte Saß eine wehmütige Freude, diesmal für die Bescherung Alles so herzurichten, wie es ihm aus früher Jugend, aus dem Elternhause noch in heller Erinnerung stand.


      Punkt sechs Uhr läutete er mit einem kleinen Glöckchen. Die beiden Neffen hatten draußen schon lang dem Silberklange entgegengelauscht, wie es der Oheim vor Jahrzehnten gethan. Sie eilten herein und standen froh bewegt vor dem Bäumchen und den bescheidenen Geschenken, welche der getreue Oheim in sinniger Auswahl danebengelegt hatte. Auch sie waren ja früher an eine weit reichere Christbescherung gewöhnt gewesen, und doch dünkte ihnen die heutige ganz besonders schön.


      Der Oheim aber hieß sie sich niedersetzen und sprach das Lied »Vom Himmel hoch da komm' ich her« und las ihnen das Weihnachtsevangelium vor. So war es der Brauch gewesen in seines Vaters Hause; und nun erst konnte Jeder der Beiden sich der Betrachtung der Gaben erfreuen, welche ihnen das Christkind gebracht hatte und dem väterlichen Geber danken und auch ihm ihre kleinen selbstverfertigten Geschenke überreichen.


      Als sie hierauf aber ganz vergnüglich miteinander plauderten, nahm sich Georg, der Aeltere, ein Herz und sagte zaghaft und stotternd, der liebe Oheim habe sie so über Erwarten beschenkt, und doch hätten sie Beide sich noch ein ganz besonderes Christkindchen ausgedacht, dessen Besitz sie erst recht glücklich machen werde, und um dieses wollten sie ihn unter dem brennenden Baume jetzt noch bitten. Er möge erlauben, daß sie Beide – umsattelten, so daß er – Georg – aus der technischen Schule in das Gymnasium übergehe und Friedrich aus dem Gymnasium in die technische Schule. Denn nachdem sie durch des Oheims Führung und Beispiel seit etlichen Monaten lernen gelernt, sähen sie nun erst recht, was sie eigentlich lernen sollten, und so mochten sie nun übers Kreuz tauschen, er möchte ums Leben gern ein griechisch gelehrter Philologe werden und Friedrich ein großer Fabrikant.


      Alfred war wie aus den Wolken gefallen bei dieser Bitte, welche ihm selbst gerade nicht die angenehmste Christbescherung schien. Und doch hatte auch er schon manchmal im Stillen das Gleiche gedacht. Schweigend sann er lange, welche Antwort er geben solle.


      Da rief Friedrich, er habe neuerdings die Biographien vieler berühmter Männer gelesen und dabei entdeckt, daß fast Zweidrittel derselben, mitunter sogar sehr spät, umgesattelt und so erst ihren wahren Beruf gefunden hätten.


      Der Oheim aber bemerkte: »Hättest du die Biographien ebenso vieler unrühmlicher Männer lesen können, die es zu gar nichts gebracht haben, außer daß Einer um den Andern ein Lump geworden ist, so hättest du gefunden, daß unter ihnen gleichfalls Zweidrittel nicht bloß einmal, sondern oft drei- und viermal umgesattelt haben. Deine Statistik rührt mich also nicht. Allein ich will mir die Sache bedenken. Und damit ihr doch am Christabend nicht ganz leer ausgeht mit dem erwünschten Geschenk, sage ich euch, daß ich mich des Ernstes freue, mit welchem ihr jetzt an eure Lebensaufgabe zu denken beginnt.«


      Nach diesen Worten mußte er über sich selber lächeln; denn er kam sich vor wie ein diplomatischer Minister, der einem Bittsteller sein Wohlwollen ausspricht und ihm allerlei Schönes sagt, nur nicht Ja oder Nein.


      Die Neffen aber sprangen jubelnd auf und riefen: »Der Onkel hat nicht Nein gesagt! Der Onkel hat nicht Nein gesagt!« und sie nahmen das nicht gesagte Nein für ein ebenso schönes Christgeschenk, wie der Oheim vorher das zweimal gesagte Ja Amaliens dafür genommen hatte.


      Am nächsten Vormittag faßte Saß einen raschen Entschluß. Er ging zu Amalien. Von der leidigen Sache Kaspars und ihrem Zwist wollte er nicht mit ihr reden, er wollte ihr nur einen freundlichen Festbesuch machen zum Zeichen, daß zwischen ihnen Alles wieder beim Alten sei. Vielleicht hatte auch sie einen überraschenden Wunsch, dessen Erfüllung ihr die schönste Weihnachtsgabe sein würde.


      Er traf Amalien zu Hause und fragte, wie sie den heiligen Abend verbracht.


      »Ich war ganz allein,« antwortete sie, »und habe mir nicht einmal einen Christbaum angezündet. Der ist nicht für den Einsamen, er setzt einen Familienkreis voraus, sei dieser auch noch so klein, oder einen Freundeskreis. Und doch hatte ich einen weihevollen Abend. Als es dunkel geworden, hüllte ich mich in meinen Pelz und ging hinaus in den Park zu der jungen Tannengruppe, in deren Mitte der große uralte Tannenbaum ragt, der letzte Rest des Waldes, welcher einst hier gestanden. Dort schritt ich lange sinnend auf und ab: die Gedanken an all das Schwere und doch auch wieder Erhebende, was ich seit der vorigen Weihnacht erlebte, waren meine Begleiter. Ein einzelner heller Stern blitzte durch die Gipfelzweige der Tanne gleich dem Sterne, der über Bethlehem stand, und ich summte vor mir ein Kinder-Weihnachtslied, welches mich meine Mutter gelehrt hat, als ich fünf Jahre alt war. Da begannen alle Glocken der Stadt zusammenzuläuten, ihr wogender Schall klang wundersam herauf in meine Einsamkeit, und mir war, als sängen sie im vollen Chor: ›Ehre sei Gott in der Höhe, Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen!‹ War das nicht auch ein schöner Christabend?


      »Und als ich wieder in mein Zimmer zurückkehrte, überraschte mich noch ein Christgeschenk, welches inzwischen eingetroffen war: eine kleine Kiste aus Athen, die mir das Porträt meiner Freundin Hermine brachte und einen langen, lieben Brief dazu. Sehen Sie selber. Welche Freude bereitet mir das Gemälde!«


      Bei diesen Worten führte sie Saß in das Nebenzimmer, wo ein meisterhaft in Oel gemaltes Brustbild der fernen Freundin aufgestellt war, nur etwa in Drittels-Lebensgröße, aber aufs geistvollste durchgeführt und sprechend ähnlich, von einem feingeschnitzten schmalen Goldrahmen umfaßt.


      Saß betrachtete das Bildnis tiefbewegt. Ihm war, als trete ihm die so oft geträumte Erscheinung leibhaftig entgegen mit den leuchtenden dunklen Augen, dem reichen schneeweißen Haar, den edelfeinen Zügen. Nur ein leiser Zug des Schmerzes war ihm fremd, der um ihre Lippen spielte.


      Nachdem Beide das Bild eine Weile betrachtet hatten, sprach Amalie: »Dieses zur Neige gehende Jahr brachte mir das in meinem Alter so seltene Glück eines neuen Freundschaftsbundes voll jugendlicher Begeisterung, voll gegenseitiger Hingabe und Innigkeit. Mir selbst ist es ein Rätsel, wie Hermine sich so plötzlich zu mir fand und ich mich zu ihr, daß es uns heute dünkt, wir seien unser ganzes Leben lang aufs engste verbunden gewesen. Aber das Jahr brachte mir noch ein anderes Glück. Ich lernte Sie, mein Freund, kennen, schätzen und lieben. Unser jüngster kleiner Zwist machte mir vollends klar, wie wert Sie mir geworden sind, und ich fühle mich heute gedrungen, Ihnen dieses auszusprechen. Die Welt hat unsere Freundschaft bereits gelästert, als wir selbst uns ihrer noch kaum bewußt waren. Liebende machen sich Geständnisse und Bekenntnisse, aber auch dem Freunde können wir gestehen und bekennen, wie teuer er uns ist. – Darf ich das?«


      Saß ergriff entzückt ihre Hand; er sprach nur wenige Worte, aber sie machten seiner tiefen, längst erwachten Zuneigung zu dem trefflichen Wesen Luft, welches ihm jetzt in der mit herzbewegender Liebenswürdigkeit geflüsterten kurzen Frage auch ihre Zuneigung erschlossen hatte.


      Amalie deutete auf das Bild: »Hermine lächelt uns freundlich zu. Die Liebe duldet keine zweite Liebe, aber die Freundschaft kann sich vervielfachen, wenn uns nur der zweite Freund in ganz anderer Weise lieb und wert ist wie der erste. Durch den Verkehr mit Herminen erfuhr ich erst recht – und fast zu meinem Schrecken –, wie jung ich eigentlich noch bin, und durch den Verkehr mit Ihnen, teuerer Freund, habe ich mit stillem Vergnügen erfahren, wie alt ich bereits geworden.«


      »Wollen Sie das Wort ›alt‹ streichen und statt dessen setzen, wie ›weise‹ Sie geworden sind, dann mögen Sie recht haben,« berichtigte Saß. »Aber kehren Sie jetzt auch einmal gegen mich nicht Ihre Weisheit, sondern Ihre Jugend heraus. Ich möchte Ihnen mein Herz ausschütten in dieser geweihten Stunde und zur Besiegelung unsers Freundschaftsbundes. Ich möchte Ihnen anvertrauen, was ich noch keiner Seele vertraut habe, und ich weiß, daß Sie es als ein Geheimnis bewahren werden, als ein Geheimnis namentlich vor Ihrer Freundin.«


      Amalie entgegnete, sie gebe nie ein Versprechen, bevor sie wisse, worum es sich handle; dennoch könne er auf ihre Verschwiegenheit zählen.


      Saß schilderte nun, zuerst etwas befangen, dann immer wärmer, zuletzt im großen Zug der Rede, wie er plötzlich von wunderbarer Zuneigung für Hermine ergriffen worden sei, wie diese Neigung um so mehr sich gesteigert habe, als die holde Gestalt ihm entflohen sei, ihm immer unerreichbarer geworden. Man sage sonst: aus den Augen, aus dem Sinn, allein als Hermine ihm aus den Augen gewesen, da sei sie ihm erst recht in den Sinn gekommen. Niemals habe er der still Verehrten seine Liebe aussprechen können, niemals von ihr ein Zeichen wärmerer Teilnahme erhalten. So einseitige Schwärmerei in bloßen Gedanken und ohne Gegenliebe könne ungesund, könne närrisch erscheinen. Allein habe nicht Hermine als junges Mädchen ähnlich geliebt? Freilich sei dann diese verschlossene, sich in sich verzehrende Liebe zur Tragik ihres Lebens geworden! Als er dies aus Amaliens Erzählung erfuhr, habe er zuerst aufgejauchzt und sei doch fast zugleich wieder tief traurig gewesen. Sein und ihr Lebensgang, äußerlich so verschieden, enthalte doch so viel des Gemeinsamen. Auch er habe lang im Glücke gelebt und sei doch nicht glücklich gewesen, weil er keine wahre Lebensarbeit, keinen vollen Mannsberuf besessen. Jetzt sitze er nicht mehr im Glück, aber es erquicke ihn der Segen strenger Arbeit, er wisse seit seines Bruders Tode, wofür er da sei. Wisse dies auch Hermine? Was würde sie sagen, wenn sie jetzt in seiner Seele lesen könne, sie, die er verehre wie ein höheres Wesen, und die nun doch noch gar ein klein wenig von ihm lernen könne? Wäre es möglich, daß sie ihn jemals wiederliebe? wäre es möglich, daß sie jemals die Seine würde? So vermessen habe er sich früher oft gefragt. Jetzt frage er nicht mehr so; er könne nur noch entsagen, er ein unbedeutender, ein armer Mann, dem nichts mehr übrig geblieben, als abhängig in fremdem Geschäfte zu arbeiten und seine Neffen zu erziehen. Darum bekenne er jetzt Amalien, und ihr allein, was er bis dahin kaum sich selbst bekannt: – der Roman sei zu Ende.


      Amalie versicherte ihn, daß er seine Bekenntnisse keiner Unwürdigen abgelegt habe, sie suchte nach teilnehmenden, beruhigenden, tröstenden Worten, ohne die rechten finden zu können.


      Saß hörte kaum zu; er schaute unverwandt auf Herminens Porträt. Dann sprach er plötzlich in ganz verändertem, gleichgültigem Tone: »Das Bild ist meisterhaft. Wie heißt der Maler?«


      Amalie sah ihm scharf ins Gesicht und erwiderte: »Es ist gemalt von jenem Düsseldorfer Künstler, den wir Heribert nannten.«


      Saß fuhr auf: – »und in jüngster Zeit?«


      »In allerjüngster Zeit und zwar in Athen. Die Sache machte sich höchst einfach; Hermine hat mir genau darüber berichtet. In Athen sammeln sich im Winter nicht interessante Reisende aus allen Ländern wie in Rom. Nur wenige Fremde weilen dort, aber die Landsleute schließen sich um so enger zusammen. So begegnete denn Hermine während dieses Winters dort in einem kleinen Kreise deutscher Gelehrter und Künstler auch – Heribert! Er entsann sich der früheren flüchtig Bekannten – und was war sie ihm denn anders gewesen? – und näherte sich ihr, wie sich Landsleute in der Fremde zu nähern pflegen. Sie beobachtete ganz dieselbe Haltung. Ob es ihr schwer fiel? Sie hatte von dem Tage an, da sie ihrem aufgedrungenen Bräutigam das Jawort gab, jedes Wiederaufleben ihrer Schwärmerei für Heribert mit aller Kraft aus ihrer Seele gerissen. So konnte sie ihm denn nun auch ganz unbefangen gegenübertreten, als er sie gelegentlich bat, daß sie ihm zu einer Oelskizze sitzen möge. Sie willigte ein. In Romanen verlieben sich schöne Damen nicht selten in den Künstler während der ›Sitzungen‹, in Wirklichkeit sollen sie sich weit öfter langweilen. Hermine that weder das Eine noch das Andre. Die Kraft ihrer Selbstbeherrschung bestand die Feuerprobe; die Sitzungen währten lang, die Skizze ward zum ausgeführten Bild. Und indem Hermine mir den ganzen Vorgang treulich berichtete, schenkte sie mir das Bild, welches nun auch Ihnen ein Zeugnis ist, daß die Freundin entsagen, vergessen und sich bezwingen gelernt hat.«


      »Und doch erzählt vielleicht der leise schmerzliche Zug dieses Antlitzes, welches sonst nur Lebensmut und Freude strahlte, daß das Entsagen immer noch einen Kampf heischte,« fügte Saß hinzu.


      »Sie täuschen sich,« entgegnete Amalie. »Ein Leid ganz anderer Art verdüstert das Gemüt meiner Freundin, und die scheinbar Glückliche ist oft recht unglücklich. Allein ich darf nichts Näheres darüber sagen.«


      Saß glaubte plötzlich wieder einen Lichtstrahl aufblitzen zu sehen. Sie war unglücklich – warum? Das wußte er nicht. Aber nur als die Glückliche war sie ihm zuletzt so ganz unnahbar erschienen. Konnte er nicht irgend einmal ihr Herzensleid teilen und heilen?


      Dabei vergaß er ganz, daß er kaum erst gesagt hatte, der Roman sei zu Ende. So rätselhaft ist des Menschen Herz.


      Das unbekannte Unglück Herminens wurde Alfred Saß zu einem Trostgedanken, den er als das seltsamste letzte Christgeschenk mitnahm, da er sich von Amalien verabschiedete.


      Der Sylvesterabend war gekommen.


      Saß hatte bis tief in die Dunkelheit gearbeitet; dann trieb es ihn hinaus. Ziellos wandelte er durch die Gassen, die Häuser und Menschen betrachtend. Hier kamen fromme Beter vom Abendgottesdienst an der Jahreswende, dort eilten fröhliche Leute zum Sylvesterpunsch. Durch manches Fenster sah man den Christbaum wieder flimmern, der heute den Kindern zum letztenmal angezündet wurde, anderswo schimmerte das Lämpchen einer armen Familie durch die Scheiben, die sich in traulicher Beschauung den letzten Feierabend gönnte.


      So war Saß zur äußersten Straße und vor die Stadt gekommen, und ungewollt fand er sich vor der Thüre seines ehemaligen schönen Gartens. Sie stand offen; der Garten, bereits alles wertvollen Schmuckes beraubt, erschien schon als Bauplatz.


      Wie von unwiderstehlicher Gewalt fühlte sich Saß hineingezogen und stieg langsam die wohlbekannten Pfade zwischen den laublosen Bäumen hinan, die ihm so gespenstig ihre Zweige entgegenstreckten.


      Es war ihm nicht wehmütig ums Herz, er fühlte sich vielmehr fest und mutig; denn er gedachte nicht dessen, was er im abgelaufenen Jahre verloren, sondern was er gewonnen hatte, und segnete Gottes unbegreiflich wunderbare Führung.


      So kam er zuletzt auf die Höhe und stand vor dem verschlossenen Gartenhause, dessen Innenräume schon seit Wochen ausgeleert und verödet waren. Der Himmel, mit Sternen besät, spannte sich so weit und frei über die tiefdunkle Landschaft, die Stadt mit den vereinzelten Lichtern lag wie eingeschlafen zu seinen Füßen, so still, so friedlich, kein Straßengeräusch drang herauf. Man konnte einzelne Gebäude kaum unterscheiden; nur der Haderturm, alle überragend, stieg hünenhaft in die Höhe.


      Bei seinem Anblicke trat Saß das Bild jenes sonnigen Maienabends hell leuchtend vor die Augen, wo er hier oben, mit Freunden fröhlich, den Becher erhoben hatte. Wie anders war es seitdem geworden! Sie feierten damals den Fall des alten Turmes, aber der Turm stand jetzt fester als vorher und sein eigenes Haus war gefallen.


      Da sah der Sinnende eine große dunkle Gestalt langsam den Berg heraufsteigen; – sie kam näher, – ganz nahe, – jetzt erkannte er sie: – es war Oberst Sickenwolf.


      Mit seinem Gruße verband der alte Soldat einen derben Fluch über den beschwerlichen Weg. Er habe Freund Saß in den Garten eintreten sehen und sei ihm nachgegangen, mühsam genug. Vor vier Jahren noch würde er selbst bei dunkler Nacht im Galopp den steilen Schlangenpfad heraufgesprengt sein: jetzt könne er nicht mehr reiten, seit ihm die verdammte Kugel von Königgrätz im Oberschenkel stecke, er sei nur noch ein halber Mann, denn zu einem ganzen Manne gehöre ein Pferd, mit welchem er zusammengewachsen sei wie ein Centaur. Närrische Leute behaupteten, zu einem ganzen Manne gehöre eine Frau. Diese Ansicht habe er nie geteilt, und sein ehescheuer Freund sei wohl gleichen Sinnes.


      »Nicht so ganz,« entgegnete dieser. »Ich kann mir einen ganzen Mann auch ohne Pferd und ohne Frau denken. Seltsamerweise habe auch ich vorhin, als ich den Pfad heransteigend, das abgelaufene Jahr im Geiste überflog, erwogen, was den Mann erst vollwertig mache. Und da meinte ich, daß ein ganzer Mann sei, wer da weiß, was er will, und nur will, was er kann, und kann, was er soll.«


      »Das klingt mir zu philosophisch,« sprach der Oberst. »Betrachten wir lieber diesen herrlichen Sternenhimmel. Ein Aufblick zu den Sternen ist an sich schon Philosophie, auch wenn man gar nichts dabei denkt. Glänzen die Sterne so herrlich hell wie heute, dann wird das Wetter bald wechseln. Es kommt Sturm. Tausende werden jetzt in diesem heiligen Frieden des Nachthimmels nur den Frieden des neuen Jahres lesen. Aber der Krieg kommt, wann man ihn am wenigsten erwartet. Blicke ich manchmal nachts in die weite Landschaft und auf die leuchtenden Welten da droben, die so ruhig in gemessenen Geleisen gehen, dann höre ich in der Ferne Rosseshufschlag und den ehernen Tritt marschierender Regimenter und ganz leise, dumpfe Kanonenschläge dazwischen. Gott gebe uns ein neues Friedensjahr! Nur wer den Krieg selbst mitgemacht hat, weiß ganz, wie entsetzlich er ist. Und nun leben Sie wohl. Gott schenke Ihnen, lieber Freund, ein gutes Neues Jahr und uns Allen und unserm teuern deutschen Vaterlande – – das Jahr 1870!«


      Mit diesen Worten ging der seltsame Mann wieder den Berg hinab und ließ den Freund mit seinen Gedanken einsam in der schweigenden Nacht.

    

  


  
    
      Drittes Buch.

    

  


  
    
      Das Glück des Lebens und die Liebe.

    


    
      
        Erstes Kapitel.

      

    


    
      
        Im Wächterstübchen.

      


      
        Am Vormittage des 7. August 1870 wimmelte es in den Straßen von Frankenfeld wie in einem Ameisenhaufen. Die Leute liefen auf und ab, fragten, erzählten, jubelten, drückten sich die Hände, umarmten sich; ein Haus ums andere begann zu flaggen, vor der Kirche stand eine Schar von Männern entblößten Hauptes und sang: »Nun danket Alle Gott«, und dazwischen dröhnten Böllerschüsse vom Plattenberg herüber, wo man aus drei alten Katzenköpfen Viktoria schoß.


        Die Kunde von dem großen Siege unsers Heeres bei Wörth war eingetroffen.


        Am Haderturm hatte sich ein dichtgedrängter Haufen gesammelt: dort stand das Siegestelegramm angeschlagen; Jeder wollte es lesen, Jeder machte seinem Jubel gegen den Nächststehenden Luft.


        Ganz vorn stand eine Dame in Reisekleidern. Sie hatte ihr Notizbuch in der Hand und schrieb die Worte hinein, welche sie zugleich laut vor sich hin sprach: »2 Adler erbeutet, – 6 Mitrailleusen, – einige 20 Geschütze, – über 4000 Gefangene!«


        Dann wandte sie sich um und rief gegen ihren Hintermann: »20 Geschütze! Die 20 Geschütze freuen mich am meisten!«


        Dies sagend, sah sie dem Herrn ins Gesicht, prallte zurück und rief: »Herr Saß?« und dieser im selben Augenblicke: »Fräulein Aweling!«


        »Welch ein glücklicher Tag!« jauchzte sie, und ergriff des Ueberraschten beide Hände und schloß sie in die ihrigen und ließ sie lange darin ruhen. »Zu solcher Stunde darf man seinen Freunden nicht bloß Eine Hand geben!«


        Und darauf drängten sie sich hinaus aus der Menge, und Hermine wiederholte: »Welch ein glücklicher Tag!« und Saß stammelte: »Doppelt glücklich! – Aber wie kommen Sie hierher, mein Fräulein?«


        In hastigen Sätzen antwortete sie: »Ich war in London. Als aber der Krieg erklärt wurde, als vor acht Tagen der Aufruf unsers Königs an sein Volk erschien, da duldete es mich nicht länger in der Fremde. In dieser großen Zeit gehört jeder Deutsche nur Deutschland allein. Ich will helfen, ermutigen, trösten, pflegen, ja ich möchte mitfechten, – doch dies dürfen wir armen Frauen nicht. Ich eile zu meiner Freundin, Fräulein von Rohda, um mit ihr zu besprechen, was ich schaffen; wo ich bleiben, wie ich wirken soll. Als ich vor einer Viertelstunde im Bahnhof eintraf, sah ich schon aufgeregte Menschen und hörte verworren die frohe Botschaft. Ich setzte meine Kammerjungfer in die Droschke« – (es gab ja nur eine einzige in Frankenfeld) – »daß sie meine Ankunft der lieben Rohda meldete, und ging allein durch die Stadt, um zu sehen, zu hören. Wenn die Begeisterung alle Welt auf die Beine treibt, dann muß ich auch mit dabei sein. Ich hätte es nicht aushalten können, zwischen diesen jubelnden Menschen hindurch zu fahren. Und nun habe ich noch die Freude, daß Sie der erste Bekannte sind, welcher mir begegnete.«


        Auch Saß sprach seine Freude aus, wußte aber selbst nicht genau, was er eigentlich sagte.


        Hermine hielt noch immer ihr offenes Notizbuch in der Hand. Sie blickte darauf und bemerkte lächelnd: »Wie doch der Glücksrausch kindisch macht! Ich hatte nichts eiligeres zu thun, als mir diese Ziffern abzuschreiben, es war mir, als könnten sie mir sonst verloren gehn; obgleich wir sie doch in hundert Zeitungen und Büchern lesen werden und vermutlich noch vermehrt durch genauere Zählung. Denn wir Deutsche sind nicht groß in der Prahlerei wie die Franzosen, sondern in der Bescheidenheit.«


        Bei diesen Worten machte sie zwei dicke Querstriche über das Blatt und steckte das Büchlein ein.


        Saß hatte währenddessen zum Haderturme hinausgeblickt und rief: »Wie? Mein Turm hat noch nicht geflaggt? Schläft der Kerl, der Wächter da droben? Er hatte den Befehl, sofort die Fahne auszuhängen, die größte der ganzen Stadt, sobald er die Fahne am Rathaus sieht.«


        Und dann schrie er in die Turmthüre hinein:


        »Zuckmeyer! steigen Sie hinauf, sagen Sie dem Wächter, daß er augenblicklich flagge!«


        Aber kein Zuckmeyer war zu sehen und zu hören. Ein Umstehender sagte: »Der Ratsdiener läuft in der Stadt herum, wie gegenwärtig jeder gute Deutsche.« – »Schicken Sie doch einen von den kleinen Jungen hinauf, die sich da herumtreiben,« rief ein Anderer.


        Saß aber entgegnete: »Mit jenem Herren steht es gut, der, was er befiehlt, gleich selber thut. Ich will selbst hinaufgehen.«


        Plötzlich jedoch stutzte er, besann sich einen Augenblick und sprach zu Hermine: »Wie lange bleiben Sie in unserer Stadt, mein Fräulein?«


        »Vielleicht bis morgen.«


        »Und darf ich Ihnen meine Begleitung zum Hause Ihrer Freundin anbieten?«


        »Ich danke verbindlichst: ich möchte allein gehen. Ich will sehen, wie die Stadt sich schmückt, wie die Menschen sich freuen, und – verzeihen Sie – das sieht man immer allein am besten.«


        Saß fiel ein: »Am schönsten wäre es doch, wenn Sie jetzt die Häuser mit ihren Fahnen, die Straßen mit ihrem fröhlichen Getümmel im wundervollen Sonnenlicht zuerst von oben sähen und dann von unten. Steigen Sie mit mir auf den Turm; nachher lasse ich Sie ganz allein.«


        Hermine fand den Vorschlag prächtig. Und so gingen sie Beide in den Turm und stiegen eilends die Treppen hinauf.


        Ganz oben, wo der Aufgang eng und dunkel wurde und die hölzernen Stufen mehr den Sprossen einer Leiter glichen, reichte Saß seiner Begleiterin hilfreich die Hand. Sie zitterte in der ihrigen.


        »Haben Sie Furcht?« fragte Hermine. »Ganz und gar nicht!« erwiderte Saß. »Es ist nur freudige Erregung, die mich zittern macht.«


        In diesem Augenblicke wurde es hell. Sie standen vor der geöffneten Thüre des Wächterstübchens, und eine prächtige Trompetenfanfare schmetterte ihnen entgegen. Fritz Krumper, der Wächter, blies aus dem offenen Fenster auf die Straße hinunter und gleich darauf die »Wacht am Rhein« im raschen Marschtempo. Krumper war Trompeter bei den Husaren gewesen, er blies so frisch und mächtig. als ob's zum Angriff gehe und er säße hoch zu Roß. Das waren vergangene Zeiten, und er saß jetzt vielmehr auf dem unruhigen Ruhepöstchen da oben als »civilversorgungsberechtigter Militäranwärter«. (Wie gefällig ist doch unsere deutsche Sprache, daß sie so bequeme Wortbildungen gestattet.)


        In seinem heiligen Eifer bemerkte er die Eingetretenen gar nicht, bis er sein Marschlied zum zweitenmal geblasen hatte.


        Die unerwarteten Gäste spendeten ihm Beifall. »Aber wo ist die Fahne?« rief Saß gleich nachher. »Warum wurde sie nicht längst ausgehängt?«


        »Ich bringe dies allein nicht fertig und der Ratsdiener, den ich erwartete, kam nicht,« entschuldigte sich der Wächter. »Die Fahne ist zu groß, die Stange zu lang und schwer, als daß sie ein einzelner Mann in diesem engen Stübchen handhaben könnte. Ragt die Fahne nicht weit hinaus, so flattert sie nicht wie sie soll, wird sie dann aber nicht stark befestigt, so fällt sie den Frankenfeldern auf die Köpfe.«


        »Ich will Euch helfen,« rief Saß. »Auf ans Werk!«


        »Der Kaspar hätte es gekonnt, der ist bärenmäßig stark; aber Sie sind nicht stark genug, Herr Saß,« wandte Krumper ein.


        »Heute bin ich stark genug!« rief Saß. »Und wir sind ja zu Dreien: das Fräulein hilft mit. Darf ich bitten?«


        Und in der That, – Hermine griff stracks mit den beiden Männern kräftig zu, die Fahne durchs Fenster zu bringen. Es war nicht leicht; denn die lange Stange ging durchs ganze Stübchen, so daß sie vorn zum Fenster und hinten zur Thüre hinausragte auf die dunkle Stiege. Nach manchem Fehlversuch und mit äußerstem Kraftaufwand gelang es jedoch zuletzt den Dreien, sie in die richtige Lage zu schieben und zu befestigen. Und als dann die prächtige Flagge, von leichtem Winde bewegt, sich breit in die Lüfte hob, erscholl stürmischer Beifallsruf der unten versammelten Menge.


        Saß dankte Herminen und sprach: »Nehmen Sie's zum guten Zeichen: Sie sind kaum erst angekommen und haben doch schon mitgethan.«


        »Ob ich mitgethan habe?« rief Hermine lachend und zeigte die Innenflächen ihrer beiden Hände: die schönen perlgrauen Handschuhe waren von der staubigen und rußigen Stange ganz schwarz gefärbt. Aber noch mehr: die linke Seite ihres Rockes hatte einen großen Winkelriß; denn das Fräulein war bei den Kraftanstrengungen an einem Nagel hängen geblieben.


        »Das thut nichts in gegenwärtiger Zeit,« rief Saß. »Unsere Wunden sollen uns schön stehen. Ach, unsere braven Soldaten werden jetzt noch ganz anders aussehen!«


        Hermine war ans offene Fenster getreten und blickte lange hinab auf das schöne, so festlich belebte Stadtbild. Dann wandte sie sich um zu ihrem Begleiter und Thränen standen ihr in den Augen. Sie sprach: »In diesen großen Tagen darf man nicht an sich selbst denken. Und doch übermannte mich's eben, als ich auf den Frieden dieser freundlichen Landschaft, auf den Schmuck der Häuser und auf das hoch pulsende Leben der Straßen hinabsah, – daß ich heimatlos bin.«


        »Haben Sie sich denn nicht vordem so oft recht heimisch gefühlt in unsern Mauern?« fragte Saß, leisen Tones.


        Hermine aber flüsterte tief bewegt vor sich hin: »Vorbei! – Vorbei!«


        Dann wandte sie sich zum Wächter und drückte ihm ein Goldstück in die Hand für sein schönes Blasen.


        Der alte Krumper nahm es jedoch nicht an und sprach: »Ich habe nicht für Sie geblasen, gnädiges Fräulein, sondern für mich, weil es mich drängte, weil es mir das Herz zersprengt hätte, wenn ich nicht meinen Jubel hinausgeblasen hätte. Auch habe ich Ihnen ja sonst nichts gethan; Sie aber haben mir geholfen, wofür ich Ihnen hiermit meinen Dank sage.«


        Hermine sah dem Alten mit ihren großen Augen freundlich ins Gesicht und schüttelte ihm herzlich die Hand.


        Dann wandte sie sich zu Saß: »Gehen wir fort. Wie sind doch die Menschen anders geworden! Gehen wir fort, und segnen wir dies friedliche Stübchen.«


        »Es war bisher für mich eine Stätte trauriger Erinnerung,« bemerkte Saß. »Aber von heute knüpft sich mir nun ein so erhebend frohes Gedenken an das Wächterstübchen. Der Alte hat Ihre Gabe verschmäht: – darf ich Sie hier um eine Gabe bitten? Sie schrieben da unten die Ziffern des Telegramms in Ihr Notizbuch, als ich Sie zum erstenmal wieder erblickte. Sie nannten das kindisch, – es war nicht kindisch –, es drängte Sie dazu der innere Jubel, wie er den alten Husaren drängte, daß er seine Trompete mußte schmettern lassen. Das Blättchen, worauf die durchstrichenen Ziffern stehen, hat für Sie keine weitere Bedeutung: schenken Sie es mir zum Andenken an diesen hohen, frohen Tag, an die Besteigung des Haderturms, an das Wächterstübchen und – an Sie.«


        Hermine zog ihr Notizbuch, ohne ein Wort zu erwidern, trennte sorgsam das Blatt und gab es ihrem Begleiter, der es dankend in seiner Brieftasche barg.


        Hierauf gaben Beide dem alten Krumper noch die Hand zum Abschiede und stiegen die Treppen wieder hinab.


        Als sie an der geschlossenen Thüre des Museums vorbeikamen, fragte Hermine, ob sie nicht einen flüchtigen Blick in die Sammlung werfen dürfe?


        Saß aber entgegnete: »Thun Sie's lieber nicht. Vor etlichen Wochen noch würde es mich beglückt haben, Ihnen unsere Schätze, leidlich geordnet, zu zeigen. Jetzt liegt Alles durcheinander. Auch das Museum befindet sich gegenwärtig im Kriegszustand. Als Napoleons Kriegserklärung kam, begannen furchtsame Leute ihr Geld zu vergraben, Archive und Gemäldegalerien wurden da und dort in Kisten verpackt, daß man sie rasch flüchten könne. So begann auch ich einzupacken. Die Dose des Prinzen Eugen wäre doch gar zu lockend für die Franzosen gewesen, weil sie von dem edlen Ritter so schön geschlagen worden sind. Vorgestern jedoch, als die Siegesbotschaft von Weißenburg kam, hielt ich inne mit dem Einpacken und morgen packen wir wieder aus. Wer kümmert sich auch jetzt um Altertümer? Wenn man täglich Geschichte erlebt, studiert man keine Geschichte.«


        Auf der Straße angelangt, wurden die Beiden von neuem Jubel begrüßt. Eine zweite Depesche war soeben am Haderturme angeschlagen worden: die erste Nachricht von der Erstürmung der Spicherer Höhen. Sie besagte zunächst nur, daß die Stellung des Feindes, mit schweren Verlusten beiderseits, genommen worden sei. Ende des Kampfes erst bei völliger Dunkelheit. Man konnte fragen, ob der Kampf nicht am heutigen Tage fortgesetzt, ob nicht eben jetzt erst der endgültige Entscheid fallen werde? Die Botschaft klang nicht ganz so hoch wie die erste von Wörth.


        Allein sie wurde mit gleicher Begeisterung aufgenommen. Wie das Volk vor wenigen Tagen bei der Kunde der Besetzung Saarbrückens durch die Franzosen kleinmütig geworden war und bei allem Vertrauen auf den endlichen Sieg doch vorerst eine ganze Kette von Mißgeschick folgen sah, so glaubte es nach Weißenburg und Wörth, daß der Sieg sich jetzt überall, Schlag auf Schlag, an unsere Fahnen heften müsse. Und es hatte diesmal recht, wie schon die nächsten Telegramme über die Schlacht bei Spichern und den vollständigen Rückzug der geschlagenen feindlichen Armee erwiesen.


        Hermine las die Nachricht wiederholt mit glühender Teilnahme und wandte sich dann zu ihrem Begleiter. »Welch schöner Abschied! – denn ich muß mich jetzt von Ihnen trennen. Diese erschütternde Zeit reißt die Menschen auseinander und führt sie zusammen – ungeahnt, ungewollt – rätselhaft wie in einem Märchen. Wer weiß, wo und ob wir uns wiedersehen! Ich werde diese Stunde nie vergessen. Leben Sie wohl!«


        Saß ergriff ihre Hand und sprach: »Bevor Sie Ihre Pläne fassen, beachten Sie den Rat Ihrer Freundin von Rohda. Sie ist ebenso klug als edel und gut. Gott sei mit Ihnen!«


        So schieden die Beiden.


        Er sah ihr noch lange nach, bis sie um die Ecke verschwunden war. Dann sprach er leis die Worte vor sich hin, welche sie im Wächterstübchen träumerisch für sich gesprochen: »Vorbei! – Vorbei!«

      


      
        
          Zweites Kapitel.

        

      

    


    
      
        Widerspruch überall.

      


      
        Wir finden Hermine Aweling im Hause ihrer Freundin.


        Sie reiste am nächsten Tage nicht wieder ab und auch nicht am übernächsten. – Das kam so: –


        Nachdem die erste Freude des Wiedersehens, der erste Sturm der Begrüßung und des Austausches zwischen den beiden Freundinnen verrauscht war, erklärte Hermine hocherregt, daß sie mit dem Willkomm zugleich den Abschied verbinde; denn sie müsse alsbald wieder fort, hinaus ins Feld, wohin sie das begeisternde Gebot der Pflicht rufe. Höchst phantasiereich schilderte sie dann, wie sie sich in freier That und auf eigene Faust zur Armee begeben wolle, um vergessene Verwundete vom Schlachtfeld aufzulesen, Verschmachtende zu erquicken, Sterbende zu trösten, noch ehe der Pulverdampf sich verzogen habe. Als gute Reiterin werde sie den Märschen folgen: – wie viele Samariterdienste gebe es da für eine weibliche Hand! Sie habe persönliche Verbindungen mit Prinzen und Generalen, man werde sie nicht zurückweisen.


        Amalie hörte gelassen zu, durchschnitt dann aber aufs grausamste den romantischen Plan ihrer Freundin, indem sie ihr ebenso ruhig als klar darlegte, daß man einzelne Damen nicht so ohne weiteres auf den Schlachtfeldern herumschweifen lasse als berittene Samariterinnen, und daß ihr ganzes großherziges Vorhaben unausführbar sei. Wolle sie draußen den Verwundeten helfen, dann müsse sie sich etwa den Diakonissinnen oder ähnlichen Vereinen angliedern, welche unter militärischer Oberaufsicht zum Kriegsschauplatz zögen. Da müsse sie sich unterordnen und von unten herauf alle die entsagungsvollsten Dienste leisten, bevor sie noch irgend einen Pulverdampf gesehen habe. Aber auch hier würde man sie nicht aufnehmen, außer sie habe vorher die notdürftige Vorkenntnis zur Behandlung der Verwundeten gewonnen. Es sei ein Schnellkurs für Verbandlehre in hiesiger Stadt im Gange auf Betreiben des Herrn Saß. Unter vierzehn Tagen könne sie den Kurs nicht durchmachen. Dies Alles passe nicht für ihre Art. Barmherzig wie Wenige sei sie doch nicht zur »barmherzigen Schwester« geboren. Sie könne dagegen ihrem patriotischen Eifer das volle Genüge thun und der guten Sache die besten Dienste leisten mit ihrem Verstand, ihrer Thatkraft, ihren Mitteln, wenn sie hier am Orte bleibe.


        Hierauf schilderte Amalie, was Alles in Frankenfeld zur Zeit schon im Gange sei, damit auch die Männer und Frauen zu Hause segensreich wirken könnten für den großen Kampf.


        Es hatte sich ein Hilfsverein gebildet, angeregt und eingerichtet durch Herrn Saß. Der Verein teilte sich in zwei Ausschüsse, einen männlichen und weiblichen.


        Fünfzig Damen des letzteren Ausschusses kamen täglich im Ballsaale der Concordia zusammen, wo Massen von Leinwand und andern Stoffen aufgehäuft lagen. Mit Bienenfleiß wurde dort vom Morgen bis zum Abend zugeschnitten und genäht; Verbandzeug, Charpie, Leibwäsche und andere Kleidungsstücke wurden verfertigt, von denen ganze Ballen zur Armee gingen. An jedem Tag, der eine Siegesnachricht gebracht, spendeten ungenannte Wohlthäter den fünfzig Damen zum Feierabend eine große Schokolade mit Backwerk. Amalie von Rohda leitete das Ganze.


        Als Hermine dies hörte, erklärte sie, daß auch sie beitreten und mitschneidern wolle, – besann sich aber dann wieder, schlug sich mit der Hand vor die Stirn und rief: »doch nein! – wie thöricht! – ich werde ja morgen abreisen.«


        Der männliche Ausschuß hatte seinen ständigen Sitz auf dem Bahnhofe, wo die einlaufenden Militärzüge, später die Züge der Verwundeten und Gefangenen mit Speis' und Trank und andern nützlichen Gaben reichlich bedacht wurden. Auch Frauen wirkten hier mit, wenngleich in kleinerer Zahl.


        Als Hermine dies hörte, erklärte sie, auch hier helfen zu wollen, hielt aber inne und rief: »Doch nein! – ich vergaß wieder, daß ich morgen abreisen werde,« und fragte, wer denn den Männerausschuß leite? Die Antwort lautete: »Alfred Saß.«


        Man war eben damit beschäftigt, ein Spital für die zu erwartenden Verwundeten einzurichten und hatte die große Halle des Kornhauses hierzu bestimmt, eines mittelalterlichen Gebäudes in enger Gasse. Saß war gegen diesen lichtarmen, weiten aber niederen Raum; allein er wurde überstimmt.


        »Und doch hatte er recht!« rief Hermine, als sie dies vernahm. »Ich kenne das Kornhaus: es wäre eine Schande, wenn die armen Verwundeten dort hineingepfercht würden. Ich werde Alles aufbieten, zweckmäßigere Räume zu gewinnen, – sofern ich nicht morgen abreise.«


        Für die zurückgebliebenen Frauen und Kinder der ausgerückten ärmeren Soldaten wurde Geld gesammelt und lohnende Arbeit gesucht.


        »Wer hat denn diesen humanen Gedanken angeregt?« fragte Hermine.


        »Alfred Saß,« antwortete Amalie.


        »Ich werde mit meinem Beitrag nicht kargen, selbst wenn ich abreisen sollte,« bemerkte die Freundin.


        Die Stadt Frankenfeld hatte sich mit dem benachbarten Groß-Runenstein in Verbindung gesetzt, der dortige Hilfsverein dem Frankenfelder sich angeschlossen. Dies zu erreichen, war die schwerste Arbeit gewesen; dennoch gelang sie dem Eifer und der Klugheit von Alfred Saß.


        So brachte der Krieg Frieden, hier wie anderswo.


        Hermine erstaunte, als sie immer und immer wieder Herrn Saß nennen hörte. »Dieser Mann thut ja Alles! Er scheint Haupt und Führer der ganzen Stadt zu sein. Wo bleibt denn der Bürgermeister?«


        »Er repräsentiert!« antwortete Amalie. »Saß wußte ihn und andere Spitzen der Gesellschaft klug zur Repräsentation vorzuschieben, damit er selbst die leitenden Fäden neidlos um so fester in der Hand halten kann.«


        Der Bürgermeister war eine Schlafhaube. Er gehörte zu den guten Leuten, die am besten und fleißigsten arbeiten, wenn es eigentlich nichts zu thun gibt. Galt es aber, aus eigener Kraft sich zu rühren und wollte er die Schlafhaube abziehen, dann war es, als ob er auch den Kopf mit abgezogen habe.


        Moriz von Schwind pflegte zu sagen: In Wien gibt es die allergescheitesten und die allerdümmsten Menschen. So gab es auch in Frankenfeld gescheite Leute genug, wie auch an dümmsten Menschen kein Mangel war; nur stand nicht immer der rechte Mann am rechten Fleck und die dümmsten wollten oft die gescheitesten sein. Das geht so in Wien und Berlin wie in Buxtehude, in Frankfurt wie in Frankenfeld.


        Alfred Saß aber hatte sich gleich anfangs auf den rechten Fleck gestellt. Als beim Beginn des Krieges die ersten Truppenzüge durch Frankenfeld kamen, wetteiferte Jeglicher in glühender Teilnahme und unklarem Drängen, unsern Soldaten das Beste aus den Feldzug mitzugeben. Der Wirt zur Schwedischen Krone brachte acht Flaschen Cognac, die zollfrei nach Frankreich zurückgehen sollten, soweit sie nicht vorher ausgetrunken wurden; der Stadtpfarrer verteilte einen ganzen Stoß von Traktätlein; der Apotheker kam mit einem Kasten voll Dingen, welche der Mensch auf der Reise brauchen kann: Hirschtalg und Lakritze, Rhabarberpillen und Hoffmannsche Tropfen, englisches Pflaster und Opodeldok, Krebsaugen und Rheumatismusketten; Herr Chlodwig Stiefel, der Maler, spendete einen dicken Pack seines Reklamebildes, damit die Soldaten im schönen Frankreich doch auch ihr schönes Deutschland immer vor Augen hätten; der Stadtpoet, Assessor Hinterborn, ließ die halbe Auflage seiner soeben im Selbstverlag erschienenen »Geschichten aus Frankenfelds Vorzeit« herbeitragen, zur Feld- und Zeltlektüre in Mußestunden; Oberst Sickenwolf lachte über all das »Zeug«, wie er's nannte, und schickte zehn Kistchen Cigarren, denn diese, sprach er, sind dem Soldaten immer die liebste Liebesgabe, und selbst Kaspar Zuckmeyer brachte vier Paar wollene Socken, die er sich buchstäblich vom Leibe abgespart und abgezogen hatte.


        Da trat Alfred Saß auf, bot diesem gutgemeinten planlosen Treiben Einhalt und veranlaßte jene Organisation der freiwilligen Hilfe, welche wir geschildert haben. Alles gedieh unter seinen Händen. Binnen vierzehn Tagen war er, vorher noch über die Achsel angesehen, der populärste Mann der Stadt geworden. Und dabei fand er, der früher Zeitlose, jetzt doch wieder Zeit zu all den neuen Nebengeschäften. Die großen Ereignisse gaben ihm Schwung und Kraft, sich zu vervielfältigen, wie sie die übrigen Bürger über sich selbst erhoben.


        Dies Alles berichtete Amalie getreulich ihrer Freundin.


        Nach langem Sinnen sprang diese plötzlich auf und rief wie verklärt: »Ich bleibe hier! – Du hattest recht, liebe Amalie: es ziemt mir nicht, daß ich im Felde auf Werke der Barmherzigkeit abenteuern gehe. Hier kann ich weit nützlicher sein. Zwei Gedanken erfüllen, zwei große Vorsätze bewegen mich. Die Verwundeten dürfen nicht in die dumpfe Halle des garstigen Kornhauses, ich will ihnen das gesundeste, reizendste Asyl schaffen. Und dann: – nicht bloß für die zurückgebliebenen Angehörigen unserer Krieger ist löbliche Fürsorge zu treffen; Tausende anderer fleißiger Leute beginnen bereits arbeitslos und brotlos zu werden in diesen Tagen, wo so viele Geschäfte stocken; ihre Not wird wachsen, je länger der Krieg dauert, und er wird lange dauern. Auch ihnen muß geholfen werden. Wie wenig kann ich Einzelne da thun! so will ich denn thun, so viel ich kann; ich werde all mein Sinnen, alle meine Kraft und meine Mittel darauf richten. Sind das nicht zwei herrliche Aufgaben? – Ich bleibe hier! Morgen ziehe ich in die ›Schwedische Krone‹ zu dauerndem Aufenthalt. Dort bin ich mitten in der Stadt, im Mittelpunkte meiner Thätigkeit.«


        Amalie unterbrach sie und bestand darauf, daß Hermine bei ihr wohnen bleibe, so lange sie wolle; die Zimmer seien schon hergerichtet, sie möge ihr die Kränkung nicht anthun, ihr gastliches Dach zu verschmähen.


        Hermine sprach lachend: »Was ist das für eine neue Welt in diesem Frankenfeld! Erst vor wenigen Stunden angekommen, habe ich schon ganz meinen freien Willen verloren. Es scheint, ich bin nur hier, damit Andere über mich verfügen, und doch habe ich bisher stets mit freiestem Willen souverän und oft nur allzu souverän über mich selbst verfügt. Jener Herr Saß schleppt mich gleich auf den Haderturm, den ich gar nicht zu besteigen vorhatte, er nötigt mich, die Fahne aufziehen zu helfen und dabei meine Handschuhe und mein Kleid zu verderben, du verbietest mir, ins Feldlager zu eilen, du lockst mich, in allerlei Vereine zu treten, während ich doch stets das Vereinswesen floh, du wehrst mir, in der ›Schwedischen Krone‹ abzusteigen, unvermerkt setzest du mir die Pläne neuer großer Ausgaben in den Kopf, an welche ich vor einer Stunde noch gar nicht dachte –«


        Amalie ließ sie nicht ausreden; sie faßte die Freundin am Arme und führte die murrend aber wie willenlos Folgende in die stattlichen Gemächer, welche sie für ihren Aufenthalt bestimmt hatte. Es war ein Empfangs- und Arbeitszimmer, ein Schlafzimmer und eine große Stube für die Kammerjungfer.


        Hermine sah sich staunend um und sprach kein Wort; sie schritt rasch durch das Empfangszimmer und blieb erst im Schlafzimmer vor dem Bette stehen, welches in der That der Betrachtung würdig erschien. Es war ein Himmelbett von riesiger Breite; drei Schläfer hätten darin nebeneinander Platz gehabt.


        Amalie deutete auf die Vorderseite der Bettlade, wo man ein reich in Holz geschnitztes Wappen erblickte mit der Schrift: Hans Jörg von Espenau, 1512, und sprach: »Das Geschlecht Derer von Espenau ist dreißig Jahre später ausgestorben. Dieses Bett ist das bequemste, welches ich besitze; es gewährt seinem Bewohner den freiesten Spielraum, – die größte Willensfreiheit« – fügte sie etwas spöttisch hinzu. »Man kann sich nach Belieben längs oder quer hineinlegen.«


        »Und in diesem ungeheuern Bette soll ich schlafen?« rief Hermine. »Das ist ja entsetzlich! Das Geschlecht Derer von Espenau, dessen letzter Restbestand vermutlich in diesem Bette ausgestorben ist, würde mir im Wachen und im Traume erscheinen. Altertümer betrachte ich gern, bewundere sie wohl auch, aber ich verabscheue sie zum täglichen Gebrauche. Die Erinnerung des Todes klebt an allen. Wenn ich deinen ganzen Hausrat betrachte, so frage ich bei jedem Stück: Wer lebt noch von denen, für welche diese Tische, Stühle, Spiegel, Kannen, Gläser einst gemacht wurden, und die sich an ihnen erfreuten? – Keiner! – Ich will nicht stündlich ans Sterben erinnert sein, wenn ich mich in einem Spiegel sehe oder auf einen Stuhl setze. Und wäre dieses Erinnern noch erhebend! Nein! es ist kläglich niederdrückend. Gute, schöne, reichbegabte Menschen, welche diese Gegenstände besaßen, gingen dahin – wir wissen zumeist nicht einmal, wie sie hießen –, sie sind versunken, verschollen, und dieser eitle Trödelkram, der sie umgab, blieb erhalten durch Jahrhunderte. Welche Demütigung für uns! Ich ärgere mich über die Jahrhunderte und fürchte mich vor ihnen, ich will von dem Gespenst der Jahrhunderte nicht verfolgt sein in den traulichsten Stunden meines Heims, meiner Einsamkeit. Teuere Freundin! Beherberge mich in dem bescheidensten Stübchen deines Hauses, wenn es nur nicht derart ausgestattet ist, daß mich jeder Blick an die jammervolle Vergänglichkeit eines Menschendaseins gemahnt.«


        Amalie gestand, halb beschämt, halb ärgerlich, daß nur ein einziger solcher Raum vorhanden sei, denn es sei der Stolz ihres Bruders gewesen, jedes bessere Zimmer nur mit echten alten Geräten auszustatten. Jener einzige Raum sei eben ein Dienstbotenzimmer gleich hier nebenan, und sie habe die Stube Herminens Jungfer zugedacht, obgleich die Möblierung etwas zu gering für dieselbe sei, allein es liege so bequem neben den Gemächern der Herrin.


        Hermine drang sofort hinein und entdeckte mit Entzücken, daß der helle Raum zwar etwas altmodisch ausgestattet sei, aber doch durchaus mit Hausrat des neunzehnten Jahrhunderts: – ein viereckiger, vierbeiniger Tisch von Tannenholz, mit Oelfarbe angestrichen, Schränke gleicher Art, Strohstühle, ein Sofa, welches einer langen, schmalen Bank bedenklich ähnlich sah, mit Sitz von Rohrgeflecht und eine eiserne Bettstatt.


        »Die Bettstelle ist das neueste Möbel im ganzen Hause; mein Bruder ließ sie erst vor fünfunddreißig Jahren anfertigen,« bemerkte Amalie.


        »Und die Aussicht ist entzückend!« fügte Hermine hinzu, das Fenster öffnend. »Welch herrlicher Blick auf die Büsche und Bäume und Wiesen des Parks! – göttlich frische Luft! – Vogelgesang! – blauer Himmel! Alles Leben, Freiheit, Gegenwart! – hier will ich wohnen, liebe Amalie, wenn es deine Güte gestattet.«


        Amalie wollte dies aber durchaus nicht zugeben. Doch Hermine wurde ernstlich erzürnt. »Man widerspricht mir fortwährend in diesem völlig verwandelten, verhexten Frankenfeld! man verfügt über mich, als ob ich ein Kind sei! Jetzt beharre ich aber auch einmal auf meinem Willen: entweder ich wohne hier in dieser Stube, oder ich gehe in die Schwedische Krone.«


        Die Freundin mußte sich fügen und fragte nur etwas schüchtern, wo denn die Kammerjungfer wohnen solle?


        »Sie mag das mir zugedachte Schlafzimmer beziehen und im Bette Derer von Espenau schlafen. Käthchen ist ganz Verstandeskind und frei von jeglicher Romantik. Du kannst sie in das Bett legen, in welchem Karl der Große gestorben ist, und sie wird darin schlafen wie ein Sack und die ganze Nacht schnarchen, was sie leider stets zu thun pflegt. Das Empfangszimmer aber mit all seiner altertümlichen Pracht will ich behalten. Es gehört, glaube ich, ins 17. Jahrhundert, und wann mich die Leute besuchen, dann dürfen sie immerhin daran erinnert werden, wie vergänglich das heilige Römische Reich deutscher Nation gewesen ist, da wir mit Macht einem besseren Deutschen Reiche entgegenstreben.«

      


      
        
          Drittes Kapitel.

        

      

    


    
      
        Die wandernden Komödianten.

      


      
        Hermine Aweling stürzte sich bald in einen Strom von menschenfreundlichen Diensten und Geschäften.


        Jeden Morgen um neun Uhr ging sie mit ihrer Freundin zum Arbeitssaale der Concordia. Es war eine Freude, die beiden Frauen zur Stadt herab schreiten zu sehen, leicht beschwingten Fußes, gehobenen Sinnes. Und die Morgenluft wehte so erquickend, der blaue Himmel spannte sich so friedsam über das friedliche Thal, derselbe blaue Himmel, welcher sich anderswo über so tosenden Kampf und so viel Jammer und Elend spannte, und der Jammer wurde verschlungen von Siegesjubel.


        Häufig trugen Hermine und Amalie die Spenden, welche sie dem Hilfsvereine mitbrachten, selber zu Thal. Sie dachten gar nicht daran, sie durch ihre Dienerschaft tragen zu lassen. In jenen Tagen wollte Jeder nur dienen, Keiner bedient sein.


        In der Concordia erschien Fräulein Aweling freilich nur wie ein Gast, meist kaum auf eine halbe Stunde; denn sie wollte überall erscheinen. Sie begann zwar eifrig an einem Hemde zu nähen, welches ihr Amalie zugeschnitten hatte; man sagt aber, es sei vor dem Friedensschluß nicht fertig geworden. Ihre erfreuende und begeisternde Anwesenheit war das Wichtigste, ihr Rat wog hier schwerer als ihre That.


        Im Lauf der Tage und Wochen sah sie sich vergebens nach Herrn Saß um. Er war immer schon dagewesen, bevor sie kam, oder erschien erst, nachdem sie gegangen war.


        Wohl aber begegnete sie ihm mitunter, wenn sie den Hilfsausschuß im Bahnhof besuchte und erwünschte Gaben für die durchfahrenden Züge mitbrachte. Allein da hatte es Saß immer gar eilig, er grüßte sehr fein und artig, wobei es jedoch nie zu einem Gespräche kam. Der Mann hatte eben gar zu wenig Zeit.


        So erschien Hermine Aweling auf allen Stätten der werkthätigen Liebe, überall helfend, ratend, ermunternd, überall herzlich begrüßt. Der nörgelnde Klatsch, welcher sich bei ihren früheren Besuchen Frankenfelds öfters an ihre Person geheftet hatte, wagte sich nicht mehr hervor, und Jedermann nahm es zum guten Zeichen, daß das »Mädchen aus der Fremde« wiedergekommen sei, vordem der erste, jetzt der einzige Kurgast.


        Aufs freundlichste mit allen Leuten verkehrend, empfing sie auch Freundlichkeit von allen. Und doch blieb sie immer eine vornehme Dame.


        Zu allererst hatte sie, wie wir sahen, das Herz des höchsten Bürgers, des Turmwächters, gewonnen, und Fritz Krumper war treuen Herzens und vergaß nicht, wie warm sie sein schönes Blasen gelobt und wie »gemein« sie sich, nach seinem Ausdrucke, damals im Wächterstübchen mit ihm gemacht hatte.


        Des zum Danke blies er, so oft Hermine Aweling morgens um neun Uhr am Haderturm vorüberging, die »Wacht am Rhein« zum Fenster hinaus.


        Hermine hatte anfangs nicht darauf geachtet oder das Lied für das Zeichen einer neuen frohen Botschaft genommen. Doch allmählich merkte sie an den Mienen der Begegnenden, daß das Blasen ihr gelte.


        Dies war ihr höchst verdrießlich; denn sie wollte nichts weniger als Aufsehen erregen. Als daher der Wächter eines Morgens wieder blies, ging sie hinüber zum Haderturm, vor dessen Thüre der Ratsdiener auf der Steinbank saß, und hieß ihn dem Fritz Krumper freundlich sagen, daß er's doch unterlassen möge, sie fernerhin anzublasen.


        Kaspar Zuckmeyer warf sich sofort in seine strenge amtliche Würde und versprach, den Befehl des Fräuleins augenblicklich auszurichten. Er werde auch Herrn Saß die Belästigung melden, welche ihr von dem selbstherrischen Krumper zugefügt werde, und dem fürwitzigen Bläser mit Verweis und Strafe im Wiederholungsfalle drohen.


        Hermine aber sprach: »Sie haben mich völlig mißverstanden. Melden Sie Herrn Saß kein Wort von der ganzen Sache. Dem Fritz Krumper aber sagen Sie, ich lasse ihn höflich bitten, sein Blasen für besseren Anlaß aufzusparen, und sollte er mir noch einmal einen solchen Morgengruß bieten, so würde ich ihm ernstlich böse werden, – betonen Sie's recht klar: ›ernstlich böse‹ – und jeden Tag einen Umweg nehmen, damit er mich nicht mehr zu Gesicht bekomme.«


        Zuckmeyer prägte sich in der That seinen Auftrag aufs genaueste ein und erzählte den Vorgang wortwörtlich in der ganzen Stadt, und Jedermann lobte die Leutseligkeit und den feinen Takt der guten Dame. Ja man kann sagen, sie wurde volkstümlich durch diese kleine Geschichte, und die verbissensten Demokraten sagten, für eine solche Aristokratin würden sie durchs Feuer gehn.


        Vor allem drängte jetzt die Beschaffung eines passenden Raumes für die Kranken und Verwundeten, was sich Hermine Aweling ja zur Hauptaufgabe gestellt hatte. Nach mancherlei fruchtlosen Mühen war es ihr endlich gelungen, ein besseres Gebäude statt des Kornhauses zu entdecken.


        In nächster Nähe der Kuranlagen befand sich ein Logierhaus mit zwanzig Zimmern für Badegäste, welches im Spätherbst umgebaut und erweitert werden sollte und gegenwärtig leer stand, da es seit Ausbruch des Krieges keine Badegäste in Frankenfeld mehr gab. Es war reizend gelegen, sonnig, luftig, von Wiesen und Baumgruppen umgeben und bot obendrein eine Anzahl von Badekabinetten. Die neidischen Groß-Runensteiner pflegten zu sagen, die Frankenfelder Bäder hätten den großen Vorzug, daß sie zwar den Kranken nichts nützten, aber auch den Gesunden nichts schadeten, und könnten darum unbedenklich von Jedermann genommen werden. Also eigneten sie sich auch vortrefflich für genesende Krieger. Und auf solche, nicht auf Schwerverwundete, rechnete man in Frankenfeld besonders.


        Hermine Aweling mietete das ganze Gebäude. Die Kurverwaltung wollte es ihr anfangs für ihre Zwecke nicht überlassen, zeigte sich aber doch zuletzt bereit, – wie Hermine hinterdrein erfuhr, infolge der Bemühungen des Herrn Saß. Und doch hatte sie mit diesem kein Wort von der Sache geredet.


        Man sprach damals bereits von Wagners unsichtbarem Orchester. Hermine meinte gegen ihre Freundin, die ameisenhafte Betriebsamkeit der Frankenfelder Hilfsvereine erscheine ihr wie ein sehr sichtbares Orchester, allein es werde geleitet von einem unsichtbaren Kapellmeister.


        Sie wollte demselben danken, als sie ihn doch einmal im Arbeitssaale der Concordia sichtbar vorüberhuschen sah, und unterbrach darum sogar ihre Näherei an dem Hemde, welches niemals fertig wurde, und eilte dem Eilenden nach und begann ihre Danksagung.


        Saß aber unterbrach sie mit der Frage, ob es denn wirklich ihre Absicht sei, das ganze Gebäude auf eigene Kosten für die Kranken einzurichten? Und als sie dies bejahte, widerriet er ihr aufs entschiedenste.


        Sie dürfe den selbstthätigen Eifer ihrer neuen Mitbürger nicht lähmen, indem sie ihnen abnehme, was dieselben aus eigener Kraft leisten wollten. Die Frankenfelder gleich andern guten Deutschen seien bis jetzt gewöhnt gewesen, alles Gute von oben und von außen zu erwarten. Wenn sie sich nun endlich einmal auf die eigenen Beine stellten, dann solle man ihnen dies nicht sofort wieder abgewöhnen. Fräulein Aweling leiste genug und übergenug, indem sie das ganze Haus miete und darin etliche Zimmer recht musterhaft ausstatte; das Uebrige solle sie dem Hilfsverein überlassen. Binnen wenigen Tagen sei sie die populärste Frau in Frankenfeld geworden: sie könne von diesem Ruhm auch dadurch verlieren, daß sie des Guten zu viel thue.


        Hermine wurde innerlich ganz wild, auch hier wiederum auf Widerspruch zu stoßen, bewahrte aber doch ihre äußere Ruhe meisterhaft und sprach: »Reden wir von etwas Anderem. – Wenn ich, was ich bezweifle, heute die populärste Frau in dieser Stadt bin, so sind Sie sicher jetzt der populärste Mann, und als solchen belästige ich Sie mit einer Bitte.«


        Sie schilderte ihm dann ihr Vorhaben, armen Leuten, die durch den Krieg arbeitslos geworden, Arbeit und Brot zu verschaffen, und bat, daß Herr Saß ihr rate, wo solche Leute zu finden und wie ihnen zu helfen sei.


        Saß lobte ihre Absicht höchlich, bedauerte aber, der edlen Menschenfreundin nichts nützen zu können, da ihm aller Einblick in solche Notstände fehle. Hier sei der Bürgermeister der rechte Mann, sie möge sich an diesen wenden.


        Hermine entfernte sich, sehr verstimmt, und sprach für sich: »Wenn der unsichtbare Kapellmeister einmal sichtbar wird, dann bekomme ich immer nur Unerquickliches zu hören.«


        In der Seele von Alfred Saß glühte und brauste es; allein er blieb sich selber treu. Er hatte gesagt, was seine Ueberzeugung war, ob es gleich Herminen mißfiel. Er wollte sie nicht suchen, er wollte sie auch nicht fliehen. Wollte er vielleicht abwarten, ob sie ihn gerade dann suchen würde, wenn sie ihn nirgends fände?


        Ehernen Schrittes ging die Weltgeschichte inzwischen ihren Gang. Fromme Gemüter vernahmen das Walten Gottes und seiner Gerechtigkeit im Donner der Schlachten. Was man so oft von deutschem Mut und deutscher Kraft gesungen und gesagt hatte, das war Wirklichkeit geworden, unvergleichlich gewaltiger und herzerhebender noch als Sang und Sage. Man pries die kleinen Kinder glücklich, daß sie geboren seien, die volle Frucht so großer Tage dereinst zu ernten, und beklagte den verstorbenen lebensmüden Greis, daß er nicht doch noch etwas länger habe leben dürfen, um das aufsteigende Morgenrot deutscher Herrlichkeit zu schauen und wie eine Weissagung mit ins Grab zu nehmen.


        Der Krieg machte die Menschen menschlich. Leute, die einander bis dahin gar nicht gekannt, umarmten sich auf offener Straße bei einer neuen Siegesbotschaft; verfeindete Brüder versöhnten sich am Schmerzenslager der Verwundeten.


        Als Alfred Saß nach den ersten, noch nicht ganz geklärten Nachrichten der furchtbaren Kämpfe von Mars la Tour und Gravelotte Herminen flüchtig begegnete, drückten sich Beide die Hand, daß man nicht wußte, wer die seine dem Andern zuerst gegeben, und Saß rief, indem er Herminen begeistert in die dunklen Augen sah: »Das waren schwere Tage! Und dennoch sei unser Feldruf: Elsaß und Lothringen!«


        Hermine schlug die Augen nieder und erwiderte: »Elsaß und Lothringen für Deutschland? Das wäre der europäische Krieg,« – und ging weiter. Und hinterher fiel es ihr ein, daß sie doch etwas Gescheiteres hätte sagen und Herrn Saß auch eine kleine Aufmerksamkeit erweisen können, indem sie ihn zum Beispiel gefragt hätte, wie es ihm gehe und warum er denn Fräulein von Rohda gar nicht mehr besuche? Doch wer dachte dazumal in solchen Augenblicken an sich!


        Um so länger brütete Hermine nachher über die beiden Worte Elsaß und Lothringen, wobei sie nebenher auch an den Mann dachte, der die Worte so leidenschaftlich gesprochen. Doch was war ihr denn dieser Mann? Er konnte ihr wenig oder viel sein, denn sie erzählte selbst ihrer Freundin nichts von dem Eindrucke ihrer Begegnung.


        Inzwischen hatte sich die patriotische Thätigkeit der Bürger Frankenfelds reich und segensvoll weiter entwickelt. Das Spital in den Kuranlagen wurde rasch ausgestattet. Hermine Aweling war bei reiferem Bedenken dem Rate von Saß gefolgt: sie hatte sechzehn Zimmer dem Hilfsverein überlassen und nur die vier größten aufs beste selber ausgestattet, hielt aber doch die Hand über dem Ganzen und hatte ihre innige Freude, wenn sie die Kranken so wohl verpflegt und die Genesenden unter schattigen Bäumen vor dem Hause sitzen sah.


        Um so weniger war ihr anderer Plan geglückt, – Arbeitslosen Arbeit zu schaffen. Der Bürgermeister schickte ihr fort und fort Leute zu, die gar nicht arbeiten wollten, wohl aber beide Hände nach möglichst reichen Gaben ausstreckten, Gewohnheits-Bettler, Landstreicher, Tagediebe, Hochstapler. Er hatte ihre Absicht offenbar gar nicht verstanden, und sie bat ihn darum brieflich, daß er mit seinen Sendungen aufhören möge.


        Eines Abends – es war am 2. September – saß sie allein in der Jasminlaube vor dem Rohdaschen Hause. Da trat plötzlich ein junges weibliches Wesen in abgetragenen Trauerkleidern heran, stellte sich in den Eingang der Laube und begann zu deklamieren: »In einem Thal bei armen Hirten« u. s. w.


        Sie sprach das »Mädchen aus der Fremde« ganz gut, wenn auch etwas allzu pathetisch. Allein Hermine unterbrach sie schon nach der zweiten Strophe und sagte, sie könne das Lied auswendig und bitte die junge Dame, ihr lieber zu sagen, was sie denn eigentlich wolle?


        Noch ehe jedoch die Trauernde antworten konnte, traten zwei Männer von der linken und zwei Frauen von der rechten Seite vor, wo sie unbemerkt bisher gestanden, und der eine Mann, in sehr fadenscheinigem Frack, sagte: »Wir kommen, gnädiges Fräulein, um Arbeit zu finden und zwar womöglich eine etwas passendere als wir seit acht Tagen verrichtet. Entschuldigen Sie, wenn ich meinen Notbericht von hinten beginne, mit unserer letzten betrübten Zeit, um von da nach vorn zu verschwundenen besseren Tagen aufzusteigen.


        »Wir haben die ganze vorige Woche auf dem Rulandshäuser Hof Hopfen gepflückt. Doch ich vergaß zu sagen: wir sind Schauspieler. Gnädiges Fräulein wird das malerische Bild schon entzückt betrachtet haben, welches das ›Hopfenzupfen‹, so sagt man hierzuland, bietet, – wenn der ganze weite Hofraum eines Bauernhauses gedrängt voll emsiger Menschen sitzt, Kinder und Greise, Männer und Frauen in buntesten Reihen, von denen Jedes einen Haufen grüner Hopfenranken auf der linken Seite hat und einen Korb auf der rechten, in welchen die abgezupften Fruchtzapfen kommen. Das sieht sehr malerisch aus, wird aber für die rastlos Zupfenden im längeren Verlauf des Tages immer weniger malerisch. Das Hopfenzupfen hat Eile, und so gilt es, vom frühen Morgen bis zum späten Abend zu zupfen; denn die Bezahlung geht nicht auf Tagelohn, sondern aufs Pfund, und der Fleißigste verdient nicht über zwölf Kreuzer täglich, ein jämmerliches Spielhonorar für dramatische Künstler! Und obgleich wir den ganzen Tag mitten im Hopfen saßen, gab uns der hartherzige Bauer nicht einmal eine Halbe Bier, sondern nur eine Halbe Milch zum Mittagsbrot, wobei wir das Brot uns selber stellen mußten. Und in welch gemischter Gesellschaft arbeiteten wir! Knechte und Mägde und Tagelöhner, kleine Kinder und alte Weiber, dazu aber auch allerlei landfahrendes Gesindel. Denn das ganze Geschäft muß in wenigen Tagen vollführt sein, und der Bauer liest zur Not die Hopfenzupfer von der Landstraße auf, wie er auch uns dort aufgelesen hat. Erretten Sie uns, gnädiges Fräulein, aus unserer Not und verschaffen Sie uns Arbeit, die der Priester Thaliens würdiger ist als Hopfenzupfen!«


        Bei diesen Worten streckte er Herminen seine Hände entgegen: sie waren quittengelb gefärbt wie die Hände der übrigen Gesellschaft – vom Hopfenzupfen.


        Hermine hatte die lange Rede geduldig angehört, bat aber dann, die Herrschaften möchten ihr doch Genaueres sagen über ihre Truppe und ihre Personen.


        »Wir gehörten zu der berühmten Truppe des Ignaz Gloska,« erwiderte der Mann im Frack, »die in vielen Städten, Flecken und Dörfern der deutschen Lande gespielt hat, bis sie dieser ruhmvolle entsetzliche Krieg auflöste. Denn wer geht jetzt noch in die Komödie? Wir fünfe hielten zusammen und versuchten da und dort auf Teilung zu spielen; es ging aber so wenig ein, daß wir zuletzt gar nichts mehr zu teilen hatten. Dann gaben wir deklamatorische Abendunterhaltungen in sonntäglich überfüllten Bauernwirtshäusern. Die Bauern hörten zwar anfangs zu, begannen aber bald, in unsere erhabensten Verse hinein zu schreien und zu singen und zahlten wenig oder gar nichts. Um nicht zu verhungern, mußten wir zuletzt – –«


        Hier trat die älteste der drei Damen vor, hielt dem Redenden die Hand vor den Mund, wandte sich gegen Herminen und sprach feierlich vornehm: »Das gnädige Fräulein wünscht unsere Personen kennen zu lernen. Ich erlaube mich vorzustellen: Fräulein Virginia Edeltraut, zärtliche Mutter, komische Alte – –«


        Ihre Nachbarin schob sie beiseite und rief, um einen halben Ton höher: »Erlaube mich gleichfalls vorzustellen – Anstandsdame und höhere Liebhaberin, Fräulein Alice Montmorenci. Das sind jedoch nur unsere Kunstnamen. Mit meinem natürlichen Namen bin ich Frau Magdalene Schuster und die Edeltraut ist Frau Magdalene Schneider.«


        Tief errötend fiel ihr diese hastig ins Wort: »Die Franzosen nennen ein Fräulein, welches als Künstlerin vor die Oeffentlichkeit tritt, Madame. Wir deutschen Künstlerinnen machen es lieber umgekehrt; denn auf dem Theater wie anderswo sind die Fräulein interessanter als die Frauen.«


        Die Dame im Trauerkleid, welche zuerst allein erschienen war, hielt sich jetzt im Hintergrund; als die schönste und jüngste war sie auch die bescheidenste. Sie flüsterte ihren Namen so leise, daß ihn Hermine nicht verstand.


        Um so deutlicher gab der Gatte der Edeltraud in hellem Tenor seine Visitenkarte ab: »Franz Schneider, genannt Eckhoff, – Naturbursche, Bonvivant, auch polternder Alter, tragischer Held und schwärmerischer Liebhaber, – je nach Bedarf.«


        »Ich bin der Nikolaus Zwiebelmann,« rief sein Genosse, »und führe nur meinen bürgerlichen Namen, weil er zu meinem Rollenfache paßt: Komiker der feinen und groben Art.«


        Hermine Aweling folgte diesen Reden in wachsender Aufregung, die sie mühsam bekämpfte, während doch ein Anderer höchstens Mühe gehabt hätte, das Lachen zu verbeißen.


        Man denkt so blitzgeschwind, man sieht so blitzgeschwind ganze Bilderreihen im Geiste aufsteigen. Die schwärzesten Stunden ihres Lebens zogen in den wenigen Minuten durch Herminens Seele, da die Schauspieler ihre Namen nannten. Sie hießen bald so bald so, bald Frau bald Fräulein. War es der Dämon des Zufalls, der Hermine daran gemahnte, daß sie's ebenso machte? die Satire des Zufalls, welche ihr den erschreckenden Spiegel vorhielt?


        Doch Hermine bemeisterte sich mit der ganzen Schnellkraft einer Weltdame und fragte im gleichgültigsten Tone: »Wer hat Sie veranlaßt, sich an mich zu wenden? Gewiß der Herr Bürgermeister?«


        Nikolaus Zwiebelmann antwortete, nicht dieser, sondern Herr Alfred Saß habe sie hierhergeschickt mit den besten Empfehlungen und der Bitte, daß das gnädige Fräulein doch für ihre Rettung und gedeihliches Fortkommen sorgen möge.


        Seltsame Gedanken-Verschlingungen wurden durch diese einfachen Worte in Herminen wachgerufen. Sie wurde starr und bleich vor Zorn, schwieg eine Weile und fragte dann noch einmal in erhobenem Tone: »War es wirklich Herr Saß, der Sie zu mir gesendet hat?«


        Als nun alle Fünfe dies einstimmig bejahten, da sprach sie mit eisiger Kälte: »Ich kann nichts für die Gesellschaft thun. Ich spiele keine Komödie und lasse auch keine spielen. Sagen Sie dies Herrn Saß. Und hiermit Gott befohlen. Guten Abend!«


        Die armen Leute waren nun auch ihrerseits ganz starr vor Staunen. Solchen Empfang hatten sie von der gepriesenen Helferin der Bedrängten nicht erwartet. Virginia Edeltraut warf sich in die Brust und dankte stolz und ironisch, der Komiker Zwiebelmann beugte sich tief zur Erde und hoffte – ganz leise – auf einen besseren Humor des ungnädigen Fräuleins. Die trauernde jugendliche Liebhaberin blickte schweigend gen Himmel, und die Thränen rannen ihr über die Wangen, Thränen der Scham und der getäuschten Hoffnung.


        Alle entfernten sich, und Hermine eilte glühenden Gesichtes und vor Erregung zitternd hinauf zu ihrer Freundin.


        Sie warf sich ihr schluchzend um den Hals, bevor sie zu Wort kommen konnte. Dann rief sie: »Man hat ein schmähliches Spiel mit mir getrieben, man hat mich verspottet, in tiefster Seele verletzt! Und das mußte mir Herr Saß anthun, dem ich stets nur freundlich begegnete!«


        Es dauerte lange, bis sie so weit wieder zu sich selbst gekommen war, daß sie Amalien den Vorgang in abgebrochenen Sätzen erzählte.


        Die Sendung der Schauspieler erschien ihr als eine boshafte Satire auf ihre löbliche Absicht, Arbeitslosen Arbeit zu verschaffen, die Deklamation des »Mädchens aus der Fremde« als ein Spott, der nicht im eigenen Kopfe der Komödiantin gewachsen war. Die Frauen der Truppe führten Doppelnamen und nannten sich bald Frau bald Fräulein. Hermine hatte sich in Frankenfeld, wo kein Mensch sie kannte, als bürgerliches Fräulein eingeführt, anderswo war sie bald Frau von Landfried, bald Frau von Aweling, und der eine Name war so wenig ganz zutreffend wie der andere. Sie hielt es anfangs für eine Satire des Zufalls, daß ihr die Künstlerinnen mit ihren Namenswechseln gegenübertraten. Aber als sie hörte, daß Saß dieselben gesendet, sah sie urplötzlich darin eine Satire des rätselhaften Mannes. Sie hätte vor Scham in den Boden sinken mögen. Doch das Schlimmste kam noch. Die junge Frau in Trauer hatte ihren Namen so leise gemurmelt, daß Hermine ihn nicht verstand. Es gibt Gespenster, die man nur als einen formlosen Nebel gesehen hat, hinterdrein aber verdichtet unsere Einbildungskraft den Nebel zu einer festen Gestalt; es gibt Gespenster, die sich durch ein unartikuliertes Geräusch kundgaben, hinterdrein aber verdichtet unser geistiges Ohr das Geräusch und wir beteuern, deutliche Worte gehört zu haben. So hörte Hermine Aweling nur ein Gemurmel, als die Trauernde ihren Namen nannte, indem sie aber diesem Gemurmel nachsann, hoben sich zwei Worte immer deutlicher daraus hervor. Die Schauspielerin hatte gesagt: »Ich bin Frau von Landfried.«


        »Das ist ja entsetzlich!« rief Hermine. »Frau von Landfried! – mein eigener Name, den ich durch jene unselige Trauung erhielt und auch heute noch zu führen berechtigt bin! Wer hat dem jungen Ding diesen Namen gesagt, der doch gewiß nicht ihr Bühnenname ist? Und was beabsichtigt Herr Saß mit einem so frivolen Spiel? Aber woher kennt denn dieser Mann meine Lebensgeschichte?« rief sie, jäh auffahrend. »Bekenne die Wahrheit, Amalie: er kann sie nur von dir erfahren haben.«


        Amalie wußte nicht, wo sie anfangen solle, um ihre Freundin aus der fieberhaften Aufregung zu reißen und zu besonnenem Erfassen des seltsamen Vorganges zurückzuführen. Nach kurzem Besinnen schlug sie dann aber den gewagten und doch richtigen Weg ein: sie stellte Hermine als die seltsamste Erscheinung in der ganzen Geschichte hin und klagte so die Anklägerin vielmehr in allen Punkten selber an, faßte aber ihre Anklagen so liebevoll, daß Herminens Zürnen sich allmählich in ein mildes Lächeln und zuletzt in die wärmsten Küsse für die treue Freundin löste.


        So hielt Amalie denn Herminen vor, wie hart sie gegen die armen Schauspieler gewesen, die ja doch gezeigt hätten, daß sie auch vor der härtesten Arbeit nicht zurückschreckten, die von einem Manne wie Saß empfohlen, zu ihr, als zu ihrer letzten Helferin in der Not gefleht hätten,


        – bitter unrecht thue sie diesen armen Komödianten, die nichts weniger als eine Komödie hätten spielen wollen,


        – bitter unrecht einem Ehrenmanne wie Alfred Saß, der ganz unfähig sei, eine Satire gegen sie in Scene zu setzen, – und aus welchem Grunde?


        – unrecht sogar dem Bürgermeister, der ihr die besten Leute geschickt, welche er habe finden können, nur seien das zufällig gerade die schlechtesten gewesen,


        – am schwersten unrecht aber thue sie der verschämten jugendlichen Liebhaberin, die nicht einmal ihren Namen deutlich habe sprechen können.


        »Du hattest wieder deine schwarze Stunde, wo du über der unglücklichen Verkettung deiner früheren Schicksale zu brüten pflegst. In fieberhaft erhitzter Phantasie hörtest du einen Namen heraus, den das arme Ding gar nicht gesagt hat, und knüpftest daran die ungeheuerlichsten Folgerungen.


        »Das Alles sollst du erkennen und bekennen. Du hast kein Recht, gegen irgend Jemand zu zürnen, außer – gegen mich. Ich habe unrecht gethan und gestehe es offen: ich habe vor längerer Zeit die ergreifendsten Ereignisse deines Lebens meinem treuen, edeln und verschwiegenen Freunde Alfred Saß erzählt.«


        Sie schilderte dann die warme Teilnahme, welche Saß für Hermine, die Ferne, Fremde gehegt, die er kaum gesehen und von welcher er doch so viel Fesselndes gehört habe.


        »Seine Teilnahme kann nicht sehr groß sein,« fiel Hermine ein. »Geht mir dieser Mann doch jetzt überall aus dem Wege, wo er mich täglich sprechen könnte.«


        »Vielleicht thut er dies gerade deshalb, weil er so tiefen Anteil an dir nimmt,« entgegnete Amalie.


        »Du weißt mehr, als du sagst!« rief Hermine.


        »Kann sein! Ich habe so oft mein Herz dir ausgeschüttet, aber einige kleine Geheimnisse sparte ich mir doch für später auf.«


        Hermine erklärte sich nur in einem Punkte überzeugt durch die Anklagen der Freundin, – sie habe den Schauspielern unrecht gethan, sie empfinde aufrichtige, tiefe Reue über ihre Härte, sie wolle wieder gut machen, was sie gefehlt. Aber dazu müsse sie Klarheit gewinnen über die Lage dieser armen Menschen, und diese könne ihr nur Herr Saß geben.


        »Ich werde ihn morgen aufsuchen in der Concordia oder sonstwo. Er muß mir die genaueste Kunde geben von der Lage der Schauspieler, er muß mir raten, wie ihnen zu helfen sei. Weiteres werde ich durchaus nicht mit ihm reden, ich werde gegen ihn noch zugeknöpfter sein, als er gegen mich ist. Was geht mich Herr Saß an? Er erregte nur meine Aufmerksamkeit, weil ich seine Aufmerksamkeit durchaus nicht erregte, und das war mir neu.«

      


      
        
          Viertes Kapitel.

        

      

    

  


  
    
      Marie Armgard.

    


    
      Am nächsten Morgen suchte Hermine Herrn Saß in der Concordia, fand ihn aber nicht, weil Saß sie zu gleicher Zeit beim Hilfsausschuß des Bahnhofs suchte, wo er sie gleichfalls nicht fand. Er wollte erkunden, warum die sonst so menschenfreundliche Dame die Schauspieler so schroff abgewiesen, während Hermine dagegen in wahrer Gewissensangst zu erfahren begehrte, warum sie die armen Leute eigentlich nicht hätte abweisen sollen.


      Um zum Ziele zu kommen, ging Hermine am Nachmittag um vier Uhr zur Stadt; sie wollte Saß in seiner Wohnung aufsuchen. Und Saß ging zur selben Zeit hinaus nach dem Rohdaschen Hause, um Hermine zu sprechen.


      Mitte Wegs, beim Haderturm, begegneten sie sich, ja man kann sagen, sie prallten aufeinander: Eines war so überrascht wie das Andere, und Beide mußten lächeln, als sie sich gegenseitig begrüßten und sich mitteilten, daß sie sich von Nord und Süd in Bewegung gesetzt hätten und nun hier in der Mitte zusammengetroffen waren, um über die hilflosen Schauspieler zu sprechen.


      Da aber die Straße hierfür doch nicht der ganz geeignete Ort zu sein schien, so erbat sich Saß die Ehre, daß Fräulein Aweling gleich rechts in sein Museum eintreten möge, wo sich die stillen Räume der »Gotik« trefflich eigneten zum Bereden und Beraten.


      Hermine folgte willig.


      Sie schaute sich nur flüchtig in dem ersten gotischen Zimmer um, wo im Vordergrunde das romanische Rauchgefäß auf einem mit dunkelrotem Samt verhängten Sockel prangte. Saß deutete mit leichter Handbewegung auf das seltene Stück, ohne ein Wort zu sagen, und Hermine antwortete, indem sie ihm, gleichfalls schweigend, einen wohlgefälligen Blick zuwarf.


      Nachdem Hermine auf einem gotischen Bischofsessel Platz genommen und Saß auf einem alten Bauernstuhle, der aber keineswegs gotisch war, bat Letzterer beginnen zu dürfen, da er sich zu entschuldigen und zu rechtfertigen habe.


      Einfach, aber bewegend erzählte er, wie die Schauspieler durch den Krieg in unverschuldete Not geraten und furchtbar rasch von Stufe zu Stufe heruntergekommen seien. Für solche Leute lasse sich weit schwerer passende Beschäftigung finden als für Handarbeiter, und doch müsse geholfen werden. Seine Erkundigungen über die Persönlichkeiten hätten nur Günstiges ergeben. Die Kunst verliere freilich nichts, wenn die Herren und Damen Schneider, Schuster und Zwiebelmann nicht mehr vor die Lampen träten. Nur ein Mitglied sei ein verheißungsvolles, ja schon erprobtes Talent: die jugendliche Liebhaberin, Frau von Landfried – –


      »Also hat mich mein Ohr doch nicht getäuscht!« rief Hermine, jäh auffahrend dazwischen. »Wer gibt dem Frauenzimmer das Recht, diesen Namen eines edeln Geschlechtes als Bühnennamen zu führen?«


      Nachdrücklich entgegnete Saß: »Das Recht ist bekundet in ihrem Trauschein, den sie bei sich trägt, den sie wie ein Heiligtum verwahrt, und welcher besagt, daß Fräulein Marie Armgard am 1. März 1869 mit dem Freiherrn Hugo von Landfried in Magdeburg getraut worden sei.«


      »Hugo? – So hieß Wolfgangs Neffe,« sprach Hermine sinnend. »Er war ein vierzehnjähriger Knabe, als ich mit seinem Oheim verbunden – –;« ihre Stimme verlor sich und sie blickte stille vor sich hin. Dann schien sie plötzlich zu erwachen und sprach: »Fräulein von Rohda hat Ihnen, Herr Saß, so viel von meiner Lebensgeschichte berichtet, daß Sie wohl wissen, wie sehr mich der Name Landfried berührt, den ich selber sogar zu führen berechtigt wäre. Können Sie mir Genaueres von jener Heirat erzählen?«


      »Es ist eine kurze Geschichte,« entgegnete Saß, »und rührend wie eine Sage aus alter Zeit. Hören Sie an!


      »Marie Armgard ist ein Schauspielerkind und ein echtes Theaterkind dazu. Gleichsam auf der Bühne aufgewachsen, entfaltete sie schon frühe ihre reizende Naturgabe für kindliche, neckische und doch auch wieder fein empfundene Rollen. Ihre zierliche Gestalt, ihre allzeit anmutige Beweglichkeit kam hinzu: die Zuschauer waren entzückt, weil sie sahen, mit welcher Lust das junge Ding Komödie spielte, so echt und natürlich, fein und rein, daß es gar keine Komödie mehr war. Schon mit achtzehn Jahren wurde sie Mitglied des Magdeburger Stadttheaters.


      »Damals lag Lieutenant Hugo von Landfried dort in Garnison, gleichfalls noch ein junger Mann von dreiundzwanzig Jahren. Als eifrigem Theaterbesucher entging ihm die wunderbare Begabung der Armgard nicht. Anfangs gefielen ihm ihre Rollen ganz besonders, dann die Kunst ihrer Darstellung, dann das ganze Mädchen, welches er sich in ihrem häuslichen Leben gerade so kindlich naiv, so treuherzig, so neckisch, so fein empfindend dachte wie auf dem Theater.


      »Schüchtern suchte er sich ihr zu nähern, was nicht leicht gelang. Ein echtes Theaterkind hat gar keine Zeit für Bekanntschaften außer der Bühne. Aber dem Beharrlichen glückte es zuletzt doch. Seine Neigung entzündete Mariens Neigung; sie liebten sich. Im hellen Feuer jugendlicher Schwärmerei setzte er sich über alle Bedenken hinweg und warb um ihre Hand. Lange zögernd, willigte sie endlich ein. Alles stand der Heirat entgegen, selbst Mariens Eltern mißbilligten sie. Landfried erkannte, daß er als Offizier seinen Abschied nehmen, daß er mit seiner Familie brechen müsse, um diese Frau zu gewinnen. Er that Beides. Er beschloß Schauspieler zu werden: vereint mit ihr wollte er fortan sein ehrlich Brot verdienen. Er nahm dramatischen Unterricht und machte beim brennendsten Eifer die schlechtesten Fortschritte; die Liebe ersetzt vieles, nur nicht die Kunstbegabung, und fürs Theater war Hugo von Landfried nicht geboren.


      »Zwei Jahre vergingen. Die Verlobten blieben fest, und so wurde endlich die Ehe geschlossen. Marie, deren seltenes Talent inzwischen Aufsehen erregt hatte, erhielt einen günstigen Ruf zur Dresdener Hofbühne. Sie wollte ihn nur unter der Bedingung annehmen, daß ihr Mann zugleich mit ihr dort angestellt würde. Die Intendanz aber weigerte sich, den mittelmäßigen Kunstjünger mit in Kauf zu nehmen. Hierauf brach Marie die Verhandlungen ab, und es blieb ihr zuletzt nichts übrig, als bei der Truppe des Ignaz Gloska einzutreten, weil man sie sonst nirgends mit ihrem Mann zusammen haben wollte.


      »Sie sprach: ›Er hat mir seinen Stand, sein Amt, den Frieden mit seiner Familie geopfert; das Opfer, welches ich ihm dagegen bringe, ist sehr klein: ich opfere ihm nur meinen künstlerischen Ehrgeiz.‹


      »So lebten, liebten und schafften die Beiden glückselig miteinander, obgleich in den ärmlichsten, kleinsten Verhältnissen. Die Landfriedsche Familie bot dem ›Entarteten‹, wie sie ihn nannten, eine stattliche Summe, wenn er samt seiner Frau den Namen Landfried ablegte, wenn er ihn wenigstens nicht mehr auf den Theaterzettel setzen ließe. Hugo wies das Anerbieten schroff zurück und sprach: ›Das edle Weib, welches ich gewann, ist der Segen meines Lebens, und die Kunst, zu der ich aufstrebe, ist mein Stolz, ich werde diesen Stolz und diesen Segen nicht verleugnen, indem ich mir's abkaufen lasse, ihn mit meinem Namen überall und öffentlich zu bekennen.‹


      »So verging Beiden ein Jahr des reinsten, stillen Glückes.


      »Da steigerte sich ein Lungenleiden, welches schon lange an Hugos Gesundheit tückisch genagt hatte, plötzlich zu tödlicher Kraft. Im dreizehnten Monat ihrer vor Gott geschlossenen und von Gott gesegneten Ehe stand die arme Marie am Sarge ihres geliebten Mannes mit dem dreimonatigen Kind auf dem Arme, welches sie ihm geschenkt hatte. Die Geschichte ist zu Ende.«


      Hermine hatte mit wachsender Spannung zugehört. Aber all die Gedanken und Gefühle, welche in den wenigen Minuten kämpfend durch ihre Seele zogen, gipfelten zuletzt in dem Ausruf: »Das Leid der Unglücklichen muß gelindert, das Los der Aermsten verbessert werden! Ich will sie zu mir nehmen, ich will für sie sorgen, sie darf keinen Tag mehr in dieser unwürdigen Gesellschaft bleiben.«


      Saß stimmte der edeln Absicht bei, widerriet jedoch die Art der Ausführung. Man dürfe die Pflanze nicht dem Boden entreißen, darin sie gewurzelt sei. Marie habe ihre hellsten Glückstage und ihre dunkelsten Schmerzensstunden bei der Truppe verlebt. Das Wirken für dieselbe sei ihr ein schmerzlich süßer Trost. Sie werde sich von den guten Leuten, die ihre und ihres Mannes treue Genossen gewesen, jetzt nicht trennen wollen. Fräulein Aweling könne ihr ja unter der Hand näher treten, sie beobachten und kennen lernen, und ihr manche nützliche Aufmerksamkeit erweisen. Nur dürfe Marie dabei niemals erfahren, wen sie eigentlich vor sich habe. Dann werde sich's allmählich klar ergeben, was für die Zukunft zu thun sei.


      »Wo ist denn das Kind der armen Witwe?« fragte Hermine.


      »Sie konnte es nicht mitnehmen auf ihre Wanderfahrten und hat die Kleine bei einer hessischen Bäuerin in Kost gegeben. Dort wird sie elend genug verpflegt sein, und dies ist der stets nagende Jammer der Mutter.«


      »Hier muß unbedingt und sofort geholfen werden!« rief Hermine fast gebieterisch, und Saß versprach, noch heute abend die nötigen Erkundigungen zu diesem Zwecke einzuziehen.


      Hermine atmete auf und dachte – mit freundlichem Blicke auf Saß –: »Wie rasch rücken sich doch zwei Menschen näher, wenn sie gemeinsam Andern wohlzuthun beflissen sind!«


      Dann aber sprach sie laut: »Ich bin unersättlich in meinen Bitten an Sie. Wir müssen jetzt schon die weitere Zukunft des kleinen Geschöpfes ins Auge fassen. Der Tod hat gesühnt, was Hugo nach den Vorurteilen seiner Familie gefehlt haben mag, und das unschuldige kleine Kind darf nicht unter der Verwünschung leiden, die seinen Vater traf. Es muß von den Landfrieds anerkannt, es muß in die Rechte seiner Geburt eingesetzt werden. O wie beklage ich, daß ich nicht selber vor das Haupt des Hauses treten und ihm ins Gewissen reden kann! Ist es doch jener Wolfgang von Landfried, dem ich einst meine Hand gegeben und wieder entzogen habe. Es zerreißt mir das Herz, daß ich hier nichts zu thun vermag: mein Fürwort würde Alles erst recht verderben. Ich lege Ihnen, Herr Saß, eine große Bitte ans Herz. Sie sind ein kluger, erfahrener Mann, Sie stehen den Landfrieds ganz fern und kein Mensch von der Familie weiß, daß Sie mir – bekannt sind. Sie besitzen die Kunst der Ueberredung: das erfahre ich ja jedesmal, wenn Sie mir widersprechen. Hugos Vater ist tot, seine Mutter, eine kranke, schwache Frau, welche nicht viel weiteres mehr besitzt als drei Töchter, die vergebens auf einen Mann warten. Man nennt sie nur die armen Landfrieds. Aber der Majoratsherr, Wolfgang, der Bruder von Hugos Vater, ist der reiche Landfried, und als Haupt des Hauses entscheidend in allen Familienangelegenheiten. Gehen Sie, lieber Saß, zu diesem nicht unedeln Manne, wenden Sie sein Herz zu gunsten Mariens und ihres Kindes. Thun Sie's mir zu lieb!«


      Saß staunte! Wie leicht legen doch vornehme Damen Ritterpflichten auf! Das haben sie vermutlich noch von den Burgfräulein des Mittelalters überkommen. Hermine – so dachte Saß – fordert einen schweren Dienst von mir: ist das nicht entzückend und beglückend? Er ließ sich's nicht merken, daß dieser Auftrag wie ein aufs neue zündender Funke in sein Herz fiel, und versprach nur nach kurzem Besinnen fest und ruhig, daß er den Auftrag erfüllen wolle; nur heische die Sache reife Ueberlegung, heische Zeit, und er könne jetzt nicht an den Rhein reisen. Er werde Alles thun, was er vermöge, das sei ihm heilige Pflicht.


      Hermine dankte mit feuchten Augen. Welch ein anderer Mann dünkte ihr Saß heute als gestern abend!


      Nach langer Pause nahm dieser wieder das Wort und erinnerte daran, daß es zunächst doch gelte, den fünf Schauspielern eine Beschäftigung zu finden.


      Beide suchten und berieten lange, fanden aber nichts Rechtes.


      Da sah Saß durchs Fenster den Oberst Sickenwolf über die Straße schreiten: er ging geradenwegs aufs Portal des Haderturmes los: »Der Oberst weiß Bescheid in allen städtischen Dingen, er wird uns helfen.« Und kaum hatte Saß dies gesagt, so trat der Oberst ins Zimmer, sehr erfreut und überrascht, nicht bloß seinen Freund zu finden, den er suchte, sondern auch Fräulein Aweling, die er hier am wenigsten erwartet hatte.


      Saß trug ihm sofort die Frage vor, welche sie Beide nicht zu lösen vermocht, und bat um Mithilfe.


      Der Oberst ergriff den »Stadt- und Landboten«, welcher auf dem Tische lag, und überflog laut lesend die letzte Seite.


      »Gesucht werden: erstens: Erdarbeiter für den Bau der Landstraße beim Heiligenstock,« und fügte dann hinzu: »Das wäre wohl ausgiebige Arbeit für die Herren Schneider und Zwiebelmann. Doch nein! Schon zur Zeit der Februarrevolution richteten die brotlosen Pariser Schriftsteller, welchen man von Staats wegen Arbeit gab, ein Gesuch an die provisorische Regierung, daß man Schriftsteller weiterhin nicht zu Erdarbeiten verwenden möge. Und was den Schriftstellern recht ist, das ist den Schauspielern billig.


      »Zweitens: Auf die Domäne Bachern werden zwei tüchtige Melkerinnen gesucht. – Das wäre wohl etwas für die Edeltraut und Montmorenci. Doch nein! Sie würden in zwei Tagen die besten zwölf Milchkühe verderben: Melken ist eine feine Kunst und will gelernt sein.«


      Saß riß dem Spötter das Blatt aus der Hand und warf es in die Ecke. Der Oberst sah zuerst erstaunt dem Blatte nach; dann wandte er seine Augen aufwärts gegen die Zimmerdecke, als ob er von dort eine höhere Eingebung erwarte, besann sich eine Weile und rief: »Ich habe das Ei des Columbus gefunden!« und schlug mit der geschlossenen Faust auf den Tisch, als wolle er so das Ei aufsetzen nach dem Vorbild des großen Genuesers.


      Seine Stimme stärker erhebend, sprach er dann: »Will man Schauspieler beschäftigen, so lasse man sie schauspielen!«


      Die Beiden mußten ihm lachend recht geben, und der Oberst stellte nun sehr sinnig dar, wie lange man schon in Frankenfeld anziehender Abendunterhaltung entbehre, die doch auch in Kriegszeiten nicht zu verachten sei, und wie man unschwer die kunstsinnige Einwohnerschaft bewegen könne, in einem Dutzend Theatervorstellungen als zahlende Besucher zu erscheinen. Im Saale der »Schwedischen Krone« stehe ja noch eine kleine Liebhaberbühne; – zur Feststellung eines Spielplanes, der dem guten Geschmack und den Kräften der Künstler entspreche, wolle er schon mitwirken, er sei überhaupt bereit, eine Art Hoftheater-Intendanz zu übernehmen, und Fräulein Aweling müsse dann noch über ihm stehen, wie der Fürst über dem Intendanten, wenn er die Weisungen an seine Hofkasse gibt.


      Hermine lächelte und nickte bejahend, und alle Drei waren entzückt über den glücklichen Einfall und beschlossen, morgen schon mit den Vorarbeiten zu beginnen.


      Nur müsse man doch zu allernächst dafür sorgen, daß die Schauspieler schon jetzt etwas zu essen bekämen, bemerkte trocken der Oberst.


      »Ich lade alle Fünfe auf morgen bei mir zu Tisch,« rief Hermine.


      »Bei Fräulein von Rohda?« fragte erstaunt der Oberst.


      Hermine biß sich in die Lippen. »Wie konnte ich vergessen, daß ich selber nur der Gast meiner Freundin bin und ihr nicht fünf weitere Gäste mitbringen darf! Doch da kann geholfen werden. Ich lade die Schauspieler auf morgen zu einem diner-à-part in der ›Schwedischen Krone‹, bitte die beiden Herren, gleichfalls meine Gäste zu sein und werde mit Fräulein von Rohda die Honneurs machen.«


      Der Oberst sagte freudig zu, aber Saß besann sich.


      »Schon wieder will er widersprechen!« dachte Hermine.


      Und in der That, – er setzte ihr auseinander, daß so jähe Sprünge wie von der Milchdiät des Hopfenbauern zu einem hochfeinen Mahl im ersten Gasthofe der Stadt den Schauspielern nur den Kopf verdrehen könnten. Später, nach irgend einer hervorragenden Leistung möge ihnen Fräulein Aweling einen Festschmaus geben, nicht jetzt, wo es vorerst gelte, sie aus der äußersten Not zu erretten. Er schlage vor, daß man den Fünfen eine Unterkunft schaffe im »Grünen Baum« –


      – »ein Haus vierten Ranges,« erläuterte der Oberst Herminen, »es steht aber noch um zwei Stufen höher als das Hotel ›Zum letzten Heller‹ vor dem Steinthor –«


      »Der Wirt ist ein Ehrenmann,« fuhr Saß fort, »die Leute werden dort höchst einfach, aber gut verköstigt sein« –


      – »Suppe, Gemüse und Fleisch, in Einem Kessel gekocht und auf Einer Schüssel aufgetragen,« ergänzte der Oberst, – »die echte Soldatenmenage.«


      »Wir eröffnen ihnen beim Wirte einen Kredit für Tisch und Bett,« sprach Saß unbeirrt weiter, »und sie werden die vorgestreckte Zeche später zurückerstatten aus ihren Kassenerfolgen.«


      »Vortrefflich!« rief der Oberst. »Künstler nehmen kein Almosen, aber Künstler dürfen pumpen und zuletzt die Rückzahlung vergessen.«


      Hier öffnete plötzlich Kaspar Zuckmeyer die Thüre, stürzte ins Zimmer und rief: »Herr Saß! sie haben ihn! – sie haben ihn!«


      »Wen? Wer?« fragte Saß ärgerlich über die Unterbrechung.


      »Ei, sie haben ihn!« wiederholte Zuckmeyer, »den Napoleon; – unsere Soldaten haben ihn: – Napoleon ist gefangen!«


      »Unmöglich!« rief Saß; »dummes Zeug!« der Oberst. »Von wem haben Sie die Nachricht?«


      »Der Holzhacker hat mir's gesagt, der vor des Webers Matthes Hause Klötze spaltet.«


      »Und von wem hat es der Holzhacker?«


      »Dem wird es ein Anderer erzählt haben, der es wieder von einem Anderen hat: so laufen die Nachrichten durch die Welt.«


      Saß hatte inzwischen durchs Fenster auf die Straße gesehen: es war dort so still wie immer und die Leute gingen friedlich ihres Wegs.


      »Lassen Sie sich ein andermal nicht so leicht einen Bären aufbinden, Zuckmeyer,« sagte er dann, »und stören Sie uns nicht wieder.«


      Kaspar ging brummend ab und die Drei berieten fort über die Unterbringung der Schauspieler im »Grünen Baum«. Auch Hermine stimmte jetzt zu und meinte nur gegen den Oberst, sein Freund Saß sei ein gefährlicher Mann, er fahre ihr überall in die Quere, worüber sie sich zuerst ärgere, um ihm hinterdrein doch recht zu geben und zu folgen.


      Saß schlug vor, daß sie selb Drei sich beim Wirt verbürgten für die kontraktliche Tageszeche der Schauspieler. Der Oberst fragte, ob denn auch er der Dritte im Bunde sein müsse? Den Bürgen soll man würgen. Er bürge für Niemand.


      Allein Hermine setzte ihm in der liebenswürdigsten Weise auseinander, daß seine Bürgschaft besonders wichtig sei. Denn da er nun auch finanziell in das Theaterunternehmen verflochten, so werde er, der feinste Kenner der Bühne und als solcher die erste Autorität der Stadt, jeden Frankenfelder unwiderstehlich für das neue Theater und zu klingender Beisteuer begeistern, so daß ihm seine Bürgschaft nicht den mindesten Schaden bringe.


      Der Oberst als artiger Mann konnte der Dame nicht widersprechen und so plauderten sie denn gemütlich und neckisch weiter über ihren Plan.


      Da wurden sie zum zweitenmal durch Kaspar Zuckmeyer unterbrochen. Ungestümer noch als vorher riß er die Thüre auf, stürzte herein und rief: »Herr Saß! sie haben ihn doch! Ich war auf dem Bahnhof; – Napoleon ist gefangen, – samt seiner Armee, – bei Sedan; – der König hat's der Königin telegraphiert: – – und der Holzhacker hatte doch recht! Bei dem Postzug, der eben abgehen soll, haben die Schaffner auf jeden Wagen hüben und drüben groß mit Kreide geschrieben: ›Napoleon ist gefangen‹, – damit es auch die Bauern auf dem Feld erfahren. Hurrah! der Krieg ist aus!«


      Saß sprang ans Fenster. Auf der Straße liefen die Leute zusammen und jubelten; die Ratsapotheke zog schon ihre Fahne auf. Das märchenhafte Ereignis war nicht mehr zu bezweifeln.


      Die Drei, Zuckmeyer als Vierter voran, tummelten sich, hinunter und hinaus zu kommen, um Näheres zu erfahren. Saß schickte den Ratsdiener hinauf ins Wächterstübchen, daß der Haderturm nicht wieder zu spät flagge wie bei Wörth.


      Neben der Turmthüre wurde bereits das Telegramm angeschlagen. Nachdem Hermine, Saß und der Oberst es gelesen und wiedergelesen und Deutschland und sich selbst beglückwünscht hatten, trennten sie sich.


      Hermine aber rief Saß noch nach: »Vergessen Sie über all dem Glück die armen Schauspieler nicht! Sorgen Sie, daß der Festtag der Nation auch ihnen zum Festtag werde. Sie sollen heute noch siegreich einziehen – – in den ›Grünen Baum‹!«
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      Sedanfeier.

    


    
      Das große Ereignis von Sedan wurde in Frankenfeld sofort volksfestlich gefeiert. Am Nachmittage war die märchenhafte Kunde eingetroffen, und schon am nächsten Vormittage bewegte sich ein Festzug durch die Straßen, an welchem Alt und Jung, Vornehm und Gering teilnahmen.


      Die Stadtmusik und der Magistrat eröffneten den Zug, die Jugend aller Schulen beschloß ihn; jedes Haus war beflaggt, wehende Fahnen wurden im Zuge getragen, kriegerische Märsche und patriotische Lieder verkündeten das Nahen der begeisterten Menge, welche auf weiten Umwegen endlich zum Rathaus gelangte, wo der Bürgermeister die oberste Stufe der Freitreppe bestieg und in kurzer, aber packender Rede alle Deutsche glücklich pries, welchen Gott vergönnt habe, diesen Tag zu erleben, und all den Helden den Dank des Volkes aussprach, die solchen Tag heraufgeführt. Da der Redner wußte, was er sagen wollte, und dies gerad' heraus sagte, so sprach er auch gut. Denn beides ist das Grundgeheimnis aller Redekunst.


      Man hatte anfänglich gewünscht, der Bürgermeister möge nach alter Sitte vom Balkon des Haderturmes herab sprechen, allein aus Gründen, die wir kennen, behauptete Jener, der Balkon sei nicht günstig für die Beredsamkeit, und zog die Ratstreppe vor, auf welcher er noch niemals gesprochen hatte und also auch noch niemals stecken geblieben war.


      Auch die Frauen und Mädchen – vornehme Damen wie die geringsten Bürgerskinder – nahmen teil an dem Feste. Im Zuge gingen sie nicht mit, aber sie hatten sich gruppenweise an freien Plätzen und Straßenkreuzungen aufgestellt und begrüßten den Zug, um dann von allen Seiten zum Rathause zu strömen und die Rede mit anzuhören. Das konnte auch das feinste Fräulein; denn in Frankenfeld gab es noch keinen Pöbel und keine Gassenbuben, und Jeder fühlte sich auf offener Straße so sicher wie im eigenen Hause. War doch die kleine Stadt das große Haus aller Bewohner.


      Nur Hermine Aweling wurde in dem bunten Treiben vermißt. Vor Beginn des Festzuges war sie in ein kleines Haus an der Sterngasse geschlüpft. Dort wohnte eine arme Frau, die sich heute als die Aermste in der ganzen Stadt fühlen mußte, die Krämerswitwe Barbara Ludorf. Von den Söhnen Frankenfelds, welche in den Krieg gezogen, war bis vor kurzem noch keine Todeskunde zurückgekommen bis auf – einen Einzigen, den einzigen Sohn dieser armen Frau. Am 22. August erhielt sie eine mit verwischten Bleistiftzügen kaum lesbar geschriebene Postkarte, auf welcher der Hauptmann ihr mitteilte, daß ihr Sohn Paul, der bravste Soldat seiner Compagnie, in einem Plänklergefechte bei Metz gefallen sei. Der nachfolgende Brief eines Kameraden berichtete das Nähere. Am späten Abend hatte die letzte Kugel des mit großer Uebermacht heranrückenden Feindes Paul durch den Kopf getroffen, daß er auf der Stelle tot zusammenstürzte. Man mußte die Leiche liegen lassen, und erst am nächsten Morgen konnten etliche Mann zurückkehren, um sie zu bestatten. Es war unfern eines alten Weidenbaumes, und die Soldaten hieben zwei starke Aeste ab, die sie in Kreuzesform zusammenbanden und in das Grab an der Todesstätte steckten.


      Hermine Aweling hatte dies Alles gehört, und als sie heute an dem Häuschen der Witwe vorüberging, kam es ihr heiß zu Sinne, wie qualvoll für die Verlassene der Jubel des auch durch diese Straße ziehenden Festzuges sein müsse, wenn derselbe in ihre einsame Kammer schalle, wo sie allein in der ganzen Stadt das einzige Opfer des Krieges betraure.


      Herminens gutes Herz ließ ihr keine Ruhe; sie mußte hinein in das Haus, um die Unbekannte zu trösten und ihr teilnahmvoll Gesellschaft zu leisten, bis die Jubellaute draußen verklungen waren.


      Sie fand Frau Ludorf in der That allein, denn alle Mitbewohner des Hauses waren hinausgeeilt, das große Schauspiel zu sehen, und erklärte ihr, daß sie gekommen sei, ihren Schmerz in dieser bittersten Stünde zu lindern.


      Die Witwe begriff anfangs gar nicht, was die vornehme Dame eigentlich wolle, erklärte dann aber barsch, daß sie keine Gesellschaft brauche. »Ich bin nicht allein,« fügte sie hinzu, faßte Hermine an der Hand, führte sie vor ihr Bett und deutete dort auf ein aus zwei zusammengebundenen Weidenzweigen gebildetes Kreuz, welches am Fußende befestigt war.


      »Dieses Kreuz,« sprach sie, »stand zuerst auf dem Grabe meines Paul. Die Zweige sind von dem Weidenbaum geschnitten, bei welchem er seinen Tod und seine letzte Ruhestätte fand. Die Kameraden ersetzten es nachher durch ein besseres Holzkreuz; denn sie hatten ihn Alle lieb. Des Stiegelschusters Franz aber, welcher vorige Woche wegen Krankheit und Gebrechlichkeit aus dem Felde heimgeschickt wurde, hat mir die zwei Zweige mitgebracht, und ich habe sie wieder zum Kreuze gefügt und hier an meinem Bette aufgestellt, daß ich Tag und Nacht bei meinem Kinde bin. Die Zweige bedeuten mir das Kreuz, welches meinen Paul heimgesucht, daß er so früh sterben mußte, sie bedeuten mir dann das Kreuz, welches mir selber auferlegt wurde, dazu erinnern sie mich aber auch an das Kreuz unsers Herren Jesu Christi, welches uns erlöst von allem Kreuz und aller Pein. Den Gefallenen pflegt man ins Grab zu singen: ›Jesus meine Zuversicht‹; – meinem armen Paul konnten sie das Lied nicht ins Grab singen; aber jeden Morgen, sowie ich aufgestanden bin, spreche ich das Lied vor seinem Grabkreuze. Da bin ich dann nicht allein, sondern mein Kind ist bei mir. Und so werde ich auch heute nicht allein sein und auch nicht trostlos; denn wenn sie draußen blasen und jubeln und singen, werde ich vor diese zwei Weidenzweige treten und neben mir wird mein Kind stehen.«


      Bei diesen Worten lenkte eben der Zug in die Straße ein, und sie sangen und bliesen in mächtigem Chor: »Deutschland, Deutschland über Alles!« und die Witwe blickte nach oben mit Thränen im Auge, und auch Herminens Augen blieben nicht trocken. Sie hatte das arme Weib trösten und erheben wollen und fand zuletzt die kindliche Aussprache des Schmerzes einer Mutter so erhebend, daß sie gar keine Trostesworte mehr nötig fand.


      Dennoch wollte sie der Trauernden noch eine schmerzlich süße Freude bereiten, während die Festklänge weiter an dem Hause vorbei rauschten. Sie bat, daß Frau Ludorf ihr noch weiter erzählen möge von ihrem Sohn. Und da hatte sie das Richtige getroffen. Teilnehmend zuhören ist oft ein weit größerer Trost, als teilnehmend zureden. Die Mutter wurde nicht müde, in allerlei kleinen Zügen und Geschichten darzustellen, wie gut und tüchtig der Verstorbne von Kindesbeinen an gewesen, und wie er zuletzt bereits ihre Stütze geworden, deren sie nun beraubt sei. Das Andenken des Geschiedenen verherrlichend, erhob sie sich über ihren Jammer und freute sich, auch dann noch immer der guten vornehmen Dame von ihrem Paul fortzuerzählen, als die letzten Klänge des Festes schon längst verhallt waren.


      Die beiden Frauen schieden voll herzlicher Teilnahme füreinander, und Hermine freute sich dieser ihrer stillen Sedanfeier und dachte, das schönste Siegesfest sei doch, wenn man der Toten gedenke, die für die Macht und Ehre des Vaterlandes gefallen sind.


      Die Frankenfelder verlangten freilich mehr. Zu dem Volksfeste, welches der augenblicklichen Begeisterung entsproßt, so rasch ins Werk gesetzt und so schön gelungen war, begehrten sie auch noch eine feinere, vorbereitete Feier. Und so beschloß man auf Anregung des Obersten Sickenwolf, einen patriotisch-dramatischen Abend zu veranstalten, der zugleich Gelegenheit böte, die fünf Schauspieler der höheren Gesellschaft Frankenfelds vorzuführen, soweit für letztere Platz war im Saale der »Schwedischen Krone«, wo die alte Liebhaberbühne stand.


      Leider fand sich im Spielplan jener Künstler kein einziges vaterländisches Stück, welches der Bedeutung des Tages entsprochen hätte. Allein was man nicht hat, das macht man sich. Die Frist war freilich kurz. Jeden Tag konnten ungeahnte neue Ereignisse sich überstürzen. Also setzte man fest, daß die Feier spätestens in fünf Tagen stattfinden solle. Bis dahin mußte ein Festspiel geschrieben, einstudiert und ausgestattet werden.


      Ein Bühnenfestausschuß, natürlich mit dem Obersten an der Spitze, nahm die Sache sofort in die Hand, wobei sich alle Mitglieder die tiefste Verschwiegenheit gelobten, damit die Ueberraschung in jedem Punkt vollständig sei.


      Assessor Hinterborn erhielt den geheimen Auftrag, das Stück zu schreiben, wofür ihm ein Tag und eine Nacht vergönnt wurde. Den Tag widmete er dem Entwurf; die Nacht der Ausführung. Um während der Nachtarbeit nicht einzuschlafen, stellte er ab und zu seine Füße in eine Wanne mit kaltem Wasser und trank dann wieder den heißesten schwarzen Kaffee. So gelang es ihm, das Werk – es war ein allegorisches Festspiel – am nächsten Morgen fertig abzuliefern. Nur einen Titel hatte er trotz Fußbad und Kaffee durchaus nicht finden können. Schreibt doch auch Mancher leichter ein ganzes Buch, als daß er den richtigen Titel dazu findet.


      Nachdem der Ausschuß das Stück gelesen und gleichfalls keinen Titel dazu gefunden hatte, erklärte ein Mitglied, – dessen Namen natürlich nicht verraten werden durfte, – er würde der Dichtung den Titel geben: »Deutsche Kraft und deutsches Recht«, wofern es ihm gestattet würde, einen Prolog dazu zu dichten, der diesen Titel verdiene. Wenn letzterer dann auch nicht ganz auf das Festspiel passe, so könne er doch für dasselbe mitgelten, so daß es gleichsam unter dessen Flagge mitsegele. Und nach einem Satze des Seerechtes deckt die Flagge die Ladung. Der Vorschlag ward dankbar angenommen.


      Handelnde Personen des Hinterbornschen Stückes waren: die Edeltraut als Germania, die Montmorenci als Gallia, Herr Schneider als der Krieg und Frau von Landfried als Friede. Für den Komiker, Herrn Zwiebelmann, hatte der Dichter trotz allen Nachdenkens keine passende Rolle ersinnen können. Zum Ersatz sollte Zwiebelmann unterirdisch mitwirken, unsichtbar, aber leider, wie sich nachher herausstellte, nur allzu hörbar – im Souffleurkasten. Zur Versart hatte der Dichter die Nibelungenstrophe gewählt, welche man sonst auf der Bühne nicht zu vernehmen pflegt. Allein die fünffüßigen Jamben Schillers oder gar die sechsfüßigen des Sophokles waren Herrn Assessor Hinterborn als klassisch zu undeutsch erschienen.


      Die Beschaffung der Gewänder für die allegorischen Personen machte bei der Kürze der Zeit große Schwierigkeit. Der Ausschuß war jedoch so gescheit gewesen, hierfür die thätige Hilfe von allerlei »Spitzen der Gesellschaft« in Anspruch zu nehmen, wodurch zugleich das günstigste Vorurteil für das Unternehmen erwuchs; denn Jeder glaubte, daß er zum Gelingen desselben wesentlich beigetragen, ja den patriotisch-dramatischen Abend eigentlich miterfunden habe. Das Geheimnis des Planes wurde dabei allerdings vielfach zerstört mit Ausnahme der Autorschaft des Prologs, weil der Verfasser selber schwieg.


      Der Erfolg übertraf die gespannten Erwartungen. Frau von Landfried sprach den Prolog mit einer Klarheit und Ruhe und doch zugleich mit einer Wärme und Tiefe des Ausdrucks, die man der naiven Soubrette gar nicht zugetraut hätte. Auch ihre äußere Erscheinung war frei von jedem theaterhaften Aufputz. Sie erschien im einfachsten, aber geschmackvollen Gesellschaftskleide, einem Geschenk Herminens.


      In volksmäßigen kurzen Reimversen erzählte der Prolog den Gang des Krieges bis zum furchtbaren Zusammenbruch der napoleonischen Macht bei Sedan. Das Alles hatte man ja eben erst erlebt; aber so lebensfrisch geschildert, so scharf und schlaghaft ausgesprochen, wirkte doch auch das Bekannte wieder neu. In atemloser Spannung lauschten die Hörer: war es doch, als ob die Sage erzähle, als ob die Gegenwart bereits Geschichte geworden und dennoch allgegenwärtig sei. Und nachdem der Dichter den Flug der wunderbaren Kunde von Sedan durch alle deutsche Gaue berichtet, deutete er in ergreifenden Versen auf das Weltgericht der Weltgeschichte, welches sich vor unsern Augen vollziehe. Jetzt habe die große Stunde geschlagen, wo der Raub des vierzehnten Ludwig an Deutschland wieder zurückgegeben, wo das alte Unrecht gesühnt werden müsse. Deutsche Kraft, die sich endlich ermannt, werde Deutschland sein Recht verschaffen. Die Geister der Helden der Befreiungskriege umschwebten uns, und man dürfe fortan von den Gefallenen jener Tage nicht mehr – wie ehedem – verzweifelnd singen: »Wohl euch, daß ihr erschlagen, – daß ihr erschlagen seid!« denn die geeinigte deutsche Kraft werde nicht rasten, bis das Ziel erreicht, bis dem deutschen Rechte sein volles Recht geworden sei. Das Wort des alten Arndt erschalle auch heut' aufs neue:

    


    
      »Der Gott, der Eisen wachsen ließ,

      Der wollte keine Knechte.«

    


    
      Bei diesen Schlußversen fiel die Musik im stärksten Vollklang mit der markigen Weise des alten Befreiungsliedes ein, die Zuhörer erhoben sich ganz unverabredet von ihren Sitzen und sangen mit, und stürmischer Jubel erfüllte den Saal, als die letzten Töne verklungen waren.


      Minutenlang rief man nach dem Dichter. Es erschien keiner. Einige behaupteten, der Oberst habe die trefflichen Verse verfaßt, Andere rieten auf Professor Capelius oder den Pfarrvikar Quentel oder den Notar Feininger oder auf Alfred Saß; auf den Stadtpoeten, Herrn Hinterborn, aber riet kein Mensch. Die Meisten behaupteten zuletzt, nur Fräulein Aweling könne so schön gedichtet, zugleich aber ihre Person in einen so undurchdringlichen Schleier verhüllt haben. Dem Obersten machte dieser Wirrwarr einen königlichen Spaß und er suchte ihn nach Kräften noch mehr zu verwirren.


      Man hätte meinen können, die zündende Kraft des Prologs würde das folgende Hauptstück, das allegorische Drama, vernichten. Sie rettete es vielmehr. Das Publikum hatte vorerst gehört, was es an diesem Tag zu hören erwartete, und trug nun die Bilder und Gedanken, von welchen Jeglicher erfüllt war, in die Oede des Dramas hinüber: man hatte etwas zu denken, während die hochtönende Rhetorik der Nibelungenverse verworren und gedankenarm dahin brauste, und das Publikum ist immer dankbar, wenn man ihm sagt, was es sich denken soll.


      Einzelne Stimmen wagten zwar, das allegorische Drama langweilig zu nennen, allein Oberst Sickenwolf belehrte sie, daß unsere heutigen Theater- und Konzertbesucher eine Virtuosität im Ertragen der Langenweile gewonnen hätten wie nie zuvor; denn in der hohen modernen Kunst sei das Langweilige ein notwendiges Fundament des Erhabenen und wir müßten darum lernen, die Erhabenheit der Langenweile zu erfassen. Andere nannten den Prolog einen Genuß, die Allegorie eine Qual. Doch Oberst Sickenwolf überzeugte sie, daß eben darum Beides zusammen sich zum wahrhaft künstlerischen Ganzen gefügt habe. Eine vergangene Zeit habe in der Kunst den Genuß gesucht, das sei oberflächlich gewesen; jetzt griffen wir tiefer und fänden nur denjenigen Kunstgenuß genießenswert, der zugleich ein noch viel größeres Stück Kunstqual in sich schließe.


      Jedenfalls war das allegorische Drama nicht durchgefallen. Die Schauspieler spielten so gut sie konnten, und kein Mensch kann mehr verlangen. Frau von Landfried als Friede überstrahlte ihre Genossen bedeutend: man begrüßte in ihr bereits den »Stern der Saison«. Als der Dichter gerufen wurde, erschien Herr Assessor Hinterborn in Frack und Nankinghosen äußerst geschwind und sprach »unvorbereitete« Dankesworte.


      Nach der Vorstellung blieben die Zuschauer noch gesellig beisammen und waren stolz auf ihre Stadt, froh über das gelungene Fest und zufrieden mit sich selbst. Die nächste Zukunft des Theaters war gesichert, zumal sich alsbald weitere versprengte und brotlose Künstler den Fünfen anschlossen.


      Hermine Aweling hatte in der That nicht geahnt, daß sie mit ihrem edeln Vorhaben, Arbeitern Arbeit zu schaffen, zunächst den Frankenfeldern zu einem Wintertheater verhelfen würde.


      Hermine und Amalie zogen sich sofort nach dem Schlusse des Festspiels zurück.


      Auf dem Heimweg begann Amalie die Eindrücke des Abends angeregt zu erörtern, fand aber kein Echo bei der Freundin, die schweigend neben ihr herging und, im Rohdaschen Hause angelangt, nach kurzem Nachtgruße alsbald ihr Zimmer aufsuchte.


      Amalie, überrascht von dem plötzlichen Verstummen und Erstarren Herminens, nahm sich die Freiheit, nach längerem Harren zu ihr zu schleichen.


      Sie fand dieselbe weinend und schluchzend in ihrem Lehnstuhle, das Gesicht mit den Händen verhüllend.


      Auf das Befragen, was ihr denn fehle, fuhr Hermine wie aus einem Traume empor, umarmte dann aber Amalie herzlich und sprach:


      »Ich hatte heute zwei Witwen zu trösten, die eine, weil sie ihr Kind verloren hat, welches sie auf Erden niemals wiedersehen wird, die andere, weil sie von ihrem Kinde getrennt ist, welches sie zu verlieren fürchtet. Heute nachmittag hatte ich Marie Landfried zu mir gebeten, um die Rolle des Friedens noch einmal mit ihr durchzugehen, in der That aber, um noch tiefer als bisher in die Friedlosigkeit ihrer Seele zu blicken. Aber die Friedlosigkeit meiner eigenen Seele trat mir dabei viel herzzerreißender vor Augen. Wie unedel haben die Landfrieds an dieser armen Frau und ihrem Kinde gehandelt! Wie drängt es mich, diesen Frevel gut zu machen! Und doch – – ich kann dies gerade am allerwenigsten. Ich kann nicht thun, wozu ich zur eigenen Buße und Sühne berufen wäre, – Mutter und Kind zu ihrem Recht in der Familie zu verhelfen; denn je mehr ich darüber sinne, um so schärfer wird mir bewußt, wie unedel ich selbst gegen Wolfgang Landfried gehandelt habe. Ich muß schweigen.«


      Amalie wußte, daß hier kein Trost, keine Gründe verfingen. Sie lenkte darum das Gespräch von den düsteren Eindrücken des Tages auf die heiteren des Abends und glaubte die Freundin mit der Nachricht zu überraschen, daß Alfred Saß und kein Anderer der Dichter des schönen Prologes sei.


      Doch Hermine nahm die Mitteilung sehr gleichgültig hin und fügte hinzu, sie habe dies schon während des Vortrages erraten.


      Amalie hielt das Thema krampfhaft fest: »Saß ist ja kein Dichter, und doch hatten die Verse dichterische Kraft. Allein wenn Sedan das Wunder wirkte, daß der Bürgermeister in seiner Rede nicht stecken blieb, so konnte Sedan ja auch Herrn Saß einmal zum Dichter machen.«


      Amalie beobachtete bei diesen Worten, die ihr nicht recht ernst waren, die Freundin mit scharfem Blick. Doch Hermine bemerkte ganz kalt und mit einer Miene, welche zeigte, daß ihre Gedanken eigentlich wo anders waren: »Alfred Saß ist eine künstlerische Natur, weil er ein harmonischer Mensch ist: warum soll er also nicht auch gelegentlich dichten können?«


      Sie verfiel dann wieder in ihr starres Schweigen.


      Amalie sah die Schweigende eine Zeitlang mit großen Augen an, begann dann aber wieder von Herrn Saß zu reden; denn dieses Thema wollte sie sich nun einmal nicht entreißen lassen.


      »Unser Freund ist ein Poet von eigener Art. So ganz im stillen dichtet er die schönsten Verse, und so ganz im stillen ist er vom Korrespondenten zum Prokuristen des Hephästos aufgestiegen und soll auch bereits wieder Teilhaber des Geschäftes geworden sein; denn von seinem Vermögen hat er – ganz im stillen – doch mehr gerettet, als man anfangs glaubte. Am Ende dichtet er sich wohl gar wieder zum Besitzer der Fabrik empor. Seine Verluste ertrug er mit der Weltverachtung eines Dichters und seine Wohnung in der Hasengasse ist ein Idyll. Den Verkauf seines prächtigen Hauses hat er längst verschmerzt, nur der Verlust seines Gartens thut ihm wehe.«


      »Welch glücklicher Mensch!« rief Hermine, »dessen einziger Schmerz der Verlust eines Gartens zu sein scheint. Er kann sich ja einen neuen kaufen, wenn es ihm besser geht: ich aber kann mir den verlorenen Frieden meiner Seele niemals wiederkaufen. Ich habe viel gefehlt, viel bereut, vieles an Andern wieder gut zu machen gesucht. Was ich gegen meinen Vater gesündigt, das hat er mir großherzig vergeben, und wenn ich unrecht gethan, indem ich Wolfgang Landfried gegen meine Ueberzeugung das Jawort gab, so that ich es doch nur meinem Vater zuliebe. Wollte ich aber trotzdem mein Wort wieder zurücknehmen, so hätte ich's thun müssen, bevor ich es am Altar besiegelte. Daß ich es dann erst that, übermannt vom fürchterlichsten Sturm des Seelenkampfes, nannte ich anfangs toll: jetzt nenne ich es unehrenhaft und gottlos. Ich habe mich schwer versündigt gegen einen edeln Mann –«


      – »War er ein edler Mann?« unterbrach Amalie –


      »gegen einen edeln Mann, der mich liebte und den ich nur nicht wieder lieben konnte, – und gegen Gott. Dies schafft mir immer neue Qualen, die eine Zeitlang schlummern, dann – wie heute – um so vernichtender wieder hervorbrechen. Und nun verstricke ich noch einen Dritten, Herrn Saß, in diesen tragischen Konflikt, indem ich ihm das Wort abnahm, daß er zu Wolfgang Landfried gehe und seinen starren Sinn beuge zu gunsten der armen Marie Armgard und ihres Kindes. Er wird es thun und dabei Unglück haben und unglücklich werden wie ich.«


      »Das Letztere wird er nicht!« fiel Amalie ein. »Saß wird vielmehr mit gewohntem Geschick sein Versprechen zu erfüllen wissen, ohne daß ihm ein Nachteil daraus erwüchse. Er trifft überall den Nagel auf den Kopf, – nur muß man ihm dabei mitunter ein bißchen den Arm führen,« fügte sie leise und lächelnd hinzu und fuhr dann mit erhobener Stimme fort: »Sei unbesorgt. Dieser Mann versteht in wunderbarer Weise zu handeln und zu gestalten, und was er thut, hat Hand und Fuß. Zum ganzen Manne fehlt ihm nur Eines: – die Originalität.«


      Hermine fuhr erstaunt auf. Bisher gleichgültig bei Allem, was Amalie über Saß gesagt hatte, geriet sie jetzt in leidenschaftlichen Eifer und rief: »Die Originalität? Gerade dies gefällt mir an Alfred Saß ganz besonders, daß er durchaus Original ist. Vorab um deswillen, weil er gar nicht strebt, ein Original zu sein. Die Originalitätssucht ist die allgemeine Krankheit unserer Zeit in Kunst und Leben, und wer sie zeigt, der ist schon darum kein Original. Käme heute ein Künstler, der Großes schüfe, ohne in jedem Zuge ein Original sein zu wollen, er würde ein Erlöser unserer verbesserten Kunst sein. Saß ist aber auch ein Original, weil er bescheiden ist und Ueberraschendes leistet, ohne irgend seine Person in den Vordergrund zu drängen. Das ist hohe Originalität in einer Zeit, welche die Bescheidenheit ein deutsches Nationallaster zu nennen wagt. Sein Charakter stand nicht von Anfang fest wie in Holz geschnitten. Er hat sich vor unsern Augen entwickelt, wie es das Leben forderte, wie die Pflicht es ihm gebot, und doch ist er seines Glückes Schmied, ein Mann seiner selbst. Und wo es ihm schlecht ging, klagte er nicht die ganze Welt an und unsere verkehrten Gesellschaftszustände – das thut gegenwärtig auch der geringste Arbeiter –, sondern er war so originell, immer nur zu sinnen, wie er sich selbst bessere. Weltschmerz ist keine Originalität mehr, wohl aber Weltzufriedenheit und – Zufriedenheit mit dem eigenen Lose. Mich haben viele Leute für ein Original gehalten, während ich es doch gar nicht bin; zu Alfred Saß aber blicke ich hinauf, weil er ein echtes Original ist, ohne es zu scheinen.«


      »Aber seine Welt- und Selbstzufriedenheit,« fiel Amalie ein, »hat doch eine klaffende Lücke, welche du nicht zu kennen scheinst. Er hat sich in zielloser Liebesschwärmerei verzehrt. Ist das auch so selten, daß es zu deinem Originale paßt? Er dichtete sich einen Liebesroman, in welchem die Geliebte nur als sein Phantasiebild auftrat; denn sie wußte gar nichts von seiner Leidenschaft – das haben, glaub' ich, auch schon andere Leute gethan –, und als er auf der Höhe seiner Schwärmerei mehr und mehr inne wurde, daß alle äußeren Verhältnisse der Erfüllung seiner heißesten stillen Wünsche entgegenstanden, entsagte er mannhaft. Ob er aber seinen Frieden in dieser Entsagung gefunden hat –?«


      »entsagte er mannhaft,« so nahm Hermine den Satz auf und fügte sehr aufgeregt hinzu: »und die Liebe verwandelte sich in den innigsten Freundesbund, und nun offenbarte der Freund sein ganzes Geheimnis der Freundin, die er so lange und so verschwiegen geliebt, und diese Freundin, liebe Amalie, – bist du selber.«


      Amalie mußte laut auflachen und beteuerte, Hermine sei auf völlig falscher Spur; aber diese ließ sich nicht stören und fuhr fort: »Ich sehe gar nicht ein, warum mein Original nicht auch hier noch den Gipfel der Originalität erklimmen könnte, indem ihr Beide trotz des Altersunterschiedes und der Welt zum Trotz den glücklichen Freundschaftsbund zu einem noch glücklicheren Ehebunde steigertet.«


      Amalie erkannte aus dem Ton, in welchem die Freundin, glühenden Antlitzes, diese Worte sprach, daß sie dieselbe erst recht und aufs neue aufgeregt habe, statt sie zu beruhigen. Was sie hätte sagen können, das durfte sie nicht sagen, ja sie hatte ohnedies schon zuviel gesagt, und ihre heilige Versicherung, daß nicht sie selbst, sondern eine Andere, die sie nicht nennen dürfe, das von Saß vordem so heiß und still geliebte Wesen sei, goß nur Oel ins Feuer.


      Hermine erschrak vor sich selbst. War es ihr doch, als würden ihr mit einemmal Geheimnisse des eigenen Herzens klar, an die sie bis dahin gar nicht zu denken gewagt hatte!


      Sturmvoll im Innersten bewegt, brach sie das Gespräch ab und trennte sich von der Freundin, einer noch stürmischeren Nacht entgegensehend.

    


    
      
        Sechstes Kapitel.

      

    

  


  
    
      Ein standesmäßig warmes Herz.

    


    
      Am 25. Oktober hielt ein Zug mit Kranken und Genesenden im Frankenfelder Bahnhofe, den er eigentlich hätte durchfahren sollen. Es befand sich in demselben ein höherer Offizier, von schwerer Verwundung genesend, auf der Heimreise. Scheinbar hergestellt, war er jedoch durch die Anstrengungen der Fahrt rückfällig geworden und sein Zustand hatte sich plötzlich derart verschlimmert, daß der den Zug begleitende Arzt erklärte, auch nur eine Stunde weiterer Fahrt könne dem Manne den Tod bringen.


      Auf Befragen, ob es noch Platz gebe im Lazarett der Frankenfelder Bürger, wurde die Antwort, daß noch ein einziges Zimmer und zwar das beste zur Verfügung stehe. Der Leidende wurde bewußtlos dorthin getragen.


      Das freie Zimmer war das schönste in der von Hermine Aweling gestifteten und aufs reichste bedachten Abteilung.


      Als der Hausarzt eben den Kranken untersucht hatte, kam Alfred Saß, der im Auftrage Herminens auf ihrer Abteilung fleißig nachsah, ob allen Bedürfnissen genügt werde. Er erkundigte sich nach dem Namen des neuen Ankömmlings. »Es ist der Major Freiherr Wolfgang von Landfried zu Schadeck,« lautete die Antwort.


      Saß stand starr und sprachlos da, wie wenn ein Blitzstrahl vor ihm niedergefahren wäre, faßte sich aber nach einer Weile, besann sich rasch, nahm den Arzt beiseite und erklärte ihm, der Major dürfe unter keinen Umständen erfahren, daß er sich in der Abteilung von Fräulein Aweling befinde, es könne und werde dies den Schwerkranken in eine Aufregung versetzen, deren schlimme Folgen gar nicht abzusehen; denn Fräulein Aweling sei des Freiherrn geschiedene Frau.


      Der Arzt, sehr überrascht, daß ein Fräulein eine geschiedene Frau sein könne, bat um näheren Aufschluß, und es blieb Saß nichts übrig, als ihn, so weit nötig, in das Schicksal Herminens einzuweihen. Hierauf gelobte der Doktor tiefste Verschwiegenheit und verpflichtete auch den Wärter Landfrieds, daß er diesem niemals ein Wort von Fräulein Aweling als der Stifterin der Abteilung sage.


      Als Saß sodann noch Näheres über den Zustand des Kranken erfragt hatte, welchen der Arzt nicht ganz hoffnungslos fand, eilte er zu Herminen, um ihr mitzuteilen, durch welch seltsame Fügung Wolfgang Landfried ihr Pflegbefohlener geworden sei, und beschwor sie – zugleich im Namen des Arztes –, jedes Zusammentreffen mit demselben zu vermeiden, ja für die nächste Zeit ihre Besuche im Krankenhause überhaupt zu unterlassen.


      Widerstrebend versprach es Hermine.


      Zwiegeteilten Sinnes verbrachte sie lange Tage in schweren innern Kämpfen und fand nur einige Ruhe, wenn sie mit ihrer Freundin die ganze Lage offen besprach. Bald schauderte es ihr, den Mann in so naher Nähe zu wissen, der ihr das drohende Gespenst der eigenen Verfehlung geworden war, bald fand sie eine Genugthuung darin, daß dieser schwergekränkte Mann gleichsam unter ihrem Dache Schutz und Rettung gefunden habe.


      Inzwischen besserte sich der Zustand des Kranken langsam aber stetig und nach vier Wochen stellte ihm der Arzt in Aussicht, daß er in naher Frist seine Heimreise werde vollenden können.


      Saß besuchte den Major täglich, und dieser fand bald Gefallen an dem weltkundigen, anregenden Manne, der ihm so vieles zu erzählen wußte und doch vom Nächstliegenden so klug zu schweigen verstand.


      Beide Männer hätten sich befreunden können, allein dies war schon darum nicht gut möglich, weil Saß den Freiherrn im stillen täglich über alle Berge wünschte.


      An einem der letzten Tage des November fand Saß den wieder erstarkten Patienten, seine Cigarre rauchend, im Lehnstuhle sitzen, die neueste Nummer des Frankenfelder »Stadt- und Landboten« in der Hand.


      Der Freiherr begrüßte den Eintretenden und sagte dann so recht vornehm gleichgültig von oben herab: »Es spielt ja hier eine Truppe wandernder Komödianten, von der Sie mir noch gar nichts berichtet haben. Ich las soeben die Kritik der vorgestrigen Aufführung eines Kotzebueschen Lustspiels, in welchem eine Frau von Landfried die Rolle der schnippischen Kammerjungfer besonders naturgetreu wiedergegeben haben soll. Ich kenne diese Person, die sich erdreistet, unsern Namen zu führen; man hielt sie früher für ein Talent, und Manche verhießen ihr eine künstlerische Zukunft. Jetzt hat sie es also glücklich so weit gebracht, bei einer Wandertruppe Kammerjungfern naturgetreu darzustellen.«


      Nach diesen Worten hob der Freiherr den Kopf hoch in die Höhe und blies sehr kunstvoll gekräuselte Rauchwölkchen in die Luft.


      Saß schwieg und sah aufmerksam den gekräuselten Wölkchen nach, obgleich es in ihm brannte, den vornehmen Herrn über die Umstände zu belehren, welche Frau von Landfried nach Frankenfeld verschlagen hatten, und ihm eine bessere Meinung von ihren künstlerischen Gaben beizubringen.


      Der Major fuhr in seiner Weise fort, höchst ruhig, wie mit sich selbst redend und jedes Wort gleichsam durch die Nase quetschend: »Dieses Frauenzimmer verstand es frühe schon, junge Leute durch ihr Komödienspiel vor und hinter den Kulissen zu bestricken. So lockte sie auch meinem Neffen Hugo ein Eheversprechen ab, und die Ehe soll wirklich geschlossen worden sein, obgleich unsere ganze Familie Einsprache dagegen erhob und die Mißheirat auch niemals anerkennen wird. Ich sage dies nur, um Ihnen zu erklären, wie unser alter Name nunmehr gar auf den Frankenfelder Komödienzettel kommen konnte.«


      Saß vermochte nicht länger an sich zu halten, verbarg aber klug genug seine tiefe Erregung und sprach im leichten Gesprächstone wie von einem Gegenstand, der ihn nur so obenhin berühre:


      »Ich bekenne, daß ich mit andern achtbaren Leuten bemüht war, der jungen Künstlerin und ihren Genossen eine Beschäftigung in unserer Stadt zu verschaffen, welche sie in diesen Kriegszeiten anderswo nicht finden konnten. Es gelang uns, und die Frankenfelder werden durch das improvisierte Theater noch für etliche Monate eine ganz angenehme Unterhaltung haben. Bei diesem Anlaß lernte ich Frau Marie von Landfried etwas näher kennen und erfuhr mancherlei über ihr früheres Schicksal. Sie, Herr Major, kennen die Verkettung des letzteren ohne Zweifel genauer als ich. Dennoch möchte ich Ihnen gerne erzählen, was mir von dieser Frau bekannt wurde, was ich an ihr beobachtet habe, wie mir ihr Wesen erschienen ist.«


      Der Major erklärte sich artig bereit zuzuhören, nur müsse er sich vorher noch eine frische Cigarre anzünden und bot auch Saß eine solche an. Doch dieser dankte dafür und begann.


      Kurz und schlicht berührte er die Geschichte der Liebe, der Ehe, der Witwenschaft Mariens; er schilderte die Notlage der verlassenen Frau und ihren Gram wegen des Kindes, welches sie nicht bei sich behalten, nicht erziehen könne. Er pries den Adel ihres Gemütes, die Reinheit ihrer Sitten, die Naturkraft ihres Talentes, wobei der Freiherr lächelnd in sich hinein murmelte: »Also hat es die kleine Hexe auch diesem gesetzten Manne angethan!« Allein Saß hörte das nicht, er wurde immer wärmer, immer beredter und legte zuletzt dem Freiherrn in ergreifenden Worten die Bitte ans Herz, bei der Familie Landfried versöhnend ins Mittel zu treten und so der Verlassenen eine würdigere Stellung zu schaffen und ihrem Kinde eine günstige Zukunft zu eröffnen.


      Wolfgang von Landfried hatte ruhig und aufmerksam zugehört, dann sprach er sehr ernsthaft:


      »Ich bin nicht kalt gegen fremde Not, selbst wenn sie verschuldet wäre; ich habe ein warmes Herz, und man soll mir nicht nachsagen, daß ich karge, wenn es gilt, einer bedrängten Witwe Hilfe zu bringen und ihr Leid zu lindern. Wie groß müßte das Kapital sein, dessen Jahreszinsen genügten, jener Frau Armgard, die sich Landfried nennt, und ihrem Kinde ein anständiges Auskommen auf Lebensdauer zu sichern?«


      Saß atmete auf. Das Eis war also doch geschmolzen! Schien ihm auch die Geldfrage nicht Hauptsache, so war doch schon viel gewonnen. Er sann und sann, bevor er antwortete; er durfte die Summe nicht zu niedrig greifen.


      Endlich sprach er: »Dem heutigen niederen Zinsfuße von vier Prozent entsprechend, würde ein Kapital von 50 000 Thalern eine jährliche Rente von 2000 Thalern sichern, und dies wäre genug für den gedachten Zweck.«


      »Nun gut!« erwiderte Landfried. »So werde ich ein Kapital von 100 000 Thalern stiften mit der Bestimmung, daß die Zinsen als dauernde Jahresrente an zwei bedürftige Witwen von guter adeliger Abkunft gegeben werden. Eine Pflegschaft, aus den Häuptern mehrerer altadeliger Häuser gebildet, soll über die Standesbefähigung und persönliche Würdigkeit der Bewerberinnen entscheiden. Sie sehen, ich habe ein warmes Herz. Marie Armgard aber erhält von mir keinen Pfennig. Mein Neffe, welcher öffentlich Komödie gespielt hat, wird als ›Hugo der Entartete‹ in unsern Stammbaum eingetragen werden; von seiner Frau und seinem Kinde aber wird nichts darin stehen. Wäre diese Marie Armgard seine Maitresse gewesen, so würde ich ihr und ihrem Kinde ein gutes Auskommen sichern; als seine Witwe erhält sie gar nichts.«


      Saß stand wie versteinert. Ohne ein Wort zu erwidern, ergriff er seinen Hut und empfahl sich.


      Er beschloß, den Freiherrn nicht wieder zu besuchen. Ein Buch, welches ihm derselbe geliehen, schickte er durch Kaspar Zuckmeyer wieder zurück.

    

  


  
    
      Siebentes Kapitel.

    

  


  
    
      Bekenntnisse.

    


    
      Am nächsten Tage ging Saß zu Herminen – etwas langsamen Schrittes; denn der Gang wurde ihm sauer genug. Mußte er doch berichten, daß sein Versuch, den Freiherrn von Landfried umzustimmen, völlig mißglückt sei, und er hätte so gerne jubelnd das Gegenteil verkündet.


      Im Rohdaschen Hause angelangt, war Saß höchlich überrascht, die Kammerjungfer Herminens auf dem Vorplatze mit dem Packen der Koffer ihrer Herrin beschäftigt zu sehn.


      »Uebermorgen reisen wir ab!« rief ihm die Zofe vergnügt entgegen; denn sie hatte sich während der fünf Monate in Frankenfeld sehr gelangweilt.


      »Verreist das Fräulein auf längere Zeit?« fragte Saß.


      »Das weiß ich nicht,« lautete die Antwort.


      »Wohin?«


      »Das wird sich finden, wenn wir nur erst einmal zum Tempel hinaus sind,« – und sie schlüpfte in das Zimmer, um Herrn Saß zu melden.


      Hier fand derselbe die beiden Freundinnen, gleichfalls mit Reisevorbereitungen beschäftigt. Hermine begrüßte ihn besonders herzlich und sagte, er komme ihr zuvor, sie habe ihn heute noch besuchen wollen, um Abschied zu nehmen und ihn zu bitten, daß er in ihrer Abwesenheit ein wachsames Auge auf ihre kleinen Stiftungen haben möge, vorab auf ihren Teil des Lazaretts. Alles solle fortgehen, wie wenn sie hier zugegen sei.


      An Aufträgen fehlte es bei Fräulein Aweling nie.


      »Es treibt mich weg von hier,« so fuhr sie fort, »Frankenfeld wird mir zu eng –, und doch, welche Fülle anregenden Lebens habe ich hier gefunden! Mich dürstet nach neuen Menschen, – ach, ich bin sehr undankbar! so liebe Freunde wie hier werde ich anderswo nicht wiederfinden. Ich fliehe den trauten Ort, – und fliehe doch eigentlich vor mir selbst und kann mir nicht entfliehen! Ich bedarf des Luftwechsels! – Die Aerzte rühmen dessen Heilkraft bei körperlichen Leiden: – könnte der Luftwechsel auch Seelenleiden heilen, ich wäre längst genesen. Und doch bedarf ich dessen immer wieder aufs neue. Dieses Frankenfeld ist eine wahre Friedensstadt – so schien es mir anfangs. Je länger ich aber hier lebe, um so höher steigt meine innere Unruhe. Genau bedacht, habe ich gar keinen Grund fortzugehn: bedenke ich's aber ungenau, verschleiert sich der Gedanke durch die Empfindung, dann entdecke ich tausend Gründe.«


      Saß sprach seine Ueberraschung und sein Bedauern aus über die plötzliche Abreise, deren Ursache er trotz all der tausend Gründe nicht zu fassen vermöge. Leider habe er eine Mitteilung zu machen, die nicht dazu beitragen werde, Fräulein Hermine beruhigter und heiterer zu stimmen.


      Und nun berichtete er genau von seinem letzten Gespräch mit dem Freiherrn von Landfried, von seiner warmen Fürsprache für Marie und von der ruhmredigen und doch so herzlosen Antwort des Freiherrn, die er fast wortgetreu seinem Gedächtnisse eingeprägt hatte und in aller Schärfe wiedergab. Er beklagte die arme Witwe, brach aber auch in Klagen über sich selber aus. Habe er doch so sehnlich gehofft, den Wunsch und Auftrag Herminens zu erfüllen! Nun sei dieser Wolfgang Landfried nach Frankenfeld verschlagen worden, wie vom Himmel gesandt, die Gelegenheit sei die günstigste gewesen, und doch sei sein ganzer Plan mißglückt.


      Die beiden Frauen waren empört, zumal über den Schlußsatz in der Rede Landfrieds. Hermine aber schlug plötzlich einen ganz andern Ton an, es war, als sei sie von ganz neuen Gedankenblitzen erleuchtet, sie dankte Saß in stürmischer Heftigkeit, sie pries ihn, daß er durch seinen Mißerfolg für sie wenigstens erreicht habe, was er durch vollständiges Gelingen nicht hätte erreichen können.


      »Jetzt fühle ich mich frei!« rief sie. »Die schwerste Last ist von mir genommen. Trotz aller Abneigung hielt ich Wolfgang doch für einen edeln Mann: jetzt sehe ich, daß er nur ein Edelmann ist. Die dunkle Abneigung, welche ich stets gegen ihn hatte, war nur allzu wohl begründet; es war mein Schutzgeist, mein guter Geist, der mich trieb, dem Manne in der letzten Stunde noch zu entfliehen; ich hätte das früher thun sollen und darum habe ich gefehlt. Aber jetzt erkenne ich, daß ich in jener fürchterlichen Stunde tatsächlich trotzdem recht gehandelt habe. Und diese Erkenntnis danke ich Ihnen, Herr Saß. Sie haben mich von dem Alpdrucke befreit, der seit Jahren auf mir lastete! Sie glaubten gar nichts ausgerichtet zu haben und haben das Beste ausgerichtet.«


      »Werden Sie dennoch übermorgen abreisen?« fragte Saß. »Ist Ihnen Frankenfeld auch jetzt noch zu eng? Die Luft zu drückend?«


      Hermine besann sich eine Weile. Sie erwachte wie aus einem Traume, sie hatte offenbar gar nicht mehr an ihre Abreise gedacht. Als sie sich dann aber wieder zurecht gefunden, sprach sie mit fester Stimme: »Ja!«


      »Und warum so bald, so plötzlich?«


      »Weil – weil meine Koffer schon gepackt sind; es wäre doch lächerlich, wenn ich sie wieder auspacken ließe.«


      In diesem Augenblick klopfte es sehr heftig an die Thüre, und Kaspar Zuckmeyer trat ein, sich entschuldigend, allein er habe eine eilende Botschaft an Herrn Saß. Dann sprach er zu diesem gewandt: »Ich habe das Buch dem Herrn Major von Landfried zurückgebracht. Er dankt und läßt sich Ihnen empfehlen.«


      »Ist das die ganze eilende Botschaft?« fragte Saß unwillig.


      Kaspar fuhr fort: »Sie müssen wissen, daß der Herr Major wieder gesund ist; – der Arzt hat ihn vorgestern freigesprochen; – übermorgen reist er ab und würde sich freuen, Sie, Herr Saß, noch einmal zu sehen; – heute abend oder morgen früh; denn der Herr Major reist übermorgen ab, und darin liegt das Eilende meiner Botschaft.«


      »Uebermorgen?« rief Amalie.


      »Am Ende gar mit demselben Zuge wie Sie!« rief Saß gegen Hermine gewandt.


      »Wer weiß es? Ich fürchte mich nicht vor Herrn von Landfried,« entgegnete diese.


      »Oh, der Herr Major ist auch nicht zu fürchten,« fiel Kaspar ein. »Er ist ein gar freundlicher Herr. Nachdem ich mich ihm vorgestellt hatte, sagte er zu mir nur noch ›mein lieber Zuckmeyer‹. Er hat mit mir gesprochen, als ob ich seines Gleichen wäre, eine volle Stunde lang, und schenkte mir sechs Cigarren.«


      »Eine volle Stunde?« rief Saß bestürzt. »Und was habt ihr denn da gesprochen?«


      »Gar mancherlei. Ich erzählte ihm von unserm gnädigen Fräulein Aweling, und wie sie so gut sei und für die Verwundeten und Armen sorge, sogar für die Komödianten, und diesen ganzen Flügel des Lazaretts gemietet und ausgestattet habe und Alles bezahle, was hier gebraucht werde. Als dies der Major hörte, war er so gerührt, daß er einen heftigen Fluch ausstieß und wie toll aufsprang. Er pflegt überhaupt in der gemütlichsten Rede so zwischendurch zu fluchen: das ist kavaliermäßig.«


      »Unglücksmensch!« fuhr Saß den Kaspar an. »Das haben Sie dem Major erzählt?« und er schlug sich vor die Stirne. »Und ich selber trage die Schuld; ich hatte vergessen, wie geschwätzig Sie sind; ich hatte vergessen, als ich Sie zum Major sandte, Ihnen Stillschweigen zu gebieten über –«


      »Fürchten Sie nichts,« beschwichtigte Zuckmeyer. »Der Major hat nichts Neues von mir erfahren, er kennt Fräulein Aweling schon von lange her. Als ich ihm sagte, das Fräulein habe wunderschönes schneeweißes Haar und sei doch noch so frisch und jung und munter wie es manches Mädchen von fünfundzwanzig Jahren nicht mehr ist, da wußte er sogleich, wen ich meine und fluchte und fragte mich, seinen lieben Zuckmeyer, gar viel über das gnädige Fräulein, und ob sie auch mit der schönen Schauspielerin befreundet sei, die sich Marie Landfried nennt, und mit Ihnen, Herr Saß, und so plauderten wir eine ganze Stunde. Als ich ihm aber zuletzt dankte für seine angenehme Unterhaltung und für die Cigarren und ihm sagte, wie sehr ich mich geschmeichelt fühle, daß er mich seinen lieben Zuckmeyer genannt habe, sprach der seltsame Herr: ›Bilden Sie sich darauf nichts ein. Wenn ich zu Ihnen sage ›mein lieber Zuckmeyer‹, so heißt das gerade so viel, als wenn ich gesagt hätte: ›Schere Er sich zum Teufel‹. Und bei diesem Abschiedsgruße wandte er mir den Rücken und legte sich zum Fenster hinaus. Das war doch recht kavaliermäßig.«


      »Und ich sage Ihnen recht bürgerlich, daß Sie dummes Zeug gemacht haben mit Ihrer Schwatzhaftigkeit,« rief Saß. »Entfernen Sie sich!«


      Dann wandte er sich zu den Damen: »Ich muß den Major besuchen und ihn aufklären; es wäre ja entsetzlich, wenn er den Sachverhalt nur aus Kaspars Bericht kennen lernte.«


      »Sie werden nicht zu Landfried gehen,« sagte Hermine sehr bestimmt. »Er wird Sie beleidigen, Sie werden Händel mit ihm bekommen. Sie werden ihn nicht besuchen, ich bitte Sie darum um Ihretwillen.«


      »Und ich werde ihn doch besuchen,« entgegnete Saß noch bestimmter, »und zwar um meinetwillen, um meiner Ehre willen, damit er erfahre, daß wir ihn nur um seinetwillen im Dunkel über Sie gelassen haben.«


      »So werde auch ich zu Landfried gehen,« rief Hermine, steigend erregt, »um ihm auch meine Aufklärungen zu geben.«


      »Das werden Sie nicht!« rief Saß, »und zwar um Ihretwillen. Es genügt, wenn ich ihm sage, was zu sagen ist.«


      Beide sahen sich erstaunt an, und Saß dachte: »Hermine glaubt doch, mir sehr nahe zu stehen, daß sie mir so kurzweg befehlen will,« und diese: »Alfred Saß ist doch schon sehr vertraut mit mir geworden, daß er mir so kurzweg zu befehlen wagt.«


      Saß fragte, ob die verehrte Freundin nicht lieber heute noch als übermorgen abreisen möge. Vorhin habe er gewünscht, daß sie ihre Abreise möglichst weit hinausschiebe; jetzt wünsche er's nicht mehr.


      Nun aber ergriff Amalie das Wort: »Wir kommen nicht früher fort. Ich bin noch gar nicht gerüstet; Hermine war nämlich so gütig, mich zur Mitreise einzuladen.«


      Und Hermine fügte hinzu: »Wir Beide sind uns seit bald zwei Jahren so nahe getreten, wir haben so Vieles miteinander durchlebt und unser ganzes früheres Leben nachgelebt, aber wir sind noch niemals zusammen gereist. Ich war seit Monaten Amaliens Hausgast, sie soll nun auch einmal mein Reisegast sein. Wir unternehmen eine Freundschafts-Hochzeitsreise. Eine gemeinsame Reise ist eine kleine Ehe. Mit seinen Freunden muß man gereist sein, um sich ihnen ganz verbunden zu fühlen.«


      Saß sprach wehmütig: »Um so schmerzhafter werde ich, der Zurückbleibende, den anregenden, erquickenden Umgang beider Damen vermissen!«


      Hermine bemerkte etwas spöttisch zu Amalien: »Wir lassen unsern Freund Saß ja nicht ganz allein zurück. Er verkehrt in seiner Phantasie wundersam innig mit einem teuern Wesen, welches von seiner Neigung nichts weiß und ihn darum niemals im kühnsten Fluge seiner Huldigung stören kann.«


      Amalie errötete tief und schlug vor Saß die Augen nieder.


      Hermine fuhr fort, immer zu Amalien gewendet: »Du weißt, wie jenes geheimnisvolle Wesen heißt; ich weiß es nicht.«


      »Ich habe nichts verraten,« sagte hastig die sonst so redegewandte Amalie zu Saß, verlegen wie ein Kind, welches sich entschuldigt.


      »Nichts? wohl kaum,« entgegnete dieser, »sicher etwas, aber doch, wie es scheint, nicht Alles. Nun, so will ich selber Alles verraten. Eine Vision schwebt vor meinem Geiste, die mich seit Jahr und Tag begleitet, entzückt, quält, erhebt, niederdrückt. Doch in diesem Augenblicke ist es keine Vision: die Erscheinung hat leibhaftes Leben gewonnen, um nur allzu rasch wieder zu entschwinden und – vielleicht für immer – wieder Vision zu werden und zu bleiben.«


      Nun errötete Hermine. Es glühte und zuckte in ihrem Gesicht, sie schlug die Augen nieder und ließ sie dann wieder aufleuchten. Sie gedachte ihrer früheren ziellosen Schwärmerei: wie wunderbar war doch die Verwandtschaft des Selbsterlebten und der Gleichklang ihrer Seele mit dem Denken und Fühlen dieses Mannes, der trotzdem wieder ganz anders geartet, der ihr innerlich bereits so nahe getreten und äußerlich doch so fern geblieben war. Sie erschrak über sich selbst, nicht ohne ein geheimes Entzücken: war sie doch eifersüchtig gewesen auf das Traumbild der Unbekannten, und mochte sich's nicht gestehen, und jetzt hatte sie keine Ursache mehr, eifersüchtig zu sein.


      Sie hätte reden mögen, aber sie konnte es nicht. Saß und Amalie warteten sichtbar auf ein lösendes Wort. Hermine schwieg.


      Endlich faßte sie sich und sagte, einen ruhigen Gesprächston erzwingend, welcher die tiefe Erregung nicht ganz verschleiern konnte: »Ich werde nicht zu Landfried gehen, Ihnen zu lieb, mein teurer Freund. Wir sagen Ihnen heute Lebewohl; – wir wissen noch nicht, wohin wir gehen; – wir werden fern bleiben und wissen noch nicht wie lange.«


      »Aber Sie müssen sich doch wenigstens ein nächstes Reiseziel ausgedacht haben,« rief Saß unmutig. »Fahrkarten ins Blaue werden, glaube ich, auf unserm Bahnhofe nicht abgegeben.«


      »Unser nächstes Reiseziel liegt nicht allzufern; es ist Wiesbaden. Dort wollen wir ein paar Wochen verweilen und unsern weiteren Plan festsetzen. Wiesbaden ist ein reizender Ort, auch in dieser Winterzeit; man kann dort großstädtisch leben und ländlich zugleich, einsam und in der Welt: wir werden die Einsamkeit zunächst vorziehen.«


      »Und darf ich Sie in dieser Einsamkeit durch einen Brief stören?« fragte Saß.


      »Durch einen Brief? Ich bitte um einen regelmäßigen Briefwechsel. Wünsche ich doch so dringend, fortlaufende Nachrichten zu erhalten über meine kleinen Frankenfelder Unternehmungen, die mir so sehr am Herzen liegen.«


      Saß bemerkte: »Die arme Marie Landfried wird Ihre Abwesenheit am schmerzlichsten empfinden. Sollten Sie, teueres Fräulein, nicht heute schon beschließen, wie der Verlassenen und ihrem Kinde zu helfen wäre?«


      »Wie gut, daß Sie mich an das Drängendste erinnern,« sprach Hermine, mit dankend liebevollem Blick. »Wir müssen sofort ans Werk gehen. Aber mein Kopf wirbelt mir, – nicht heute, nicht morgen! Hier gilt es Ruhe und Klarheit, die ich in Frankenfeld nicht mehr finden werde; – um so sicherer in Wiesbaden. Ich hoffe, Ihr erster Brief bringt mir Ihre ausführlichen Vorschläge über Marien.«


      »Dergleichen läßt sich mündlich viel besser beraten als schriftlich,« erwiderte Saß, merklich spitz und kühl, denn er konnte es noch nicht verwinden, daß Hermine auf sein Bekenntnis von der Vision nur mit Schweigen geantwortet hatte. »Ich könnte ja auf einen Tag nach Wiesbaden kommen, natürlich bloß, um Ihnen meine Vorschläge wegen Mariens zu unterbreiten.«


      »Das wäre in der That notwendig,« entgegnete Hermine. »Denn da Sie die Güte haben wollen, mein Geschäftsträger in Frankenfeld zu sein, so bleibt uns doch noch Vieles zu besprechen.« Sie sprach aber, im Gegensatze zu Saß, diese kalten Worte sehr warm und verbindlich – und der Ton macht die Musik.


      »Ihr Besuch wäre nicht bloß notwendig, er wäre uns ein großes Vergnügen,« rief Amalie dazwischen. »Aber kommen Sie bald, lieber Freund!«


      »Ja, kommen Sie bald,« wiederholte Hermine. »Ich bin ein unruhiger Gast, ich weiß nicht, wie lang ich an dem neuen Ort bleiben werde, wo ich einen Frieden suche, welchen ich noch nirgends gefunden habe, nicht einmal in Frankenfeld.«


      »Den Frieden gibt uns kein Ort,« sprach Saß sehr ernst. »›Ein immer fröhlich Herz und edeln Frieden,‹ worum wir in dem frommen Liede bitten, gibt uns nur Gott durch und in uns selbst und aus dem Herzen – geliebter Menschen.«


      »Wir müssen scheiden!« rief Hermine wehmütig. »Suchen Sie mich morgen nicht mehr auf: überlassen Sie mich meiner Unruhe. Auf Wiedersehen! Auf ruhigere Stunden in Wiesbaden!«


      Amalie hatte wieder, wie im Anfang unserer Geschichte, fast nur als »stumme Person« dem merkwürdigen Gespräche beigewohnt.


      Um so weniger blieb sie stumm, als sie sich nachher mit ihrer Freundin allein sah, und auch diese begann, ihr nun zu gestehen, was sie bisher sich selbst zu gestehen kaum gewagt hatte.


      Am späten Abende noch schrieb Amalie in ihr Tagebuch, welches mehr Gedanken als Thatsachen enthielt:


      »Es gibt seltene willensstarke Frauen, die nur dann einen Mann lieben können, wenn sie selber ihn gesucht, wenn sie ihn unter Schmerzen und Hindernissen sich erkämpft haben. Und trotzdem wissen sie im günstigen Augenblicke das lösende und erlösende Wort nicht zu finden. Sie scheuen sich auszusprechen, was sie hundertmal sich selbst bekannt, sie wollen sich nicht beugen vor dem Manne, den sie doch suchten. Lieben aber heißt, sich beugen vor dem Geliebten, als einem edleren und besseren Wesen.


      »Es gibt auch willensstarke Männer, die sich nur für diejenige Frau in Liebe begeistern können, welche ihnen nicht entgegenkam, sondern die sie selber gesucht und unter Schmerzen und Hindernissen sich erkämpft haben, und denen es dann doch unendlich schwer wird, um Gegenliebe zu werben, zu sagen, daß sie ihren starken Willen beugen, daß sie sich hingeben wollen dem geliebten bessern Wesen. Denn wer die Geliebte nicht für reiner und besser hält als sich, der liebt nicht wahrhaft.


      »Welch seltenes und großes Zusammentreffen aber, wenn eine willensstarke Frau unerwartet sich gerade von dem gleich selbstherrlich gearteten Manne gesucht sieht, den sie selber suchte, und wenn endlich aus dem Zwange des Entsagens und des Kampfes mit sich selbst das gegenseitige Geständnis der Liebe, alle Banden zersprengend, hervorbricht, und beide nun in rückhaltloser leidenschaftlicher Hingabe ihre Beseligung finden!


      »Wird das nicht die glücklichste Ehe werden?«

    


    
      
        Achtes Kapitel.

      

    

  


  
    
      Mein Besuch in Frankenfeld.

    


    
      Im September 1872 führte mich mein Weg nach Frankenfeld.


      Es war schon dämmerig, als ich im Gasthaus zur »Schwedischen Krone« ankam. Auf die Frage, ob ich ein Zimmer haben könne, maß mich der Oberkellner von Kopf zu Fuß – ich war bestaubt von einem Fußmarsch, mit Plaid und Reisetasche über der Schulter – und führte mich drei Treppen hoch nach hinten auf No. 48, ein niederes Mansardstübchen, dessen kleines Fenster die schönste Aussicht auf das große Ziegeldach des Nachbarhauses bot. Als Fußwanderer, der sein Gepäck selber trägt, konnte ich nichts besseres erwarten. Ich war zufrieden.


      Ins Gastzimmer hinabgestiegen, glaubte ich mein Abendbrot ungestört verzehren zu können; allein der Wirt, Herr Blödel, setzte sich vertraulich zu mir und fragte mich, woher ich komme, wohin ich gehe und was ich denn eigentlich in Frankenfeld suche?


      Auf die letztere Frage antwortete ich: »Ich suche Frankenfeld.«


      Er meinte, das habe ich vorhin ja bereits gefunden, als ich zum Thore hereinmarschiert sei.


      Ich aber erwiderte ihm: »Bei meinen vielen Wanderungen durch Deutschland habe ich Frankenfeld bis jetzt immer umgangen. Ich bin noch niemals hier gewesen. Unbekannt ist mir darum Ihre merkwürdige Stadt jedoch nicht. Ein Freund, der längere Zeit hier lebte, hat mir von ihr und ihren Bewohnern viel erzählt, und so beschloß ich das Versäumte nachzuholen: ich suche Frankenfeld, um mit eigenen Augen zu schauen, was ich nur vom Hörensagen kenne.«


      Bei diesen Worten wurde Herr Blödel sehr aufmerksam und musterte mich mit großen Augen. »Uebergangen?« wiederholte er, – »das Versäumte nachholen? – in der That, unsere Stadt darf sich beschweren, daß man bis jetzt noch gar keine Notiz von ihr genommen hat in den Reisebüchern trotz eines sehr schönen Reklamebildes, welches wir vor drei Jahren in alle Welt versandten.«


      Ich fuhr fort: »Morgen früh möchte ich zunächst den Haderturm besteigen und das Museum besichtigen.«


      »Der Haderturm besteht nicht mehr!« sprach Herr Blödel feierlich.


      »Wie? so wurde er dennoch abgebrochen trotz des Rohdaschen Testaments?« fragte ich betroffen.


      Lächelnd antwortete Blödel: »Der Haderturm heißt jetzt der ›Friedensturm‹; – der alte Name ist abgeschafft und verpönt. Hören Sie, wie das kam. Am 15. Mai vorigen Jahres feierte unsere Stadt den fünf Tage vorher erfolgten glorreichen Friedensschluß mit einem herrlichen Feste. Die ganze Bevölkerung, Jung und Alt, zog hinaus in die Kuranlagen, wo die Friedenseiche gepflanzt wurde; die Schulkinder sangen und der Herr Stadtpfarrer sprach ein frommes Wort. Dann aber ging es zurück in die Stadt zum Platze vor dem Rathaus und dem Haderturm. Hier sollte nach altem Brauch vom Balkon des Turmes herab die Festrede vor versammeltem Volke gehalten werden. Der Bürgermeister aber, welchem dies zukam, war am Vorabend stockheiser geworden. Er hatte seine Rede sorgfältig aufgeschrieben und sandte sie Herrn Alfred Saß, der den besten Baß in der ganzen Stadt besitzt, daß er sie statt seiner vorlesen möge. Saß aber that dies nicht; er sann sich über Nacht eine eigene Rede aus und sprach sie vom Balkon mit weithallender Stimme ganz frei aus dem Kopfe. Es war eine Prachtrede. Was er zuerst sagte über Krieg und Frieden, deutsches Land und deutsches Volk, Kaiser und Reich, das will ich nicht wiederholen; denn ich weiß es nicht mehr. Ueberraschend aber war der Schluß. Der Redner forderte auf, daß man den Haderturm von heut' ab den Friedensturm nennen möge. Der Krieg habe Deutschland den ruhmvollsten Frieden gebracht, der seines Gleichen nicht wieder finde in der deutschen Geschichte, und den wir jetzt vor diesem Turme, dem ehrwürdigsten Geschichtsdenkmale der Stadt feierten. Der Krieg habe aber auch Frankenfeld den inneren Frieden gebracht; denn während die Kämpfe draußen getobt, habe im Innern aller Hader geschwiegen, und alle Bürger seien einig gewesen im Wetteifer patriotischer Liebesthat. Er schlug dann vor, zwei offene Hallen rechts und links neben dem Turme anzubauen. Bildwerk und Schrifttafeln sollten in denselben von der Geschichte der Stadt und von der letzterlebten großen Zeit erzählen, daß das Ganze, Vergangenheit und Gegenwart verbindend, als ein so eigenartiges Friedensdenkmal erscheine, wie es keine andere deutsche Stadt besitzt. Der Vorschlag zündete; er wurde binnen Jahresfrist ausgeführt. Sie werden das wohlgelungene Werk morgen sehen.«


      »Wohnt denn Herr Alfred Saß noch Hasengasse No. 16?« fragte ich, in mein Notizbuch blickend.


      »Die Hasengasse besteht nicht mehr,« rief der Wirt, »sie heißt jetzt Hasenstraße. Frankenfeld strebt Großstadt zu werden. Wir hatten früher Straßen und Gassen. Ausgleichende Gerechtigkeit ist der Wahlspruch unserer Zeit: darum verfügte der Magistrat, daß alle Gassen fürderhin gleichfalls Straßen heißen sollten, damit die Straßen sich nicht mehr hoffärtig erhöben über die Gassen, und die Gassen nicht mehr neidisch aufblickten zu den Straßen, und so ist selbst das Hebammengäßchen mit seinen drei Häusern zur Hebammenstraße nobilitiert worden. Gescheite Leute meinten zwar, das sei einfältig; allein andere Leute, die auch nicht dumm sind, erklärten: in Wien sind die Straßen Gassen, und in Berlin die Gassen Straßen. Im neuen Deutschen Reich aber müssen wir uns nach der Reichshauptstadt richten. – Uebrigens wohnt Herr Alfred Saß, nach welchem Sie fragten, während des Winters noch immer Hasenstraße 16; er hat das Hans gekauft und neu herrichten lassen. Im Sommer dagegen wohnt er in der Villa seines Gartens vor dem Steinthor. Er ist wieder ein reicher Mann geworden, Haupteigentümer und Leiter des Hephästos.«


      Hierauf empfahl mir der gesprächige Wirt, diese Fabrik zu besuchen und zählte mir noch ein ganzes Dutzend sehenswerter Oertlichkeiten seiner Vaterstadt auf, die ich morgen betrachten müsse. In einem der merkwürdigsten Gebäude befinde ich mich jedoch bereits, in der »Schwedischen Krone«, in welcher Gustav Adolf übernachtet habe.


      Ich bemerkte mir zwischendurch Einzelnes in meinem Notizbuch; Herr Blödel spähte eifrig, was ich da schreibe, konnte es aber doch nicht lesen.


      Es hatte sich inzwischen in der entferntesten Ecke des Zimmers eine Gruppe von Stammgästen an einem großen runden Tische niedergelassen, worunter sich, wie ich später erfuhr, der Ratsapotheker Fink, der Maler Stiefel, der Notar Feininger und der Oberst Sickenwolf befanden. Ich betrachtete den Stammtisch nur von weitem mit ehrfurchtsvoller Scheu, da ich wohl wußte, daß sich der Profane einem solchen Heiligtum nicht nahen darf.


      Der Wirt aber ging nun hinüber, die Herren zu begrüßen und unterhielt sich mit ihnen, während ich verschiedene Beobachtungen des heutigen Wandertages in mein Notizbuch eintrug.


      Bei einem zufälligen Blick auf die Stammgäste glaubte ich zu bemerken, daß ich der besondere Gegenstand ihrer Aufmerksamkeit sei; denn sie spähten wechselnd mit forschendem Auge zu mir herüber, und es schien mir, als ob der alte Soldat, den man als solchen sofort erkannte, mich ganz besonders aufs Korn genommen habe.


      Der Wirt rief den Oberkellner und gab ihm eine Weisung, worauf er wieder zu mir zurückkehrte.


      Sein Benehmen war jetzt wesentlich verändert. Er setzte sich nicht wieder unerbeten, sondern sprach stehend und auffallend höflich mit mir und nahm erst Platz, nachdem ich ihn dazu aufgefordert hatte. Er fragte mich, ob ich Herrn Alfred Saß besuchen wolle, worauf ich dies bejahte, da ich einen Empfehlungsbrief abzugeben habe.


      »Sie werden Herrn Saß mit seiner Frau Gemahlin am sichersten um sechs Uhr abends in der Villa seines herrlichen Gartens treffen.«


      »Also ist Saß verheiratet?«


      »Allerdings, seit vorigem Jahre.«


      »Und mit wem?«


      »Das ist leichter gefragt als gesagt. Die Dame kam jahrelang als Kurgast hierher, und wir nannten sie nur ›das Mädchen aus der Fremde‹, sie selbst aber nannte sich Fräulein Aweling. Das soll jedoch nicht ihr ganz richtiger Name gewesen sein, sie führte anderswo auch noch andere Namen, und man wußte zuletzt nicht, wie man sie eigentlich nennen solle. Da war es nun gut, daß sie heiratete; denn jetzt hat sie doch nur Einen und zwar ganz sicheren Namen: sie ist und bleibt eben – Frau Saß. Uebrigens führen mitunter auch höchst ehrenwerte Männer zeitweilig falsche Namen aus den ehrenwertesten Gründen – –«


      Hier sah mich Herr Blödel scharf und fragend an und schmunzelte. Es schien fast, als erwarte er eine Erklärung von mir. Ich schwieg jedoch, und nach einer Weile nahm er sein Geplauder wieder auf.


      »Die Verlobung erfolgte im Mai vorigen Jahres beim Friedensfest, die Vermählung im Juni. Man hatte eine glänzende Hochzeit erwartet, hier in meinem Hause; denn jede große Hochzeit wird in der Schwedischen Krone gefeiert. Das junge Paar aber ließ sich ganz in der Stille trauen; Fräulein von Rohda stellte gleichsam die Brautmutter dar und gab dann auch ein bescheidenes Frühstück für acht Personen in ihrem Hause. Von den Verwandten der Braut kam Niemand. War demnach die Hochzeit gering, so war die Hochzeitsreise um so großartiger: – das neue Ehepaar reiste nach dem Nordkap. Und die Braut hat dem Bräutigam ein Hochzeitsgeschenk dargebracht, welches seines Gleichen sucht. Da sie nämlich erfahren hatte, wie tief ihren künftigen Gemahl der Verlust seines herrlichen Gartens, eines alten Familienbesitztums, schmerzte, den das Kölner Konsortium für Kurzwecke erworben, so kaufte sie ganz in der Stille den Garten samt der darin neu erbauten Villa zurück und machte den stattlichen Besitz am Vorabend der Hochzeit ihrem überraschten Bräutigam zum Geschenk. Es ereignet sich viel Merkwürdiges in unsrem kleinen Frankenfeld; aber es fragt sich, was merkwürdiger war, diese ebenso sinnige als kostbare Hochzeitgabe oder die Umwandlung des alten Haderturms in ein Friedensdenkmal für 1871.«


      Der Wirt wurde abgerufen. Ich benützte die Pause, um mich auf mein Zimmer zu begeben. Als ich mit dem voranleuchtenden Kellner im ersten Stocke angelangt war, öffnete derselbe ein Zimmer mit Flügelthüren, damit ich eintrete.


      »Ich habe No. 48, hoch oben,« bemerkte ich.


      »Sie haben No. 1,« entgegnete er.


      Ich wiederholte 48, und er wiederholte 1. »Machen Sie keine Verwirrung in später Nacht,« rief ich. »Stören Sie nicht den Inhaber dieses Zimmers, ich habe 48.«


      »Sie haben No. 1; Herr Blödel hat Ihr Gepäck schon hierher bringen lassen.« Bei diesen Worten leuchtete er in einen Salon mit Schlafkabinett hinein, und ich erblickte allerdings mein Täschchen, meinen Plaid, Stock und Schirm.


      Trotz allen Widerstrebens mußte ich mir's gefallen lassen, hier zu schlafen und schickte mich ebenso zufrieden in den vornehmen Raum wie früher in den geringen.


      »In diesem Zimmer hat Gustav Adolf geschlafen,« rief der Kellner und deutete auf die Aufschrift über der Thüre: »Gustav Adolf 1632.«


      »Ist mir sehr angenehm,« erwiderte ich, schob den Kellner hinaus, verriegelte die Thüre, legte mich zu Bett und schlief gerade so gut wie ich vermutlich auf No. 48 geschlafen hätte.


      Als ich am andern Morgen beim Frühstückskaffee saß, kam Herr Blödel alsbald herbei, begrüßte mich sehr achtungsvoll, setzte sich auch nicht vertraulich neben mich, sondern blieb ehrerbietig in gemessener Entfernung stehen und fragte, wie ich geschlafen habe.


      Ich erwiderte: »Vortrefflich, wie eben ein gesunder Mensch mit gutem Gewissen zu schlafen pflegt. Aber ich bitte, mir zu sagen, warum Sie mich gestern von No. 48 aus No. 1 hinab oder richtiger hinaufbefördert haben?«


      Der Wirt stammelte Entschuldigungen, daß er und der Oberkellner anfangs nicht gewußt, wen sie vor sich hätten. Es sei ja bekannt, daß ich häufig unter falschem Namen reise, um der Zudringlichkeit der Gastwirte zu entgehen. Das sei bei ihm jedoch nicht nötig gewesen. Sein Gasthof sei unbestritten der erste in der Stadt trotz dem neuen »Kaiserhof«, den das Kölner Konsortium erbaut habe. – »Die Schwedische Krone verdient unbedingt den Stern –«


      Ich unterbrach ihn mit der Bitte, mir zu sagen, für wen er mich denn eigentlich halte?


      Herr Blödel erwiderte: »Höchst ehrenwerte Männer verstecken sich mitunter, wie ich schon gestern abend sagte, hinter einem falschen Namen, und zwar aus den ehrenwertesten Gründen. Sie würden Ihre Forschungen in der That nicht so parteilos anstellen können, wenn Sie überall unter Ihrem berühmten Namen aufträten, und so schrieben Sie den obskuren Namen ›Riehl‹ in mein Fremdenbuch –«


      Ich unterbrach ihn wiederum. »Mag mein Name obskur sein, so ist es doch mein wirklicher, ehrlicher Name, dessen ich mich nicht schäme. Ich habe niemals einen falschen Namen geführt, und Falschmeldungen in Fremdenbüchern sind strafbar. Nun will ich aber entschieden wissen, für wen Sie mich halten!«


      Blödel fuhr fort: »Sagten Sie nicht gestern abend, Sie hätten Frankenfeld bis jetzt immer übergangen und hätten beschlossen, das Versäumte nachzuholen? Das ist ein löblicher Vorsatz, dessen Ausführung ganz Frankenfeld entzücken wird. Ich habe Sie bereits auf viele unserer Sehenswürdigkeiten aufmerksam gemacht; gestatten Sie, daß ich heute Ihr Führer durch die Stadt sei und Ihnen alles zeige, was würdig ist, in Ihrem Reisehandbuche erwähnt zu werden.«


      »In meinem Reisehandbuche? Ich habe niemals ein solches geschrieben und gedenke auch keines zu schreiben. Und nun zum letztenmale – für wen halten Sie mich?«


      »Für den hochverdienten Verfasser der berühmten Reisehandbücher, den Verlagsbuchhändler Herrn Karl Bädeker aus Koblenz. Verzeihen Sie, wenn ich es eine auffallende Lücke zu nennen wage, daß unser Frankenfeld in Ihren sonst so vollkommenen Büchern bis jetzt noch gar keine Erwähnung gefunden hat.«


      Ich sprang auf und rief: »Erschrecken Sie mich nicht! Machen Sie mich zu keinem pseudonym reisenden Geiste aus jener Welt! Ich fühle mich noch ganz bei lebendigem Leibe. Der allerdings sehr verdiente Karl Bädeker ist schon vor mehr als zehn Jahren gestorben, doch setzen seine Söhne erfolgreich das Geschäft fort. Ich aber bin der Professor Wilhelm Heinrich Riehl aus München: darf ich Ihnen meine Paßkarte vorzeigen?«


      Nun wurde Herr Blödel doch stutzig, und es gelang mir endlich, ihn zu überzeugen, daß ich nicht Karl Bädeker sei.


      Auf meine Frage, wie er denn auf diesen Einfall gekommen, beichtete er mir etwas kleinlaut, indem er sich nun wieder vertraulich neben mich setzte. Meine Fragen über die Sehenswürdigkeiten der Stadt und mein Notizbuch hatten ihn überrascht; ein so wißbegieriger Gast, der in Frankenfeld gar nichts suchte als Frankenfeld, war ihm noch nicht vorgekommen. Das erzählte er den Herren am Stammtische und diese zerbrachen sich den Kopf darüber, wer ein so seltsamer Mensch wohl sein möge. Da sagte Oberst Sickenwolf, der Schalk, ihm scheine, ich sei Karl Bädeker, der meist incognito zu reisen pflege und der bisher immer vergessen habe, Frankenfeld in seinem Reisehandbuche anzuführen. Welch ein Glück für die Stadt, daß ich jetzt eingestandenermaßen das Versäumte nachzuholen gekommen sei, welch ein Glück für die Schwedische Krone, die unbedingt den einzigen Stern unter den Gasthäusern bekommen müsse trotz des Kaiserhofs.


      So berichtete Herr Blödel und meinte, der Oberst sei immer ein Spötter. Er leide jetzt an der Gicht, und Viele behaupteten, dieselbe komme von seinen kleinen Bosheiten, die ihm in die Beine führen. Und wirklich, als er gestern Abend den Stammtisch so schön angeführt, sei er aufgefahren wie von einem Stich und habe schmerzlich gestöhnt.


      Ich fragte Herrn Blödel, ob er mich nunmehr wieder auf No. 48 zurückbefördern werde? Das that er aber nicht, und die historische Thatsache, daß ich vier Tage lang auf No. 1 wohnte, steht jedenfalls ebenso fest, als daß Gustav Adolf eine Nacht dort geschlafen hat.


      Daß Herr Blödel mein Führer durch die Stadt sein wollte, hatte er nunmehr vergessen. Ich war froh darüber und machte allein einen sehr lohnenden Rundgang.


      Der gewaltige alte Bau des Friedensturmes entzückte mich und ich freute mich zugleich über den neuen Anbau, vor welchem mir etwas gebangt hatte. Die zwei Hallen rechts und links, welche sich nach vorn in je drei Spitzbogen öffnen, ganz im Stile des Turmes gehalten, wirken vorzüglich und geben dem mitten ansteigenden alten Bau noch mehr Masse und Majestät. An der Rückwand der östlichen Halle sind zwei reich verzierte Tafeln eingelassen mit den Hauptdaten aus der Geschichte des Herren- und Haderturmes; die Rückwand des Westflügels zeigt zwei gleiche Tafeln, deren eine die neue Bestimmung des Friedensturmes als Friedensdenkmals verkündet, während die andere die Namen der aus Frankenfeld in den Krieg Gezogenen enthält und – der Gefallenen. Weiterer plastischer Schmuck war noch unvollendet. Ueber dem Balkon des Turmes aber war bereits eine mächtige Steintafel in die Mauer gelassen mit dem neuen deutschen Reichsadler.


      In das Museum warf ich vorerst nur einen flüchtigen Blick. Es ist geschmackvoll und doch sachgemäß geordnet, und ich staunte über die Fülle des Fesselnden in so geschickter Auswahl bei so kleinem Raum.


      Bis gegen Abend hatte ich, gemütlich schlendernd und beobachtend, die ganze Stadt gesehen, im Gesamtbild wie im Einzelnen. Wie beruhigend wirkt es doch, daß man eine Kleinstadt rasch beherrscht, während wir mit der Großstadt niemals fertig werden. Ich kannte die Häuser und Straßen und die nächste Umgebung; nur die Menschen fehlten mir noch.


      Um so gespannter war ich auf den Besuch bei Alfred Saß. Mit dem Schlage sechs Uhr trat ich in seinen Garten und fand ihn in einem Hainbuchengange, mit seiner Frau lustwandelnd. Nachdem ich ihm meinen Empfehlungsbrief überreicht, hieß er mich aufs freundlichste willkommen. Ungleich dem Wirt zur Schwedischen Krone kannte Saß meinen Namen und Einiges von meinen Büchern; Frau Hermine hatte sogar das Meiste gelesen. Sie zeigten mir den herrlichen Park, der in seiner früheren Art, nur noch viel schöner, wiederhergestellt war. Der Herbstabend war wundermild; die Nähen leuchteten so farbenkräftig im Abendsonnenschein, die Fernen waren duftig verklärt, die ganze Natur atmete stillen Frieden; – es war die echte Feierabendstimmung. Und ich wandelte neben zwei glücklichen Menschen und konnte mich nicht satt sehen an dem prächtigen Paar. Er, ein Bild der Kraft, von stattlicher Gestalt, die edlen Formen des Gesichts durch einen dunkelbraunen Vollbart gehoben; sie, mit dem Schnee auf dem Haupte und dem Frühling im Antlitz, eine junonische Gestalt und doch so frisch bewegt, so elastisch leicht einherschreitend.


      Ich brachte bald das Gespräch auf das Museum und rühmte den günstigen Eindruck, welchen es mir gemacht.


      Saß lehnte alles Lob für sich ab und pries dagegen die Verdienste seiner treuen Mitarbeiterin, des Fräuleins von Rohda. »Ich arbeitete nur geschäftlich,« fuhr er fort, »sie aber waltete mit künstlerischer Hand und brachte den Geist und die Poesie der alten Zeit zur fesselnden Aussprache. Nun bin ich jedoch von der Leitung des Museums zurückgetreten und habe sie an Professor Capelius abgegeben: das war auch ein Friedensschluß, ein Versöhnungsfest.


      »Schade, daß Sie heute früh ein unersetzliches Inventarstück des Museums nicht mehr vorfanden: – den Ratsdiener Kaspar Zuckmeyer. Wir haben ihn vor acht Tagen begraben. Nachdem er eine einzige große Untreue begangen, deren wir ihn, Fräulein von Rohda und ich, ebenso sanft als zwingend überführten, wurde er der tadellos treueste Diener, der für uns Beide durchs Feuer gegangen wäre. Gott hab' ihn selig.


      »Das Museum übte an ihm eine erziehende Kraft; – es hat sie auch an mir geübt. Es lehrte mich Gerechtigkeit. Früher nur für neueste Kunst und neues Schrifttum begeistert, wurde ich's jetzt auch für unserer Väter Werke. Als Hüter meiner Altertümer wurde ich zuletzt so gerecht gegen die alte Zeit, daß ich auf dem Punkte war, ungerecht zu werden gegen die neue. Da trat meine Hermine dazwischen, ein echtes Kind der Gegenwart wie die meisten Frauen, und indem ich für sie schwärmte, begann ich auch wieder für die Gegenwart zu schwärmen, ohne meiner Freude am Alten untreu zu werden.«


      »Und auch in mir,« sprach Hermine, »vollzog sich die gleiche Wandlung, allerdings weniger durch das Museum, als durch den Museumsdirektor.«


      »Und meine Frau,« fügte Saß hinzu, »machte dann die reizendste Nutzanwendung von dieser ihrer neuerrungenen Gerechtigkeit. Sie hat unser kleines Haus in der Hasengasse, wo ich lernte, in der Beschränkung glücklich zu sein, ganz echt aber schlicht altbürgerlich ausgestattet – mir zuliebe.«


      »Und mein Mann hat die neue Villa dieses Gartens mit Werken der modernen Kunst und des modernen Gewerbes reich und vornehm geschmückt – mir zuliebe,« ergänzte Hermine.


      Sie zeigten mir dann die Villa und führten mich auch des andern Tages in das alte Haus – das Idyll in der Hasengasse, wie sie's nannten. Sie waren glücklich miteinander wie die Kinder, und mir war so wohl in ihrer Gesellschaft.


      Ich habe während der Zeit, die ich noch in Frankenfeld blieb, alltäglich mit ihnen verkehrt. Ich kam dabei zur immer festeren Erkenntnis, wie gesammelt, geklärt und in sich befriedet Herminens stürmischer Geist geworden war, und wie erfrischt, gestählt und erhoben der Lebensmut ihres geliebten Mannes. Ich sah die prächtig aufblühenden Neffen von Alfred Saß, deren Jeder seinen rechten Weg gefunden hatte, dem trefflichen Oheim wie seiner Gattin zur Freude.


      Daß ich im Saßschen Hause auch bald mit Amalie von Rohda bekannt wurde, versteht sich von selbst. Glücklich im Glücke ihrer Freundin und ihres Freundes fühlte sie sich verjüngt und blieb die treue, edelfeine, bescheidene Seele, welche sie immer gewesen.


      Von ihr erfuhr ich, daß Marie Armgard, durch Herminens großherzige Hilfe aus ihrer Not erlöst, ein rasch aufsteigendes Gestirn am deutschen Bühnenhimmel geworden. Wollte sie anfangs, als sie noch klein war, den Namen Landfried aus berechtigtem Stolze nicht ablegen, so verschmähte die Gefeierte jetzt diesen Namen aus gleichem Stolze und trat unter einem Bühnennamen auf, den heute das ganze kunstliebende Deutschland kennt und preist.


      Als ich gleich am zweiten Tage zufällig an die Thüre des Obersten Sickenwolf kam, konnte ich's nicht lassen anzuklopfen und ihm meinen humoristischen Dankbesuch dafür zu machen, daß er mir durch seinen Humor das beste Zimmer in der Schwedischen Krone verschafft hatte. Es gibt Menschen, die gerne Spaß machen, aber keinen Spaß verstehen. Der Oberst gehörte nicht zu den letzteren. Er nahm meinen Dankbesuch sehr artig auf, und wir waren bald in so lebhaftem Gespräche, als ob wir uns schon seit Jahren gekannt hätten.


      Als die Rede auf die Umtaufe des Haderturmes kam, bemerkte er: »Unser Freund Saß hat zwei Gründe angegeben, weshalb der alte Turm den neuen Namen des Friedensturmes verdiene – wegen des Reichsfriedens und wegen des Stadtfriedens. Einen dritten Grund aber verschwieg er öffentlich. Hat er Ihnen denselben nicht bereits gesagt?«


      Ich verneinte.


      »Nun ja!« fuhr der Oberst fort, »er spricht nicht gerne davon; aber unter Freunden ist die Sache kein Geheimnis. Saß feierte an jenem Tage auch einen Friedensschluß mit Hermine Aweling. Beide hatten sich bei einem – ›zufälligen‹ – Zusammentreffen in Wiesbaden im Januar vorigen Jahres heimlich verlobt. Aber schon nach einigen Tagen entzweiten sie sich wieder. Es war eine seltsame Geschichte. Major von Landfried, der geschiedene frühere Gemahl Herminens, hatte verwundet hier im Spital gelegen; er glaubte sich während dieser Zeit von Saß hintergangen. Dieser wollte den Major vor dessen Abreise noch aufklären und sich rechtfertigen. Hermine bat ihn dringend dies nicht zu thun; Saß ging dennoch zum Major, ohne seinen Zweck zu erreichen. Beide Männer setzten dann ihre Aufklärungen brieflich fort, was die Folge hatte, daß der Major immer gröber wurde, ja unserm Saß unehrenhaftes Betragen vorwarf. Hierauf forderte Saß – zur weiteren Aufklärung – den Major auf Pistolen. Hermine hatte vorher Alles aufgeboten, daß dies nicht geschehe, sie hatte ihren Bräutigam flehentlich gebeten und sie war gewohnt, daß ihre Bitten für Befehle galten. Saß forderte dennoch den Major. Seltsam! Hermine, die Generalstochter aus altadeligem Hause hält selbstverständlich Zweikämpfe für notwendig; nur in diesem einzigen Falle hielt sie die Herausforderung für höchst überflüssig. Saß dagegen, eine durchaus bürgerliche Natur, hatte stets jeglichen Zweikampf für unvernünftig und unsittlich erklärt, nur in diesem einzigen Falle hielt er ihn für höchst notwendig. So kippen selbst die charakterfestesten Männer und Frauen um, wenn sie verliebt sind, Hermine tief gekränkt durch ihres Verlobten eigenwilliges Vorgehen brach vollständig mit ihm. Die Verlobung war aus und vorbei.


      »Nach meiner Meinung stand Hermine Aweling in der That vor zwei entsetzlichen Möglichkeiten. Schoß Herr Saß den Herrn von Landfried tot, so konnte sie schicklicherweise gleich nachher doch den Mann nicht heiraten, der ihren geschiedenen Gemahl getötet hatte, und erschoß dieser ihren Verlobten, dann konnte sie den letzteren wiederum nicht heiraten.


      »Saß reiste an den Niederrhein, und das Duell erfolgte mit dem tragischen Ausgang, welchen man ahnen konnte. Landfried hatte den ersten Schuß und fehlte den Gegner; hierauf schoß dieser sein Pistol in die Luft, und Beide reichten sich – nunmehr völlig aufgeklärt – versöhnt die Hand. So hatte Saß die Hand des Herrn von Landfried gewonnen und die Hand Herminens verloren. Das war der tragische Ausgang.


      »Ein Vierteljahr lang sahen und hörten die ehedem Verlobten nichts von einander. Beide litten schwer darunter, Hermine vielleicht am meisten; jedenfalls war ihr aber auch die selbstgeschaffene Qual am gesündesten.


      »Im Anfang Mai kehrte Hermine auf ein paar Tage nach Frankenfeld zurück, um ihre hiesigen Angelegenheiten rasch zu ordnen und dann wieder in die weite Welt zu gehen, Gott weiß wohin. Da kam die Nachricht vom Abschluß des Frankfurter Friedens. Jedem Deutschen schlug das Herz höher, überall sonnte man sich in Friedens- und Frühlingsstimmung, Friedensgeläute durchzitterte die Luft, und mancher fromme Christ sang mit den Engeln im Weihnachtsevangelium: ›Ehre sei Gott in der Höhe, Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen!‹


      »In der Rückschau auf so große Ereignisse von der Hochwarte dieser Friedenstage darf man nirgends klein denken, so sprach Hermine zu sich selbst und überwand sich zu thun, wozu sie schon längst ihr Herz gedrängt, und schloß auch ihren Frieden mit dem verstoßenen Geliebten, mächtig gefördert durch Amaliens milden Sinn, der so versöhnlich ist und so gerne Versöhnung stiftet.


      »Es war am 14. Mai, dem Vorabend unsres Friedensfestes, wo die beiden Liebenden, nun für immer, das gelöste Verlöbnis wieder erneuerten. Man sagt, hierdurch noch besonders begeistert, habe Alfred Saß am folgenden Tag seine Rede so frei und gewaltig sprechen können. Er konnte uns so Schönes sagen, weil er das Schönste, was ihm daneben das Herz bewegte, nicht gesagt hat. Ein schwacher Redner wäre über solche unausgesprochene Gedanken gestolpert und stecken geblieben; dem starken Redner gab das Geheimnis, welches in seiner Seele sympathisch mitklang, gesteigerte Kraft und umstrahlte seine Rede mit gedoppeltem Lichtglanz, sättigte sie mit gesteigerter Wärme.


      »Zur Vollendung des Friedenstages bat Alfred Saß seine Braut, daß sie am Abende mit ihm den Friedensturm besteigen möge – natürlich in Begleitung von Fräulein Amalie, die immer dabei sein muß, – auf daß sie vom Wächterstübchen die Stadt in ihrem Festschmuck überschauten.


      »So geschah es. Was die Beiden da oben gesprochen haben, im herrlichen Ausblick schwelgend, das weiß ich genau; denn Fritz Krumper, der Turmwächter, hat hinter der Thüre gelauscht und mir Alles getreulich berichtet. Ich muß es nur aus seinem Deutsch frei in unsere Sprache zurück übersetzen.


      »Saß erinnerte daran, wie er hier oben die Nachricht von seines Bruders jähem Tode erhalten und seit dieser Stunde erst in Arbeit und gesammelter Thatkraft sich selbst gefunden habe.


      »Hermine gedachte, wie sie hier angesichts der Siegeskunde von Wörth ihrem Alfred zuerst näher getreten sei und ihn nie wieder aus den Augen verloren und steigend erkannt habe, wie selbstlos dieser spröde Mann danach strebe, ein ganzer Mann zu werden.


      »›Das that ich,‹ erwiderte Saß. ›Doch immer mächtiger wuchs dabei in mir dann noch ein anderer Gedanke empor, der sich jetzt beseligend erfüllt: – Zu einem ganzen Mann gehört auch – eine ganze Frau!‹


      »Bei diesen Worten sahen sie sich tief ins Auge und drückten sich die Hände und küßten sich und legten auch die Hände Amaliens in die ihrigen.


      »Nach vier Wochen war die Hochzeit.«


      Ich stand eine Weile schweigend.


      »Was sinnen Sie?« fragte der Oberst.


      »Mir schwebt eine schöne Strophe von Emanuel Geibel vor. Ich suche die Verse im Gedächtnis zusammenzubringen. – Jetzt hab' ich's gefunden!

    


    
      ›Ein Segen ruht im schweren Werke;

      Dir wächst, wenn du's vollbringst, die Stärke;

      Bescheiden, zweifelnd fingst du's an,

      Und stehst am Ziel – ein ganzer Mann.‹«
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          Unser Herrgott macht's den Menschen selten recht: er schenkt ihnen bald zu wenig, bald zu viel.


          Der Graf Norbert im Hattengau und seine Frau hatten schon lange einen Sohn erhofft und erbetet, da kam Frau Jutta am Pfingstsonntage 1265 mit Zwillingen nieder, und es waren zwei Knaben. Einer wäre vorderhand genug gewesen; doch nahm man nun auch den überreichen Segen mit Dank und Freude hin.


          Die beiden Sonntagskinder waren stark und gesund und sahen sich so ähnlich wie ein Ei dem anderen. Die Amme schlang darum dem älteren sofort ein rotes Bändchen um den linken Arm, auf daß er mit dem jüngeren nicht verwechselt würde und nicht später ein Streit entstünde über das Altersvorrecht. Denn der Erstgeborene sollte die sämtlichen großen Lehensgüter des Hauses erben.


          Nach dem frommen Brauche der Zeit wurden die Neugeborenen schon am ersten Tage ihres Lebens getauft; der ältere auf den Namen Walram, der jüngere auf den Namen Gunther.


          Die besondere Liebe der Mutter wandte sich alsbald dem kleinen Walram zu, dem Glückskinde, welches so gescheit gewesen war, zuerst zur Welt zu kommen. Es ist etwas Eigenes um das Glück: wir schätzen es am höchsten, wenn wir oder andere es am wenigsten verdient haben.


          Auch der Vater fand den Stammhalter, den er öfters zärtlich ansah, weit kräftiger und schöner als den Nachgeborenen, welchen er kaum eines Blickes würdigte. Übrigens wußte er mit beiden Kindern noch nichts rechtes anzufangen und meinte im stillen, die winzigen Geschöpfe seien zur Zeit ja noch dümmer und täppischer wie zwei junge Hunde. Er hatte recht: in den ersten Wochen seines Daseins ist ein junger Hund klüger und manierlicher wie ein gleich junger Mensch, erst nach Monaten wächst der Mensch dem Hunde über den Kopf, und die meisten Väter gewinnen erst dann ein Verständnis für ihre Kinder, wenn dieselben über den Hund gekommen sind. Die Mutter dagegen versteht ihr Kind vom ersten Tage an.


          Die Zwillinge wurden von einer alten Magd gepflegt, einem Erbstück des Hauses, die vor dreißig Jahren bereits den Vater gepflegt hatte, als er gerade so hilflos dalag wie jetzt seine Kinder.


          Sie hieß Leisa und man nannte sie die Husbeckin nach ihrem Vater, der ein Höriger des Grafen gewesen war und auf dem kleinen Hofe Husbach gesessen hatte. Sie wartete der beiden Kinder mit gleicher zärtlicher Sorgfalt. Und doch hatte sie auch am dritten Tage schon größeren Respekt vor Walram. War er nicht recht eigentlich von Gottes Gnaden vor seinem Bruder zu ihrem künftigen Herrn erkoren?


          Dieser dritte Tag sollte verhängnisvoll werden.


          Während die Mutter schlief, war die Husbeckin in der Nebenstube beschäftigt, die Kleinen zu baden. Sie hatte Walram auf den Tisch gelegt, indes sie Gunther in das laue Wasser der Wanne tauchte und wusch und bespritzte, zu seinem sichtlichen Vergnügen. Da rutschte Walram vom Tisch und stürzte auf den harten Estrich des Fußbodens, wo er lautlos liegen blieb.


          Die Alte, von lähmendem Schreck durchzuckt, wäre fast zusammengebrochen und gleichfalls zu Boden gestürzt, aber sie ermannte sich, hob das Kind mit zitternden Händen auf, schüttelte es und klopfte ihm auf den Rücken: da zuckte es noch einmal und blieb dann starr und steif in ihren Händen; der letzte Lebensfunke schien erloschen.


          Sie wollte um Hilfe rufen, doch die Stimme versagte ihr; es ward ihr schwarz vor den Augen, sie wußte nicht mehr, wo sie war, was sie tat, was geschehen war.


          Nach einer Weile kam sie wieder zu Sinnen; – sie starrte auf das tote Kind. Die Schuld däuchte ihr doppelt groß, das Unglück doppelt entsetzlich, weil es das kostbare Leben des Erstgeborenen getroffen hatte. Mußte doch einmal ein Kind vom Tische fallen, warum war es nicht Gunther gewesen? Aber wer war denn eigentlich Walram, wer war Gunther? Sie unterschieden sich zur Zeit durch nichts als durch das rote Bändchen.


          Da fuhr es der armen Husbeckin wie ein Blitz durch den Kopf: – sie löste hastig das rote Band von Walrams Arm und schlang es um den Arm des jüngeren Bruders.


          Dann atmete sie auf. Nicht ihre Schuld wollte sie mindern, aber das Unglück des Hauses glaubte sie in ihrer Einfalt gemindert zu haben: der Stammhalter war nun doch heil und gesund, und dem toten Kinde konnte durch den Verlust des roten Bändchens ja kein Erbrecht mehr verkürzt werden!


          Und jetzt erwachte sie erst aus ihrer traumhaften Erstarrung, schrie laut auf, rief die Leute herbei, heulte und jammerte und zeigte und erzählte dem entsetzten Vater das Schreckliche.


          Der Graf machte sich die bittersten Vorwürfe, daß er dem alten Weibe die Kinder allein habe anvertrauen können, und verwies die Alte für immer aus seinen Augen.


          Kaum hatte jedoch die verzweifelnde Dienerin das Haus verlassen, so entdeckte man schwache Lebenszeichen an dem verunglückten Kleinen. Er zuckte und begann ganz leise zu stöhnen und zu wimmern, – er war nicht tot! Man rief eine heilkundige Frau, und sie erklärte, es sei noch einige Hoffnung, das Kind zu retten, obgleich es mehrere Knochen gebrochen habe.


          Mit diesem Troste konnte der Vater das Unglück der Mutter berichten, und fügte den weiteren Trost hinzu, daß ja nicht Walram, sondern nur Gunther, der Nachgeborene, den Schaden erlitten habe.


          Der arme Kleine, welcher von nun an Gunther hieß, genas in der Tat. Da aber die Knochenbrüche schlecht genug geheilt wurden, so blieb er schief und verwachsen sein Lebenlang. Mit dem Fall vom Tische aber hatte er nicht nur seine schöne Gestalt, sein rotes Bändchen und sein Erstgeburtsrecht verloren, sondern auch die besondere Vorliebe der Eltern, die nunmehr von ihm auf den früher vernachlässigten Bruder überging.


          Die Husbeckin war spurlos verschwunden; man hielt es für eine sehr gnädige Strafe, daß sie bloß davongejagt worden war, und es fragte niemand, wohin sie geflohen ist.
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          Am vierzigsten Tage nach ihrer Niederkunft trug Frau Jutta die beiden Kinder zur Kirche des benachbarten Klosters Mergenthal, damit sie selber dort samt den Kleinen gesegnet würde. So wollte es der alte fromme Brauch.


          Zum Zeichen des demütigen Dankes über die unverdiente Gnade ging die Mutter barfuß, ganz schmucklos in ein langes graues Bußgewand gekleidet, welches nach der Heimkehr einer armen Frau geschenkt werden sollte. Sie beabsichtigte, die beiden Kinder den ganzen weiten Weg auf ihren Armen zu tragen; allein der kleine Walram, welchen wir von nun an Gunther heißen müssen, litt noch so große Schmerzen und wimmerte so wehleidig bei jeder Bewegung, daß er einer Dienerin übergeben wurde, die mit ihm hinter der Gräfin einherging. Und so hatte dann der unverdient glücklichere Gunther, den die Husbeckin zum Walram umgetauft hatte, auch hier den Vortritt und ruhte allein in den Armen der Mutter.


          Der Abt des Klosters sprach den Segen über Mutter und Kinder und pries die besondere Gnade des Himmels, der den Erstgeborenen vor Schaden behütet habe. Während dieser Rede schrie der verkrüppelte Kleine jammervoll, indes sein glücklicherer Bruder sich ganz still verhielt, wozu er auch alle Ursache hatte.


          Hinter einem Pfeiler in der dunkelsten Ecke der Kirche lauschte ein armes Weib der feierlichen Handlung – es war die Husbeckin. Sie hatte sich da hinten versteckt und spähte zitternd manchmal aus, ob man sie nicht entdeckte; doch keiner bemerkte sie. Atemlos lauschte sie bis zum Ende. Dann lief sie stracks davon und irrte stundenlang im Walde umher, bis sie zum Tode ermattet am Fuße einer Eiche niedersank. Sie starrte in die hindämmernde Nacht und zermarterte sich den Kopf mit tollen Gedanken in wunderlichem Selbstgespräch.


          »Warum habe ich das rote Bändchen vertauscht? Wäre der ältere Knabe tot gewesen, so würde der jüngere ja doch der Erbherr geworden sein, auch ohne mein Bändchen. Allein er wurde wieder lebendig: ich muß ihm sein Bändchen wiedergeben.«


          Sollte sie zum Grafen gehen? sollte sie bekennen, was sie getan? Würde man ihr jetzt noch glauben? Würde man sie nicht für verrückt halten? Man war ja so froh, man pries Gott, daß der Erstgeborene heil und gesund geblieben! Bekannte sie die Wahrheit, dann war der Erstgeborene ein Krüppel, und der Abt hatte seine ganze schöne Rede von der besonderen Gnade Gottes irrtümlich gehalten.


          Die Husbeckin hatte sich in die Kirche geschlichen, weil sie unter Furcht und Beben hoffte, dort werde ihr Gewissen entlastet werden, indem sich die Verwechslung der Kinder durch ein Wunder enthülle. Sie hatte den Mut, diesem unerwarteten Wunder beizuwohnen, auch wenn es zerschmetternd auf ihr Haupt falle: jenes Wunder selbst zu tun, dazu hatte sie den Mut nicht.


          Allein es geschah kein Wunder.


          »Also hat Gott es geduldet,« so fuhr sie in ihrem Selbstgespräche fort, »daß ich, die armseligste Kreatur, seinen ursprünglichen Willen geändert und den Jüngeren, welchen er doch anfangs zurückgesetzt, nun zum Älteren erhoben habe. – Ist es nicht Sünde und Narrheit, so zu denken? Wie konnte ich, die arme Husbeckin, unseres Herrgotts Willen wenden! Nein, sein Wille ist es vielmehr gewesen, daß der Zweitgeborene der Erstgeborene werden sollte, und ich war nur das Werkzeug, welches ausführte, was Gott von Ewigkeit her gewollt hat!«


          Ihre Gedanken verwirrten sich; ein Abgrund tat sich vor ihr auf, in welchen sie schwindelnd immer tiefer und tiefer blickte, und was sie sah, war doch nur ein unendliches, immer schwärzeres Dunkel.


          Dann sprach sie wieder zu sich selbst: »Der neue Walram führt jetzt einen Namen, auf den er gar nicht getauft ist, und der neue Gunther desgleichen. Ich habe beide umgetauft und bin doch kein Pfarrer. Jedes der beiden Kinder hat seinen heiligen Namenspatron durch die Taufe erhalten, der ihm fürs ganze Leben hilfreich zur Seite stehen wird. Der heilige Walram wird wohl ein guter Heiliger sein und der heilige Gunther nicht minder. Die zwei Heiligen können sich jetzt miteinander streiten um die zwei Kinder, sie können mich strafen, weil ich ihnen genommen und gegeben habe, was ich gar nicht geben und nehmen darf, und von den Kindern ruft in Zukunft jedes einen unrichtigen Namenspatron an und feiert einen falschen Namenstag.«


          So sprach das arme Weib in seiner einfältigen Weise. Sie blieb die ganze Nacht, in sich gekauert, am Stamm der Eiche sitzen, halb wachend, halb schlafend. Ein schweres Gewitter brach herein. Das Geheul des Sturmes und das Rollen des Donners verschlangen sich gegenseitig. Sie träumte, es sei das jüngste Gericht. Sie stand vor dem Stuhle des Weltenrichters; ein Engel hielt die Wage ihrer guten und bösen Taten. Die beiden Schalen schwebten fast gleich: da warf der Engel das rote Bändchen in die linke Schale und die Schale sank tief zu Boden. Ein greller Blitz umflammte die Schläferin und unter dem krachenden Donner stürzte sie zur Hölle hinab.


          Sie erwachte. Allein es dauerte geraume Zeit, bis es ihr klar ward, daß sie noch lebendig und leibhaftig die alte Husbeckin sei und unter der Eiche im Markwald sitze.


          Das Gewitter verzog sich; der Morgen dämmerte. Jetzt erst raffte sie sich auf und schlich zu ihrer bisherigen Zufluchtsstätte zurück, der am Waldessaum gelegenen Hütte eines Schäfers, wo sie seit ihrer Verjagung vom Schlosse verborgen gelebt hatte.
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          Der Schäfer stellte sie zur Rede über ihr nächtliches Umherschweifen und wollte wissen, wo sie die ganze Nacht gewesen sei.


          Sie bekannte, daß sie unter der großen Eiche im Markwald gesessen habe trotz Sturm und Regen, kaum eine Viertelstunde von der Hütte entfernt.


          Der Schäfer fragte, was sie denn dort getan habe und warum sie nicht heimgegangen sei bei dem Unwetter?


          »Ich tat gar nichts. Ich machte mir meine Gedanken und eben darum konnte ich nicht von der Stelle.«


          Der Schäfer erschrak. Er war schon sehr oft bis auf die Haut naß geworden, aber niemals darum, weil ihn seine Gedanken verhindert hätten, ins Trockene zu gehen. Das alte Weib erschien ihm plötzlich ganz unheimlich. War sie verhext oder verrückt?


          Er wollte wissen, was das für Gedanken gewesen seien, die sie sich gemacht habe? Doch ihre Antworten lauteten so verworren und verwirrend, daß er selber sich nun Gedanken zu machen begann, ob es denn recht sei, eine von Gott so sichtbar mit Wahnsinn geschlagene Person hilflos unter seinem Dache zu behalten.


          Sie murmelte minutenlang ganz leise in sich hinein. Das kam dem Schäfer noch viel unheimlicher vor als zuerst ihr lautes Gerede. Denn er sprach den ganzen Tag so wenig, daß es ihm Arbeit genug war, anderen zu antworten; mit sich selbst zu sprechen erschien ihm ganz unnatürlich. Wer mit sich selbst spricht, ist ein Narr; das hatte ihm seine Großmutter schon gesagt.


          Von ihrem Selbstgespräch aber verstand er nur das eine, daß sie sich einer großen Sünde anzuklagen schien, die ihr das Herz abdrückte und die sie doch nicht bekannte.


          Als er darum gegen Mittag dem Abt von Mergenthal begegnete, bat er ihn flehentlich, mit ihm zu seiner Hütte zu gehen und den Zustand der Husbeckin gründlich zu untersuchen; die Alte sei verrückt, sie spreche mit sich selber.


          Der Abt ging mit.


          Die Husbeckin schwieg anfangs auf alle seine Fragen; plötzlich aber brach sie in einen wahren Redestrom aus und fragte den Abt, ob es denn möglich sei, daß ein einfältiges Weib wie sie den Willen Gottes umwerfen könne? oder ob sie vielleicht den wahren Willen Gottes zur Tat gemacht, indem sie ihn umgeworfen habe? Der Abt erwiderte, ihre erste Frage sei ein Frevel und ihre zweite Frage ein Unsinn, bei welchem ihm der Verstand stille stehe. Beide Fragen aber bewiesen, daß sie in sündhafte Gedanken verstrickt sei; darum fordere er sie auf, ihm ihre Sünden zu beichten, dann würde es schon wieder hell werden in ihrem Kopfe.


          Die Alte schien diese Aufforderung gar nicht zu verstehen. Sie sah dem Abte mit gläsernen Augen ins Gesicht, und ihre Gedanken waren offenbar ganz wo anders. Es war kein Wort mehr aus ihr herauszubringen.


          Zuletzt nahm der Abt den Schäfer beiseite und sprach zu ihm: »Die Husbeckin hat ihren rechten Verstand verloren; sie ist besessen. Sie könnte sich und Euch Schaden bringen, wenn sie länger in der Hütte bliebe. Ich will den Grafen bitten, daß er sie ins Schloß zurücknimmt. Dort kann man sie beobachten, einsperren und den Teufel austreiben.«


          Am nächsten Tage sprach der Abt in diesem Sinne mit dem Grafen, den bei der Schilderung vom Zustande der Husbeckin ein tiefes Erbarmen überkam. Er war nicht immer so hartherzig wie in jener Stunde des Zornes, wo er die alte treue Dienerin fortgejagt hatte. Ja, er hatte sich schon längst geängstigt, daß sie so ganz verschollen war, und fragte sich nun, ob nicht vielleicht seine eigene Härte die Ursache ihrer Verrücktheit sei? Ohne Zögern ging er darum auf den Wunsch des Mönches ein.


          Als ein Dienstmann der Husbeckin die Nachricht brachte, daß der Graf sie wieder zu Gnaden in sein Haus aufnehmen wolle, weigerte sie sich lange hartnäckig, mitzugehen. Plötzlich wurde sie anderen Sinnes. Es erschien ihr als eine Buße, der sie sich nicht entziehen dürfe, als eine Buße, daß sie täglich das arme verkrüppelte Kind sehen müsse, welches sie um seine geraden Glieder und um sein Erbrecht gebracht.


          Sie kehrte ins Schloß zurück, stumm und stumpf, und lebte ganz stille in dem Kämmerlein des abgelegensten Außenturmes, das man ihr zur Wohnung anwies. Sie sprach tagelang kein Wort und tat nichts Närrisches, vom frühen Morgen bis zum späten Abend spinnend und webend. Wäre nicht ihr starrer Blick und das unverständliche Gemurmel, welches während der Arbeit oft stundenlang ganz leis ihre Lippen bewegte, so unheimlich gewesen, so würde sie kein Mensch für närrisch gehalten haben.


          Und man ließ sie ganz in Ruhe.


          Dies kam aber daher, weil der Abt behauptete, sie sei verhext, und der Graf, sie sei verrückt. Der eine wollte dem bösen Weibe den Teufel austreiben und der andere die arme Kranke heilen. Hierüber stritten sie sich wochenlang. Zuletzt glaubte der Abt, auch der Graf sei verhext, weil er die Husbeckin für verrückt halte, und der Graf, der Abt sei verrückt, weil er die Husbeckin verhext glaubte. Es kam darüber zu einer beiderseits sehr nachteiligen Spannung zwischen Schloß und Kloster. Die anfängliche Ursache des Streites aber wurde über dem Streite vergessen, und die alte Husbeckin spann, wob und murmelte in Frieden weiter.
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          Es kam eine ganze Reihe sonniger Jahre für das Grafenhaus im Hattengau.


          Sie flogen so schnell dahin, daß man ihre Flucht erst merkte, als sie vergangen waren. Das Glück kann vielgestaltig sein wie das Unglück, Glück und Unglück können auch langsam schleichen; aber am glücklichsten sind wir doch, wenn hinterdrein nicht viel von unserem Glücke zu erzählen ist, das so rasch vorüberhuschte. Und so erzähle ich auch nur ganz wenig von diesen guten Jahren.


          Die beiden Knaben wuchsen fröhlich heran; Gunther – denn so müssen wir ihn fortan nennen – blieb schief und verwachsen, allein ein schwächlicher Junge wurde er doch nicht. Im Kern gesund, entwickelte er eine Körperkraft, die alle äußeren Hemmnisse überwand, und gar manchmal warf er seinen schlank und gerade gewachsenen Bruder im Ringkampf zu Boden. Nur im Wettlauf war ihm Walram weit überlegen.


          Die Eltern freuten sich der aufblühenden Knaben um so mehr, da auch noch ein Töchterchen hinzugekommen war, die Kinderstube voll und lebendig zu machen. Wenn nur Gunther schöner gewesen wäre!


          Die Frau Gräfin konnte lesen und schreiben und unterrichtet ihre Kinder in beidem, während der Graf diese pfäffischen Künste um so gründlicher verachtete, weil er sie niemals gelernt hatte. Der buckelige Gunther konnte mit acht Jahren schon das ganze ABC, was seinem erlauchten Vater fast unheimlich vorkam. »Der Junge hat das Zeug zu einem Pfaffen,« pflegte er zu sagen, »schade, daß er buckelig ist, er könnte sonst einmal Bischof werden. Aber die Kirche will keine Krüppel, so wenig wie die Ritterschaft.« Der schöne Walram hingegen kam nie über das D hinaus, und wenn er dem Gemach der Mutter entlaufen war, schimpfte er über die langweiligen Buchstaben. Das hörte sein Vater mit stillem Vergnügen und sprach: »Der Junge hat ritterlichen Geist.«


          Auch Gunther eilte gerne aus dem Frauengemach nach beendeter Lehrstunde. Er schlich dann hinüber zu dem kleinen Außenturm und besuchte die Husbeckin; er zeigte ihr, was er gelernt hatte, und sie sollte es nachmachen: er wollte sie schreiben lehren! Vergebens sträubte sich die Alte: sie mußte die Buchstaben nachmalen, welche ihr Gunther auf seiner Tafel vorschrieb. Allein ihre zitternde Hand brachte nur die tollsten Krähenfüße zu stande. Darüber lachte dann wohl Gunther recht herzlich, aber manchmal war er auch tief betrübt, daß die Husbeckin gar nicht schreiben lernen konnte.


          Warum zog es den Knaben immer wieder zu der verstörten alten Frau, vor welcher andere Kinder erschraken und davonliefen? Sie wagte es nicht, ihn anzublicken, sie fürchtete sich vor ihm wie vor ihrem bösen Gewissen, sie tat ihm nicht freundlich, sie brachte in seiner Gegenwart oft kein Wort über die Lippen – und doch kam Gunther immer wieder zu ihr und war glücklich, ihr erzählen zu können und sie schreiben zu lehren, obgleich sie's niemals lernte. Ahnte der Knabe, daß dieses arme elende Wesen ihn liebte wie ihren Augapfel, während sie erstarrte, wenn er kam, daß sie ihr Leben für ihn gegeben hätte, da sie doch vor ihm zitterte als vor dem Fluch ihres Lebens?


          Als Gunther sich wieder einmal vergebens bemüht hatte, ihr seine neu erlernte Kunst beizubringen, rief die Alte, wie wenn sich ihr Inneres plötzlich löste: »Wie bist du doch so gut und wie bin ich so schlecht!«


          »Du bist nicht schlecht, Husbeckin!« entgegnete das Kind, »du bist nur dumm. Sei doch gescheit und mache den Buchstaben nach, wie ich ihn vormache. Man kann alles, was man will, sagt die Mutter, und wenn du willst, so kannst du auch!«


          »Wenn ich will, so kann ich auch?« wiederholte die Alte in einem Tone, daß Gunther erschreckt zusammenfuhr.


          Nach langem Schweigen murmelte sie dann ganz leise mit bebender Stimme: »Ich will, ich soll – und ich kann doch nicht!«


          Gunther schlich sich betrübt hinweg, weil er die arme Frau gekränkt zu haben glaubte. Des anderen Tages kam er wieder, aber seine Schreibtafel brachte er nicht mehr mit.
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          Mit dem zehnten Jahre nahm der Vater die Söhne in seine Schule und übte sie in den Waffen und im Weidwerk.


          Merkwürdigerweise blieb hierbei Gunther trotz seiner Gelehrsamkeit und seines Gebrechens hinter dem glücklicheren Bruder nicht zurück, der doch weder einen schiefen Buckel hatte noch an der Last des Wissens schwer trug.


          Kampf und ritterliches Treiben erfüllte die Einbildungskraft der beiden Knaben, sie sprachen miteinander nur vom Hauen und Stechen und träumten von Schlägen, die sie gekriegt oder ausgeteilt hatten. Ihre Spiele waren Turniere und Fehden, Raubzüge und Belagerungen.


          Die Kultur unseres Geschlechtes begann damit, daß wir lernten, uns nach den Regeln der Kunst totzuschlagen; – wird sie damit enden, daß wir uns gegenseitig lieben und ertragen? Kein Mensch dachte zu selbiger Zeit an diese Frage, da sich Gunther und Walram so ritterlich rauften und prügelten, und also dachten die beiden Jungen auch nicht daran.


          Bald aber trennten sie sich in ihren Spielen und ein jeder spielte Ritter in seiner besonderen Weise.


          Gunther erklomm einen fast unzugänglichen Felsen in der Nähe des väterlichen Schlosses und erbaute sich droben eine Burg aus Steinen und Zweigen. Wenn er aufrecht dabei stand, reichte ihm der höchste Turm bis an die Nase. Allein er brauchte keine größere Burg, um ein ganz vollkommener Ritter zu sein. Halbe Tage lang saß er ganz allein in seinem Adlerneste und träumte, wie er Verfolgte beschütze, müde Wanderer bewirte, ungetaufte Türken erschlage, getaufte schlechte Kerle ins Verließ werfe und über die ganze weite Welt bis zur nächsten Waldecke als ein König herrsche. Er verteidigte seine Burg heute ganz allein und eroberte sie morgen ganz allein, wobei er öfters Gefahr lief, den Hals zu brechen.


          Er war dabei so glücklich in seinen Gedanken! Auch große Kinder sind ja in Gedanken am glücklichsten; die Gedanken machen uns hellsehend, wenn wir die Augen schließen; wir tragen sie immer bei uns; wir schwelgen uns satt in ihnen, wenn wir nichts zu nagen und zu beißen haben; sie gehen uns verloren, wenn wir selbst uns verloren gehen.


          Walram trieb ein ganz anderes Rittertum. Er versammelte alle kleine Buben des Schlosses und der Nachbarschaft um sich und bildete streitbare Haufen, die er ordnete und befehligte, und zwar als ein sehr gestrenger Feldherr; denn wer ihn nicht verstand, den zauste er an den Ohren, bis ihm das Verständnis kam, und wer ihm nicht gehorchte, den schlug er auf den Kopf, bis er gehorchte. Man balgte und raufte sich in wildem Jubel, und da keiner den Erbgrafen ernstlich anzupacken wagte, während er Hiebe und Püffe nach Herzenslust austeilte, so blieb er immer Sieger.


          Einstmals lauerte Walram hinter einem Busche, bis ein paar sechsjährige Bauernbübchen des Wegs gezogen kamen, die ein Körbchen mit Äpfeln trugen und sehr vergnüglich davon schmausten. Da brach Walram mit lautem Hallo hervor und nahm den Kleinen die Äpfel ab. Nachdem sich diese jedoch vom ersten Schreck erholt hatten, suchten sie dem Räuber ihre Äpfel wieder zu entreißen, vergaßen dabei allen Respekt vor seiner hohen Geburt und schlugen ihm auf die Nase. Allein der zehnjährige Walram wurde der Kleinen bald wieder Herr und bearbeitete sie so jämmerlich, daß ihr Hilferuf weithin erschallte. Gunther hatte den ganzen Kampf von seinem Felsen aus beobachtet. Jetzt sprang er herab, befreite die Schwachen aus der Hand des Stärkeren und gab ihnen die Äpfel wieder.


          Zu Hause verklagte Walram Gunthern beim Vater, und dieser zankte ihn, daß er so unritterlich gewesen sei, mit den Bauernbuben gemeinsame Sache zu machen gegen seinen Bruder. Zur Strafe solle er heute kein Abendbrot erhalten.


          Gunther sah den Vater mit großen tränenden Augen an und schwieg. Nachher aber schlich er in den Turm zur Husbeckin, erzählte ihr die Geschichte und klagte ihr sein Leid.


          Die Alte suchte ihn zu trösten, allein ihre Worte verfingen nicht. Da ging sie an einen Kasten, der in der Ecke des Kämmerchens stand, holte ihr eigenes Abendbrot herbei und setzte es Gunther vor zum Ersatze für das Essen, welches man ihm zu Hause entzogen hatte.


          Allein Gunther berührte keinen Bissen. »Ich will keinen Trost haben,« rief er, »ich will auch kein Brot, Husbeckin! du sollst sagen, daß ich recht habe: – dies will ich! Ich will mein Recht!«


          »Dein Recht!« schrie die Alte, jäh auffahrend, »dein Recht? Ich wollte dir ja dein Recht geben, dein Recht für heute abend – auf ein Butterbrot. Und du hast es verschmäht. Aber du hast ein viel größeres Recht von deinem Bruder zu fordern; ich habe dir's genommen und ich will dir's wiedergeben. Höre, was ich dir erzählen will – – – merke genau auf meine Worte – – ach! ich kann die rechten Worte nicht finden – – doch horch! komm herbei!« und sie zog ihn ans Fenster und deutete auf einen Baum, der draußen im Zwinger stand. »Siehst du den Buchfink dort in den Zweigen? hörst du ihn singen? Der weiß die rechten Worte. Er erzählt dir alles, besser, als ich's vermag. Er singt mir jeden Tag dasselbe Lied vor, er singt von deinem Recht und meiner Sünde!«


          Gunther sah keinen Fink und hörte keinen Gesang, aber das Gesicht der Alten war jetzt so entsetzlich anzuschauen, daß er sich losriß und davonlief. Er dachte den ganzen Abend an das Turmstübchen und konnte die Nacht nicht schlafen, weil er fort und fort das schauerliche Gesicht der Husbeckin vor Augen sah, die plötzlich so bös und närrisch geworden war, und kaum vorher war sie doch noch so gut und so gescheit gewesen.


          Um Mitternacht stand er auf und blickte hinaus in das schweigende Dunkel. Es war ihm so weh ums Herz, als ob ihn die ganze Welt von sich stoße, er fühlte sich so einsam und verlassen. Da sah er zum gestirnten Himmel und von dort glänzte ihm ein einzelner Stern, heller wie alle andern, mit wundersam funkelndem Lichte entgegen. Er konnte sein Auge nicht abwenden von dem Sterne und es überschlich ihn leise ein süßer Trost und ein frohes Hoffen, er wußte nicht, woher und warum, und er sprach zu sich: mein Abendbrot habe ich verloren, aber das ist mein Stern, der gehört mir, der bleibt mir, den wird mir niemand nehmen.


          Während seines Lebens hat er noch unzähligemal nach diesem schönen Stern geblickt; er fand ihn immer wieder, auch wenn der Stern seinen Ort verändert hatte, er nannte ihn stets seinen Stern und glaubte, derselbe werde noch ebenso seinen Frieden und sein Glück bestrahlen, wie dazumal und später seinen Kummer.


          Er wartete oft auf dieses Glück und es kam nicht, doch der schöne Stern kam immer wieder.
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          Zwei Dinge kann jeder Mensch, auch der dümmste: – auf die Welt kommen und sterben.


          Das eine hat eigentlich keiner gewollt, obgleich wir später den Tag feiern, an welchem er's getan hat; das andere wollen nur wenige und müssen doch alle.


          Vierundzwanzig Jahre hatte Graf Norbert in glücklicher Ehe gelebt, ohne den Tod in seinem Hause zu sehen. Da trat derselbe plötzlich herein, ohne anzuklopfen: die Gräfin starb am Johannistage 1285, als sie eben im heiteren Kreise den Liedern des Junker Kurt von Mörlen lauschte, der so schön vom Reigen unter der Linde sang. Das Tanzlied erstarb mit der Sterbenden.


          Frau Jutta lebte so gerne, sie hätte so gern noch recht lange gelebt! Eine Frau trennt sich so schwer von ihrem Manne, eine Mutter vielleicht noch schwerer von ihren Kindern: der Glücklichen war der Schmerz der einen wie der anderen Trennung erspart geblieben. Oder kann man vielleicht gar nicht sterben, ohne sich dessen bewußt zu werden? Darüber hat uns noch keiner Kunde gegeben.


          Der Graf war niedergeschmettert; dann klagte er laut; dann war er lange still und tief betrübt. Im ersten Monat hätte er selber gern sterben mögen, um sofort auf ewig mit der Dahingeschiedenen vereint zu sein.


          Nach Ablauf des ersten Vierteljahres ermannte er sich jedoch und gedachte im unlösbaren geistigen Zusammensein mit Jutta mutig weiter zu leben.


          Nach Ablauf von drei Vierteljahren kam ihm das ganze Schloß so verwaist und einsam vor, die verlassenen Kinder dauerten ihn, obgleich sie schon recht groß waren. Sollte er sich wieder verheiraten?


          Doch erst nachdem das volle Trauerjahr verflossen war, warf er diese Frage immer öfter und ernster auf, und erst zu Michaeli 1286, also nach vollen fünf Vierteljahren, warb er um die Hand der Luitgard, einer schwäbischen Jungfrau aus edlem Stamme, die nur fünfundzwanzig Jahre jünger war als er selbst. Allein Graf Norbert fühlte sich noch jung trotz seiner fünfundvierzig Jahre und er wollte noch viel jünger, er wollte wieder ganz jung werden an Luitgards Seite.


          Das ist ja so oft der Traum des Alters, und der Traum ist auch ein Leben.


          Es dünkte Norbert, als habe er mit seiner ersten Frau die Lehrjahre der Ehe durchgemacht, nun wollte er mit der zweiten in die Meisterjahre treten.


          Auf den 16. November war die Hochzeit anberaumt. Da erkältete sich der Bräutigam am 31. Oktober auf der Jagd, bekam eine Lungenentzündung und starb drei Tage vor der Hochzeit.


          Der liebe Gott hatte dem Grafen also gewährt, was dieser im ersten Monat nach Juttas Tode so sehnlich sich gewünscht hatte, – seiner geliebten Frau nachzusterben. Allein die Gewährung kam viel zu spät, da der Graf jetzt eigentlich gar nicht mehr sterben, sondern eine andere heiraten wollte. Der liebe Gott kann es eben den Menschen niemals recht machen.


          Walram, kaum dem Knabenalter entwachsen, war nun mit einemmal Graf, ein großer Vasall des Kaisers, Bannerherr, Richter in des Königs Gericht und vieles andere. Er hatte vor zwanzig Jahren das Anrecht auf alle diese Herrlichkeiten gewonnen, weil er nicht vom Tisch gefallen war und eine alte Magd ihm deshalb ein rotes Bändchen um den linken Arm gebunden hatte, und trat nunmehr in den Vollbesitz jener Herrlichkeiten, weil sein Vater sich auf der Jagd erkältet hatte.


          Es geht nirgends wunderlicher zu wie in der Welt.


          Man hätte meinen sollen, der arme junge Graf sei ratlos gewesen, wie er sich in all die neuen Bürden und Würden finde, die ihm so über Nacht zu teil geworden waren.


          Allein so stand es ganz und gar nicht.


          Walrams lebhafter Geist hatte sich schon seit Jahren in kühnen Bildern ausgemalt, was er alles tun wolle, wenn er einmal Graf würde, und so tief ihn des Vaters jäher Tod erschütterte, hatte er doch im stillen nicht zwar diesen Augenblick, wohl aber dessen Folgen schon längst herbeigewünscht. Denn nur durch des Vaters Tod konnte er ja zu seinem Lebensberufe kommen.


          Ist es Sünde, sich nach seinem Lebensberufe zu sehnen und die Stunde herbeizuwünschen, wo man ihn antreten kann?


          So hat wohl schon mancher Erbprinz gefragt und den Sohn eines Schusters beneidet, der ein Schneider werden will und zur Erfüllung dieses löblichen Wunsches nicht auf den Tod seines Vaters zu hoffen und zu warten braucht.


          Walram wollte zunächst verbessern, was sein Vater nicht gut gemacht hatte, denn er war schon seit seinem achten Lebensjahre mit seinem Vater recht unzufrieden gewesen. Vor allem ging er daran, die Stammburg – man nannte sie die Hattenburg – zu erweitern und zu verschönern. Er meinte, der Alte habe gar nicht wie ein Graf gewohnt in den engen, finsteren Mauern, und man müsse doch vor allen Dingen gräflich wohnen, um ein richtiger Graf zu sein.


          Diese Gedanken fanden keinen Beifall bei seinem Bruder Gunther, der mit treuer Liebe am Gedächtnis der Eltern und an all der trauten Heimeligkeit des elterlichen Hauses hing. Allein Walram hatte schon längst im Sinne gehabt, sich, wenn er einmal Graf wäre, der lästigen Gemeinschaft mit dem so ganz anders gearteten Bruder zu entledigen, dessen schiefer Buckel ohnedies nicht in den prächtigen neuen Palast gepaßt hätte.


          Er wies ihm ein mäßiges Lehengut an der fernsten Grenze der Grafschaft zum Unterhalte an. Dort stand ein kleines, altes, burgliches Haus auf steilem Fels, das »Windhaus« genannt, weil es von allen Winden umheult war, in tiefster Waldeinsamkeit, wo sich die Wölfe und Füchse gute Nacht sagten. Die Erträgnisse des Gutes genügten für das Auskommen eines einfachen Bauern, also konnte auch wohl ein buckeliger Grafensohn davon leben.


          Walram sagte zu Gunther, das Windhaus entspreche so ganz seinem Geschmack für das Wilde, Schlichte, Weltverlassene, darum habe er es aus brüderlicher Liebe eigens für ihn ausgewählt.


          Gunther war anfangs etwas überrascht, daß Walram seinen Geschmack so fein erfaßt und berücksichtigt habe. Allein er fügte sich ohne Groll dem Willen des Familienhauptes und dachte, es sei am Ende doch besser, er lebe in Frieden in dem kalten, armen Neste, als in Hader auf dem reichen, stolzen Schlosse.
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          Bei dem Neubau der Hattenburg mußte auch das Türmchen fallen, welches die alte Husbeckin noch immer bewohnte, ein verlassenes und vergessenes Wesen. Die jüngeren Insassen des Schlosses wußten gar nicht mehr, daß sie überhaupt noch am Leben war.


          Graf Walram meinte es gut mit der Alten und bestimmte ihr ein freundlich gelegenes Häuschen im Garten des Zwingers seines Schlosses zum Aufenthalt, damit sie dort ihre Tage in Frieden beschließen könne.


          Allein die Husbeckin weigerte sich aufs festeste, ihren Turm zu verlassen.


          Der Graf hatte seinen guten Tag, als man ihm dies berichtete; sein Herz wurde weich, indem er der so traurig geistesverwirrten Dienerin des väterlichen Hauses gedachte, und so ging er selber in den Turm, um die nun Fünfundachtzigjährige mit guten Worten zur Übersiedelung in die behaglichere neue Wohnstätte zu bewegen.


          Die Husbeckin saß im dunkelsten Winkel ihres Stübchens, regungslos. Das schneeweiße Haar umrahmte das hagere, totenblasse Gesicht, dessen Züge wie versteinert waren, die Augen blickten starr und ziellos ins Weite. Sie erhob sich nicht, als der Graf eintrat, sie erwiderte seinen Gruß nicht, sie schien seine Anwesenheit gar nicht zu bemerken.


          Graf Walram trat ganz nahe an die Alte heran, sah ihr fest ins Auge und rief dann so laut, als ob er zu einer Tauben redete, daß er ihr eine schöne Wohnung im Garten ausgesucht habe und daß sie dies schlechte Stübchen verlassen möge.


          Nach langem Besinnen entgegnete sie, unbeweglich sitzen bleibend: »Ich erkenne und verstehe Euch wohl, Junker Gunther« – –


          »Ich bin nicht Gunther, ich bin Walram«, unterbrach sie der Graf.


          »– Ihr wißt selbst nicht, wer Ihr seid !« erwiderte fest die Alte, »ich aber weiß es, ich allein: Ihr seid Gunther.«


          Der Graf schüttelte den Kopf: die Alte war verrückt, man konnte nicht mit ihr reden.


          Doch sie fuhr immer nachdrücklicher fort: »Ihr habt Euern Bruder aus seinem Stammschlosse vertrieben und in das öde Windhaus verbannt. Wenn Ihr Euern Bruder Walram wieder in das Schloß zurückruft, dann will auch ich in das neue Häuschen ziehen.«


          Der Graf, entrüstet, daß das alte Weib ihm gar noch eine solche Bedingung zur Annahme seiner Wohltat stelle, kehrte ihr den Rücken und wollte gehen.


          Da rief die Husbeckin, sich plötzlich erhebend, mit lauter Stimme, gebieterisch: »Bleibt! Ihr wißt nicht, wer Ihr seid; ich will es Euch sagen! Ich kann nicht sterben, bevor ich's Euch nicht gesagt habe.«


          Und nun begann sie ganz ruhig und mit der größten Klarheit zu erzählen, was sich an jenem verhängnisvollen dritten Tage nach der Geburt der beiden Knaben ereignet hatte, und wie sie ihm das rote Bändchen des Erstgeborenen umgebunden habe, da doch sein Bruder der wahrhaftige Erstgeborene sei, und wie sie die beiden Kinder umgetauft habe. – – Sie erzählte das alles so klar, so überzeugend, und überzeugt – – hatte sie es doch schon tausendmal sich selbst erzählt!


          »Jetzt wißt Ihr alles,« rief sie zuletzt und richtete sich hoch auf und blickte den Grafen mit den Augen einer Seherin an, – »jetzt wißt Ihr, was Ihr zu tun habt. Gehet zu Eurem Bruder, gebt ihm seinen Namen, gebt ihm das Recht der Erstgeburt wieder, das ihm gebührt! Führet ihn, den wahren Grafen, aufs Schloß. Er wird in Herrlichkeit einziehen und Ihr in Gerechtigkeit neben ihm; Ihr werdet gepriesen werden als der Gerechte, weil Ihr mutig dem entsagt, was Ihr so fest zu besitzen glaubtet und was Euch doch nicht gebührt. Die Gerechtigkeit Gottes wird offenbar werden, und die arme Husbeckin wird vielleicht noch vor Gott Verzeihung ihrer unermeßlichen Sünde finden.«


          Bei diesen Worten sank sie auf den Stuhl zurück.


          Der Graf stand eine lange Weile wie versteinert. Eine Verrückte hatte gesprochen, aber dieser Ton, diese Worte kamen nicht aus einem verstörten Geiste, sie klangen so klar, so wahr, sie klangen wie die Stimme aus einer Welt, in welcher alles offenbar werden wird, wo es keinen Lug, keine Täuschung mehr gibt.


          Er trat heran an ihren Sitz: »Hast du die Wahrheit gesprochen?« fragte er leise.


          Sie gab keine Antwort.


          Das Haupt der Alten war auf die Brust gesunken, die Augen geschlossen. Sie schien zu schlafen. Die vordem so herben Züge sahen jetzt so mild, so friedlich aus.


          Der Graf ergriff die Hand und ließ sie dann entsetzt wieder fahren: sie war starr und kalt.


          Die arme Husbeckin war tot.

        

      


      
        
          8.

        


        
          Das Hinscheiden der alten Frau wurde kaum bemerkt auf dem Schlosse und in der Nachbarschaft. Die meisten Leute glaubten, die Husbeckin sei schon längst gestorben und erfuhren erst durch ihren Tod, daß sie noch gelebt habe.


          Nur einer war von diesem Todesfalle jählings erschreckt worden und mußte Tag und Nacht an die Sterbende denken: Graf Walram.


          Er wurde schweigsam, mied die Gesellschaft, welche er sonst gesucht hatte, und suchte die Einsamkeit. War er dann für sich allein, so quälte er sich mit der Beantwortung einer ganzen Kette von Fragen, die er sich immer wieder vorlegte und von denen er nicht eine einzige entscheidend mit Ja oder Nein beantworten konnte.


          Hatte die Husbeckin die Wahrheit gesagt? – War sie in ihrer letzten Stunde von Sinnen gewesen? – oder war ihr nicht vielmehr, bevor sich ihr Mund auf ewig schloß, das volle Licht des Geistes, die volle Kraft des Gedächtnisses zurückgekehrt, wie es so manchmal bei Sterbenden geschieht? – Warum hatte sie das Geheimnis so lange verborgen? – Hatte sie es seinem Bruder gleichfalls offenbart?


          Es schwindelte Walram bei dem Gedanken, daß er durch das Bekenntnis des alten Weibes plötzlich von einer stolzen Höhe herabgestürzt worden sei. Was sollte er beginnen? – Sollte er das Geheimnis dem Bruder mitteilen? Und dann? – Sollte er zurücktreten gegen den Glücklicheren, der so lange der minder Beglückte gewesen war? – Aber vielleicht war ja alles nur das Traumgesicht einer geistig umnachteten Person gewesen! Nur Gott allein kannte die Wahrheit. Doch das war gerade genug.


          Wie – wenn er dem Bruder antrug, bei dem Zweifel an ihrem beiderseitigen Rechte brüderlich das Erbe zu teilen? Dann war er ja mit Gott versöhnt und mit dem Bruder und mit sich selbst, und er konnte ruhig erwarten, daß die Wahrheit offenbar werde – am jüngsten Tage.


          Dieser weise und gute Gedanke hielt nicht lange stand. Klüger schien es Walram doch, zuerst zu erforschen, ob sein Bruder, ob überhaupt irgend ein Mensch etwas von der Sache wisse. Wußte niemand davon, dann war es ja töricht, sein kostbarstes Recht aufzugeben, welches ihm kein Mensch streitig machte.


          Rasch faßte er daraufhin seinen Entschluß und vollführte ihn rasch. Er ritt nach dem Windhaus.


          Der Weg ward ihm sauer genug. Er wollte öfters wieder umkehren. Allein er mußte Gewißheit haben.


          Er traf Gunther vor dem Hause, sein Pferd tummelnd. Die Brüder begrüßten sich im Sattel und ritten eine Weile nebeneinander im Ring herum, von gleichgültigen Dingen redend. Walram fand die rechten Worte nicht und bat zuletzt seinen Bruder, abzusteigen und mit ihm ins Haus zu gehen. Es dünkte ihm unmöglich, unter Gottes freiem Himmel zu sagen, was er sich so fein ausgedacht hatte.


          Im engen kahlen Stübchen begann er dann von dem Tode der Husbeckin zu erzählen. Seine Stimme zitterte dabei, aber Gunther nahm dies als ein Zeichen der Teilnahme an den letzten Augenblicken der armen Dienerin.


          »Sie starb,« so schloß Walram, »indem sie mir, wie sie sagte, ein großes Geheimnis offenbaren wollte, welches ihre Seele tief zu bewegen schien. Da schloß ihr der Tod die Lippen. Was für ein Geheimnis mochte es gewesen sein?«


          Er wagte nicht, die Augen aufzuschlagen und den Bruder anzublicken, als er diese Frage stellte. Er glaubte die Alte drohend neben sich zu sehen.


          Gunther erwiderte, daß auch ihm die Husbeckin in ihrer verworrenen Weise öfters von einem Geheimnis geredet und ihm auch dieses Geheimnis mitzuteilen versprochen habe. Schließlich habe sie's aber doch nicht getan.


          »Sie offenbarte es dir niemals?«


          »Niemals!«


          »Sie deutete nicht einmal an, worauf ihr Geheimnis ziele?«


          »Niemals!«


          »Dann hat sie es mit sich ins Grab genommen. – Gott sei ihrer Seele gnädig!«


          »Amen!« fügte Gunther leise hinzu.


          Walram schrak zusammen bei diesem Wort. Hatte es die Husbeckin gesprochen?


          Er blickte empor. Es war niemand weiter in der Stube als sein Bruder. Da atmete er auf: Gunther wußte ganz und gar nichts von der Sache!


          Und nun zog er den Bruder vertraulich auf die Bank an der Wand und setzte sich neben ihn und redete ihm recht brüderlich zu. Er bedauerte, welch einsames, müßiges Leben Gunther hier auf dem Windhaus führe, da es doch für ihn an der Zeit sei, durch ritterliche Taten den Ruhm seines Stammes zu mehren und sich selber einen großen Namen zu gewinnen. Dazu biete sich jetzt die schönste Gelegenheit.


          »Schon seit sechs Jahren,« so fuhr er fort, »streitet Graf Reinald von Geldern mit dem Grafen Adolf von Berg über das Erbe des Herzogtums Limburg. Es ist ein prächtiger Krieg! Du findest die edelsten Genossen und die edelsten Gegner. Der Erzbischof von Köln, der Herzog von Luxemburg, der Graf von Nassau halten zum Grafen von Geldern, und Johann von Brabant hilft andererseits dem Grafen von Berg. Die Bürger von Köln stehen nebenbei gegen ihren eigenen Erzbischof: es muß höchst gemütlich sein, diese elenden Bürger niederzurennen. Der Kampf drängt zur Entscheidung; eine große Schlacht steht nahe bevor. Ein Bote des Erzbischofs hat auch uns zur Teilnahme aufgefordert. Welch würdige Gelegenheit für dich zum ersten Waffengange! Die Sache eilt und der Weg zum Niederrheine ist weit. Morgen mußt du aufbrechen.«


          »So soll ich also für den Erzbischof streiten und gegen die Bürger von Köln, die mir doch gar nichts zuleide getan haben?« fragte Gunther.


          »Natürlich für den frommen Erzbischof, der erst jüngst in Deutz einen naseweisen Philosophen verbrennen ließ, welcher sich anmaßte, die Kirche reinigen zu wollen.«


          »Doch auf welcher Seite ist das Recht?«


          »Seltsame Frage! Wenn man wüßte, wo das Recht wäre, dann brauchte man ja nicht sechs Jahre lang zu streiten. Der Kampf ist ein Gottesgericht, und in dem stärksten Arme, der zuletzt alles niederschlägt, verkündet sich die Gerechtigkeit Gottes.«


          »Allein mir deucht,« fiel Gunther ein, »Verwandte sollten überhaupt nicht streiten um ein Erbe, sondern sich vergleichen und brüderlich in das Erbe feilen: das würde dem gerechten Gott vielleicht besser gefallen, als wenn sie einander totschlagen.«


          Walram errötete. Dann sprach er, rasch gefaßt: »Der wahre Ritter kämpft, um zu kämpfen». Er fragt nicht nach Grund und Ziel des Kampfes. Der Kampf ist sein Leben, weil er nur atmen kann, wenn er Ruhm und Ehre gewinnt.«


          Gunther war ein Kind seiner Zeit. Diese Worte zündeten. Ja! es schien ihm groß, zu kämpfen um des Kampfes willen, wie heute der Mann der Wissenschaft forscht um der Wissenschaft willen, der Künstler bildet und dichtet um der Kunst willen.


          Er versprach schon morgen aufzubrechen, und Walram bot ihm die besten Waffen, die schönsten Pferde und die tüchtigsten Knechte zur Reise. Nur die Rüstung war seine eigene; sie war ihm auf den Leib gearbeitet, schief von hinten und vorn, ganz seinem schiefen Buckel entsprechend.


          Walram dachte während des zärtlichen Abschieds: Wenn mein lieber Bruder um das Limburgsche Erbe für den Erzbischof von Köln streitet, dann kann er zunächst doch nicht um sein eigenes Erbe mit mir streiten, und wenn er etwa einen ruhmvollen Reitertod finden sollte, dann wäre die Frage des roten Bändchens abgemacht für alle Zeit.
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          Gunther war kaum vier Wochen von Hause entfernt, da kam ein fahrender Sänger auf die Hattenburg und brachte traurige Kunde. Am 6. Juni 1238 war bei Worringen unterhalb Köln eine große Schlacht geschlagen worden. Reinald von Geldern samt dem Erzbischof und seinem ganzen Anhang war besiegt, Heinrich von Luxemburg mit seinen drei Brüdern erschlagen, Reinald gefangen, der Graf von Nassau gefangen, der Erzbischof gefangen und im Harnisch in einen Käfig gesperrt. Nur wenige Edle von Reinalds Partei vermochten zu entrinnen.


          In späten Jahren sang und sagte man noch von dieser blutigen Schlacht, daß dort der Vater eines künftigen Kaisers – der Luxemburger – den Tod, und ein künftiger Kaiser – Adolf von Nassau – den Kerker gefunden habe, und das der fromme Erzbischof sieben Jahre geharnischt im Käfig habe sitzen müssen. Endlich aber wurde er dennoch frei und bekam nun den Herzog von Berg in seine Hand und sperrte ihn dann seinerseits in einen Käfig, aber ganz nackt und mit Honig bestrichen, in der glühenden Sommersonne, den Wespen und Mücken zur Beute. Das war so ein kleiner Austausch ritterlicher »Courtoisie«.


          Gleichviel. Der eine Tag von Worringen hatte dem sechsjährigen Kriege ein Ende gemacht und der Brabanter behauptete das Herzogtum Limburg.


          Walram fragte den fahrenden Sänger mit bebender Stimme, ob er nichts von dem Schicksal seines Bruders wisse, der an der Seite des Erzbischofs gestritten habe? Allein der Sänger wußte nichts. Wo so große Herren zu Grunde gegangen waren, da schwieg die Kunde von den kleinen.


          Nach vierzehn Tagen aber kam einer von den Knechten, die Gunther begleitet hatten, zerlumpt und ganz verelendet zurück und erzählte, sein Herr sei in dem mörderischen Ringen erschlagen worden und die anderen Leute seines Gefolges dazu, und er allein sei entronnen.


          Man konnte zwar aus dem verworrenen Berichte nicht klar erkennen, ob der Erzähler schon beim Beginn der Schlacht davongelaufen war oder erst am Ende. Allein da weitere Wochen verstrichen und weder von Gunther noch von seinen übrigen Leuten irgend eine Nachricht kam, so mußte man dem Unglücksboten wohl glauben.


          Trotz aller anderweitigen Nachforschungen war und blieb Gunther verschollen.


          Walram trauerte um den Bruder, wie sich's gebührt. Und doch mußte er sich bei aller Betrübnis immer wieder mit einem stillen Vergnügen sagen, daß er sich jetzt die einfältige Geschichte von dem roten Bändchen für immer aus dem Kopfe schlagen dürfe.
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          Gunther war nicht tot.


          Er hatte mannhaft bis zuletzt gekämpft und nur eine leichte Wunde davongetragen. Als aber alles verloren war, sprengte er mit einem kleinen Trupp unter die Mauern der Burg Worringen, um die befreundeten Verteidiger derselben gegen die siegreich andringenden Kölner Bürger zu unterstützen.


          Da warfen die Verteidiger den Feinden von den Zinnen herab einen großen Balken auf die Köpfe, der jedoch irrtümlich ihren Freund, unseren Gunther, traf und ihn vom Pferde schlug. Das Pferd stürzte, er geriet mit den Beinen unter das Tier und blieb, am ganzen Körper gequetscht und geschunden, für tot liegen.


          Als er unter großen Schmerzen wieder zum Bewußtsein kam, fand er sich in einem ganz engen dunklen Raume auf Stroh gebettet. Er konnte kaum atmen, er konnte sich nicht erheben, an allen Gliedern wie gelähmt; und als er mit der Hand umhertastete, entdeckte er, daß er in einem ganz schmalen und niederen Kasten eingeschlossen lag.


          Entsetzen erfaßte ihn: – war das ein Sarg? hatte man ihn lebendig begraben?


          Er raffte alle Kraft zusammen und schlug gegen die Wand des Kastens. Das laute Bellen eines Hundes antwortete seinen Schlägen und nach einigen bangen Minuten öffnete sich die Vorderseite des Kastens. Das grelle Licht der sinkenden Abendsonne fiel blendend in den dunklen Raum und der Kopf eines alten Mannes erschien vor der Öffnung.


          Das Gesicht dünkte Gunther nicht fremd, und als der Alte ihn freundlich begrüßte, erkannte er ihn: es war Kurt, der Schäfer, welcher viele Jahre lang in der Nähe der Hattenburg die Herden gehütet hatte, aber vor längerer Zeit hinweggezogen war, derselbe Schäfer, bei dem die Husbeckin vor Zeiten Unterschlupf gefunden.


          Gunther stieß eine Menge hastiger Fragen aus; er wollte wissen, wie er hierhergekommen, wo er sich befinde, ob er gefangen sei? und der Schäfer gab sehr langsam und bedächtig seine Antworten.


          Er erzählte: »Ich wurde mit anderen Bauern heute am frühesten Morgen aufs Schlachtfeld getrieben, um die Toten des gestrigen Tages zu begraben. Da fand ich Euch als einen Toten und erkannte Euch an Eurer buckligen Rüstung. Der Buckel war Euer Glück. Hätte ich Euern stolzen, kerzengrad gewachsenen Bruder gefunden, ich hätte ihn liegen lassen. Als ich Euch den Harnisch abzunehmen begann, entdeckte ich, daß Ihr noch lebendig waret. Da sprach ich zu den Bauern: ›Wir wollen die Beute teilen. Der Mann hat Geld und Kleinodien in der Tasche, die nehmt für euch; Schwert und Harnisch müßt ihr den Rittern bringen; den Toten aber lasset mir.‹ Die guten Leute waren sehr einverstanden mit dieser christlichen Teilung. Weil Ihr als Kind so freundlich gegen mich gewesen seid wie gegen alle geringen Leute, wollte ich nicht, daß Ihr in Gefangenschaft fielet oder gar lebendig begraben würdet, und schaffte Euch heimlich beiseite und habe Euch hier in meinem Schäferkarren versteckt. Wir sind weit genug vom Schlachtfelde entfernt in der verwachsenen Au zwischen den Altwassern des Rheins, wohin ich mich schon vor der Schlacht geflüchtet, nachdem mir die Mannen des Erzbischofs die Schafe genommen und nur den Karren und den Hund übrig gelassen hatten. Seit zwei Jahren, wo ich vor Ärger und Verdruß aus dem Hattengau davongelaufen bin, diene ich einem reichen Bauern in der Nachbarschaft. Da derselbe aber jetzt keine Schafe mehr besitzt, so braucht er auch keinen Schäfer mehr, und für den Lohn, den er mir schuldet, behalte ich den Karren und stelle mich mit Karren und Hund zu Euern Diensten. Und ich glaube, Ihr werdet meiner Dienste bedürfen, daß Ihr frei aus dieser heillosen Gegend entrinnt, was nicht ganz leicht sein wird, denn in den nächsten vier Wochen werdet Ihr weder gehen noch reiten können, da eine Sehne Eures linken Fußes verdehnt oder zerrissen und Euer rechtes Bein durch eine Quetschung am Knie dick aufgeschwollen ist.«


          Der Schäfer Kurt war als Heilkünstler in ganzen Hattengau berühmt gewesen, wie damals so viele seinesgleichen. Also ergab sich Gunther seiner ärztlichen Behandlung, die gerade nicht sehr sanft, aber um so gründlicher war, und unter entsetzlichen Schmerzen stöhnend, dachte er, wie glücklich er doch sei, daß er für kleines Wohlwollen, welches er dem Schäfer früher entgegengebracht, unverdient so aufopfernde Treue empfange, und wie gut doch eigentlich die Menschen seien, obgleich sie sich wegen der Erbschaft eines lumpigen Herzogtums zu Tausenden totschlügen.


          Lange konnte der Schäfer mit seinem Patienten in der Rheinau nicht bleiben, sie würden sonst Hungers gestorben sein. Darum fragte Kurt schon am ersten Abend den jungen Herrn, ob er kein befreundetes Haus in der Nähe wisse, wo er sich, vor den Feinden geborgen, auskurieren könne?


          Gunther war ganz fremd in diesem Lande. Allein er entsann sich eines Ortes, wo er bei seinem Ritt nach Worringen acht Tage lang die gastlichste Aufnahme gefunden hatte. Es war dies ein kleines burgliches Haus – Rodineck – in der Nähe von Andernach, dem Ritter Gerlach von Molsberg verpfändet, dessen stattliche Stammburg Molsberg überm Rhein auf dem Westerwald lag. Zur Sommerszeit pflegte der Ritter in den engen und doch so behaglichen Räumen von Rodineck zu wohnen. Seine Familie war so klein, daß das kleine Haus genügte; denn er besaß nur eine Tochter, die er wie seinen Augapfel liebte und behütete. Seine Frau war längst gestorben. Zur Winterszeit zog er dann wieder nach dem großen Schlosse Molsberg, um mit seinem Bruder Giso gemeinsam die Herrschaft über Land und Leute zu führen. Glückliche Zeiten, wo die großen Herren nur im Winter zu regieren brauchten und durch den ganzen Frühling, Sommer und Herbst sich ausruhten! Und Gerlach von Molsberg war ein sehr vornehmer Herr: das Geschlecht führte seinen Stammbaum auf den deutschen König Konrad II. zurück.


          In dem gastlichen Hause Rodineck hatte Gunther, wie gesagt, acht köstliche Rasttage verlebt, als er jüngst gen Worringen zog. Auf diesem Haus ruhte der Frieden. Der Molsberger kümmerte sich nicht um die Limburgische Fehde und lebte still für sich, den Welthändeln abgewandt. Gunther glaubte im Paradiese zu sein während jener acht Tage, aber der eigentliche Engel dieses Paradieses war doch die bildschöne neunzehnjährige Tochter des Wolsbergers gewesen, ein Mädchen von seltener Milde und Güte, die den ebenso seltenen als schönen Namen Wahla führte. Gunther hatte bis dahin noch niemals erlebt, daß ihm ein Mädchen hold und liebreich entgegengekommen war und seine tiefe Herzensgüte erkannte und schätzte – wie Wahla. Ihr Bild hatte ihn darum im Kampfe begleitet, er sah es auch jetzt auf seinem Schmerzenslager, und so sagte er dem Schäfer, er wisse nur einen Ort in diesem rheinischen Land, wo er ein sicheres Unterkommen zu finden hoffe, und der sei das Haus Rodineck bei Andernach.


          Nach kurzer Beratung beschloß Kurt, den Kranken in seinem Schäferkarren dorthin zu fahren.


          Der Weg war freilich weit. Ein guter Fußgänger braucht zwei Tage von Worringen nach Andernach. Allein der gerade Weg über Köln mußte vermieden werden, und so schlug der Schäfer die Fahrt auf fünf Tage an.


          Er spannte sich selbst vor den zweiräderigen Karren, auf dem die sargartige, mit Stroh gedeckte Hütte stand, und wechselnd nahm er auch noch den Hund zum Vorspann.


          Die Fahrt ging langsam genug und der Schäfer mußte oft geraume Zeit rasten. Speise und Trank erbettelte er sich bei guten Leuten, denen er vorgab, daß er seinen kranken Vetter nach Koblenz führe. Gunther, der in heftigem Fieber lag, bedurfte der Speise nicht viel und seufzte nur nach Wasser. Die Sonne brannte erschrecklich. Erst am Morgen des sechsten Tages hielt der Karren vor dem Tore von Rodineck.
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          Der Schäfer ging in das Haus, um dem Burgherrn Gunthers Gruß zu überbringen, mit der Bitte, daß er dem Hilflosen den Schutz seines Daches gewähren möge.


          Gunther gedachte indessen mit Schrecken des Abstandes zwischen seinem heutigen Aufzuge vor Rodineck und seinem Erscheinen vor vier Wochen. Damals hatte er einen stattlichen Reisigen vorausgeschickt, der ihn meldete und um ritterliche Gastfreundschaft bat; – heute schickte er einen armen Schäfer, der um Gottes willen einen geheimen Unterschlupf erflehte. Damals war er hoch zu Roß gekommen, in schimmernder Rüstung; – heut kam er auf einem Schäferkarren, mit dem zerlumpten Mantel des Schäfers bedeckt. Damals träumte er von ritterlichen Taten, die er demnächst vollbringen werde; er hatte solche inzwischen auch wirklich vollführt, aber zum Beschluß seines ersten Waffenganges war ihm von Leuten der eigenen Partei ein Stück Holz auf den Kopf geworfen worden und er brachte ein Loch im Kopf, ein verrenktes Bein und blaue Male am ganzen Körper zurück, welches man keine ritterlichen Wunden zu nennen pflegte.


          Der Herr von Molsberg war ein barmherziger Mann. Er bot noch wärmere Gastfreundschaft dem unglücklichen Krieger, der so kläglich dahergefahren kam, als vorher dem siegesgewissen, der so stolz hereingeritten war.


          Der Schäfer durfte als Arzt bei dem Junker bleiben, und da er den braun und blau geschlagenen Grafen so vortrefflich behandelte, erlaubte ihm der Molsberger auch sein Leibpferd zu kurieren, welches an der Kolik litt. Ein Schäfer stellte dazumal noch eine ganze medizinische Fakultät dar.


          Nur selten huschte Wahla wie eine Traumgestalt an Gunthers Schmerzenslager vorüber. Aber unbemerkt bereitete sie ihm doch jede Labe und Linderung.


          Niemand sagte dies dem Kranken, und dennoch wußte er's ganz bestimmt.


          Als der Genesende in die warme Sommerluft hinausgeführt wurde und halbe Tage lang auf der Bank des kleinen Burggärtchens ruhte, da kam auch Wahla oft herbei, setzte sich zu ihm und plauderte so treuherzig und merkte gar nicht, daß Gunther sofort die Augen wieder niederschlug, wenn er ihr ins Gesicht zu sehen wagte und mitunter keine Antwort gab, mitunter auch eine verkehrte.


          War Gunther dann wieder allein, so hielt er die längsten Reden an Wahla, sagte ihr die wunderschönsten Dinge, nahm sich vor, daß er ihr das nächste Mal all diese Reden laut wiederholen wolle, nur noch viel wärmer und bewegender. Allein wenn Wahla am anderen Tage wieder vor ihm sah, dann wußte er nie, wo er mit seiner schönen Rede anfangen solle.


          Seltsamerweise sann sich auch Wahla, wenn sie allein war, viel treue und trauliche Worte aus, die sie Gunther sagen wollte; sie verstummte dann freilich nicht, wenn sie in den Garten kam, sie sprach sogar recht viel, allein sie sagte doch niemals, was sie eigentlich hatte sagen wollen.


          Auf ihre Kammer zurückgekehrt, war sie dann sehr unglücklich und schalt über sich selbst und ihr unbeholfenes Wesen.


          Dasselbe tat auch Gunther, nur nahm er die Sache weit schwerer. Sie liebten sich beide, ohne es aussprechen zu können, aber Gunther war viel unglücklicher. Wenn er es wagte, um Wahlas Liebe zu werben, was konnte er ihr bieten außer seiner Liebe? Zum erstenmal war er namenlos unglücklich darüber, daß er einen schiefen Buckel habe, daß er der nachgeborene Sohn sei, auf das ärmliche Gut bei dem rauhen Windhaus angewiesen und daß er seine ritterliche Laufbahn so ruhmlos begonnen habe.


          Seit er das verschwiegene Glück der Liebe zum erstenmal ahnte, begann er das offenbare Unglück seines Lebens zu erkennen, welches er bis dahin nicht einmal geahnt hatte. Und je mehr sich sein verletzter Körper erholte, um so schwerer fühlte er sich in tiefster Seele krank.


          Gegen Ende Juli hätte er abreisen können. Der Gastfreund, welcher großes Gefallen an seinem Umgang gewonnen hatte, nötigte ihn, dazubleiben, und er blieb. Jede Woche wollte er gehen und jede Woche dachte er mit Schrecken an die Abreise und ging nicht.
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          Da kam eines Tages der Schäfer, um sich zu verabschieden. Seine ärztliche Aufgabe bei Gunther war beendet und das Pferd des Molsberg hatte schon längst keine Kolik mehr.


          Gunther sagte zu dem treuen Mann: »Gehe zur Hattenburg und melde meinem Bruder meine baldige Rückkunft. Dann aber begib dich aufs Windhaus und mache dort Quartier für dich und mich; denn du mußt bei mir bleiben dein Leben lang, und ich will dir eine Schafherde kaufen; für die genügsamen Tiere haben wir Weide genug auf dem vielen Ödland.«


          Kurt versprach zu tun, was ihm geheißen wurde. Nur wollte er vorher noch einmal zurückgehen zu seinem letzten Dienstherrn, dem Bauern bei Worringen; denn dort lag noch ein alter Kittel, der ihm gehörte, und ein lederner Zwerchsack, und er meinte, diese beiden Dinge seien wohl vier Tagemärsche wert.


          Bevor er ging, bat er noch für eine kurze Weile um Gehör.


          »Die selige Husbeckin,« so begann er, »war gequält von einer Sünde, die sie mir öfters bekennen wollte und doch nicht bekannte. Endlich brachte sie's aber doch heraus; – es war zu der Zeit, wo sie noch heimlich in meiner Hütte wohnte – und beichtete mir am heiligen Weihnachtsabend, was ihr Gewissen bedrückte. Sie war ein wunderliches Weib: dem Pfarrer wollte sie nicht beichten, aber dem Schäfer beichtete sie. Übrigens war sie damals ganz bei Sinnen und sprach so gescheit, wie in ihren besten Tagen. Ich mußte ihr schwören, das Geheimnis nicht zu verraten, bevor sie gestorben sei.«


          Und nun erzählte der Schäfer die ganze Geschichte von der Verwechslung der beiden Kinder, genau wie sie die Husbeckin in ihrer Todesstunde Walram erzählt hatte. Doch das letztere wußte der Schäfer so wenig wie Gunther es wußte.


          Gunther war tief ergriffen von der überraschenden Kunde. Er brütete den ganzen Tag darüber. An sich dachte er dabei anfangs weniger: die arme Husbeckin dauerte ihn so sehr; er versenkte sich in das Rätsel ihres verirrten Gewissens und zerbrach sich den Kopf, warum die treue Dienerin nicht sofort an dem Unglückstage ein offenes Bekenntnis abgelegt habe? Dann wäre ja alles anders gekommen. Sein ganzes Lebensgeschick war durch ein schwachsinniges altes Weib bestimmt worden. Aber nein! Es wäre Gotteslästerung, dies zu glauben. Gott hatte sein Lebensgeschick bestimmt! Und Gott bedurfte der Husbeckin, um seinen Lebensgang zu verwirren? Ohne dieses seltsame Werkzeug wäre doch wohl alles besser gegangen! – Das schien ihm wieder Gotteslästerung.


          Er raffte sich empor aus dieser trostlosen Grübelei, indem er sich vornahm, fortan sein Schicksal selber in die Hand zu nehmen und selber seines Glückes Schmied zu werden.


          Da begegnete ihm Wahla. Mit wie ganz anderen Augen sah er sie plötzlich an! Er blickte ihr zum erstenmal fest ins Gesicht und sprach mit festerer Stimme als je zuvor: – er bekannte ihr, daß er sie liebe.


          Und sie errötete, wurde verwirrt und schwieg, während er sonst verwirrt geschwiegen hatte, wenn sie redete. Aber ihre Blicke sagten, daß sie ihn wieder liebe.


          Es war nur eine flüchtige Begegnung. Als Wahla eben das Wort zu finden begann, kam der Schäfer und sagte Lebewohl, und als der Schäfer ging, kam Wahlas Vater und zeigte Gunther einen verbesserten Steigbügel.


          Die beiden Liebenden sahen sich den ganzen Tag nicht mehr ohne Zeugen.


          Am späten Abend ging Gunther einsam im Garten auf und ab. Er schwelgte im Vollgenuß seines Glückes. Hatte er doch heute zum erstenmal sein Herz ganz zu erschließen vermocht, hatte sich doch ihm zum erstenmal ein geliebtes Herz erschlossen!


          Allein er vermochte sich nicht lange in dem Vollgenuß seliger Liebesgewißheit zu wiegen; er hielt ein und sann, was zu tun sei.


          Sollte er sofort vor Wahlas Vater treten und um die Hand seiner Tochter werben?


          Doch nein! das war nicht der rechte erste Schritt. Sollte er nicht vielmehr vorher dem Vater sagen, was ihm Kurt enthüllt hatte? Sollte er ihm nicht zunächst darlegen, daß er nicht ganz der Enterbte sei, daß er Ansprüche auf eine weit glänzendere Lebensstellung erheben könne, als man bisher geahnt hatte? Doch nein! dies war ja vorerst nur ein Traum, wie er andererseits seither geträumt hatte, daß er ausgestoßen und verlassen sei. Welcher von beiden Träumen sprach denn die Wahrheit? War die Erzählung des Schäfers eine Urkunde, mit welcher er, sein Recht fordernd, vor den Bruder treten konnte? Und wenn sie es wäre, wollte er denn Walram verdrängen, der ohne Zweifel im besten Glauben seines Rechtes aufgewachsen war? Das wollte er in der vollen Gutmütigkeit seines Herzens gewiß nicht. Allein er konnte sich ja mit seinem Bruder vergleichen, sie konnten gemeinsam der Herrschaft walten, wie es auch die beiden Brüder von Molsberg taten.


          Nach langem Sinnen beschloß Gunther zuletzt, vor Wahlas Vater noch zu schweigen, ja sein Geheimnis auch vor Wahla noch zu verschließen, dagegen sofort nach Hause zurückzukehren, um zu ergründen, wer er selber sei. Wußte er das, dann wollte er wiederkommen und um die Hand der Geliebten werben.


          Jetzt mit einemmal leuchtete es ihm auch wie ein Blitz durch die Seele, daß Walram ihn unter allen Umständen übervorteilt habe, daß er auch als Zweitgeborener ganz andere Ansprüche erheben dürfe, als sie das magere Gütchen von Windhaus gewähre. Sein ganzes Leben hatte ihm Entsagung gelehrt, ja er hatte oft geradezu geschwelgt im Entsagen, wie dies vergeistigten Naturen eigen ist. Doch nun er liebte und geliebt wurde, wollte er nicht mehr entsagen.


          Man braucht nur eine Braut oder gar eine Frau zu haben, so wird man weltklug und lernt zugreifen, wo man vorher geträumt und abgewartet hatte.


          Schon am nächsten Morgen rüstete sich Gunther zur Abreise.


          An dem heimeligsten Plätzchen des Gartens sagte er Wahla Lebewohl. Heute beteuerte auch sie ihm ihre Liebe, aber sie begriff nicht, warum er gerade jetzt so plötzlich abreisen wolle. Gunther sagte, das geschehe gerade um ihres Liebesbundes willen; er gehe nach Hause, um als ein neuer Mann wiederzukommen und dann bei dem Vater um ihre Hand werben zu können.


          Dann schwuren sie sich auf Gunthers Andringen gegenseitig, daß sie vor seiner Rückkehr keiner Seele etwas offenbaren wollten von ihrem Bunde.
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          Am 5. September, genau drei Monate nach der unglücklichen Schlacht von Worringen, erblickte Gunther die Türme des väterlichen Schlosses wieder.


          Es war ein milder, weicher Spätsommerabend; die Sonne verglühte in ihren letzten Strahlen. Gunther verlangsamte den Gang seines Pferdes. Es trieb ihn nach Hause und zog ihn doch viel mächtiger wieder zurück. Er hätte weinen können vor Wehmut. Allein ein Ritter, der von seinem ersten Feldzuge heimkehrt, soll doch nicht weinen, auch wenn er so arm zurückkommt wie Gunther. Das Pferd, worauf er ritt, hatte ihm der Molsberger geliehen und den Knecht dazu, der hinterdrein ritt und die Pferde zurückführen sollte. Harnisch, Schild und Schwert hatte er auf dem Schlachtfeld gelassen und den Rock, den er trug, hatte ihm der Herr von Molsberg geschenkt. Er hatte alles verloren und nur ein liebes, treues Herz gewonnen. Doch von diesem Gewinn sollte die Welt noch nichts wissen.


          An der Waldecke, wo sich der volle Anblick des Schlosses auftat, stieg er ab und befahl dem Diener, mit den Pferden zum Dorf hinüberzureiten und dort zu warten, bis er ihn rufen lasse. Er wollte ganz allein aufs Schloß gehen und seinen Bruder überraschen.


          Als er sich dem befestigten Tore der äußeren Ringmauer näherte, sah er das kleine Seitenpförtchen geöffnet: der Torwart saß daneben auf der Bank und blickte nach den Wolken, offenbar in Anbetrachtungen versunken, die sich auch ein Torwart mitunter zu machen pflegt, wenn er nichts besseres zu tun weiß.


          Gunther trat ihm ganz unerwartet zur Seite, klopfte ihm auf die Schulter und bot ihm einen Guten Abend. Da sprang der Mann auf, sah den Junker starr ins Gesicht, stieß einen lauten Schrei aus und lief davon.


          Seltsamer Empfang!


          Gunther trat in die Torhalle. Der Knecht des Torwartes kam von innen herbeigelaufen, um zu sehen, warum sein Herr so schreie. Als er aber Gunther erblickte, starrte er ihn gleichfalls entsetzt an, schrie noch lauter wie der andere, sprang zurück in den Zwinger und warf das innere Tor hinter sich in den Riegel.


          Gunther, der nun nicht vorwärts konnte, wollte wieder hinausgehen, als ihm die beiden großen Schloßhunde knurrend und zähnefletschend entgegensprangen. Doch da er sie anrief, hielten sie plötzlich ein, erhoben ein Freudengeheul, wedelten und sprangen an ihm empor, daß sie ihn vor lauter Jubel beinahe umgeworfen hätten.


          Das war doch wenigstens ein herzlicher Willkomm! Und Gunther faßte die Hunde bald am Hals, bald an den Ohren und streichelte sie, und die Hunde legten sich ihm wedelnd zu Füßen, und alle drei waren sehr glücklich miteinander.


          Als aber der Pförtner von außen und der Knecht durch das innere Torfensterchen die drei glücklichen Wesen sahen, faßten sie ein Herz und kamen von beiden Seiten vorsichtig herzugeschlichen.


          »Seid Ihr es, Herr Gunther?« riefen beide. »Seid Ihr wirklich lebendig?«


          Und als nun Gunther ihnen versichert hatte, daß er ganz gewiß nicht tot, sondern lebendig sei, und ihnen die Hand gereicht hatte, die sich ganz warm anfühlte, da küßte ihm der Torwart die Hand und der Knecht fiel gar auf die Knie, und sie baten ihn um Verzeihung, und die Hunde sprangen herüber und hinüber und waren unbändig lustig bei diesem rührenden Schauspiel.


          Gunther erfuhr nun, daß der aus der Schlacht entflohene Knappe seinen Tod gemeldet habe und daß diese Nachricht durch Anfrage bei Freund und Feind bestätigt worden sei. Der Graf von Berg hatte dann in vergangener Woche sogar Gunthers Rüstung und Waffen übersandt, welche die Bauern vom Schlachtfeld eingebracht hatten. Auf dieses sicherste Zeichen hin – so fuhren die beiden fort – sei gestern eine feierliche Seelmesse für den Herrn Junker gelesen worden, und so hätten sie ihn doch ganz gewiß für tot und begraben und seine Erscheinung für ein Gespenst halten müssen.


          Ein wandernder Krämer, den Gunther beauftragt hatte, seinen Aufenthalt in Rodineck dem Bruder zu melden, war nicht angekommen; wenigstens wußte der Torwart nicht, daß eine solche Nachricht eingelaufen wäre.


          »Ist mein Bruder auf der Hattenburg?« fragte Gunther.


          Der Pförtner antwortete: »Er ritt heute morgen hinweg mit dem jungen Herrn von Scheuernberg und dem tollen Junker Matz und großem Gefolge. Die Herren lagen vier Wochen hier zu Gaste: das war eine lustige Zeit! Turnieren und Jagen, Singen und Schmausen! Und dann war Eure Seelmesse gestern wieder so traurig und Euer Bruder war so fromm in der Kirche! Aber heute morgen zogen sie alle miteinander aus unter Hörnerschall; sie reiten zum Rhein, von Burg zu Burg: da wird es Gastereien geben! Man sagt, Herr Walram reite aus, um sich eine Braut zu suchen.«


          Nachdem Gunther diese Neuigkeiten gehört hatte, verlor er die Lust, über Nacht auf der väterlichen Burg zu bleiben. Er ging hinunter ins Dorf, bestieg dort sein Pferd und sprengte stracks nach dem Windhaus, wo er in dunkler Nacht ankam und nur mit Mühe Einlaß fand.


          Hier waren während seiner Abwesenheit keine zechenden Junker eingezogen, sondern nur eine Schar von Fledermäusen, ungemütliche Tiere für Damen mit langen Locken, aber sehr gemütliche Tierchen für Männer mit kurzen Haaren. Und seit Gunther der Balken auf den Kopf gefallen war, trug er die Haare kurz.


          Er schwelgte in dem süßen Kummer der Einsamkeit und klagte über das herbe Glück der Einsamkeit. Er wollte einsam sein und war mit einemmal sich selbst allein etwas zu wenig und dachte, Einsamkeit zu zweien wäre doch die allerschönste Einsamkeit.
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      Gunther fand auf dem Windhaus keine Ruhe. Er begann alles mögliche zu treiben und wußte dennoch niemals, was er eigentlich treiben sollte. Die Stunden schritten ihm im Schneckenschritt dahin.


      »Ich habe warten gelernt,« sprach er zu sich am zweiten Tage und nahm sich vor, dieses Wort künftighin als seinen Sinnspruch zu führen. Wir wählen uns gerne Sinnsprüche, die das besagen, was wir wollen und sollten, aber niemals fertig bringen.


      Er wartete: – zunächst auf den Schäfer Kurt, der nicht kam. Sollte ihm Schlimmes unterwegs zugestoßen sein?


      Er wartete – auf seinen Bruder, der ja günstigenfalls erst nach Wochen zurückkehren konnte; er wartete, ihm das entscheidende Geheimnis zu eröffnen, seine Ansprüche geltend zu machen, und dann wieder zum Rheine zu eilen, um als ein neuer Mann vor Wahlas Vater zu treten und um ihre Hand zu werben.


      Einstweilen blieb ihm eben gar nichts anderes übrig, als zu warten, und er entdeckte mit Verdruß, daß er durchaus nicht warten gelernt habe.


      Er ging auf die Jagd und konnte sich nicht entschließen, den Bolzen von der angelegten Armbrust abzuschnellen, wenn ihm ein Rehbock zum schönsten Schusse stand. Nach Hause zurückgekehrt, ärgerte er sich, daß er nicht draußen geblieben war, und schoß den Bolzen in die blaue Luft zum Fenster hinaus.


      Man nennt diesen Zustand des Gemüts »Liebe«.


      Die Bauersleute aus der Gegend kamen neugierig herbei, um einen lebendigen Menschen zu sehen, für welchen man schon eine Seelmesse gelesen hatte. In der früheren Zeit pflegte Gunther auch mit dem Geringsten ein freundlich Wort zu reden; jetzt ging er den Bauern aus dem Wege. Sie meinten zuletzt, wenn der Junker wirklich noch lebe, dann lebe er wie ein Gespenst und schleiche wie ein Gespenst umher: das wirke gewiß die Seelmesse.


      Herr Hans Haller von Bolgenstein, ein Jugendfreund Gunthers, kam eigens nach Windhaus, um den Wiedererstandenen zu beglückwünschen. Er wollte erzählt haben von des Freundes Abenteuern, vorab von der Schlacht von Worringen. Allein die Schlacht lag Gunther jetzt weit zurück in grauester Ferne, und von dem einzigen süßen Abenteuer, welches ihn Tag und Nacht beschäftigte, wollte und durfte er nicht erzählen.


      In der Tat, wenn zwei Liebende beieinander sind und ein dritter kommt hinzu, dann pflegen sie sehr langweilig zu sein, wenn aber ein Liebender von der Geliebten getrennt ist und ein dritter besucht ihn, dann ist er noch hundertmal langweiliger.


      Nach vierzehn Tagen begann Gunther einen Brief an Wahla zu schreiben. Er hörte jedoch bald wieder auf und zerriß das Blatt; denn es fiel ihm jetzt erst ein, daß Wahla ja nicht lesen konnte. Sie war sehr gebildet für ihr Alter, sie konnte singen, tanzen und wunderschöne Kränze winden, sie konnte spinnen, weben, sticken, nähen, sie konnte kochen, sieden und braten, Wunden heilen und das Fieber beschwören, aber lesen und schreiben konnte sie nicht. Gunther ward ganz zornig darüber, daß er diese einfältige Kunst gelernt habe, welche ihm jetzt nichts nütze, wo er sie zum erstenmal brauchte, statt daß er vielmehr zornig darüber hätte sein sollen, daß Wahla diese Kunst nicht gelernt hatte.


      Man nennt diesen Zustand des Verstandes »Liebe«.
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      Obgleich die Zeit stille zu stehen schien, verging sie doch, und nach sechs Wochen, als man den 17. Oktober schrieb, öffnete sich eines Abends die Tür von Gunthers Gemach, der längst Erwartete war gekommen: – Walram stand vor ihm.


      Gestern auf dem Schlosse eingetroffen, war er gleich heute nach dem Windhaus herübergeritten. Ob ihn wohl die brüderliche Liebe so schnell hergetrieben hatte?


      Wenigstens sagte er es in herzlichen Worten und begrüßte aufs zärtlichste den verloren geglaubten Bruder.


      Welch ein schöner, feiner Mann war Walram! Wie frei und gewandt wußte er zu sprechen, wie überlegen stand er vor dem armen, unbehilflichen Gunther, der kaum die Sprache fand! Und wie oft hatte sich dieser doch vorgesagt, was er in diesem längst erwarteten Augenblicke sprechen wolle!


      Walram brach das Schweigen: »Ich komme, um dir meine Verlobung anzukündigen. Ich gedenke bald eine Frau auf unser Schloß heimzuführen« – – Gunther hörte zerstreut, mit halbem Ohre, – – »die Tochter des Herrn von Molsberg«, fuhr Walram fort.


      Gunther schreckte auf, wie aus einem Traume. »Welches Herrn von Molsberg?« rief er. »Gisos?«


      »Nein, Gerlachs!«


      »Welche Tochter Gerlachs?«


      »Welche? Er hat nur eine: Wahla. Ich komme geraden Wegs von Rodineck.«


      »Du warst in Rodineck?«


      »Freilich! ganze drei Wochen lang. Dort erfuhr ich ja so viel von deiner Rettung, deiner Genesung, daß ich dich vorhin gar nicht zu fragen brauchte. Du stehst zu Rodineck im besten Andenken.«


      »Es ist nicht möglich!« unterbrach ihn Gunther. »Wie wärest du nach Rodineck gekommen?«


      »Wie ich dorthin kam? Auf einem großen Umwege, gleich dir. Freunde hatten mich diesen Sommer besucht, um mich über deinen Verlust zu trösten, und als ihr Trost gar nicht verfangen wollte, da sagten sie zuletzt, ich müsse mich verheiraten, um auf andere Gedanken zu kommen. Und so zogen wir gemeinsam aus von Burg zu Burg, zum Rheine hinüber. Wir fanden überall gastliche Aufnahme und schöne Mädchen, alle zum Küssen schön, aber zum Heiraten war keine schön genug. Da trennte ich mich von meinen Freunden. Denn ich hatte gehört, die Schönste der Schönen blühe in tiefster Verborgenheit, in jenem verzauberten kleinen Hause bei Andernach. Sie wollte ich ohne Begleitung sehen; denn wo es ernst wird mit der Liebe, da sind alle Freunde überflüssig.«


      »Und du gewannst Wahlas Liebe?« fragte Gunther mit erstickter Stimme.


      »Sie war mir gut, sie war mir so unbefangen freundlich schon am ersten Tage. Dann wurde sie unruhiger, verwirrter, als ich mich ihr mit Zeichen wachsender Liebe nahte. Sie floh oder saß mir stumm gegenüber, wenn sie bleiben mußte, sie zitterte, wenn sie mit mir redete. O wie entfachte diese jungfräuliche Verschämtheit meine Leidenschaft! Wußte ich doch, daß dieser sichtbare Seelenkampf, der sie bald erblassen, bald wie im Fieber erglühen ließ, die stumme und doch so beredte Sprache der sich durchringenden Liebe war!«


      »Und sie gestand dir ihre Liebe?« stotterte Gunther.


      »Ich tat, was ein Mann von guten Sitten tun soll. Ich ging zu ihrem Vater und warb um ihre Hand. Der Alte sagte sie mir zu. Er rief Wahla, er verkündete ihr meine Werbung, er forderte, daß sie als gehorsames Kind ihre Hand in die meine lege. Sie weigerte sich, sie brach in Tränen aus und konnte vor Schluchzen kein Wort über die Lippen bringen. Aber der Vater erhob sie freundlich empor und fügte selber unsere Hände zusammen – und sie ließ es geschehen. Sie war von Sinnen: – dieses vernichtete Niedersinken im Übermaß des Glücks – es war erschütternd – und es war entzückend!«


      Da brach Gunther hervor mit einer Wut des Zornes, mit einer Glut der Leidenschaft, wie sie Walram nie an ihm gesehen, und rief:


      »Du hast mir mein Erbgut geraubt, mir, dem Erstgeborenen, du willst mir auch mein einziges Glück, meine Liebe rauben! Wahla gehört mir! Wahla liebt mich! Sie ward verwirrt in deiner Nähe, sie floh dich, sie verstummte, nicht weil sie dich liebte, sondern aus Schreck vor deiner Liebe! Sie brach zusammen, nicht im Übermaß des Glücks, sondern im Übermaße des Elends, womit du sie beladen hast! indem du sie in den unlösbaren Zwiespalt zwischen ihrer beschworenen Liebe und ihrer kindlichen Pflicht stürztest! Walram! Ich wollte bei deiner Rückkehr mein Recht der Erstgeburt von dir zurückfordern; – nein! – ich wollte es brüderlich mit dir teilen. Nicht Gottes Wille, sondern ein schwaches, altes Weib hat dich zum Erben dieser Grafschaft gemacht, die mir gebührt. Ich schenke dir mein Recht. Sei und bleibe, was du bisher gewesen bist. Aber verzichte auf Wahla, die dich nicht liebt, und lasse mir das einzige Glück, was mir in diesem elenden Leben zu teil ward, das Glück, die Liebe eines treuen Herzens zu besitzen!«


      Walram erglühte. Dann sprach er kalt und fest: »Also hat auch dir die verrückte Husbeckin ihre tolle Geschichte erzählt! Ich dachte es längst. Aber du mußt bessere Beweise bringen, um mich von dem Platze zu stoßen, den mir meine Eltern stets und zweifellos zuerkannten, den mir alle Welt zuerkannt. Ich besitze Wahlas Hand aus ihres Vaters Händen, und es wäre ein seltsamer Handel, wenn ich die Geliebte hingeben sollte, um ein Recht zu erkaufen, welches ich seit meiner Geburt besitze und welches mir kein Mensch bestreiten kann.«


      Bei diesen Worten ging er ohne Abschied.
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      Dem Abend folgte für Gunther eine schlaflose Nacht.


      Bitter klagte er seinen Bruder an, der um das Bekenntnis der Husbeckin gewußt, der gegen ihn darüber geschwiegen und der sich doch jetzt verraten hatte.


      Aber er klagte auch sich selbst an. Hatte er nicht Wahla Schweigen gelobt? und nun hatte er das Geheimnis ihres Liebesbundes dem Bruder doch entdeckt; er hatte – seinen Schwur gebrochen.


      Wahla dagegen hatte geduldet und geschwiegen. Sie erschien ihm wie eine Heilige, wie eine Märtyrerin, die von ihrem Vater zur Opferung geführt wird.


      Am nächsten Morgen in aller Frühe ritt Gunther ganz allein vom Windhaus hinweg. Er sagte dem einzigen Diener, der das Haus behütete, nur, er werde vielleicht in wenigen Tagen wiederkommen, vielleicht auch lange nicht. Wohin er gehe, sagte er niemand.


      Man erfuhr später, daß er Geradeswegs nach Rodineck geritten war und dort während eines Tages sich aufgehalten habe. Was an diesem Tage in den Gemächern der kleinen, friedlichen Burg vorgefallen, das blieb verborgen. Die dortige Dienerschaft erzählte sich nur, daß Gunther lang und heftig mit dem Herrn von Molsberg gesprochen habe und daß die beiden Männer so dröhnenden Schrittes in des Ritters Stube auf und ab gegangen seien, daß der Boden erzitterte. Schon am Nachmittag sei Gunther wieder hinweggeritten, langsamsten Schrittes, in sich versunken, weder des Weges, noch der Begegnenden, noch seines Pferdes achtend, dem die Zügel schlaff über den Hals gehangen hätten. Aber das Merkwürdigste sei am späten dunklen Abend geschehen. Gunther müsse da zu Fuße wiedergekommen sein, eine unsichtbare Hand müsse ihm das Hinterpförtchen zum Garten geöffnet haben; denn im Garten seien darauf leise flüsternde Stimmen wie Gunthers und Wahlas zu erhorchen gewesen. Dann sei alles still geworden.


      Über den weiteren Verlauf gingen die Erzählungen auseinander. Doch waren alle, die irgend etwas erlauscht hatten, darüber einig, daß Gunther mit Wahla zu entfliehen versucht, daß er sie entführt habe, aber vom Vater verfolgt und eingeholt worden sei. Nach Mitternacht hatte der Alte seine Tochter in das Haus zurückgebracht, was aber aus Gunther geworden, das wußte niemand.


      Gewiß war nur, daß Wahla des anderen Tages todkrank zu Bette lag. Ein Bote wurde nach Koblenz geschickt, um einen alten Juden herbeizuholen, der für den größten Heilkünstler der ganzen Gegend galt. Er blieb über eine Woche auf Rodineck und schien schwer besorgt über den Ausgang der Kur. Der Vater verzichtete auf sein gewohntes Vergnügen der Jagd, bestieg kein Pferd und brütete einsam auf seiner Stube oder schlich betrübt um das Haus. Gäste kamen nicht. Friede und Frohsinn schienen für immer von Rodineck gewichen.


      Im ganzen Rheinlande verbreitete sich bald die Nachricht von Wahlas Entführung, und je weiter die Kunde umlief, desto reicher wurde sie von den buntesten Goldfäden der Sage durchwoben. Auf Gunther schmähten die Leute als auf den gottlosesten, undankbarsten Menschen, der monatelang treue Pflege unter dem gastlichen Dache des Molsbergers genossen und ihm zum Dank dafür sein Kind entführt habe. Da fast niemand Gunther von Angesicht kannte, so wurde er als der häßlichste, mißgestaltetste Kobold geschildert; der nur durch Zauberei die Jungfrau habe betören können. Walram dagegen, der ehrsam um die Hand der Tochter beim Vater angehalten, erschien als ein bildschöner, ritterlich edler Held, eine wahre Lichtgestalt, der nun durch die Schuld des neidischen Bruders seine Braut am Rande des Grabes sah.


      Mehrere junge und hübsche Töchter des Rheinlandes verliebten sich geradezu in das dichterische Bild des edlen Walram, den sie nie gesehen hatten, und wären sehr geneigt gewesen, ihm zum Trost ihre Hand zu reichen, sowie Wahla gestorben sein würde. Letzteres aber mußte nach der allgemeinen Ansicht demnächst der betrübende Schluß der Geschichte sein.
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      Gunther hatte in Wahrheit getan, was sich die Leute erzählten. Er hatte Wahla beredet, mit ihm zu entfliehen, nachdem er von dem Vater streng und demütigend zurückgewiesen worden war. Das arme Mädchen, im wildesten Seelenkampfe hin und her geschleudert und außer sich bei dem Gedanken, daß sie nun willenlos Walram für immer gehören solle, wie sie willenlos ihre Hand in die seinige gelegt – das arme Mädchen hatte zuletzt Gunthers leidenschaftlichem Drängen nachgegeben und wußte selbst nicht, was sie tat, als sie des Nachts mit ihm das väterliche Haus verließ.


      Aber der Vater war wach gewesen und den Fliehenden nachgegangen, die er gar nicht weit vor dem Tore einholte. Der Schluß des peinlichen Zusammentreffens war, daß Wahla, niedergeschmettert von der Wucht der väterlichen Gewalt, die ihr jetzt wieder ganz wie ein göttliches Recht erschien, gegen welches sie sich empört habe, dem zürnenden Vater nach Hause folgte.


      Gefoltert von Schmerz und Beschämung stand Gunther allein in der dunklen Nacht. Der Herr von Rodineck hatte ihn zwar nicht aus dem Hause geworfen, aber er hatte ihm verboten, jemals wieder hineinzukommen, und das war nicht viel besser. Er konnte sich lange nicht von dem Orte trennen, er umkreiste von fernher die Mauern, bis das letzte Licht hinter den Fenstern erloschen war. Er gedachte der Qualen, die Wahla jetzt um seinetwillen erduldete, und konnte ihr doch nicht helfen. Sollte er in der Morgenfrühe noch einmal ans Tor klopfen und den Vater umzustimmen versuchen?


      Sein gekränkter Stolz verbot ihm dies. Er wollte hinausziehen in die Welt und dem Molsberger erst recht zeigen, wer er sei, er wollte die kühnsten Taten verrichten und dann wiederkehren nach Rodineck.


      Allein er war schon einmal ausgezogen zu kühnen Taten und elend zerschlagen zurückgekehrt und hatte denselben Molsberger um Schutz und Pflege angefleht. Und was sollte inzwischen aus der armen Wahla werden? – Er fühlte sich ganz hilf- und ratlos.


      Ein kräftig niederströmender Regen trieb ihn endlich in den Wald hinein, wo er in wachem Traume bis zum Morgen umherirrte. Todmüde kam er vor einem großen Bauernhause an, welches am Waldessaume lag. Er öffnete die Türe. Der Bauer trat ihm entgegen und betrachtete ihn argwöhnisch vom Kopf bis zu Fuß. Gunther grüßte freundlich und bat, daß er ihm einen Platz am Herdfeuer gönnen möge, denn es regnete immer stärker, und ein Stück Brot gebe. Der Bauer schlug ihm die Türe vor der Nase zu, schob den Riegel vor und rief durchs Fenster, er möge machen, daß er weiterkomme.


      Gunther wandte dem Hause den Rücken, ohne ein Wort zu erwidern. Er hatte arme Wanderer immer so freundlich beschenkt, daß er glaubte, es sei nicht schwer, zu betteln. Jetzt merkte er, wie schwer dies ist, und vergaß für den Augenblick all sein anderes Leid über der betrübenden neuen Erfahrung, daß es doch mitunter auch recht schlechte Menschen in der Welt gebe.


      Er lenkte seine Schritte wieder zum Walde hinüber; da hörte er hinter sich laut rufen: »Halt, Freund! Nicht so geschwind!« Er glaubte schon, der grobe Bauer rufe ihn zurück, und tat im stillen Abbitte, daß er den Mann für so hartherzig gehalten habe.


      Allein der Ruf kam von einem gewaffneten Reiter, der, gefolgt von drei berittenen Knechten, auf ihn zusprengte und ihn mit den Worten begrüßte: »Also seid Ihr's wirklich? Junker Gunther! Kriegskamerad. Habe ich Euch doch schon von weitem an Euerm Buckel erkannt! Glückauf! Wohin geht die Reise?«


      Nun erkannte auch Gunther den Reiter, der zwar keinen schiefen Buckel hatte, aber ein solches Galgengesicht, daß man's ebensowenig vergaß und unter Hunderten wieder herausfand. Es war Fritz Merkenauer, ein Edelmann von etwas zweifelhaftem Stammbaum, dessen Lehensgüter vermutlich im Monde lagen, der aber eine verteufelte Klinge schlug. Während des unglücklichen Feldzugs war er zum öfteren Gunthers Zeltgenosse gewesen und hatte bei Worringen an seiner Seite gefochten.


      Er fragte: »Wohin geht Ihr?«


      »Das weiß ich nicht.«


      »Woher kommt Ihr?«


      »Das sage ich nicht.«


      »Wo wohnt Ihr?«


      »Nirgends.«


      »Was treibt Ihr? Was habt Ihr vor?«


      »Gar nichts.«


      Fritz Merkenauer lachte laut auf, sprang vom Pferde, schüttelte Gunther die Hand und rief: »Gehet mit mir, dann werdet Ihr bald wissen, woher Ihr kommt, wohin Ihr geht, wo Ihr seid und was Ihr treibt! Aber zuerst wollen wir zusammen frühstücken und zwar im Trockenen, dort in dem großen Bauernhause, denn der Regen dringt bis auf die Haut und aus dem Schornstein drüben steigt ein verheißungsvoller Rauch empor.«


      Gunther meinte, sie würden hier schlechte Aufnahme finden, und erzählte, wie ihm der Bauer vor wenigen Minuten die Türe gewiesen habe.


      »Der Bauer soll bestraft werden!« rief der Merkenauer. »Ich will Gerechtigkeit üben und Ihr sollt Genugtuung haben.«


      Bei diesen Worten klopfte er mit dem Schwertknauf wider die verschlossene Haustür, und da niemand öffnete, sprang einer seiner Knechte herbei und schlug mit dem Streitkolben die Tür in Stücke, daß sie dröhnend auf den Hausflur fiel.


      Jetzt kam der Bauer mit einem dicken Prügel herangesprungen. Als er jedoch die feinen Gäste erblickte, ließ er den Prügel hinter sich zu Boden sinken und fragte sehr höflich, was die Herren wünschten?


      »Wir wünschen gut zu essen und zu trinken, und zwar augenblicklich!« rief der Merkenauer.


      Der Bauer entgegnete, daß er kaum ein Stück Brot im Hause habe; der edle Ritter aber würdigte diese Lüge gar keiner Erwiderung, sondern winkte seinen drei Knechten, die den Bauern von rechts und links packten und in den Schweinestall sperrten und dann das Haus durchsuchten. Sie taten dies so rasch und sicher, daß man sofort erkannte, welch vieljährige Übung sie in derlei Geschäften besaßen, brachten auch bald einen prächtigen Schinken, dazu Käse, Eier und Brot nebst sechs Krügen Wein und deckten den Tisch höchst einladend neben dem prasselnden Herdfeuer, so daß man sich nur niederzusetzen und zuzugreifen brauchte.


      Dies tat denn auch Fritz Merkenauer und ließ sich das Frühstück schmecken, und Gunther folgte ihm, wenn auch mit bedeutend weniger Appetit, und die Knechte setzten sich seitwärts in die Ecke und griffen gleichfalls zu. Das Bild war sehr gemütlich anzusehen, nur nicht für den Bauern, allein den hatte man ja mit zarter Rücksicht in den Schweinestall gesperrt, damit er's nicht zu sehen brauchte.


      Während des Essens erzählte der Merkenauer Gunther von der »Reise«, welche er vorhabe.


      Er sprach: »Die großen Herren haben zwar Friede gemacht, allein kleine Herren wie wir setzen den Krieg noch fort. Sollen wir uns überwunden geben durch eine einzige Schlacht? Sollen wir uns nicht rächen an unseren Siegern? Wir wollen uns zunächst an den Kölner Krämern rächen, die gegen ihren eigenen von Gott gesetzten Bischof gefochten und seine Burg niedergerissen haben. In dieser Gegend ist freilich nichts zu machen, hier brennt mir der Boden unter den Füßen. Ich reite rheinaufwärts gegen Frankfurt. Unterwegs werden gute Freunde zu uns stoßen; sie kennen den ›wilden Fritz‹, wie sie mich nennen. Und stehen wir erst vereint in der Wetterau, dann lauern wir dort einer ganzen Karawane von Kölner Kaufleuten auf, die in der nächsten Woche mit vollen Beuteln nach Frankfurt ziehen. Sie sollen Buße zahlen für die Empörung gegen ihren Bischof, und diese Buße streichen wir ein, denn der Bischof sitzt im Käfig und kann jetzt kein Geld brauchen.«


      Fritz Merkenauer drang dann sehr beredt in Gunther, daß er sich diesem Ruhm verheißenden Feldzug anschließen solle. Allein Gunther war mißtrauisch gegen den wilden Fritz. Der Einbruch in das Bauernhaus hatte ihm nicht ganz gefallen, und doch konnte er sich auch einer stillen Befriedigung nicht erwehren über die Bestrafung des ungastfreien Mannes. Hatte der wilde Fritz nicht dennoch Gerechtigkeit geübt? Die Reise nach Frankfurt dünkte ihm eher ein Raubzug wie eine ritterliche Fehde. Trotzdem machten ihm die beschönigenden Gründe des Merkenauers erheblichen Eindruck. Er war ein Kind seiner Zeit und seines Standes. Nichts hatte ihn schwerer geärgert, als daß bei Worringen bloße Bürgersleute mit Rittern zu kämpfen sich unterfingen und vollends Ritter zu besiegen sich erfrechten. Ja! er wollte Rache nehmen an diesen Krämern, und es dünkte ihm zuletzt eine recht löbliche Tat, so ein halbes Dutzend derselben totzuschlagen. Ihr Geld mochte dann der wilde Fritz behalten.


      Kaum ließ Gunther etwas merken von diesen zeitgemäßen Gedanken, so griff Fritz dieselben weiter auf und wußte ihn zuletzt zu überzeugen, daß die geplante Reise nach Frankfurt sehr löblich und nützlich sei.


      Gunther würde aber doch nicht zugestimmt haben, wenn ihm nicht das ganze Leben seit heute nacht so öde und ziellos geworden wäre, wenn er nicht seinem Schmerz, seinem Zorn, seiner Beschämung mit Gewalt hätte Luft machen müssen.


      So schlug er endlich ein unter der einzigen Bedingung, daß er im Gefecht der erste sein dürfe. Denn er hoffe dabei durch den Tod erlöst zu werden.


      Der wilde Fritz gab ihm diesen ersten Platz weit lieber zu, als wenn er bei der Beuteteilung den ersten Platz gefordert hätte.


      Nun aber galt es, rasch davonzureiten. Ein Knecht nahm ein Pferd aus dem Stalle des Bauern und setzte sich darauf, während er das seinige Gunther überließ.


      Gunther stutzte. Das war offenbarer Raub. Er hätte dem Bauern das Pferd gerne bezahlt, allein er hatte kein Geld. Der Merkenauer beruhigte ihn, indem er lebhaft sagte: »Was den Bauern gehört, das darf sich der Edelmann nehmen. Wozu wären denn die Bauern überhaupt auf der Welt, wenn sie uns Edelleute nicht ernähren, wenn sie uns nicht dienen sollten? Der liebe Gott schuf den Weinstock, damit wir diesen Wein trinken konnten, der übrigens nicht ganz gut geschaffen, weil sehr sauer war; er schuf das Schwein, damit wir jenen tadellosen Schinken essen konnten: so schuf er auch die dummen Bauern, damit wir uns von ihnen nehmen, was wir brauchen.«


      Trotz dieser schlagenden Beweisführung nahm sich Gunther doch vor, dem Bauern den Wert seines Pferdes zu ersetzen, falls er lebendig vom Main zurückkomme. Er schwang sich in den Sattel und sie sprengten davon.
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      Der Raubzug gegen die Kölner gelang vollständig.


      Die Kaufleute waren über den Westerwald nach Wetzlar gereist, weil die Straße längs des Rheins zu unsicher schien. Sie glaubten sich schon ganz geborgen, als sie durch die offene, stark bevölkerte Wetterau gen Frankfurt zogen. Gerade diese täuschende Sicherheit ward ihr Verderben.


      Zwischen Friedberg und Frankfurt ritten und gingen sie lässig ihrer Straße; die Sonne neigte sich, Pferde und Leute waren müde; ein Teil des bewaffneten Gefolges war in Friedberg zurückgeblieben, da man dessen nicht mehr zu bedürfen glaubte.


      Doch plötzlich sprengten Bewaffnete von rechts und links gegen den zerstreuten Zug heran; es waren ihrer wohl dreißig Mann; denn noch drei andere »Herren« mit zahlreichen Knechten hatten sich unterwegs zu dem wilden Fritz gesellt. Die Kaufleute wurden umzingelt und aufgefordert, sich zu ergeben. Sie versuchten zwar durchzubrechen; allein der Sieg der Ritter war rasch entschieden. Gunther hatte so wütend dreingeschlagen, daß der Schrecken vor ihm allein schon den Mut der Kaufleute brach.


      Die Besiegten wurden gefesselt, ihrer Habe beraubt und dann von der jubelnden Bande eiligst gegen die Berge geführt. Man wollte vor der Nacht noch die schützenden Schluchten und Wälder des Taunus gewinnen und dort die Beute teilen.


      Allein, kaum war der ganze Haufe eine Stunde weit geritten, als sich das vorhergegangene Spiel wiederholte, nur in umgekehrter Weise: Gewappnete in dreifach überlegener Zahl sprengten von rechts und links heran, umzingelten die Räuber und forderten sie im Namen des Kaisers auf, sich zu ergeben.


      Der wilde Fritz warf stracks sein Pferd nach der Seite herum, wo die Kette der Angreifer noch nicht fest geschlossen war, und entfloh, unbekümmert um die übrigen. Die drei anderen Strauchritter suchten dem Beispiel ihres Führers zu folgen, was auch zweien gelang; der dritte wurde erschlagen. Gunther dagegen wandte sich wider die Hauptmacht der Feinde und ward nach tapferem Widerstand vom Pferde gerissen und gefangen.


      So erschien er, der sich so verzweifelt gewehrt und die Knechte in den Kampf getrieben hatte, jetzt als der Führer der ganzen Bande.


      Er ward vor den Hauptmann der Kaiserlichen gebracht und um seinen Namen befragt. Allein er verweigerte standhaft jede Auskunft, da er nicht wollte, daß der ehrliche Name seines Vaters in ihm mit Schimpf und Schande bedeckt werde. Die gefangenen Knechte wußten nur auszusagen, daß der Ritter Merkenauer den jungen Mann bei Andernach von der Straße aufgelesen habe und daß man ihn den Junker Gunther nenne. Da nichts weiter herauszubringen war, behandelte ihn der Hauptmann wie einen gemeinen Wegelagerer, ließ ihn in Ketten schließen und nach Frankfurt führen.


      Dort wurde Gunther in ein Gewölbe geworfen, welches bei Tag so dunkel war wie bei Nacht und so niedrig, daß man nicht aufrecht darin stehen konnte.


      In diesem Loche lag er drei Wochen auf feuchtem Stroh, mit Wasser und Brot verköstigt. Er wurde nicht verhört, der Schließer gab keine Antwort auf seine Fragen. Er wußte nicht, wie die Zeit verstrich, wie lange er schon im Kerker sei, er wußte nicht, wann es Tag und Nacht war, und die drei Wochen dünkten ihm eine Ewigkeit.


      Als man ihn dann aus dem Kerker zog, war er so elend, daß er nicht mehr gehen konnte. Man legte ihn darum gefesselt auf einen kleinen Rollwagen, vor den eine alte Mähre gespannt war, und fuhr ihn unter starker Bedeckung tagelang durch das Land, der Mittagssonne entgegen.


      Da kamen sie zuletzt nach einer Stadt, die vor hohen Waldbergen lag, und auf der anderen Seite breitete sich weithin eine fruchtbare Ebene aus. Gunther kannte die Stadt nicht; er fragte seine Wächter, wie sie heiße, aber keiner gab ihm Bescheid. Als er durch die Gassen gefahren wurde, schimpfte ihn das gaffende Volk und bedrohte ihn, so daß er fast froh war, wieder hinter Schloß und Riegel zu kommen. Dort sagte ihm der Eisenmeister, daß er am nächsten Tage vor seinen Richter geführt werden solle.


      Gunther wußte, was ihm bevorstand. Allein er beschloß, auch vor dem Richter zu schweigen, selbst wenn das Geständnis seines Namens und die wahrhaftige Erzählung seines Schicksals ihm das Leben hätte retten können.
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      Kaiser Rudolf von Habsburg ging den räuberischen Rittern streng zu Leib; er wollte Sicherheit schaffen im Reiche. Er hatte in Thüringen sechzig Burgen als Raubnester zerstören, er hatte die schlimmsten Räuber aufknüpfen lassen trotz ihrer Ritterschaft.


      So war er auch jetzt in den Breisgau gekommen, um Recht und Ordnung wiederherzustellen. Man nannte den Kaiser das wandernde Gesetz, die lebendige Gerechtigkeit.


      Auf hohem, freiem Bergesgipfel hatte er nach der Urväter Weise die Schöffen um sich versammelt; er saß im Ring auf der Malstatt. Der hagere Alte mit dem kahlen Kopf, der Habichtsnase und den strengen Zügen, schlicht, ja fast gering gekleidet, sah nicht aus wie ein Kaiser, von welchem Glanz und Macht und Gnade ausstrahlt, sondern nur wie der unerbittliche Richter.


      Scharen Volkes umstanden den Ring, um das seltene Schauspiel zu sehen, wie der gestrenge alte Herr, dem eisigen Novemberwinde trotzend, unter Gottes freiem Himmel Recht sprach und das Volk von seinen Bedrückern erlöste.


      Eine ganze Bande adeliger Raubgesellen war bereits vorgeführt worden. Man machte kurzen Prozeß; von zehn gewann nur einer die Freiheit, sechs verfielen dem Kerker, drei dem Henker.


      Zuletzt brachte man Gunther in den Ring. Die Menge glaubte das Zeugnis seiner Missetaten schon in seiner verwachsenen Gestalt und dem von Leiden entstellten Gesicht zu lesen und empfing ihn mit Verwünschungen.


      Um Namen und Heimat befragt, verweigerte er jede Auskunft.


      Die Umstehenden begannen zu argwöhnen, daß der halsstarrige Mensch gar kein Ritter sei, sondern ein gewöhnlicher Strauchdieb, mit dem man viel zu viel Umstände mache und der es gar nicht verdiene, von einem so hohen Gericht zum Galgen verurteilt zu werden.


      Auf die Anklage, daß er gemeinsam mit dem wilden Fritz einen Raubzug unternommen und bei Friedberg die Kölner Kaufleute überfallen habe, bekannte sich Gunther dessen vollkommen schuldig.


      Die als Zeugen geladenen Kaufleute berichteten dann noch, daß der Angeklagte der Unbändigste im Angriff gewesen sei, ja der eigentliche Führer der ganzen Rotte. Der Kläger forderte ihn auf, zu bekennen, wohin die anderen Führer, namentlich der wilde Fritz, sich geflüchtet hätten. Man stellte ihm sogar eine Milderung der Strafe in Aussicht, wenn er zur Gefangennahme dieses Hauptspitzbuben behilflich sei.


      Er erklärte, daß er von des Merkenauers Wegen und Verstecken gar nichts wisse, wie es auch wirklich der Fall war. Allein das Gericht wie die versammelte Menge sah dies nur als ein weiteres Zeichen seiner Verstocktheit an.


      Das Urteil lautete auf Tod durch den Strang.


      Gunther hörte es ruhig an. Die Frage, ob er nichts weiteres zu erwidern oder zu bekennen habe, beantwortete er mit »Nein!«.


      Man wollte ihn wegführen, und der Galgen war nicht weit.


      Da drängte sich ein gemeiner Mann, von einem Schäferhunde gefolgt, durch die Menge, drang trotz aller Abwehr in die Nähe des Kaisers und rief: »Sehet zu, Herr Kaiser, wen Ihr richtet! Das ist der Graf Walram vom Hattengau und kein gemeiner Dieb!«


      Der Kaiser horchte auf und ließ sich von dem Manne, der kein anderer als der Schäfer Kurt war, wiederholen, was er gesagt hatte.


      Kurt tat es mit verdoppeltem Nachdruck. Der Kaiser aber erwiderte ihm ruhig: »Du bist entweder ein Narr oder ein Schelm. Ich kenne den Grafen Walram recht gut; denn er war erst vor vierzehn Tagen an unserem Hofe, uns zu huldigen, und sieht diesem Räuber so ähnlich wie der Schwan der Krähe.«


      Allein Kurt begann nun eine Erzählung, die ebenso lang als verworren war, mit fieberndem Eifer hervorzusprudeln. Er behauptete, jener Mann, den man soeben verurteilt habe, nenne sich freilich keinen Grafen, allein er sei der richtige Graf; er heiße freilich Gunther, aber von Rechts wegen solle er Walram heißen. Das komme alles von dem roten Bändchen, welches ihm die Husbeckin abgebunden und dem falschen Walram umgebunden habe; er sei auch kein Räuber, obgleich er sich dazu bekenne, sondern der wahre Räuber sei sein Bruder, der ihm sein Erbe geraubt und es behalten habe, obgleich ihm doch die Husbeckin gesagt, daß es ihm nicht gehöre.


      Der Kaiser unterbrach die völlig unverständliche Rede, über welche viele zu lachen, andere zu murren begannen, mit der Frage, wer er selbst denn eigentlich sei und woher er komme?


      Kurt gab ruhig und wahrhaftig Bescheid.


      »Wohlan!« sprach der Kaiser, »du treibst ein dummes, falsches Spiel. Bist du wirklich ein Schäfer aus dem fernen Hattengau, wie und warum kamst du denn hierher? Wie konntest du wissen, daß jener Räuber heute hier vor Gericht gestellt werde? Vermutlich warst du auch unter den Wegelagerern bei Friedberg; aber jetzt sollst du deiner Strafe nicht entgehen!«


      Hierauf begann der ehrliche Kurt wiederum eine lange Erzählung, die jedoch bedeutend klarer herauskam, als seine erste.


      Er war nach seiner Trennung von Gunther zurückgegangen zu dem Bauern bei Worringen, dessen Schafe er vor der Schlacht gehütet, und hatte demselben den Schäferkarren wieder zugestellt und dagegen seinen Kittel und den ledernen Zwerchsack geholt. Doch hielt er sich länger auf und kam weit langsamer vom Wege, als er gedacht; denn ein Schäfer hat immer Zeit. Wochen verstrichen, so daß Gunther das Windhaus inzwischen bereits wieder verlassen hatte. Die Straße rheinaufwärts führte Kurt über Andernach und er beschloß, in dem nahen Rodineck noch einmal vorzusprechen. Er kam dort am zweiten Tage nach Gunthers unseligem Besuche an und hörte die ganze Entführungsgeschichte. Es war aber auch schon bekannt geworden, daß Gunther sich der Bande des wilden Fritz angeschlossen und den Waldbauern ausgeplündert und in den Schweinestall gesperrt habe und dann mit den Strauchdieben nach Süden gezogen sei. Wahla erfuhr Kurts Anwesenheit. Sie ließ ihn in ihre Kammer rufen und bat ihn unter Tränen, daß er seinem Herrn nacheilen und ihn in ihrem Namen beschwören solle, von der Gemeinschaft mit dem verrufenen Ritter sich los zu machen. Das Elend und der Kummer des kranken, gebrochenen Mädchens rührte Kurt so tief, daß er ihren Auftrag auszuführen versprach. Es gelang ihm, die Spuren der Bande aufzufinden; denn sie waren durchs ganze Land hin deutlich genug. Allein er kam doch viel zu spät und erfuhr erst in Frankfurt, daß die Rotte des wilden Fritz zersprengt und ein buckeliger Ritter, den niemand kannte, gefangen worden sei. Obgleich nun Kurt alle weitere Spur verlor, glückte es ihm doch, später zu erfahren, daß man eine ganze Anzahl gefangener Wegelagerer von nah und fern nach Freiburg bringe, um sie dort vor des Kaisers Gericht zu stellen. Er schloß, daß sein Herr auch dabei sei, und wanderte aufwärts in den Breisgau. Als er eben zum Tore von Freiburg hineingehen wollte, sah er, wie alle Leute hinausströmten zur Malstatt, und so war auch er im letzten Augenblicke dort erschienen.


      Kurt schloß seine Erzählung mit den Worten: »Mein Herr mag unrecht getan haben, indem er zur Bande des wilden Fritz gegangen ist. Aber bedenket, Herr Kaiser, wenn Euch Euer Bruder Euern Namen gestohlen hätte und Euer Erbe und zuletzt noch Eure Braut dazu, dann würdet auch Ihr teufelswild werden und von Sinnen kommen, Eure Wut müßte heraus, und wenn Ihr Euren Bruder nicht in die Hände bekämet, so müßtet Ihr jemand anderes anpacken, um Euch Luft zu machen. Dies tat auch mein Herr, und wenn er zufällig die Kölner Krämer angepackt und geschüttelt hat, so ist das noch nicht das größte Unglück gewesen.«


      Der Kaiser hatte schon während der Rede des Schäfers einen Diener herbeigewinkt und ihn fortgeschickt, daß er den verurteilten Junker wieder zurückbrächte. Es war die höchste Zeit gewesen, denn Gunther stand schon unter dem Galgen.


      Nachdem aber Kurt geendet, sprach der Kaiser zu den Richtern: »Wir verschieben den Vollzug des Urteils, bis wir ergründet haben, wer dieser Mann eigentlich ist und was an ihm gefrevelt wurde, bevor er selber frevelte.«


      Dann befahl er, Gunther wieder ins Gefängnis zu führen und den Schäfer gleichfalls, doch in getrennte Haft zu nehmen. Man solle den armen einfältigen Mann jedoch gut halten, gleich seinem Hunde; denn er scheine treu zu sein wie ein Hund.
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      Nach etlichen Tagen ließ der Kaiser Gunther ganz allein vor sich kommen. Er sagte ihm, er kenne das Geheimnis seiner Person und seines Lebens und berichtete ihm alles, was er von dem Schäfer auf der Malstatt und nachher noch durch wiederholtes Befragen erfahren hatte.


      Dann faßte er den Junker fest ins Auge und fragte: »Ist das wahr, was ich erzählte?«


      Gunther schwieg.


      »Du schweigst? Also gibst du zu, daß ich die Wahrheit berichtet habe. Denn wäre das nicht, so würdest du widersprechen!«


      Da fand Gunther plötzlich die Sprache wieder: »Ich kann nicht lügen, auch nicht indem ich schweige. Was Ihr von meinem Erbrecht gesagt habt, ist unerwiesen. Was Ihr von meiner Liebe erzähltet und von meiner verzweifelten Flucht, das klingt wie eine Sage, wie ein Lied, in welchem die Fabel zur Wahrheit und die Wahrheit zur Fabel wird. Was ist überhaupt die Wahrheit einer Geschichte? Wir erleben jedes Ereignis zwiefältig: einmal in der Tat, dann in der Erinnerung, und die Erinnerung ist immer eine Dichterin.«


      »So erzählt mir, was Eure Dichterin geschaffen hat, aber dichtet mir nichts Neues mehr hinzu«, sprach der Kaiser, und ein huldvolles Lächeln glitt über die sonst so strengen Züge, daß Gunther nicht widerstehen konnte und schlicht und klar die Erlebnisse der letzten Monate zu berichten begann.


      »Ihr sehet, Herr Kaiser,« sprach er am Schluß, »ich habe ein unnützes Leben geführt, ich habe bei Worringen für eine Sache gefochten, die mich nichts anging, ich habe in Rodineck hinter dem Rücken des Vaters um die Liebe der Tochter geworben, ich habe das arme Mädchen in unseligen Zwiespalt gestürzt, ich habe ihr den Schwur des Schweigens gebrochen, ich habe sie entführt, ich bin unter die Wegelagerer gegangen, ich habe gegen meinen Kaiser gefochten –«


      »Ihr braucht nicht weiter zu berichten«, unterbrach ihn Rudolf. »Eine einzige von allen den Sünden genügte schon, daß man Euch einsperrte, und Ihr werdet in Haft bleiben. Aber verliert den Mut nicht! Die Wahrheit schläft oft lange und erwacht doch endlich; auch die Liebe gibt sich gar manchmal verloren und kommt ganz unversehens doch ans Ziel.«


      Der Kaiser entfernte sich sinnend und zweifelnd. Es war ja klar, was Gunther gesündigt hatte; viel dunkler dagegen die Frage, was eigentlich an ihm gesündigt worden sei.


      Nach seiner bedächtigen Weise wollte dies Rudolf mit aller Klugheit erforschen. Dazu brauchte er Zeit und ihn drängten jetzt andere Geschäfte.


      Also blieb Gunther sitzen, wenn auch fortan in sehr milder Haft, noch tieferem Sinnen und Zweifeln anheimgegeben als der Kaiser.
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      Nach einiger Zeit wurde er an einen anderen sicheren Ort gebracht. Seine bisherigen Wächter erfuhren nicht, wohin. Man hörte nichts mehr von ihm. Er war verschollen.


      Wer hätte sich auch viel um ihn kümmern sollen, um den unbekannten, von Natur und Glück vernachlässigten jungen Mann, der eben erst hervorgetreten war und dann wieder versank!


      Auf der Hattenburg durfte man seinen Namen gar nicht nennen. Walram hörte ihn nicht gern. Er unterließ auch jede Nachforschung nach dem Verlorenen, der seinem Hause Schande gemacht hatte.


      Nur eine Seele dachte täglich seiner, freilich auch als eines Verlorenen. Verschiedene widersprechende Gerüchte waren zu Wahlas Ohren gedrungen. Zuerst hieß es, Gunther sei in dem Kampfe mit des Kaisers Mannen bei Friedberg gefallen, dann, er sei gefangen vor des Kaisers Gericht gestellt und verurteilt, aber insgeheim hingerichtet worden, damit dem Grafenhause die öffentliche Schande erspart werde. Doch ging auch die dunkle Sage, Gunther lebe noch in ewiger Haft.


      Der alte Molsberger suchte das unglückliche Mädchen im Glauben an Günthers Tod zu bestärken.


      Gerhard von Molsberg war kein harter Mann; allein er war ein Kind seiner Zeit. Der Vater verfügte über die Hand seiner Tochter und die Tochter hatte sich seiner Gewalt zu beugen. Er hatte Wahla mit Walram verlobt und dabei blieb er, zumal Walram, nachdem er von dem mißglückten Entführungsversuche seines Bruders gehört, um so leidenschaftlicher auf baldige Hochzeit drang.


      Nur der andauernd leidende Zustand der armen Wahla bewirkte, daß die Vermählung vom Herbste zum Frühjahr aufgeschoben wurde.


      Äußerlich war Wahla geduldig und ergeben. Auch sie war ein Kind ihrer Zeit; es schien ihr die größte Sünde, dem Willen des Vaters zu widerstreben. Sie bereute tief, daß sie es in jener verhängnisvollen Nacht getan, und faßte ihr ganzes Elend als die gerechte Strafe Gottes auf. Sie suchte das Bild Gunthers aus ihrer Seele zu reißen, doch es gelang ihr nicht. Fort und fort sah sie ihn in doppelter Gestalt, und beide Erscheinungen kämpften miteinander, und sie zerkämpfte sich über beide. Das eine Mal war es der sanfte, fromme, mildfreundliche Jüngling, wie er krank und genesend während der sonnigen Sommermonate in Rodineck geweilt und ihr Herz gewonnen hatte; das andere Mal der wild erregte, gewaltsame, vergeisterte, unheimliche Mann, wie er im Herbste wiedergekommen war, sie in ihrem tiefsten Gewissen erschreckend, unglücklich durch ihre Schuld, die ihr doch keine Schuld deuchte, und sie und sich mit größerer Schuld belastend. Tat sie unrecht, da sie ihrem Vater folgte? Tat sie unrecht, da sie ihm entfliehen wollte? Sündigte sie, da sie selbst jetzt noch in zielloser Leidenschaft für Gunther, den Verlorenen, sich verzehrte? Sündigte sie, da sie Walram nicht lieben konnte und doch ihre Hand willenlos in die seinige legen ließ? Sie wußte es nicht.


      Sie bat Gott, daß er sie erleuchten möge, aber sie fand keine Erleuchtung. Sie fragte sich, ob der liebe Gott, der doch alles so dunkel gefügt habe und ihr kein Licht und keinen Trost sende, wirklich der Gott der Liebe sei? Sie begriff dieses Rätsel nicht und zieh sich der Sünde, daß sie es nicht begreifen konnte, ja, daß es ihr überhaupt ein Rätsel war.
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      Wahla hatte den Winter in tiefster Zurückgezogenheit auf dem väterlichen Stammschlosse Molsberg verlebt. Der rauhe Westerwalder Winter und das einsame Bergschloß bildeten einen so schroffen Gegensatz gegen den lieblichen Landsitz Rodineck mit seiner sommerlichen Anmut.


      Im Dezember war die Einsamkeit auf eine Weile durch einen Besuch Walrams unterbrochen worden. Wahla ging dem Bräutigam aus dem Weg, wo sie nur konnte, und schwieg, wenn er sprach. Das verdroß denselben wohl, allein er ließ sich seinen Ärger nicht merken, und der Vater merkte nicht, daß er dem geliebten Kinde das Herz brach. Da er selber ganz verliebt in Walram war, glaubte er, bei Wahla werde sich die Liebe allmählich auch schon finden.


      Im Februar war er zum Gegenbesuch in den Hattengau gereist, wo ihm das schöne Schloß und die schönen Güter so außerordentlich gefielen, daß er mit einer gewissen Freude, die bisher doch auch bei ihm nicht ganz hatte aufkommen können, den Ehevertrag beredete und abschloß.


      Am 6. April sollte die Hochzeit sein. Walram war eine Woche vorher auf Molsberg eingetroffen mit überreichen Geschenken für die Braut, die ganze Molsbergische Familie und Dienerschaft und die zu erwartenden Gäste.


      Am Morgen nach seiner Ankunft saß er vertraulich mit seinem künftigen Schwiegervater zusammen, der in letzter Zeit erschrocken war über Wahla's Zustand. In ihrer steigenden Schwermut und herben Verschlossenheit erschien sie ihm nachgerade als ein ganz fremdartiges Wesen; er merkte nun erst deutlich, daß sie gar nicht mehr das frohe, gute, offenherzige Kind sei wie früher und wollte eben seine Besorgnis dem Bräutigam ans Herz legen.


      Da wurde das Gespräch durch einen fremden Mann unterbrochen, der unangemeldet zur Tür hereintrat.


      Er war in Begleitung eines anderen gekommen, beide tief in ihre Mäntel gehüllt, und der Torwart hatte sie anfangs gar nicht einlassen wollen, da sie ihre Namen nicht nannten und so gering gekleidet waren. Allein der größere und ältere von den beiden sagte kurzweg und ganz herrisch, er sei ein alter Freund des Burgherrn, schob den Torwart beiseite und tat so stolz, daß ihm die Diener verwundert nachsahen, und indem er seinen Begleiter in der Vorhalle ließ, trat er ohne Umstände in das Zimmer.


      Er schlug den Mantel zurück und begrüßte den Molsberger freundlich: – es war der Kaiser.


      Herr Gerlach war ganz erschrocken und sprachlos über die hohe Ehre des unerwarteten Besuchs. Walram dagegen fand sofort das Wort, den Gruß aufs schicklichste zu erwidern.


      »Es ist mir lieb, Euch hier zu finden, Graf Walram,« sagte Rudolf, »ja, ich habe Euch eigentlich gesucht. Euer toller Bruder hat Euch schweren Kummer gemacht und uns kaum minder schweren Kampf und Sorge.«


      Walram fiel beteuernd ein, daß er keine Mitschuld habe an den Freveltaten Gunthers, die er tief beklage.


      »Um so glücklicher werdet Ihr sein zu erfahren, daß ich Euch Euern Bruder wiedergebe. Ich habe ihn mitgebracht. Er war bisher mein Gefangener, aber er soll es nicht länger bleiben. Seine Taten waren schlecht, doch im Herzen meinte er's gut, und wo dies zusammentrifft, da soll der König das göttliche Recht der Gnade üben.«


      Walram erbleichte und stammelte seinen Dank, nun gar nicht mehr so redegewandt wie vorher.


      »Ich will noch weiter schlichten und versöhnen«, fuhr der Kaiser fort. »Es bestünde eine schwere Streitfrage zwischen Euch und Eurem Bruder, wenn dieser sein Recht wollte geltend machen, die Streitfrage nämlich, ob Ihr wirklich Walram heißt und nicht Gunther, woran sich dann einige nicht unbedeutende Folgen knüpfen würden. Euer Bruder erklärt aber, der Name Gunther sei ihm gut genug, er sei ihm seit dreiundzwanzig Jahren so lieb geworden, daß er ihn gar nicht wieder hergeben wolle; er begehre auch die Grafschaft nicht, welche Euch so sehr gefalle. Allein auch ungebeten bin ich der Anwalt Eures Bruders, weil ich will, daß Recht Recht werde, und müßten wir's vom Himmel holen.«


      »Das wird in diesem Falle wohl nötig sein,« entgegnete Walram, »denn auf Erden hat sich kein Erweis meines Unrechts gefunden.«


      Walram berichtete nun, wie seine Eltern niemals den leisesten Zweifel kundgegeben hätten, daß er Walram, daß er der Erstgeborene sei. Die Aussage eines verrückten alten Weibes habe das Märchen aufgebracht von der Verwechslung der Zwillinge, das sie aber bis zu der Stunde, wo die Schatten des Todes bereits ihren schwachen Geist vollends verdunkelten, keinem Menschen offenbart habe.


      »Doch hatte sie das Geheimnis in besseren Jahren bereits einem Schäfer anvertraut«, unterbrach ihn der Kaiser.


      »– der ein ebenso würdiger und glaubwürdiger Zeuge ist wie die Alte selber«, ergänzte Walram spöttisch.


      »Ich habe Kurt, den Schäfer, als einen klugen und treuen Mann erfunden,« fuhr der Kaiser fort, »und ihn in meinen Stall aufgenommen; denn er kuriert Hunde, Pferde und Esel meisterhaft. Aber warum sagtet Ihr Euerm Bruder nichts von dem Bekenntnis der Husbeckin? Glaubtet Ihr gar nicht, daß sie dennoch die Wahrheit könne gesagt haben?«


      »Wir glauben, was wir wünschen, und wir bezweifeln, was uns Schaden brächte, solange nicht Beweise jenen Glauben oder diesen Zweifel vernichten.«


      »Ihr redet klug,« sprach der Kaiser, »und es scheint in der Tat, daß solche Beweise nicht zu finden sind. Dennoch wäre es brüderlich, wenn Ihr Euren Namen behieltet und mit dem Bruder zusammenlebtet bei geteiltem Erbe.«


      »Ich kann nicht mit meinem Bruder zusammenleben,« entgegnete Walram, »denn er bestreitet mir nicht nur die Grafschaft, er bestreitet mir auch meine Braut.«


      »Wohlan!« rief Rudolf, »kein Mensch kann entscheiden, ob Euch oder ihm die Grafschaft gebühre. Das weiß nur Gott. Aber es gibt einen Menschen, der kann entscheiden, ob Euch oder Gunther Wahlas Liebe zukomme, und der Entscheid soll jetzt getroffen werden, so wahr ich Kaiser bin!«
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      In diesem Augenblick trat Wahla in das Zimmer. Sie glaubte nur ihren Vater hier zu finden, sie erschrak, als sie den Fremden sah, und wollte sich wieder zurückziehen.


      Allein der Kaiser trat ihr entgegen: »Ich hoffe,« sprach er, »die Tochter des Hauses flieht nicht vor dem Gaste des Hauses, auch wenn er ein ungebetener Gast wäre. Ich bin Euch fremd und doch nicht ganz fremd, denn ich bringe Euch Nachricht von einem unglücklichen Manne, dem Ihr einst gewogen waret. Darf ich Euch von Gunther erzählen?«


      Wahla schwieg; ihre Kniee zitterten, ihre Lippen bebten.


      Rudolf wartete eine lange Weile.


      »Ihr habt mich erschreckt«, sagte sie endlich. »Ich fürchte mich vor Euerm Bericht und ich bin jetzt zu schwach, ihn zu hören. Gunther ist tot; – ich kannte einen anderen Gunther, als den Ihr meint, und von meinem Gunther könnt Ihr mir doch nichts erzählen.«


      »Vielleicht kann ich's nicht. Aber ich stelle Euch einen anderen Mann, der wird's können.«


      Bei diesen Worten winkte der Kaiser einen Diener herbei und flüsterte ihm einen Auftrag ins Ohr. Der Diener ging, ihn auszurichten.


      Da trat Walram zwischen Rudolf und Wahla und rief: »Ihr tut unrecht, Herr Kaiser, daß Ihr dieses arme Mädchen, meine Braut, so grausam martert. Wahla! folge mir!« und er wollte sie hinausführen.


      Als aber Wahla hörte, daß der Fremde der Kaiser sei, fiel sie vor ihm auf die Knie und flehte um seinen Schutz.


      Rudolf hob sie auf und sprach: »Ich bin für dich nur der Fremde, der dir Botschaft bringen wollte. Dein rechter Beschützer ist hier dein Verlobter Bräutigam. Folge ihm!«


      Wahla zögerte.


      »Oder ist Graf Walram nicht dein Verlobter? Willst du ihm nicht die Hand geben?«


      »Ich gab sie ihm und ich werde sie ihm geben«, antwortete Wahla, sich wieder aufrichtend. Leichenblässe deckte ihr abgemagertes Gesicht.


      »Der Entscheid fällt für Euch, das Recht ist auf Eurer Seite!« sprach Rudolf zu Walram. »Seht, es war doch leichter, zu erweisen, wem Wahlas Liebe zukomme, als wem das Geburtsrecht auf die Grafschaft gebühre!«


      In diesem Augenblick führte ein Diener den Begleiter des Kaisers herein, dessen Gestalt von einem langen groben Mantel verhüllt war. Wahla schrak zusammen, als sie ihn erblickte, dann faßte sie die gramentstellten Züge des Gesichtes fest ins Auge und rief mit herzzerreißendem Schrei: »Gunther!« und sank bewußtlos in die Arme des Kaisers.


      Als sie langsam wieder zur Besinnung kam, sprach Rudolf milde: »Gunther lebt. Aber es ist nicht mehr der böse Gunther, er ist wieder der gute Gunther geworden, der er im Sommer auf Rodineck war.«


      Da riß sich Wahla vom Kaiser los und warf sich wortlos Gunther in die Arme und mit ihrem Kuß verschmolzen sich die Tränen beider.


      Der Kaiser wandte sich lächelnd gegen Walram und den Vater und sagte leise, mit erhobener Hand: »Vorher hörten wir den ersten Entscheid in deutlichen Worten. Mir scheint, dieser zweite ganz andere Entscheid, den wir bloß sehen, ohne ein Wort zu hören, ist der höhere und letzte, der den ersten aufhebt.«


      Da sprach Walram: »Herr Kaiser! Ihr könnt richten über unser Leben und unsere Dienstpflicht, ja über unser Leib und Leben; doch über unsere Liebe seid Ihr nicht zum Richter gesetzt!«


      »Habe ich denn gerichtet, junger Mann?« fragte der Kaiser scharf und streng. »Ich sagte nur, ich wolle jemand stellen, der uns Entscheid brächte über Wahla's Liebe, und wir sehen den Entscheid vor Augen. Das letzte Wort hat aber dennoch die väterliche Gewalt, welche gebunden hat und lösen kann, und ich greife nicht in ihre natürlichen Rechte.«


      Da öffnete endlich der alte Molsberger den Mund und sprach tiefbewegt: »Ich habe während dieser Stunde vieles gehört und gesehen, was mir neu war. Walram dünkt mir plötzlich ein anderer, als ich dachte, Wahla eine andere, Gunther ein anderer. Auch das Glück meiner Tochter dünkt mir jetzt fast wo anders zu liegen als vor einer Stunde. Ich selbst bin wie verwandelt, wie geblendet; aber ich bin langsam und bedacht; ich bitte um einen Tag Frist, dann will auch ich mein letztes Wort sprechen.«


      Walram schien diese Frist nicht abwarten zu wollen. Er verabschiedete sich kalt und feierlich von dem Kaiser, stumm und kalt von dem Molsberger und verließ die Burg im hellen Zorn.
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      Am folgenden Tag hatte der Kaiser, der auf der Burg geblieben war, einen sehr glücklichen Morgen. War ihm gestern nicht alles nach Wunsch gegangen? In der Tat, er war seit Jahren nicht so zufrieden mit sich selbst gewesen und fand, es sei doch viel leichter und angenehmer, die Herzen der Menschen zu lenken, als die Geschicke der Staaten.


      Er fühlte sich heute morgen ganz wie ein kleiner Herrgott, und den kleinen Herrgott spielen wir Menschen so gerne, namentlich wenn wir Kaiser sind.


      Der alte Molsberger war gestern gegen Abend schon ganz gescheit geworden und wollte von Walram kein Wort mehr hören, Wahla hatte den vollen Glauben an Gunther wiedergefunden und Gunther den Glauben an sein Glück.


      Doch konnte der Kaiser noch immer nicht ganz klug werden aus diesem Gunther, den er nun schon seit Monaten von nah und fern beobachtet hatte. Er meinte, ein Mann, der so unverhofft dem Henker und Kerker entrinnt und dafür seines Kaisers Gnade findet und obendrein eine verlorene Geliebte wiedergewinnt, müsse heller aufjubeln. Und Gunthers Jubel war offenbar noch etwas schwermütig.


      Er lies ihn rufen. »Was willst du nun beginnen, da du wieder frei bist?« fragte er ihn.


      »Ich weiß es nicht«, antwortete Gunther.


      »Die Welt liegt dir offen. Greife zu!«


      »Wäre ich eines Bauern Sohn, so hätte ich einen Beruf und wüßte, was ich tun sollte; da ich aber zufällig eines Grafen Sohn bin, weiß ich's nicht. Ich habe das Waffenhandwerk versucht und bin schlimm dabei gefahren. Möglich, daß ich fortan auch in den Waffen mehr Glück hätte, allein es befriedigt mich nicht ganz, andere Leute totzuschlagen.«


      »Du bist ein halber Gelehrter, wie man mir sagte: werde ein ganzer. Du machst dir deine Gedanken und liesest Bücher, am Ende schreibst du gar ein Buch. Nun gut. Lebe glücklich in deinen Büchern und Gedanken!«


      »Wie könnte ich dies im öden Windhaus! Ich müßte in eine große Werkstatt des Geistes gehen, in ein Kloster oder Domstift. Wie könnte ich aber dies, da ich Wahla liebe?«


      »Das wollte ich hören!« rief Rudolf lachend. »Und nun weißt du, was du tun sollst: heirate deine Wahla!«


      »Und was weiter?« –


      »Was weiter?« wiederholte der Kaiser staunend. »Eine solche Frage hat mir noch kein Liebender gestellt. Freilich, wenn du das nicht weißt, dann weiß ich's auch nicht.«


      Nach kurzem Besinnen sprach Gunther sehr ernst: »Die Ehe ist der Beruf des Weibes, aber der Mann muß auch noch einen anderen Beruf haben, bevor er zur Ehe schreitet. Wer bloß lebt, um zu lieben, der ist kein Mann. Ich sage es Euch ja, Herr Kaiser, daß ich nicht weiß, was ich im Leben tun soll, und eben darum würde ich Wahla unglücklich machen, wenn ich sie heiratete.«


      »So heirate Wahla nicht!«


      »Dann würde ich sie gleichfalls unglücklich machen; denn sie liebt mich über alle Maßen, sie liebt mich so sehr, wie ich sie liebe.«


      »Ich weiß dir einen Beruf«, fiel der Kaiser ein. »Ziehe dich zurück auf dein bescheidenes Erbgut und verwalte es als ein echter Edelmann.«


      »Ein echter Edelmann?« fragte Gunther. »Ja, wenn der echte Edelmann ein Bauer wäre, wenn er pflügte und säte und erntete, dann hätte er etwas Ordentliches zu tun. Aber das darf er ja nicht. Er läßt seine Bauern pflügen und nimmt ihre Gülten und Zehnten und Fronden entgegen; er verzehrt die Frucht ihres Fleißes.«


      »Nun, das ist doch auch eine Arbeit!« rief der Kaiser, »und obendrein eine recht feine und vornehme!«


      »Aber mein Gut ist so klein und meine Bauern sind so arm, daß ich ihnen gar nichts abnehmen kann, ohne mich der Sünde zu schämen.«


      »Ich merke, wohin du zielst: Wie schlau können doch auch die kindlichsten Gemüter sein! Doch du hast recht, Gunther. Du bist verkürzt in deinem Erbe, dein Gut ist zu klein. Ich will dir ein reicheres Lehen geben in meinen Stammlanden.«


      »Edler Herr! Mein Herz hängt an meiner Heimat, die ich nur ein einziges Mal und sehr zu meinem Schaden verlassen habe. Welches Heimweh hatte ich alle die Wochen nach dem öden Windhaus! Ich würde vor Heimweh vergehen in Euren schönen Landen.«


      »Dann wollen wir sehen, ob dein kleines Gut beim Windhaus nicht erweitert werden kann.«


      »Das könnte nur auf Kosten meines Bruders geschehen und ich würde es niemals annehmen. Und wenn ich Wahla heimführte nach Windhaus, würde mich mein Bruder dort nicht in Frieden leben lassen; denn Wahla war seine Braut, die er ganz zu besitzen glaubte und die ihn doch nicht haben wollte.«


      »Du hast recht,« sagte der Kaiser, »du bist gescheit bei all deinem Unverstand. Aber was wäre da zu machen?«


      »Ich weiß einen Rat, gnädigster Herr. Nehmt Walram auf ein paar Jahre an Euern Hof, gebt ihm ein recht vornehmes Amt in Euerm Gefolge, er ist schön, fein, weltklug, Ihr werdet ihn brauchen können und er wird mich in Frieden lassen und sich bessern.«


      Der Kaiser lachte laut auf. »Ich habe schon oft gehört, daß der Hof junge Leute verderbe und zur Selbstsucht verlocke, aber noch niemals, daß man einen Selbstsüchtigen zum Hofe schicken solle, damit er dort ein gutes Herz gewinne.«


      »Für andere Höfe mag das gelten,« fiel Gunther ein, »aber nicht für den Hof Kaiser Rudolfs.«


      »Junge, wo hast du das schmeicheln gelernt?« rief der Kaiser, mit dem Finger drohend. – Und doch gefiel ihm die kleine Schmeichelei.


      »Walram ist eitel,« fuhr Gunther fort, »nehmt ihn an Euern Hof; laßt ihn die Eitelkeit auskosten bis zum Übermaße, dann wird er wieder gut.«


      »Die Eitelkeit übersättigt sich nie«, belehrte Rudolf. »Je mehr man sie füttert, um so hungriger wird sie. Übrigens ist Walram im Zorne von uns gegangen: er würde meine Einladung ablehnen.«


      »Das wird mein Bruder nicht. Hätte er Wahla geliebt, wie ich sie liebe, so würde er in der Tat dem Zerstörer seiner Liebe absagen und wenn dies gleich sein Kaiser wäre. Allein er liebt, was glänzt, und der kaiserliche Hof glänzt weit mehr, als die schlichte Wahla von Molsberg. Macht die Probe! Sie wird die Liebesprobe, welche Eure Weisheit gestern anordnete, wiederholt bestätigen. Ich wette, daß Walram zu Hofe geht.«


      »Ich nehme die Wette an«, rief der Kaiser. »Verliere ich sie, dann will ich mich in meinem Leben nicht wieder in fremde Liebeshändel mischen; verlierst du sie aber, dann sollst du statt deines Bruders zwei Jahre an meinen Hof kommen, damit du dort deine Grillen ablegst und dich besinnst, was du eigentlich auf dieser Welt treiben sollst, und fähig wirst, Wahla nicht nur zu lieben, sondern auch zu heiraten. Übrigens bist du ein geborener Hofmann, du mußt nur noch dazu erzogen werden.«


      Gunther meinte, der Einsatz bei dieser Wette sei etwas ungleich, doch gehe er darauf ein, denn er sei sicher, zu gewinnen.


      Rudolf aber sprach: »Du bist ein Rechthaber, mit dem kein Mensch fertig wird. Statt von ungleichem Einsatz zu reden, solltest du dich vielmehr freuen, wenn du die Wette verlörest.«


      Mit diesen Worten entließ er Gunther.
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      Der Kaiser war am Morgen so glücklich gewesen, so selbstzufrieden mit seiner eigenen Weisheit, weil er glaubte, er habe das verfahrene Schicksal wenigstens eines Menschen trefflich wieder auf den rechten Weg zu lenken gewußt, fast gerechter waltend wie unser Herrgott.


      Allein am Abend mußte er erkennen, daß er mit dem Kopf und Herzen jenes Menschen doch nicht fertig werden könne. Und dieser Mensch war Gunther, den er gerettet hatte, der noch blutjung und unerfahren war, in der Einsamkeit aufgewachsen wie ein Wilder, enterbt und verstoßen, ungeschickt und unglücklich in allem, was er unternahm, und schief und bucklig dazu! Gunther wußte sich selbst nicht zu raten, nahm aber auch keinen Rat von andern an, nicht einmal von seinem Kaiser. Das Schlimmste aber war, daß dieser Kaiser sich sagen mußte, er selber habe ja auch dem Ratlosen nichts Gescheites zu raten gewußt. Es begann zu dämmern.


      Rudolf ging mit großen Schritten in der Stube auf und ab. Dann blieb er wieder am Fenster stehen und blickte in das weit sich absenkende Hügelland hinaus, das sich mehr und mehr in Dunkel hüllte. Und wie sein Auge aus der engen Stube ins Weite drang, so trugen ihn auch seine Gedanken von dem kleinen Erlebnis des Tages zur Rückschau auf sein langes vergangenes Leben. Er hatte so viel gerichtet und geschlichtet im Deutschen Reiche, er hatte oft geglaubt, das Geschick wie die Herzen der Fürsten und Völker zum Besten gelenkt zu haben, und doch dünkte ihm jetzt, er habe auch da genau so wenig ausgerichtet, wie heute bei Gunther.


      Recht trübsinnig gelaunt, setzte er sich zuletzt auf eine Bank in der dunkelsten Ecke.


      Da öffnete sich plötzlich die Türe, die rote Lichtglut einer Fackel drang herein, und dem Diener, welcher die Fackel vorangetragen hatte und diese in den eisernen Ring an der Wand steckte, folgte Gunther höchst ungestüm, eine verhüllte weibliche Gestalt nach sich ziehend, die offenbar lieber davonlaufen als mitgehen wollte.


      »Fürchte dich nicht, Wahla!« rief er, »wir müssen dem Kaiser berichten, was wir soeben erlebt haben. Herr Kaiser, ich weiß jetzt, was ich will und was ich soll. Ihr konntet mir's nicht sagen, ich konnte mir's auch nicht sagen, aber Wahla hat mir's gesagt. Weil ich die Sache aber gar nicht klar auseinandersetzen kann, wenn Wahla nicht dabei ist, so habe ich sie gleich mitgebracht.«


      Gunthers Augen leuchteten, sein Gesicht war wie verklärt, er war ein ganz anderer wie heute morgen.


      Lächelnd betrachtete ihn der Kaiser; dann bat er ihn freundlich, vorzubringen, was er zu berichten habe.


      »Es ist sehr wenig und sehr viel«, begann Gunther. »Ich saß den ganzen Nachmittag mit Wahla zusammen, bloß um ihr genauer wieder zu sagen, was Ihr und ich am Vormittag miteinander gesprochen hatten. Sie billigte jedes meiner Worte, die ich vor Euch geredet. Ich tauge nicht für den Beruf des Kriegers, ich tauge noch weniger für Euern Hof, es ist für mich zu spät, ein Gelehrter zu werden, ich kann und will auch nicht mein Lebenlang auf dem einsamen Windhaus sitzen, um den Bauern die Zinsen abzunehmen – – « Gunther hielt ein.


      »Aber wozu taugst du denn endlich?« fragte der Kaiser ungeduldig. »Was hat dir Wahla gesagt, das dein Beruf sei?«


      »Wahla hat mir gar nichts gesagt. Sie hat nur zugestimmt, daß ich zu allem dem im einzelnen nichts tauge, gerade so wie Ihr zustimmtet. Aber als ich ihr ins Auge blickte, als ich mich in ihrer Nähe so ganz durchströmt fühlte von ihrer und meiner Liebe, da wußte ich auf einmal, was ich tun solle; als ich dagegen heute früh, verzeiht mir, Herr Kaiser, Eure weisheitsvollen Worte hörte, da wußte ich's ganz und gar nicht. Und nun vernehmet meine neue Weisheit: für jeden der genannten Berufe im einzelnen tauge ich nicht, aber ich tauge für alle zusammengenommen; ich will sie alle miteinander ergreifen: in den Krieg ziehen, wenn's nottut, zu Hofe, wenn man einmal meiner bedürfte, ich will meines kleinen Gutes walten, soweit ich mir und meinen Bauern nützen kann, und mich in die Geheimnisse des Denkens und Dichtens versenken, wenn die rechte Sonntagsstimmung über mich kommt, – und das alles zusammen ist der Beruf eines echten Edelmanns, und der bin und bleibe ich doch als meines Vaters Sohn, wenn ich auch enterbt bin und schief und bucklig dazu. Übrigens meinte Wahla, und das war das einzige, was sie sagte, wenn es uns auf dem Windhaus zu langweilig werde, dann könnten wir ja auch in der schönen Sommerszeit beim Vater in Rodineck wohnen.«


      »Halt!« fiel der Kaiser ein. »»Heute morgen wolltest du ja nicht heiraten. Willst du das nun auch noch zu all dem übrigen tun, um ein ganzer Edelmann zu sein?«


      »Bei Gott!« rief Gunther erschrocken, »vom Heiraten haben wir gar nicht geredet. Wahla! das haben wir ganz vergessen!«


      Der Kaiser sprach: »So höre denn, Wahla, heute morgen sagte dieser junge Mann, wenn er dich heirate, so mache er dich unglücklich, und wenn er dich nicht heirate, so mache er dich gleichfalls unglücklich, folglich wisse er auch hier nicht, was er tun solle.«


      »Wenn er mich unglücklich macht,« erwiderte Wahla, tief errötend, »so muß ich mein Unglück zu tragen suchen: es kommt nur darauf an, ob ich ihn glücklich machen kann.«


      Sie blickten einander Aug' in Auge und sprachen kein Wort, und Rudolf legte ihre Hände ineinander, und so war auch diese Frage entschieden – die doch schon alle anderen Fragen vorher entschieden hatte – gleich den übrigen durch Blick und Händedruck, wo das Wort versagte.


      Nach langer Pause sagte der Kaiser: »Jetzt aber will ich auch noch wissen, wie es mit meiner Wette steht. Werde ich sie gewinnen oder verlieren?«


      »Ihr werdet sie verlieren!« antwortete Gunther, »und Walram wird sein Glück bei Hofe machen. Und doch würde Walram vermutlich nie an Euern Hof gekommen sein, wenn ich nicht vergangenen Herbst so töricht gehandelt und heute morgen so töricht gesprochen hätte, und wenn mein Kaiser nicht so gnädig gegen mich gewesen wäre, und wenn – – die Kette der kleinsten Ursachen ist endlos! O, mein Herr! diese Kette der kleinsten Ursachen, an denen unser ganzes Leben hängt, hat mich in der langen Haft manche lange schlaflose Nacht hindurch beschäftigt. Denn damals gewann ich zuerst Zeit und Ruhe, auf mein ganzes seltsames Leben zurückzublicken. Und dieses Leben, wenig nütze, wie es bisher war, wurde mir zum Gedicht; aber der Held des Gedichts war nicht ich, sondern ein Höherer! An einem roten Bündchen, dünn wie ein Faden, hing mein erstes, entscheidendes Lebensgeschick. Das Rätsel der unergründlichen Menschenseele war es, was der alten Husbeckin zur unrechten Zeit den Mund verschloß und zur unrechten Zeit öffnete. Ein Rätsel wird mir mein angeborenes Recht für immer bleiben. Ein Zufall war es, der mich auf dem Schlachtfelde von Worringen rettete, ein Zufall, der mich nach Rodineck führte. Das unergründliche Rätsel der Menschenseele war es, was mich Wahla's Liebe gewinnen ließ und mich in Verzweiflung stürzte. Eine Kette von Zufällen war es, die mich der Hand des Henkers entriß und in Eure Gunst brachte, ein Zufall, der Euch zur letzten Stunde, und doch nicht zu spät, auf Molsberg erscheinen ließ. Womit hatte ich so viele Schmach, womit so großes Glück verdient? – Aber eines war kein Zufall, eines stand mir über allen Rätseln: auch wenn ich ganz verzweifeln wollte und nirgends in der Welt die Gerechtigkeit sah, hatte ich doch die feste Zuversicht, daß sie sich bei Gott finden werde – diesseits oder jenseits! – ein Geheimnis für uns Sterbliche und doch eine tröstende, versöhnende Gewißheit. Und vor dieser Zuversicht der Gerechtigkeit Gottes, vor dieser Zuversicht, die da glaubet, was sie nicht sieht, verlieren die Rätsel dieser Welt ihr Grauen, die Rätsel unseres eigenen Lebens und Sterbens!«


      »Du stehst auf der Höhe des Glücks,« sprach der Kaiser, »und der Glückliche findet leicht den Glauben an die waltende Gerechtigkeit.« Dann trat er Gunther näher und sagte ganz leise: »Doch wenn dir heute noch deine geliebte Braut durch den Tod entrissen würde – der Zufall könnte es ja fügen –, würdest du auch dann in der schwersten Stunde jene Zuversicht behaupten, daß auch hier nur die Gerechtigkeit Gottes walte?«


      Gunther bebte zusammen.


      Nach kurzem Besinnen aber faßte er die Hand seiner Braut und die Hand des Kaisers und sprach: »Ich würde es! Wo wir gehen und stehen auf dieser Erde, wohin wir fliehen und wohin wir auch versinken mögen, wir bleiben doch immer – – unter dem Himmel.«
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        Hunde mitzubringen in die Ratssitzung einer Reichsstadt, war im Mittelalter gerade nicht der Brauch. Nun geschah es aber doch einmal, daß ein Hund fast sieben Jahre lang Sitz – wenn auch keine Stimme – in einem reichsstädtischen Rate erhielt.


        Das kam also:


        Gerhard Richwin, Bürger und Wollenweber in Wetzlar, war ein reicher Mann, weil sein Vater gespart und gearbeitet hatte. Dafür feierte nun der Sohn und vergeudete, und wenn er's noch zehn Jahre so fort trieb, so war er bis dahin vermutlich aus dem reichen der arme Richwin geworden.


        In der Lahngasse, enggepackt zwischen anderen hochgiebeligen Häusern, stand Richwins Haus, ein stattlicher Holzbau, erst vor zehn Fahren von Grund aus neu aufgeführt, wie die Jahreszahl – 1358 – über der großen Türe bezeugte. Durch diese Tür trat man in die Verkaufshalle; denn Richwin handelte nicht bloß mit selbstgewebter Ware, sondern mehr noch mit fremden Zeugen und würde zur Kaufmannsgilde gezählt haben, wenn es eine solche in Wetzlar gegeben hätte. So aber gehörte er zur vornehmsten Zunft, zu den Wollenwebern, und innerhalb dieser zu einem kleinen vornehmen Kreise, den sogenannten »flandrischen Zunftgenossen«, vom Verkauf der kostbaren flandrischen Tücher also benannt; unter den vornehmen »Flandrischen« aber war Richwin wiederum der Reichste und Vornehmste, und es dünkte ihm, er sei doch fast um einen Kopf über die Zünfte überhaupt hinausgewachsen und auf ein Haar so groß wie ein Patrizier. Durch die große Türe trat man, wie gesagt, in die Verkaufshalle; nämlich wenn man auf der Schwelle nicht über zwei böse Buben stolperte, die daselbst gewöhnlich zu spielen und zu raufen pflegten. Es wären Richwins ältere Kinder. Die jüngeren, zwei Mädchen, machten im oberen Geschoß der Mutter das Leben sauer; denn da es dem Vater zu langweilig war, Zucht zu üben bei den wilden Rangen, so lernten die Brüder jede Unart von selber und die kleinen Schwestern lernten die Unart von den Brüdern; die Mutter allein aber vermochte die unbändige Rotte nicht im Zügel zu halten.


        Klagte die arme Frau Eva dem Manne ihr Leid wegen der Kinder, so hörte er mit dem rechten Ohre gar nicht zu und mit dem linken halb und gab keine Antwort, oder, wenn er besonders achtsam war, eine verkehrte. So ging's auch in anderen Stücken. Gerhard merkte nicht, wie arg er seine Frau vernachlässigte; hätte er's gemerkt, er würde es besser gemacht haben; denn er hatte ein gutes Herz und liebte seine Frau. Aber Eva merkte um so mehr, daß er oft ganze Tage nichts mit ihr sprach, und wenn ja, so waren es kalte, zerstreute Worte, schlimmer als nichts.


        Sie trug ihr Kreuz in Geduld und wußte doch nur zu wohl, daß es bald ein doppeltes Kreuz werden würde; denn sie sah den Verfall von Hab und Gut langsam, aber sicher heranschleichen, ohne ihm irgend steuern zu können.


        Viel Unrechtes tat Gerhard Richwin nicht, er tat nur auch nichts Rechtes. Jedem Einfall, jeder Laune des Augenblicks gab er sich hin; diese Einfälle aber fielen, seltsam genug, niemals auf die Arbeit, welche im Augenblick zu vollführen dringend not war. Wenn es galt, in der Weberei nachzusehen, dann hatte er die größte Lust, auszureiten, und wenn er aufsitzen sollte zu einem Ritt nach den benachbarten Grafenschlössern in Weilburg, Dillenburg oder Braunfels, wo oft bedeutende Geschäfte abzuschließen waren, dann deuchte es ihm wunder schön bei den Webstühlen. Standen Käufer im Warenlager, dann schaute Meister Richwin wohl durchs Fenster seinen bösen Buben zu, sann, wie er ihrer Unart doch auch einmal wehren wolle, vergaß aber darüber geraume Zeit die Kunden und redete sie zuletzt mit grimmiger väterlicher Strenge an und fuhr mit der Elle ins Zeug, als wolle er die Käufer statt der Buben prügeln.


        Die treuesten Geschäftsfreunde fühlten sich nachgerade doch gar zu säumig und grob behandelt, denn die Diener und Lehrlinge des Hauses schrieben sich des Meisters Beispiel hinters Ohr und wurden noch um einen Grad säumiger und gröber als er selber; kein Wunder also, daß es allmählich etwas stiller ward in Richwins berühmter Warenhalle.


        Böse Zungen meinten, wenn das so fortgehe, dann werde Richwin bald der einzige Kunde seines Kaufladens sein, der beste sei er ohnedies schon. Er leuchtete nämlich in jener modesüchtigen Zeit allen anderen Bürgern vor durch reiches Kleid und steten Wechsel der Tracht, und sah man ihn im Prunkrock mit den langen Ärmeln, deren breite Tuchstreifen bis an die Füße reichten, in den buntgestreiften Hosen und spitzigen Schnabelschuhen, auf dem Kopfe die vorn und hinten aufgeschlagene Kugelmütze, das Haar geradlinig auf der Stirne abgeschnitten, indes nur rechts und links über den Ohren zwei Locken stehen geblieben waren, – dann konnte man glauben, er sei kein Zünftler oder Kaufmann, sondern ein Herr.


        Hätte aber jemand Meister Richwin wegen seines Putzes einen Gecken genannt, so würde er das übel genommen haben, denn er war verletzbar wie ein geschältes Ei, und obgleich er des innerlich Unschicklichen wahrlich genug tat, fürchtete er sich doch grausam, gegen das äußerlich Schickliche zu verstoßen. Dieser Zug verkündete nun eben nicht den derben, geraden Bürgersmann. Und in der Tat hatten ihn seine Genossen, die Zünftler, im Verdacht, daß er auf zwei Achseln trage und aus Hoffart heimlich zu den Patriziern stehe.


        Solch ein Verdacht aber war bitterböse in jenen Tagen; denn in den Gemütern der reichsstädtischen Zunftgenossen gärte es gewaltig. Die edlen Geschlechter tagten allein im Rat und beherrschten die Stadt; sie hatten neuerdings den gemeinen Säckel mit Schulden überbürdet, die Stadt in verderbliche Bündnisse und Fehden verstrickt, sie waren dem Volke von Grund aus verhaßt und das Maß ihrer Herrschaft schien voll zum Überlaufen. Eine Verschwörung der Zünfte gegen die Geschlechter wucherte auf, verborgen, aber weitverzweigt. Hatte doch so manche andere Reichsstadt in den letzten Jahren ihrem patrizischen Rate den Stuhl vor die Türe gesetzt: warum sollten die Wetzlarer ihre Patrizier nicht auch zum Teufel jagen können?


        Und diesem stillen Wühlen, Planschmieden und Vorbereiten seiner Zunftbrüder gegenüber verhielt sich Gerhard Richwin kalt und zweideutig! Er war doch noch immer der vornehmste Mann der vornehmsten Zunft, hatte in den Trinkstuben großes Ansehen, und wenn sich auch die Geschäftsfreunde minderten, so mehrten sich doch die Zechfreunde; ein empfindlicher Wann, eigensinnig, gescheit, wenn er gescheit sein wollte, ein Mann, mit dessen Vermögen es bergab ging: war ein solcher nicht gemacht wie zum Demagogen? Es lohnte wohl der Mühe, ihn für die neue Sache zu gewinnen. Man winkte und flüsterte ihm zu, schmeichelte, beredete, drängte ihn. Es verfing alles nicht. Er hatte Freunde unter den Geschlechtern, und ihr hoffärtiges, eigenwilliges Wesen deuchte ihm ganz edel und fein. Überdies war Parteizucht dem Wanne unbequem, dem jede Zucht mißfiel; er rührte sich nicht, wo er Hände voll Geld gewinnen konnte: wie sollte er sich rühren, wo vielleicht nur der Galgen zu gewinnen stand?
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        In jenen aufgeregten Tagen hatte Richwin einen prächtigen jungen Hund zum Geschenk erhalten, der mindestens doppelt so aufgeregt war wie die Wetzlarer Bürger und dreimal so eigensinnig wie sein Herr, einen großen schwarzen Wolfshund von spanischer Rasse, kaum dreiviertel Jahre alt, noch ganz ungezogen, täppisch und allen Mutwillens voll.


        Der Hund hieß Thasso und machte seinem Namen Ehre, welcher einen Schläger oder Streiter bedeutet. Denn Streiten und Raufen ohne Ende war seine Lust, und obgleich er, höchst gutartig, fast nur im Spiel kämpfte, so war doch ein Spiel mit Thasso nicht jedermanns Vergnügen. Ging ein ehrsamer Bürger auffallend raschen Schrittes durch die Straße, flugs sprang Thasso hinterdrein und zupfte ihn neckisch am Wams, riß aber auch gleich einen handgroßen Fetzen Tuch mit herunter. Oder er sah ein Kind, sprang spielend zu ihm hin und warf es im ersten Anlauf mit seinen breiten Tatzen in die Gosse. Am ergötzlichsten aber war Thasso, wenn ein Reiter rasch vorbeitrabte. Gleich einem Raubtier setzte dann der Hund in Riesensprüngen dem Pferde nach, umkreiste es, hüpfte ihm zum Kopf hinauf, dann wieder zum Schweif, schnappte dem Reiter nach der Hand oder schlüpfte dem bäumenden Rosse unter dem Bauche durch, ohne jemals einen Huftritt davonzutragen. Er biß nicht, er spielte bloß; aber die Pferde scheuten, wichen zurück, stiegen hoch auf oder gingen trotz Zügel und Schenkel gestreckten Laufes durch, als sähe ihnen der Satan im Nacken.


        Rief dann Meister Richwin den Hund zurück, so hielt dieser augenblicklich ein, blickte seinen Herrn an, als wollte er sagen: ich kann's noch viel besser, und verfolgte drauf das Pferd mit verdoppelter Lust. Drohte und schalt Richwin aber gar, so verwandelte sich das Spiel des Hundes in Zorn, er bellte und biß und lief dann aus Furcht vor der Strafe davon, durchschwärmte die halbe Stadt, trieb unterwegs allerlei neuen Unfug und schlich erst spät und ganz heimlich nach Hause zurück. Nun erhielt er freilich seine Hiebe. Diese verstand der Hund jetzt aber falsch; denn, da er die erste Ursache der Strafe längst vergessen hatte, so glaubte er, man prügle ihn, weil er nach Hause komme, und blieb das nächste Mal um so länger fort.


        Also nahm sich Meister Richwin vor, den Hund auf frischer Tat zu bestrafen. Da lief dann der Hund hinter dem Reiter her und Richwin hinter dem Hund. Endlich stand der Hund und ließ, tief zerknirscht, den Schwanz zwischen den Beinen, seinen Herrn herankommen. Sowie dieser sich aber auf zehn Schritt genähert hatte, nahm Thasso wieder Reißaus. Meister Richwin ging langsam, lockte, schmeichelte und heuchelte ein freundliches Gesicht: der Hund kam herbei, – aber nur auf zehn Schritt, dann lief er wieder davon. Der Herr mochte eilen, schleichen, stille stehen – das Tier blieb immer bei ihm, aber auch immer zehn Schritt vom Leibe. Die Gassenbuben jubelten, und die ganze Straße lief an Tür und Fenster, um zu sehen, wer denn eigentlich gewinne, Meister Richwin oder Meister Thasso? Der stolze Bürger zitterte vor Wut und warf gar mit Steinen nach dem Sünder. Thasso aber wich jedem Wurfe wunderbar gewandt aus, sprang dem Steine nach, apportierte ihn wie zum Spotte mit fliegender Hast und war schon wieder zwanzig Schritt voraus, ehe sein Rächer nur ordentlich zum Hiebe ausgeholt hatte.


        Jeder Tag brachte neue Szenen ähnlicher Art. Der Hund entfaltete einen staunenswerten Erfindungsgeist in immer neuen Unarten und in der Kunst, einem rechtzeitigen Hiebe zu entrinnen.


        Es war aber, als sei mit dem Hunde erst das leibhaftige Unheil in Richwins Haus gezogen. Die vier unartigen Kinder spielten und balgten sich mit dem Tiere von früh bis spät, und Thassos Geist kam dabei dergestalt über sie, daß man schwer entscheiden mochte, ob der Hund ärgeren Mutwillen trieb oder die Kinder. Die arme Frau Eva konnte den Hund nicht leiden; das nahm Meister Richwin äußerst übel, und hatte er sie vordem nur durch seine Kälte gekränkt, so schalt und zankte er jetzt obendrein; war Thasso seiner Peitsche entlaufen, so ließ er den Zorn an der Frau aus, und redete diese irgend ein unbequemes Wort, so mußte sie gleich ihren Haß gegen den edeln Hund auf dem Butterbrot essen. Seit der Hund im Hause war, hielt sie ihren Mann, sich und die Ihrigen völlig dem Verderben geweiht. Hatte sich der Meister vorher schon wenig um Haus und Beruf bekümmert, so tat er es jetzt noch viel weniger. Er wollte vor allen Dingen seinen Hund dressieren, und dieses wichtigste Werk beschäftigte ihn den ganzen Tag. Da er aber durchaus planlos und launisch dabei verfuhr, heute alle Untugenden nachsah und morgen wieder überhart strafte, so verlor Thasso vielmehr das bischen Zucht noch vollends, welches er mitgebracht hatte.


        Fort und fort kamen Klagen über den Störenfried. Der Meister mußte Schaden ersetzen, Schmerzen vergüten, gute Worte geben und böse einstecken. Die Beschädigten drohten, das Tier zu vergiften oder totzuschlagen, und die Freunde drangen in den Meister, er möge die zuchtlose Bestie doch abschaffen oder an die Kette legen. Allein Richwin blieb bei seinem Satz: er selber wolle den Hund erziehen, er wolle ihn lammfromm machen und dann mit dem edeln, gefürchteten Tiere einherstolzieren wie Ritter Kurt mit seinem großen Fanghund.


        Nun geschah es, daß die Wetzlarer Bürger am Aschermittwoch einen altherkömmlichen seltsamen Aufzug begingen. Sie zogen nämlich gewaffnet in die geistlichen Höfe, vom Hofe der Deutschherren bis zum Altenberger Nonnenhof, um bei den Deutschherren ein lebendes weißes Huhn, bei den Nonnen einen Schinken, beim Dechanten einen Goldgulden zu empfangen als Zeichen der Stadtgerechtsame in den geistlichen Höfen. Als Hauptstück glänzte dabei aber allezeit das lebende weiße Huhn, weshalb man den Aschermittwoch in Wetzlar noch bei Menschengedenken den »Hinkelchestag« nannte. Tadellos weiß, mit bunten Bändern geschmückt, mußte die Henne von einem Knaben dem Zuge voran durch die Straßen getragen werden.


        Meister Richwin ging heuer an der Spitze seiner Zunft im Zuge und hatte zu Hause den strengsten Befehl gegeben, daß man den Hund wohl eingesperrt halte, bis der Lärm vorüber sei. Thasso aber brach dennoch aus, verfolgte die Spur seines Herrn und sprang mitten in die festlichen Reihen, als der Amtmann des Deutschordens eben das Huhn dem Knaben übergab. Den schreienden, flügelnden Vogel mit den flatternden Bändern hatte er im Nu erspäht, flog darauf los, entriß ihn der Hand des Kindes und zerrte ihn, daß die Federn und Bänder in der Luft umherflogen. Der Amtmann, welcher abwehren wollte, wurde kräftigst in die Waden gebissen, und als es Meister Richwin endlich gelang, den Hund zu bändigen, flügelte das Huhn noch einmal, und schloß dann seinen Schnabel für immer.


        Nun hatte man kein lebendes, weißes Huhn mehr! Aber ohne lebendes Huhn keinen Umzug, ohne Umzug keine Gerechtsame in den geistlichen Höfen. Die Sache war sehr ernsthaft. An den pünktlich erfüllten Wahrzeichen des Rechtes hing damals das Recht selber.


        Mit tausend Bitten und Beschwörungen erreichte endlich Meister Richwin, daß man den ganzen Vorgang als ungeschehen ansehen wolle, wenn er binnen zwei Stunden ein anderes tadellos weißes, lebendes Huhn zur Stelle schaffe. Die feierliche Übergabe sollte dann von neuem beginnen, doch mit der bestimmten Rechtsverwahrung, daß man nicht etwa in Zukunft den Deutschherren die Last aufbürde, zwei Hühner zu liefern, ein totes und ein lebendes. Auch sollte Gerhard Richwin diesmal dem Amtmann zehn Ellen des feinsten flandrischen Tuches schenken als Schadenersatz und Schmerzensgeld.


        Von Zorn, Arger und Angst gegeißelt lief der Meister in alle Hühnerhöfe der Stadt, fand aber kein tadellos weißes Huhn. Endlich, fast in der letzten vorgesteckten Minute kam er schweißtriefend auf den Deutschordenshof mit einer mageren alten Henne, die ursprünglich weiß und etwas grau gesprenkelt gewesen; durch das Ausrupfen etlicher Hände voll Federn aber hatte er sie in ein tadellos weißes Huhn verwandelt. Man ließ das neue Rechtssymbol gelten, und so kamen denn noch alle Beteiligten, wie man zu sagen pflegt, glücklich mit einem blauen Auge davon, die erwürgte erste Henne natürlich ausgenommen.


        Die Bestrafung Thassos am Abende war mustergültig.


        Meister Richwin aber gelobte sich heilig, von Stund an den Hund nach einer ganz neuen, planvollen und gründlichen Weise zu erziehen. Um aller Welt Güter hätte er das Tier gerade jetzt nicht abgeschafft; er wollte recht behalten und den Wetzlarern zeigen, daß er trotz des letzten Auftrittes dennoch den unbändigen Halbwolf lammfromm machen könne.


        Er brütete – zum erstenmal in seinem Leben – die ganze schlaflose Nacht über Erziehungsplänen.
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        Am anderen Morgen stand Meister Richwin mit dem ersten Dämmerlicht auf, wie er's vordem gar nicht gepflegt hatte, denn er war ein Langschläfer. Er wollte aber Thasso stufenweise an einen ruhigen Gang durch die Straßen gewöhnen, noch ehe sie von Menschen und Pferden wimmelten. Den Hund am Stricke, durchzog er die ganze Stadt. Sowie das Tier auf einen Reiter oder Fußgänger spannte, faßte es auch augenblicks seinen richtigen Peitschenhieb. Vorher hatte Thasso bei seinen Missetaten zwar immer sichtbar Reue empfunden, zur Buße dagegen durchaus keine Lust gezeigt. Jetzt kam Reue, Buße und Sühnung alles mit einemmale. Richwin fand diese Frühstunde wie gemacht zu unbelauschter Dressur. Mit den wachsenden Februar- und Märztagen stand er daher immer früher auf und war stets schon vor der Sonne mit Thasso auf den Beinen.


        Ging er an einer offenen Kirchentüre vorbei, so zog er den Strick besonders fest und ließ einen mahnenden Streich auf Thassos Rücken fallen. Denn der Hund hatte bis dahin eine besondere Lust, in die offenen Kirchen zu laufen und die Gemeinde anzubellen, und je lauter ihn sein Herr zurückrief, um so toller schlug er Lärm. Das verlernte er jetzt gänzlich. Wenn nun Meister Richwin so vor die offene Türe kam und hörte, wie innen die Frühmesse gelesen wurde, so blieb er wohl auch eine Weile andächtig im Portale stehen – denn wegen des Hundes wagte er sich nicht hinein – und nahm sich ein Stück Morgensegen mit. Bis dahin war er ein seltener Gast im Gotteshause gewesen; bald aber glaubte er nun, der Tag sei gar nicht recht begonnen ohne Frühmesse unter der Kirchentür, auch gehe der Hund nachher immer viel ruhiger.


        Als der Meister zum erstenmal von dem Morgengang nach Hause kam, schien ihm der Tag doch sehr lang, der ihm früher, als er noch lange schlief, so kurz gedeucht hatte. Zum Zeitvertreib ging er darum mit Thasso in die Werkstatt, wo zur Stunde schon fleißig gearbeitet werden mußte. Es sah aber noch gar still aus, denn Gesellen und Lehrlinge verließen sich auf den gesunden Schlaf des Meisters und kamen, so spät es ihnen beliebte. Wie staunte und wetterte der Meister über den Unfug, und wie ärgerten sich die Gesellen, als er Tag für Tag immer früher in die Werkstatt trat! Die Reiter und Spaziergänger schwuren dem unbändigen Thasso nicht mehr den Tod, aber die Gesellen hätten den gebändigten Thasso jetzt gerne vergiftet, denn sie merkten wohl, daß er allein schuld sei an den frühen Besuchen des Meisters.


        Aber Richwin hielt den Hund Tag und Nacht bei sich nach dem ganz richtigen Grundsatze, daß man ein Tier nur dann gut erziehen und treu gewöhnen kann, wenn man stets mit ihm zusammen lebt.


        Dieses Zusammenleben hatte im Verkaufsgewölbe freilich seinen besonderen Haken. Trat nämlich ein Käufer ein, so fuhr Thasso bellend unter der Bank hervor; wollte aber jemand den gekauften Pack Waren mitnehmen und weggehen; so war der Hund gar nicht zu halten, er achtete Kauf offenbar für Diebstahl und packte den harmlosen Kunden so fest, daß ihn nur der Herr selber mit Not wieder befreien konnte. Meister Richwin als Erzieher betrat hier den Weg der Milde. Denn sollte er dem Hunde seine beste Tugend, die Wachsamkeit, ausprügeln? Nein! Er wollte ihn nur unterscheiden lehren, was Käufer und was Diebe sind. Kam also ein Käufer, so reichte ihm Richwin äußerst freundlich die rechte Hand, indes er mit der linken die knurrende Bestie streichelte, und bot dann auch weiter im Gespräch seine heiterste Laune, seine lichteste Miene auf, damit der Hund sehe, daß es hier einem Geschäftsfreund und keinem Diebe gelte. Und ging der Kunde mit den gekauften Waren hinweg, so duldete es Meister Richwin anfangs gar nicht, daß er seinen Pack selber zur Türe trug – denn Thasso stand schon zähnfletschend auf dem Sprunge –, sondern nahm ihm denselben höflichst ab und trug ihn über die Schwelle, mit manchem verstohlenen Rückblick nach dem Vierfüßler. Die Leute aber staunten das Wunder an und begriffen's nicht, wie der gröbste Kaufmann über Nacht zum höflichsten geworden sei, der stolzeste zum dienstfertigsten.


        Da brauste aber einmal just im bedenklichsten Zeitpunkt das wilde Heer der Kinder durch die Halle. Jetzt war alle Mühe vernichtet, Thasso fuhr wie besessen zwischen die Kinder und dann zwischen die Beine der Käufer, als wolle er die verhaltene Lust nun doppelt zügellos genießen. Den Kindern bekam's übel. Mit furchtbarem Schelten wurden sie hinauf zur Mutter geschickt und die beiden Knaben schon anderen Tages dem Schulmeister zur schärferen Zucht übergeben. Auch das Lungern und Balgen auf der Gasse ward ihnen strengstens untersagt. »Sie haben den Hund zu tausend Unarten verführt,« meinte Meister Richwin, »und wie kann man überhaupt, umtobt von so wilden Kindern, einen jungen Hund erziehen?« Er beschloß, von nun an seinen bösen Rangen den Daumen scharf aufs Auge zu drücken, damit der Hund Ruhe habe und unverführt bleibe.


        Frau Eva mußte dem Mann ihre Freude über alle die Verwandlungen aussprechen.


        »Es ist doch ein rechter Segen,« sagte sie, »daß du morgens wieder zur Messe gehst.«


        »Jawohl, Eva! Der Hund liegt wie ein Standbild, wenn ich unter dem Portale kniee.«


        »Die Kunden mehren sich wieder, seit du so freundlich geworden.«


        »Jawohl, Eva! Der Hund knurrt nur noch ganz leise, er bellt nicht mehr im Kaufladen und denkt nicht von weitem ans Beißen.«


        »Die Kinder bessern sich zusehends, seit du sie kürzer hältst.«


        »Freilich, Eva! Das war dem Hunde grundverderblich, daß er immer das böse Beispiel der Kinder sah.«


        »Und wie tut mir's wohl, Gerhard, daß du jetzt wieder so manches freundliche Wort mit mir redest!«


        »Ei freilich, liebe Eva! Da du jetzt so freundlich von dem Hunde gesprochen« – sie hatte keine Silbe von ihm gesagt – »wie sollte ich dir's nicht danken?«


        Frau Eva dachte für sich: »Meister Richwin erzieht den Hund und ahnet nicht, daß noch viel mehr der Hund den Meister Richwin erzieht«, und warf zum erstenmal einen freundlichen Blick auf Thasso und streichelte ihn. Das besiegelte den neuen Hausfrieden.


        Aber trotz der großen Fortschritte, die Thasso machte in seines Herren Zucht und seiner Herrin Gunst, brachen doch manchmal die alten Tücken wieder hervor. Dabei waltete aber ein seltsamer Instinkt des Tieres: es schien die Zünftler von den Patriziern zu unterscheiden, und wenn es ja seinem Mutwillen wieder einmal freien Lauf ließ, so war er gewiß gegen einen Patrizier gerichtet. Wie es Hunde gibt, die keinen Bettelmann und Landstreicher ohne Gebell vorüber lassen, so konnte Thasso keinen geputzten, stolz schreitenden, ritterlich leitenden Patrizier sehen, ohne daß sich der alte Adam in ihm regte.


        Nach dem Feierabend pflog Meister Richwin durch die nunmehr von Menschen wimmelnden Straßen zu gehen, damit der Hund, des Strickes frei, bewähre, was er in der einsamen Frühstunde, angefesselt, gelernt hatte. Thasso schleicht ganz sittsam in den Fußstapfen seines Herrn. Da schreitet ein Junker aus den Geschlechtern tänzelnd und geziert über den Marktplatz; flugs springt Thasso zu ihm hinüber, kein Rufen, kein Pfeifen hilft, wie im Rausch hat er alle Lehren des nüchternen Morgens vergessen und kriecht erst, demütigst wedelnd und um Verzeihung bittend, zu dem wütenden Meister zurück, nachdem er den bis zum Fuß niederfallenden langen Ärmel des Patriziers mitten entzwei gerissen.


        Des anderen Tages schickte Meister Richwin dem Geschädigten seinen eigenen Prunkrock mit den langen Ärmeln zum Ersatz. »Wie konnte ich solch ein Geck sein,« rief er aus, »ein so widersinniges Kleid zu tragen? Müssen die langen, flatternden Tuchstreifen, müssen die hundert Bänder und Flitter nicht jeden Hund herausfordern, daß er daran zupfe?«


        Meister Richwin begann einen stillen Grimm auf die Kleiderpracht und andere Hoffart der Geschlechter zu werfen und ging von da an nur noch im schlichtesten bürgerlichen Gewand.


        Dazu dünkte ihm, die Patrizier hätten ganz besonders höhnische Blicke, wenn er mit seinem Zöglinge an der Schnur durch die Gassen schritt, oder wenn der entfesselte Thasso wieder einmal die Ohren verstopfte und durch Steinwürfe an seine Pflicht gemahnt werden mußte. Wie spöttisch hatte nicht neulich jene vornehme Jungfrau gelächelt, als Meister Richwin sie mit tiefer Verbeugung grüßte, indes der Hund am Strick unwiderstehlich zum nächsten Eckstein hinüberzog, so daß die Verbeugung sich fast zum Fußfall gesteigert hätte? Und waren die edeln Herren nicht allezeit am gröbsten, wenn Thasso ja noch einmal an ihren galoppierenden Pferden hinaufsprang? Wie duldsam nahmen das dagegen die friedlichen Schrittes einher reitenden Zünftler auf!


        So vollbrachte Thasso auch hier, was keinem anderen gelungen war: an der Hundeschnur zog er seinen Herrn ganz leise von der Neutralität zur Partei der erbittertsten Zünftler hinüber.


        Das wurde fest und fertig, als die Wetzlarer Kaufleute und Handwerker auf Ostern 1368 zur Frankfurter Messe gingen. Sie bildeten einen stattlichen Trupp, der geschlossen zusammenhielt bei der Fahrt durch die Wetterau, wegen räuberischer Angriffe. Die Geschlechter waren vordem auch mitgeritten in der Reiseschar ihrer Stadt, und Meister Richwin auf seinem stolzen Rappen hielt sich sonst lieber zu den vornehmen Leuten als zu den Zunftgenossen, die zu Fuß oder auf langsamen Kleppern die Nachhut bildeten. Heuer aber ließ er den Rappen zumeist bei seinen Saumtieren und ging zu Fuß unter den Zünftlern. Denn Thasso lief zur Seite, und vom Roß herab hätte er den Hund doch nur in halber Zucht halten können. Die Zunftgenossen aber freuten sich gar sehr über die neue leutselige Art des Meisters, der den schönsten Rappen beim Troß führen ließ, um mit ihnen zu Fuß zu gehen. Da fiel gar manches Schmeichelwort, und die Reden der Volksmänner, welche früher bei Richwin gar nicht verfangen hatten, fanden jetzt die beste Statt in seiner Seele. Und als der Zug an der Friedberger Warte hielt und herabsah auf die Türme von Frankfurt, da war Meister Richwin eingeweiht und eingeschworen in den Bund der Zünfte wider die Geschlechter. Johannes Kodinger, der Hauptmann des Geheimbundes, schüttelte ihm dankend die Hand und rief: »Ach Meister, wie seid Ihr ein besserer Mann geworden, ja erst jetzt ein ganzer Mann, und das in der kurzen Frist von Aschermittwoch bis Ostern!«


        Gerhard fuhr auf wie aus einem Traum und erwiderte: »Ei freilich! Ich wußte wohl, daß der Hund von edler Art sei, und daß ihm nur die rechte Zucht fehle. Ja, Meister Kodinger, es geht nichts über eine gleichmäßige, ausdauernde und feste Schule, die bändigt selbst eine Bestie. Aber Thasso kann nun freigesprochen werden von der Lehre, und das soll geschehen, sobald wir nach Wetzlar heimgekehrt sind.«
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        Der Sturm war in Wetzlar losgebrochen, die Geschlechter waren verjagt, die Zünfte hatten das Feld und zugleich das Regiment der Reichsstadt gewonnen. Meister Richwin hatte vorangeleuchtet im Kampfe durch Ausdauer, Strenge gegen sich selbst und andere und durch seinen unversöhnlichen Haß gegen die Patrizier. Die Mitbürger staunten über den verwandelten Mann.


        Als der neue Rat nunmehr rein demokratisch aus den Zünften gebildet wurde, fiel die Wahl auch auf Meister Richwin. Noch vor einem Jahre, da er sich doch gar nicht um das Gemeinwohl kümmerte, war es das süßeste Traumbild seines Ehrgeizes, einmal Ratsherr zu werden; heute, wo er heiß gearbeitet und gerungen hatte für die Stadt, lehnte er ab. Niemand erriet die Ursache und alle bestürmten den Meister, daß er in den Rat eintreten oder doch mindestens den Grund seiner Weigerung offenbaren möge.


        Nach langem Zögern und mancherlei Ausflucht sprach er endlich: »Der Grund wird euch kindisch scheinen. Mir aber ist er ernst und schwer. Ich kann nicht täglich auf dem Rathause sitzen in dieser drangvollen Zeit, weil ich meinen Hund nicht mitnehmen darf. Lasse ich aber das Tier allein daheim, so kommt wieder alles Unheil über mein Haus wie vordem. Ich sage wohl, der Hund hat ausgelernt; aber wer lernt jemals aus? Kein Mensch und kein Hund! Übergebe ich Thasso manchmal auf einen Tag dem Lehrjungen, so wird er gleich wieder rückfällig, und es ist mir begegnet, daß ich selber an einem solchen Tage auch wieder rückfällig geworden bin. Wir sind beide noch etwas schwach, wir dürfen uns nicht voneinander trennen. In der Vorhalle der Kirche mag ich die Messe so gut hören, wie drinnen im Schiff, und der Hund steht an meiner Seite; als Ratsherr aber kann ich doch nicht allezeit vor der Türe des Ratssaales bleiben. Nehmt meinen Grund für keine Grille. Ich hege den Aberglauben, daß mein Haus erst wieder fest stehen werde, wenn Thasso einmal ganz fertig gezogen ist; ich darf mich noch nicht trennen von dem Hunde. Und wie sollte ich das wankende Gemeinwesen festen helfen, wenn mein eigen Haus noch viel ärger wankt?«


        Nach dieser Rede des Meisters, die dem einen ernst, dem anderen spaßhaft dünkte, beschlossen die Ratsgenossen, es solle Thasso vor allen Hunden der Stadt das Vorrecht eines Sitzes im Ratssaale unter dem Stuhle seines Herrn erhalten, jedoch mit der Klausel, daß dieses Recht augenblicks erlösche, sowie sich der Hund eine Stimme anmaße.


        Nach einigem Sträuben fügte sich Meister Richwin nun doch dem Willen seiner Mitbürger und erschien pünktlich zu jeder Frist mit Thasso auf dem Rathause. Diesen aber nannten die Wetzlarer seitdem den »stummen Ratsherrn«, und stumm blieb er in der Tat; man hörte in Jahr und Tagen nicht, daß er wider die Klausel seines Privilegs gesündigt hätte.


        Auch auf der Straße schreckte er niemand mehr durch seine unbändige Spielerei; er war den Flegeljahren entwachsen und schritt, nach großer Hunde Art, so still und stolz hinter seinem Herrn einher, als sei er sich des Vorrechtes vor allen anderen Hunden der Reichsstadt klar bewußt. Nun geschah es, daß Meister Richwin in der Ernte durchs Feld ging, hart an dem Graben, welcher das Stadtgebiet von einem Walde des Grafen von Solms schied. Thasso schlich ruhig neben ihm. Mit einemmale aber war er verschwunden. Richwin spähte ringsum, rief und pfiff. Der Hund kam nicht. Da rauschte und krachte es in dem Dickicht jenseits des Grabens, und von Thasso wie von einem Wolfe gehetzt, brach ein königlicher Hirsch hervor, ein Zwanzigender zum mindesten, stutzte, als er das freie Feld und den Mann sah, kehrte um, warf den Hund mit der ganzen Wucht seines Geweihes zur Seite und machte sich rückwärts wieder freie Bahn in die Büsche, unter dem Rauschen und Knicken der Blätter und Zweige. Aber auch Thasso erhob sich von seiner augenblicklichen Niederlage und fuhr wie besessen hinter dem Tiere drein, und man hörte bald nur noch fernher das Rauschen und das Pfeifen, womit der Hund Laut gab. Der arme Richwin pfiff sich die Lippen trocken und rief sich die Lungen atemlos; all seine Dressur war verschlungen von Thassos Jagdfieber. Zweimal trieb er ihm den Hirsch zum Graben entgegen, gleich als wolle er ihn dem Herrn zum Schusse stellen, und zweimal brach der Hirsch wieder zurück.


        Beim drittenmal aber trat ein Solmsscher Forstwart aus dem Walde hervor und legte seine Armbrust an, nicht auf das Wild, sondern auf den Hund. »Schämt Euch, der Ihr ein Jäger sein wollt und zielet auf den edelsten Hund, der doch nur von dem gleichen Jagdmut berauscht ist, wie Ihr selber!« rief der Meister dem Dienstmann entgegen.


        Getroffen von der Wahrheit dieses Wortes und zugleich von der Schönheit des kämpfenden herrlichen Hundes, ließ der Forstmann die Armbrust sinken und schritt trutzig zu dem Bürger. »Der Hund ist mir verfallen,« rief er, »weil er in meines Grafen Bann gejagt hat. Ihr folget mir mit Euerm Hunde zum Grafen, und will er das Tier in seine Meute nehmen, so sei ihm das Leben geschenkt.«


        Meister Richwin widersetzte sich natürlich, der Dienstmann aber hielt ihn fest, und als sich der Bürger mit Gewalt frei machen wollte, schlug jener ihm die blanke Klinge über den Arm. Im selben Augenblicke jedoch ward der Dienstmann von hinten durch Thasso zu Boden gerissen; denn sowie das Tier den Herrn in Gefahr sah, wich auch das Jagdfieber einer Treue, die nicht Dressur war. Mehrere Wetzlarer Leute liefen nun auf den Lärm gleichfalls aus dem Felde herbei, befreiten den Forstwart von dem Hunde und führten den Mann gefangen zur Stadt, weil er einen Bürger auf reichsstädtischem Boden verwundet hatte. Denn die Städter waren in dem siegreichen Kampfe mit den Geschlechtern rauflustig genug geworden und fürchteten sich nicht vor einem neuen Strauß.


        Der Rat aber kam doch stark in Verlegenheit, was er mit dem gefangenen solmsischen Dienstmann anfangen solle. Den Arm in der Schlinge, konnte Meister Richwin schon am nächsten Tage der Sitzung beiwohnen, in welcher über den kitzlichen Fall verhandelt ward. Alle Ratsleute waren gewaltig aufgeregt, nur Thasso lag in behaglichster Ruhe unter dem Stuhle, als gehe ihn die Sache gar nichts an. Und doch ging es ihm an den Kragen und er fand wenig Fürsprecher. So sehr man ihm als dem stummen Ratsherrn gewogen war, schien es doch, als ob man ihn diesmal der großen auswärtigen Politik opfern müsse.


        Es hauste nämlich zur Zeit (1372) der böse Ritterbund der »Sterner« so arg in den Nachbargauen, daß man in Wetzlar im stillen sich rüstete zum offenen Kampfe. Die Sterner aber zählten gar viele Grafen, Ritter und Herren zu ihren Genossen, die Reichsstadt hingegen hatte wenig Freunde und es kam ihr sehr überquer, gerade zu dieser Frist einen so kriegstüchtigen Nachbarn wie den Grafen Johann von Solms zu erzürnen, von dem noch unbekannt war, ob er für oder wider die Sterner Partei nehmen werde.


        Als daher ein Ratsherr dartat, der Forstwart sei im Rechte gewesen, nickten manche Köpfe bejahend, und als er hinzufügte, auf Begehren des Grafen dürfe man sich nicht weigern, den Jäger freizugeben und den Hund auszuliefern, fiel ihm stracks die Mehrzahl zu, und etliche meinten, Thasso habe vordem schon Unfug genug verübt, man dürfe sich nun doch nicht vollends noch den Solmser durch ihn auf den Hals Hetzen lassen.


        Thasso blieb ganz ruhig und schaute nur fragenden Auges um sich, als er seinen Namen nennen hörte. Sein Herr aber erhob sich. Er sprach:


        »Ist Graf Johann, der schlaue Fuchs, für uns, so wird er sich um des Hundes Willen nicht gegen uns kehren; ist er wider uns, so gewinnen wir ihn auch nicht mit einem geschenkten Hund. Der Mann kennt seinen Vorteil und schaut nach ganz anderen Dingen als nach Hirschen und Hunden. Soll die Verletzung des Wildbannes gesühnt werden, so erbiete ich mich, den dreifachen Wert des Hirsches und Hundes in gutem Gelde zu erlegen. Den Hund aber liefere ich keinem Menschen aus; eher ersteche ich das Tier auf der Stelle. Ihr wißt nicht, was ich dieser unvernünftigen Kreatur Gottes schulde, die zugleich sichtbar Gottes Werkzeug gewesen ist. Wenn Gott nicht will, so bekehren uns seine heiligsten Prediger nicht, und wenn er will, so bekehrt uns ein Hund. Dieser Hund hat Ordnung meinem Geschäfte gebracht, Zucht meinen Kindern; den Hausfrieden meiner Frau, er hat mir den Weg gezeigt zu meinen Freunden und Zunftbrüdern, den Weg zur Kirche und den Weg zum Rathause; indem ich den Hund zu erziehen glaubte, erzog der Hund vielmehr mich. Das hat mir meine Hausfrau oft gesagt, und ich achtete es als einen artigen Spaß; jetzt, da ihr mir meinen Hund nehmen wollt, erkenne ich mit einemmal, daß es bitterer Ernst gewesen ist.«


        Diese wenigen Worte nur sprach Meister Richwin, aber er sprach sie mit feuchtem Auge, und Thasso, der seines Herrn Bewegung sah, erhob sich langsam, rührte ihn leise mehrmals mit der breiten Vordertatze an und leckte ihm die Hand, als wolle er den Bekümmerten trösten.


        Es war ganz stille geworden im Ratssaal; man konnte die Atemzüge hören.


        Da streckte der Ratsdiener den Kopf zur Türe herein und meldete einen Boten des Grafen von Solms. Die Bürger erschraken und ahnten Schlimmes. Um so überraschender klang die Botschaft.


        Der Graf hatte mit Bedauern vernommen, daß sein Dienstmann einen Wetzlarer Bürger aus so geringfügigen Anlaß geschlagen, ja verwundet habe. Doch bat er, man möge um guter Nachbarschaft willen den Forstwart wieder freigeben, er – der Graf – mache seinerseits ja auch von dem verletzten Wildbann kein weiteres Aufheben, und damit die Stadt erkenne, wie freundlich er gesinnt, so schicke er dem hohen Rate anbei einen Hirsch, den er selber erlegt habe und der mindestens ebenso gut sei, als der von dem Hunde gejagte und nicht erlegte, nebst einem Fäßlein Bacharacher, damit auch der Trunk zum Schmaus nicht fehle.


        Die Ratsherren waren starr vor freudigem Staunen, da statt des gefürchteten Donnerwetters plötzlich so heller Sonnenschein über sie hereinbrach. Sie sagten dem Boten manch artiges Wort und beglückwünschten den Meister Richwin samt seinem Thasso. Der Meister aber erhob seine starke Stimme, den durcheinanderwirbelnden Redeschwall laut übertönend, und bat, daß man vor erteilter Antwort den Boten noch einmal abtreten lassen und ihm auf wenige Minuten Gehör schenken möge.


        »Mißtrauet den süßen Worten des Grafen!« rief er. »Hätte er uns seinen Zorn entboten, ich würde nicht erschrocken sein, aber da er uns seine Huld entbietet, erschrecke ich. Der Graf schenkt uns seinen Hirsch nicht umsonst. Wir bedürfen des Grafen nicht; sein Vetter, der Braunfelser Otto und Landgraf Hermann von Hessen sind uns bessere Bundesgenossen. Graf Johann aber bedarf unser. Und hat er uns erst am kleinen Finger, so hat er uns auch ganz. Thasso, Thasso! du schaffst uns großes Leid, nicht weil du jenen solmsischen Hirsch ins Wetzlarer Feld, sondern weil du diesen Hirsch in die Wetzlarer Ratsküche jagtest! Ich beschwöre euch, werte Freunde, lehnet das Geschenk freundlich ab, fordert unser Recht und gebt dem Grafen das seine. Schicket den Hirsch zurück und behaltet den Jäger, bis der Graf des Dienstmannes Übermut nach der Ordnung sühnen will – –«


        Hier unterbrachen die anderen den Redner« und hielten ihm vor, er treibe seinen Groll wegen des leichten Hiebes doch zu weit, daß er nicht einmal durch so viel Güte zufrieden zu stellen sei.


        Meister Richwin aber erwiderte: »Spräche ich für mich, ich wäre wohl der Zufriedenste mit des Grafen Vorschlag, vorab wegen meines Hundes. Aber ich rede hier als Ratsherr der Reichsstadt und sage: Fordert unser Recht und gebt dem Grafen das seine: dem Grafen ist der Hund verfallen, weil er seinen Wildbann durchbrochen, uns ist der Forstwart verfallen, weil er unseren Burgfrieden verletzt hat. Aus Furcht vor dem Zorne des Grafen wollte ich diesen Hund, meinen treuesten Freund, nicht ausliefern, aber aus Furcht vor des Grafen Freundschaft liefere ich ihn aus. Vorhin, da ich als des Hundes Anwalt sprach, hätte ich weinen mögen über das arme Tier; jetzt spreche ich als der Anwalt unserer Gemeine, und da möchte ich noch viel bitterere Tränen weinen, nicht über den Hund – was kümmert mich der! – sondern über das heranschleichende Verderben meiner armen Vaterstadt!«


        Der Meister hatte in den Wind gesprochen; er blieb allein mit seinem Argwohn. Das Geschenk ward mit Dankesworten angenommen und passend erwidert, der Dienstmann freigegeben, und Graf Johann von Solms war bald, was er gewollt, der erklärte Freund und Beistand des Wetzlarer Rates.


        Als der Hirsch bei festlichem Mahle verzehrt und der Bacharacher getrunken wurde, blieb Meister Richwin schmollend zu Hause, und Thasso bekam nicht einen Knochen von dem Wild, welches er doch den Ratsherren in die Küche gejagt.

      

    

  


  
    
      5.

    


    
      Dies war geschehen im Fahre 1372. Im folgenden Jahre schlug man vor dem Obertor von Wetzlar die heiße Schlacht, in welcher der Sternerbund besiegt ward und vernichtet. Die Bürger der Reichsstadt fochten unter der Führung des Grafen Johann von Solms, und ihre Weiber verteidigten die Tore, indes die Männer draußen im Felde kämpften. Der Landgraf von Hessen und Otto von Solms-Braunfels teilten sich mit ihnen in die Ehre des Tages. Meister Richwin war auch mit dabei.


      Noch am Abend nach der Schlacht ließ Graf Otto die gefangenen Ritter der Sterner, welche in seine Hand gefallen, enthaupten; Graf Johann dagegen begnadigte die übrigen ohne seiner Verbündeten Vorwissen.


      »Merket auf!« sprach der Meister Richwin zu seinen Mitbürgern. »Ein neues Warnungszeichen! Graf Johann hat doppeltes Spiel im Sinn und hält sich den Weg offen nach rechts und links.«


      Die Wetzlarer aber achteten's nicht und meinten, der Meister bilde sich doch gar zu treu nach seinem Hunde. Weil Thasso nicht mehr spiele, sondern jetzt lieber knurre und beiße, so vermeine Richwin, er müsse nun auch knurrig und bissig werden. Ein launischer Mann sei er nach wie vor und hasse jetzt grundlos den Grafen Johann, welcher doch der Stadt solchen Ruhm gebracht, wie er auch vordem Liebe und Haß nach Grillen und Einfällen gewechselt habe. Die Volksgunst hatte sich gar rasch von dem Meister abgekehrt.


      Im Rate saß er nun meist fast ebenso stumm, wie der stumme Ratsherr unter seinem Stuhle. Sprach er ja ein Wort, so war es eine Warnung vor der übermäßigen Freundschaft des Grafen Johann; der locke so süß wie der Vogler, bevor er die Vögel fange. Häufig erschien Meister Richwin auch gar nicht im Rate, zumal wenn er wußte, daß Graf Johann auf den Saal komme, um den Bürgern irgend einen neuen Dienst anzubieten. Denn fast schien es, als ob der Graf neben dem adoptierten stummen Ratsherrn unter dem Stuhle nun auch als Ratsherr adoptiert sei, aber nicht als stummer.


      Das einzigemal, wo Richwin zugleich mit dem Grafen im Rate saß, hatte Thasso bei jedem Worte des Solmsers dermaßen geknurrt, daß ihn sein Herr hinausführen mußte, damit der Hund nicht seines Privilegs verlustig gehe. Der Meister meinte, das Tier könne eben die solmsischen Farben nicht mehr sehen, seit es den Strauß mit dem Forstwart gehabt, und nahm dies als eine gute Ausrede, um jedesmal wegzubleiben, wenn der Solmser kam. Denn ohne den Hund gehe er nun durchaus nicht mehr aufs Rathaus. Die Wetzlarer aber sprachen: Richwin treibe denn doch den Spaß etwas zu weit, und machten Spottverse auf den unbeliebten Mann. Es lief ein gar lustig gezeichneter Bilderbogen mit vielen Reimen um, worauf die gemeinsamen Erlebnisse des Meister Thasso und des Meister Richwin naturgetreu abkonterfeit waren mit der Überschrift:

    


    
      »Auf diesen Bildern man ersieht,

      Wie ein Hund einen Ratsherrn erzieht.«

    


    
      Meister Richwin ließ sich das wenig anfechten; er waltete still seines aufblühenden Hauses und ließ geschehen, was er nicht hindern konnte. War es doch nicht das kleinste Verdienst Thassos, daß er mit so vielen tausend Unarten seinen Herrn gelehrt hatte, geduldig zu sein und die überfeine Empfindlichkeit in die Tasche zu stecken.


      So vergingen wiederum zwei Jahre. Da ward eines Tages – es war um Sommer-Johanni – Meister Richwin auf das Rathaus entboten. Ungesäumt solle er sich einstellen, keine Ausrede gelte diesmal; Graf Johann von Solms sei erschienen mit einer Botschaft des Kaisers. Der Meister stutzte. Eine Botschaft des Kaisers, das war freilich eine gewichtige Sache! Und dennoch erklärte er, er könne nicht kommen: sein Hund werde knurren und bellen, wenn der Graf die kaiserliche Botschaft vortrage; denn Thasso, so gescheit er auch sei, wisse doch nicht des Kaisers Wort von des Grafen Vortrag zu unterscheiden und könne also sozusagen die kaiserliche Majestät selber anknurren, und ohne den Hund gehe er nun einmal nicht aufs Rathaus. Selbst Frau Eva redete ihrem Mann zu; er aber blieb standhaft. Da kam ein zweiter Bote und mahnte, der Meister müsse kommen, mit oder ohne Hund, der Rat müsse diesmal vollzählig sein; es gelte die Ehre und Würde der Stadt.


      Der Meister faßte Argwohn über dieses Drängen. Aber es galt die Ehre und Würde der Stadt. Also rief er dem Lehrjungen, daß er den Hund an die Kette lege, und rüstete sich zum Fortgehen. Es grauste ihm fast, zum erstenmal allein, ohne den Hund, den Ratssaal zu betreten.


      Da kam der Lehrjunge von der Straße herein, um Thasso anzuketten. »Meister!« flüsterte er, »es gehen seltsame Dinge vor. Ein Glück für Euch, daß Ihr so lange gezögert habt! Hinter dem Rathause stehen Bewaffnete, wohl über hundert, und hinter den Bewaffneten schauen altbekannte Gesichter hervor, patrizische Gesichter, und man meint, sie sähen etlichen Herren vom alten Rate, den man vor sieben Jahren vertrieben hat, aufs Haar ähnlich. Auch drängen sich solmsische Knechte nach den Stadttoren, als wollten sie den Ausgang wehren.«


      Der Meister erbleichte; doch war er rasch wieder gefaßt. Er sprach zu seiner Frau: »Nimm die Kinder, den Lehrjungen und die zwei Kästchen mit dem Geld und den Kleinoden. Schleicht euch zur Mühle an der Lahn, dort ist das kleine Pförtchen, das wird noch offen stehen; vor dem Pförtchen liegt ein Kahn; den löset und fahret zum anderen Ufer. Meidet nur um Gotteswillen die Brücke und die großen Tore. Seid ihr glücklich hinüber, so gehet eilends den jenseitigen Fußpfad nach Gießen. In Gießen treffe ich euch, so Gott will, wieder.«


      Er drängte die fragende Frau vorwärts, bis sie zitternd vollführte, was er befahl. Dann faßte er Thasso an seiner Kette mit der linken Hand, mit der rechten aber nicht, wie sonst, die Peitsche, sondern das Schwert, und eilte auch nicht aufs Rathaus, sondern auf den Markt.


      Dort sah er die Bürger bereits gewaffnet, zu Hunderten eng geschart. Aber auch das Rathaus war schon dicht umzingelt von fremden Rittern und Reisigen. Vorsichtig schlich sich Meister Richwin in die Hinteren Reihen der Bürger, die gleichfalls Gefahr geahnt hatten und herbeigeeilt waren, um ihren Ratsherren beizustehen. Vor den Bürgern aber stand Graf Johann von Solms in glänzendem Harnisch, umgeben von zwanzig Rittern, das Reichspanier in der Hand, und verkündete, er sei gekommen in des Kaisers Namen, um Frieden zu stiften zwischen den weiland verjagten Geschlechtern und dem neuen zünftlerischen Rate. Keinem werde ein Leids geschehen, am wenigsten seinen guten Freunden, den Ratsherren drinnen im Rathause. Friedliche Sühne sei alles, was er fordere im Namen des Kaisers. Ein neues, reicheres Gedeihen der Stadt, eine Mehrung ihrer Vorrechte, werde die Frucht dieses schönen Tages sein. Als treuer Freund und Nachbar ersuche er darum die Bürger, die Waffen abzulegen, welche sie voreilig für ihre Obrigkeit ergriffen hätten; denn dieser drohe zur Stunde nicht die mindeste Gefahr.


      »Zur Stunde? Ja! sprach Richwin zu den Nächststehenden. »Aber ob nicht in der folgenden Stunde? Behaltet die Waffen, bis die Ratsleute wieder frei unter uns stehen!«


      Doch schon sah er, daß die Vorderen, gewonnen durch des Grafen süßes Wort, die Schwerter einsteckten und die Spieße nach Hause trugen. Die Männer aber, zu welchen Richwin geredet, schalten ihn, meinten, sein Platz sei doch auch vielmehr auf dem Rathause als hier auf dem Markte, und ob er denn immer der gleiche bissige Hund bleiben wolle, der die besten Freunde der Stadt anbelle und die Bürger untereinander hetze?


      Da Richwin solchergestalt sah, daß alles verloren sei, machte er sich eiligst davon, gewann noch zur rechten Frist das Hinterpförtchen an der Lahn und schwamm mit dem Hunde durch den Fluß, weil der Nachen, welcher seine Frau gerettet, nun am anderen Ufer stand.


      Nach wenigen Stunden erreichte er die Seinigen und fand in Hessen eine sichere Zuflucht; denn Landgraf Hermann war dem Grafen Johann feind geworden nach der Schlacht bei Wetzlar wegen der eigenmächtig begnadigten Gefangenen.


      Ins Hessenland aber drang bald eine neue Mär aus der Reichsstadt. Der Graf von Solms hatte, nachdem er den Bürgern die Waffen aus der Hand geschmeichelt, den zünftlerischen Rat in den Turm geworfen, die Güter der Ratsherren eingezogen und drei derselben, Kodinger, Dufel und Vollbrecht, enthaupten lassen, zwei andere Ratsherren, Beyer und Heckerstump, warfen die Solmsischen von der Brücke in die Lahn und ersäuften sie kurzer Hand, um dem Scharfrichter die Umstände zu ersparen. Den sechsten Mann zu diesen fünfen hätte man gar gerne dann zur Abwechslung aufgehängt: es war dies Meister Gerhard Richwin, den der Graf am bittersten haßte. Allein in Wetzlar wie in Nürnberg hängt man keinen, bevor man ihn hat. Die alten Geschlechter aber, mit welchen der Graf längst unter einer Decke gesteckt, gewannen wieder die volle Herrschaft wie vordem.


      Obgleich Meister Richwin den besten Teil seines Besitztums in Feindeshand hatte lassen müssen, konnte er doch mit dem Geretteten später in Frankfurt als Bürger sich einkaufen und ein neues Geschäft beginnen.


      Wenn er nun dort in wieder gesichertem Behagen bei seiner Hausfrau saß, den treuen, bereits ergrauenden Thasso zu Füßen, dann sprach er wohl manchmal, mit einem wehmütigen Blick auf den »stummen Ratsherrn«: »Gott verzeih mir's, daß ich Kinderzucht und Hundezucht vergleiche! Die Zucht der Kinder lohnt uns Gott und wir erwarten nicht, daß ein Kind den Sold all unserer Mühen uns gleich bar bei Heller und Pfennig heimzahle. Aber dieser Hund hat zum Dank für meine Zucht mich selber erzogen und zum Entgelt für tausend richtig empfangene gesalzene Prügel mir endlich Anno 1375 gar das Leben gerettet! Niemals ward ein Schulmeister so rasch und vollgültig gelohnt, wie ich durch meinen und der Reichsstadt Wetzlar stummen Ratsherrn.«

    

  


  
    
      Der Dachs auf Lichtmeß

    


    
      In einer kleinen schwäbischen Reichsstadt zeigte man vordem zwei Wahrzeichen: ein mächtiges, zweihändiges Ritterschwert, welches im Rathause aufbewahrt wurde – man nannte es »des Dachsburgers Schwert« – und einen sieben Fuß langen Sandsteinblock vor der Schmiede am Marktplatz – man nannte ihn »des Dachsburgers Bett«. Wer der Spur dieses Namens weiter nachging, der fand die Trümmer der Dachsburg mehrere Stunden nordwärts im Gebirge und zwischen der Burg und der Stadt eine Waldschlucht, »die Dachsfalle« genannt.


      Das ehemalige Reichsstädtlein ist inzwischen fast zu einem Dorfe heruntergekommen, das Schwert vom Rathause ward an den Juden verkauft, der es dann weiter in das Raritätenkabinett eines Engländers verhandelte, und der Stein vor der Schmiede, auf welchem seit undenklicher Zeit die Schulkinder gespielt, wurde zerschlagen und in den Sockel des neuen Spritzenhauses vermauert. Nur die »Dachsfalle« hat sich noch als Namen eines Waldbezirkes auf den Flurkarten der Gemeinde erhalten und von der Dachsburg blieb ein mäßiger Trümmerrest. Eine Sage dagegen, welche Burg, Falle, Bett und Schwert miteinander verknüpft, lebt in voller Frische fort trotz allen Wandels der Geschlechter bis auf diesen Tag.


      In den alten Ritterzeiten, so erzählt sie, wurden die Bürger arg gequält von dem Ritter von Dachsburg, welchen man meistens kurzweg »den Dachs« hieß. Wo er ihnen auflauern und Hab' und Gut wegschnappen konnte, da tat er's. Am liebsten hätte er gleich das ganze Städtlein eingesteckt, allein es war doch etwas zu groß für seine Taschen. Auch deuchte es ihm kurzweiliger, auf scharfem Roß ins Weite zu schweifen, als Mauern und Türme zu berennen. So lange daher die Bürger hinter ihrem Stadtgraben blieben, hatten sie Ruhe; zog aber einer auch nur ein paar Stunden über Feld, so standen Geld und Freiheit auf dem Spiel.


      Ein solcher Stadtarrest kann auf die Dauer auch dem geduldigsten Deutschen zu arg werden. Da sich die Bürger aber zu schwach fühlten, für sich allein dem Dachs zu Leibe zu rücken, so schlossen sie heimlich ein Schutz- und Trutzbündnis mit mehreren Nachbarstädten; allein der Ritter kam ihnen auf die Schliche und verbündete sich nun seinerseits auch mit mehreren benachbarten Rittern. So ward aus der Wegelagerei ein kleiner Krieg.


      Da webte und wimmelte es nun auf einmal in dem Städtchen wie in einem Ameisenhaufen, wenn ein Knabe mit dem Stock hineinstößt; denn die sonst so friedsamen Bürger fühlten wohl, was es heiße, als kriegführende Macht auf die Bühne zu treten. In den Kramläden und Werkstätten war allgemeiner Feiertag, auf den Gassen dagegen, in den Schenken, im Zeughaus, im Rathaus wie nicht minder im Ratskeller wogte jung und alt geschäftig durcheinander. Ein jeglicher hatte Pläne, Warnungen und Prophezeiungen in der Tasche, jeder wollte reden, einige sogar hören, was andere redeten, und vom Schusterjungen bis zum Bürgermeister erschienen alle als geborene Heerführer und Staatsmänner, deren Gaben bisher nur verborgen geruht. Vorab aber galt es als das Zeichen eines wahren Patrioten, völlig zu vergessen, daß es noch irgend ein ander Ding in der Welt gebe als die drohende Fehde mit dem Dachs und seinen Spießgesellen.


      Von all diesem war nur ein einziger Mann ausgenommen: der Schmied Michael am Marktplatz. Er schmiedete in seiner Wertstatt weiter, als ob gar kein Dachsburger im Lande sei, ging nur dann zur Schenke, wann er Durst hatte, trank seine Kanne und redete wenig, pfiff und sang sogar noch seine alten Liedlein, während die ganze übrige Bürgerschaft bloß Kriegsmärsche pfiff, und verließ sein Haus nur, wenn es draußen wirklich etwas zu tun gab.


      Ja noch mehr. Er hatte stadtkundigerweise eine Liebschaft mit einer Bauerndirne, gut eine Stunde vor dem Tor, und blieb verliebt vor wie nach und besuchte sogar seinen Schatz dreimal in der Woche, wie er schon lange zu tun pflegte, als noch kein Mensch von einem Krieg träumte.


      Die anderen schalten ihn darum einen lässigen Bürger, einen schlechten Christen ohne Gemeingeist und faßten dies nach landesüblicher Weise bündig in ein Wort, indem sie ihn »Michael Leimsieder« nannten. Doch hätte man ihm seine politische Leimsiederei vielleicht noch verziehen, wäre er wenigstens in ein eingeborenes Stadtkind verliebt gewesen; allein seine Trude war ein Bauernkind, und nicht einmal eines Vollbauern, sondern eines eingewanderten Söldnerbauern Tochter, zählte also selbst unter dem Bauernvolk zum hergelaufenen Pack. Und um einer solchen Dirne willen vergaß der reichsstädtische Zunftmann fürs Heil der Stadt zu zechen, zu raten und zu reden! Die Liebschaft konnten sie dem unpatriotischen Schmied nicht wehren, aber das Heiraten wenigstens wollten sie ihm versalzen; so gelobten sich's die Ratsleute und die Zunftgenossen.


      Die Stadt, vom Hügel zum Flüßchen niedersteigend, hatte oben einen trockenen Graben und unten einen nassen und dementsprechend zwei Tore, das Bergtor und das Bachtor. Nach dem alten Brauch war der Verteidigungsplan auf die Zunftordnung gegründet, so daß jede Zunft ihr besonderes Stück Stadtmauer zu besetzen hatte. Die trockene Bergseite war von Natur minder fest als die Bachseite; es fügte sich darum ganz bequem, daß man die zahlreichen Zünfte, welche im Trockenen arbeiten, die Schmiede, Schuster, Schneider, Bauleute, Bäcker und Metzger an die trockene Seite postierte, dagegen die kleine Schar der Gerber, Fischer, Brauer, Schenkwirte und ähnliche feuchte Berufe an die Bachseite. Die wichtigsten Punkte waren jedenfalls die beiden Tore; am Bachtor hielten darum die fauststarken Gerber Wacht, am Bergtor die noch nervigeren Schmiede.


      Nun galt freilich vordem Michael der Schmied für den stärksten und kühnsten Mann in der ganzen Stadt, und man hätte ihm gerne den Befehl am Bergtor übertragen, wäre er nicht neuerdings Michel der Leimsieder geworden. So aber hielt der Rat dafür, daß ein so gleichgültiger, stummer und selbstgenügsamer Mann für den gefährlichen Posten nichts tauge, und stellte ihn in die Reserve zu den alten Leuten und unbärtigen Jungen. Der Schmied nahm das ganz ruhig hin, als ob sich's von selbst verstünde, und schmiedete ruhig fort an seiner Esse.


      Inzwischen war dem Rat die geheime Kunde geworden, daß der Dachsburger nächste Woche auf Lichtmeß mit seinen Freunden zusammenstoßen und in also vereinter Macht einen Hauptstreich wider das Städchen führen werde. Es galt, dieser Vereinigung der Gegner zuvorzukommen, und zwar stand die Sache derart auf Spitz und Knopf, daß man den Dachs entweder in dem Augenblick überfallen mußte, wo er seine Burg verlassen, den Sammelplatz der Gefährten aber noch nicht erreicht hatte, oder, wenn diese einzige Stunde versäumt würde, Verzicht leistete auf jeden Angriff und hinter den schwachen Mauern alle Plage einer sehr bedenklichen Belagerung auf sich nahm.


      Um dem Ritter den Weg zu verlegen, mußten aber die Bürger wenigstens den Sammelplatz wissen, gegen welchen er auf Lichtmeß von seiner Burg ziehen wolle.


      Sie schickten zu dem Ende drei Kundschafter aus: einen Metzgerknecht, einen Schustergesellen und einen Schneiderjungen.


      Allein die Späher kamen nicht wieder, sondern statt ihrer ein Bote des Ritters, vermeldend, sein Herr habe jene drei auf verdächtigen Wegen ertappt und festgenommen, sei aber bereit, sie gegen sehr billiges Lösegeld auszuliefern. Wolle ihm der Rat statt des Metzgers ein paar fette Mastochsen, statt des Schusters ein paar fette Schweine und statt des Schneiders, der gar leicht und mager sei, ein paar junge Zicklein senden, nebst sechs Maltersäcken Korn als Brot zum Fleische, dann könnte er die drei Burschen im Stadtwald gegen Quittung wieder in Empfang nehmen.


      Die Bürger waren außer sich über diesen neuen Schaden samt dem Spott; dazu drängte die Zeit, denn morgen bereits stand Lichtmeß im Kalender. Schon früh am Tage hielt man Kriegsrat auf dem Rathause. Im engeren Ringe standen die Hauptleute der Zünfte wie auch die Führer einiger fremden Mannschaft, die von den befreundeten Nachbarstädten herübergeschickt worden war, im weiteren Ring die anderen bewaffneten Bürger als Zuhörer.


      Es drohte aber eine bedenkliche Spaltung; denn einem Teile war die Nachricht, der Dachsburger wolle auf Lichtmeß ausziehen, nachgerade so verdächtig worden, daß sie behaupteten, der Ritter selber habe sie ausgesprengt, um die Stadt irre zu führen, und die Gefangennahme der Späher sei bereits die erste Frucht seiner gelungenen List. Die anderen dagegen hielten die Kunde für echt und begehrten den Ausmarsch auf morgen, nur konnte keiner genau sagen, wohin man eigentlich marschieren solle.


      Um den Streit zu schlichten, forschte man nun – freilich etwas spät – genauer nach, woher denn eigentlich jene geheime Kunde gekommen.


      Der Bürgermeister sagte, er habe sie vom Zunft-Meister der Gerber, der Zunftmeister, er habe sie von seinem Wachtposten am Bachtor, der Wachtposten, er habe sie von einem fremden Bauern, der in voriger Woche frühmorgens zwischen Licht und Dunkel ans Tor gekommen sei, woher sie aber der Bauer habe, das wisse er nicht.


      Nun hatten die Zweifler gewonnen Spiel. »Auf solche Gewähr,« riefen sie entrüstet, »ängstet man die ganze Stadt und will uns gar vors Tor führen, daß wir dem Dachs desto sicherer in den Rachen laufen!«


      Da schallte aus den hintersten Reihen der Zuhörer eine dröhnende Baßstimme: »Die Nachricht ist dennoch echt; morgen zieht der Dachs aus seiner Höhle!«


      »Wollt Ihr etwa bürgen für den fremden Bauersmann?« fragte strafend der Bürgermeister den unberufenen Redner.


      »Ja! denn der Bauer war ich selber!« antwortete die Stimme, und zugleich sah man die hohe Gestalt Michaels des Schmieds aus der Menge sich emporrichten.


      »Und wer hat Euch jene Mär aufgebunden?«


      »Ich erlauschte sie von des Ritters Leuten, da ich vorige Woche, wie gewöhnlich, des Abends als Bauer verkleidet den Söldnerbauer und seine Tochter besuchte.«


      »Das ist kein zuverlässiger Bote, der auf Liebesabenteuer zieht, indes wir hier, wie auch ihm ziemte, den Schlaf uns abbrechen, um die Stadt zu bewachen!« rief der Gerberzunftmeister, der Befehlshaber am Bachtor.


      Ruhig erwiderte Michel Leimsieder: »Hättet Ihr wirklich die Stadt bewacht, so hätte ich nicht auf Liebesabenteuer ausziehen können. Denn seht, ich bin in den letzten vierzehn Tagen sechsmal bei Nacht über die Mauer gestiegen und durch den Graben gewatet, hart neben eurem Bachtor, und keiner hat mich erblickt.«


      Diese kurze Zwiesprache begann die Stimmung der Menge bereits zu wenden. Man drängte und schob den Schmied in den engeren Ring; vielen dämmerte es schon, daß der Leimsieder allein schweigend gehandelt habe, während die anderen bloß redeten, wie man handeln solle, und daß der einzige Politikus in der Stadt ein Verliebter sei. Alle lauschten atemlos den weiteren Antworten Michaels, die so kurz und schwer fielen, wie Hammerschläge auf den Amboß.


      »Warum,« fragte der Bürgermeister, »habt Ihr mir nicht sofort pflichtmäßig Anzeige gemacht von dem erlauschten Geheimnis?«


      »Weil ich gern meine eigenen Pfade im stillen gehe, und den nächtlichen Weg zum Söldnerbauer hättet Ihr mir doch gar zu gerne verlegt. Übrigens glaubtet Ihr ja alle, was ich dem Wachtposten entdeckte, ungeprüft. Also konnte ich schweigen. Heute, wo man laut zu zweifeln beginnt, rede ich.«


      »Da Michel alles weiß, so kann er uns vielleicht auch sagen, welchen Weges morgen der Dachsburger ziehen wird?« sagte der Gerbermeister in zornigem Spott.


      »Allerdings«, erwiderte der Leimsieder trocken.


      »Und habt Ihr das auch von den Knechten des Ritters?«


      »Nein, sondern vom Ritter selber.« Und wiederum schwieg er, als harre er weiterer Fragen.


      »Himmel und Welt!« rief der Bürgermeister, »lauf' doch einer in die Werkstätte des Schmieds und hole die große Zange, daß wir ihm die Worte etwas leichter aus dem Munde ziehen können!«


      »Die Zange brauchen wir jetzt nicht,« sagte Michel, »aber den Hammer werden wir brauchen, morgen früh vorab, wenn es wider den Dachsburger geht. Und jetzt höret das Übrige. Ich selber habe dem Ritter unsere drei Kundschafter fangen helfen. Das kam nämlich so: es ließ mir keine Ruhe, ich mußte Näheres erforschen über den Plan unseres Feindes. Ich schlich mich daher in einem Bauernkittel zum Müller in der Lohe, wo der Dachs mit seinen Knechten und einer Schar Bauern hielt, die er dorthin entboten, um mit ihrer Hilfe ein weidgerechtes Treibenjagen auf die drei städtischen Kundschafter anzustellen. Die Bauern kennen mich alle, aber keiner wird mich verraten, denn wegen des Söldnerbauern Gertrud halten sie mich für ihresgleichen. So wurde ich also mit ihnen im Treiben aufgestellt. Natürlich hatte ich die Absicht, unsere drei Leute auf meiner Linie auskommen zu lassen, und das wäre auch geschehen, wenn sie nicht gar zu selbstgewiß all meine Winke verachtet hätten. Mögen sie's also haben. Nach vollführtem Fang bewirtete uns der Ritter auf der Mühle, und als er nach manchem tiefen Trunk etwas stark redselig wieder zu Pferde stieg, blickte er nach dem Mond und sagte zu mir, der ich das Roß am Zügel hielt: »Wachsend Licht und Ostwind – das gute Wetter wird standhalten. Sonnenschein auf Lichtmeß! Der Dachs wird seinen Schatten sehen, wenn er aus der Höhle tritt. Bäuerlein! Wie heißt der Spruch vom Dachs auf Lichtmeß?« Da erwiderte ich: »Sieht der Dachs auf Lichtmeß seinen Schatten, so kriecht er auf vier Wochen wieder in den Bau zurück.« Der Ritter lachte und rief zu seinen Leuten, indem er dem Pferd die Sporen gab: Heuer wird der Dachs den Spruch zu Schanden machen. Ich verstand wohl, was er meinte, und schlich in meiner Angst dem Reiterzuge nach, der im Schritt den steilen Berg hinanklomm. Indem ich nun so im Schatten des Waldsaumes nebenher huschte, vernahm ich, wie der Ritter von der Klosterwiese als dem Sammelplatz sprach, wo er auf Lichtmeß am Vormittag mit seinen Freunden zusammentreffen wolle. Von der Burg zur Wiese gibt es aber nur einen Weg für berittene Mannen, nämlich durch die Schlucht im Rauchholz. Dort müssen wir morgen zur rechten Stunde lauern oder nirgends; und nun wisset Ihr alles, was ich selber weiß.«


      Michael wollte bescheiden wieder auf seinen Platz zurückgehen, aber die anderen duldeten das nicht; jeder wollte ihn ausfragen, beloben, seinen Rat hören: der Leimsieder war mit einemmal der Mann der Volksgunst geworden, obgleich sich doch alle vor ihm hätten schämen sollen, als vor ihrem leibhaften bösen Gewissen, welches ihnen wie ein Spiegel, nur im verkehrten Bild, die eigenen Mängel vorhielt. Keiner zwar zupfte sich an der eigenen Nase, sondern ein jeder seinen Nebenmann, und es gab ein babylonisches Gewirr, in welchem das Lob des Schmieds mit den gegenseitigen Vorwürfen der einzelnen zusammenfloß.


      Nun fand sich's auch urplötzlich, daß es in der Rüstkammer fehle und im Proviantgewölbe; denn alle hatten geredet, keiner gerüstet, alle gezecht, keiner gehandelt, den Leimsieder ausgenommen, der sein Haus bestellt hatte für jeden Fall, während er ganz still seinem Tagewerk und seiner Liebschaft nachging.


      So endete er auch jetzt den greulichen Tumult, indem er seinen Harnisch zeigte, der gefestet und blank geputzt, und sein Schwert, das scharf geschliffen war, und erbot sich, dem Dachsburger selber in der Waldschlucht zu Leibe zu gehen, wofern ihn nur zwölf tüchtige Burschen begleiten wollten. Die fanden sich bald, und die Befehlshaber redeten auch kein Wort wider das Wagnis, denn sie fürchteten schon, der Leimsieder mögs ihnen allen über den Kopf wachsen; werde er etwa vom Ritter geduckt, so sei es gerade kein Unglück.


      Am anderen Morgen zog Michael zum Tor aus, nicht mit zwölf, sondern mit dreißig Genossen, denn Tatkraft lockt zur Tat. Ein größerer Haufe marschierte in der Richtung der Klosterwiese, um, mit Vermeidung eines Gefechts, die dort sich versammelnden anderen Ritter zur Seite zu locken, daß sie nicht etwa dem Dachsburger entgegenritten. So hatte es der Leimsieder schon längst im stillen ausgedacht.


      Lautlos strich er mit seiner Schar in der frühen Dämmerung durch den Wald und stellte in der Schlucht die Zünftler ins Versteck hinter die Bäume und Felsstücke. In der Rechten hielt er den wuchtigen Schmiede-Hammer, das Schwert ruhte in der Scheide, über der Rüstung trug er den Bauernkittel, in welchen er sich so oft zu ganz anderen Abenteuern verhüllt hatte. »Sonnenschein auf Lichtmeß!« war der Feldruf der Städter an diesem Tage.


      Als eben die späte Februarsonne hellglänzend durch die laublosen Wipfel aufstrahlte, nahte sich der Ritter, sorglos den engen, steinigen Pfad herabreitend; die Knechte folgten ihm, einer hinter dem anderen, denn der Weg bot nicht Raum für zwei. Der Harnisch des Dachses glühte im goldenen Licht und der Schatten von Roß und Mann fiel vor ihm her.


      Da trat ihm auf zwölf Schritt der Schmied aus dem Gebüsch entgegen. »Sonnenschein auf Lichtmeß!« rief er. »Herr Ritter, Ihr macht ein Sprichwort zu Schanden: Der Dachs sieht seinen Schatten, aber er kehrt nicht mehr in seinen Bau zurück!« Und bei diesen Worten warf er den Hammer im Bogen dem geharnischten Mann entgegen; – er hatte den Wurf oft daheim geübt, während die anderen auf dem Rathaus Reden übten. Der Hammer sauste dem Gegner an den Kopf; doch schlug er ihm nur den Helm herab, welcher lose und bequem aufgesetzt gewesen. Allein das Roß scheute, bäumte, und ehe der erschrockene Reiter des erschrockenen Tieres Meister ward, stürzte es im Gestein des abschüssigen Pfades. Mit dem Sturz aber kamen dem kampfgewohnten Manne die Sinne wieder; im Nu war er aus den Bügeln, auf den Beinen, zog das Schwert und sprang dem Schmied entgegen, der kaum rasch genug sein eigen Schwert aus der Scheide reißen konnte. Sie prallten beide gleichzeitig aneinander.


      »Sonnenschein auf Lichtmeß!« schrie der Leimsieder und hämmerte in fürchterlichen Naturhieben auf des Gegners Harnisch, als hätte er glühendes Eisen auf dem Amboß.


      »Ich will dir den Sonnenschein auf ewig verdunkeln l« erwiderte der Ritter und gab ihm zugleich die Hiebe kunstgerechter, doch nicht minder kräftig heim.


      »Sonnenschein und Sturm zugleich!« rief der Michel. »Wenn's auf Lichtmeß stürmt und tobt, der Bauer sich das Wetter lobt!« und schlug dem Ritter einen Querhieb ins Gesicht, daß das Blut die Backen herunterrann.


      Nun kam auch dem Dachs der Humor: »Lichtmeß hell, gerbt dem Bauer das Fell!« entgegnete er und zog dem Michel einen Hieb über die linke Schulter, daß er dachte, er habe den Bauer durch und durch gespalten. Aber der Harnisch, an welchem der Leimsieder gehämmert, während seine Mitbürger Stroh gedroschen, fing den Streich auf und nur der Bauernkittel, in Fetzen geschlagen, fiel von der Schulter, daß der Schmied plötzlich in blanker Rüstung wie ein Junker vor dem Ritter stand.


      »Lichtmeß dumper, macht den Bauer zum Junker!« donnerte Michel nun, die richtige zweite Halbstrophe zu der eben gesprochenen ersten des Ritters fügend.


      »Wird der Bauer zum Junker, geht die Welt unter!« rief der Dachs mit entsprechendem Streich.


      »Für dich geht sie unter heut auf ewig«, antwortete der Leimsieder mit entsprechendem Gegenstreich. Und mit der Losung »Sonnenschein auf Lichtmeß!« fiel er immer wütender den Ritter an.


      »Auf Lichtmeß sieht der Bauer lieber den Wolf in der Herde als die Sonne am Himmel!« brüllte der Ritter. »Ihr sollt den Wolf haben und die Sonne zugleich!« und schwang sein Schwert gewaltig über Michels Kopf.


      Der Ritter behielt das letzte Wort: der Schmied wußte keinen Wetterspruch von Lichtmeß mehr, aber er behielt den letzten Hieb. Denn kaum hatte der Dachsburger jenes Wort gesprochen, so spaltete ihm der Leimsieder den Schädel und rief: »Schweigen ist auch eine Antwort!«


      Der Fall des Führers entschied den Tag. Des Schmiedes Genossen hatten leichtes Spiel mit den Knechten des Ritters. Roß und Rüstung, welche diesen im offenen Felde so oft den Sieg verschafft über die Städter, wurden in der engen Felsschlucht ihr eigenes Verderben. Als sie vollends den Herrn fallen sahen, wandten sie sich zur Flucht. Doch wurden etliche niedergemacht und gefangen.


      Die Bundesgenossen auf der Klosterwiese harrten bis Mittag ihres Freundes, da meldete ihnen gleichzeitig das Jubelgeschrei und Glockengeläute von der Stadt herüber und ein versprengter Knecht, der aus der Schlucht entronnen war, des Dachsburgers Schicksal. Sie gingen für diesmal auseinander und kamen so bald nicht wieder.


      Die Bürger aber in der Schlucht, welche von Stund an die »Dachsfalle« hieß, luden die Leiche des Ritters samt Schwert und Rüstung auf sein Pferd und führten dieses Siegeszeichen zur Stadt; Michael der Leimsieder ging mit dem Hammer an der Spitze des Zuges. Als sie an dem Hause des Söldnerbauern vorbeikamen, nahm er den Alten zur Rechten und die Gertrud zur Linken. Den zerfetzten Bauernkittel trug der jüngste Lehrjunge der Schmiedezunft ganz hinten auf einem Spieß wie ein erbeutetes Banner.


      So schritt die abenteuerliche Rotte zum Tore herein. Am Marktplatz machte man Halt und legte die Leiche des Ritters auf den Stein vor der Schmiede wie auf einem Paradebett aus, daß jeder sich überzeugen konnte, es sei auch wirklich der Dachsburger und kein anderer, den Michael gefällt. Es zeigte sich, daß der Ritter aufs Haar so lang war wie der Stein, nämlich sieben Fuß, gleich als sei der Stein, der schon seit undenklicher Zeit dort lag, eigens für ihn zurecht gehauen worden. Das alte zweihändige Ritterschwert, wie es damals schon kein Mensch mehr zu führen pflegte, ward zu ewigem Gedächtnis im Rathaus aufbewahrt. Es kam von da der Brauch auf, neu eingeschworenen Bürgern dieses Schwert zu zeigen, damit sie im Andenken an Michael den Leimsieder erkennen möchten, daß wenig reden und viel handeln die erste Bürgertugend sei. Als Lösegeld für den gefangenen Metzger, Schuster und Schneider schickte man die Leiche des Dachsburgers seiner Familie zurück. Er hatte bekanntlich die Gefangenen gegen Mastochsen, Mastschweine und junge Geißböcke ausliefern wollen. Ein Mönch im Städtlein fand diese Wendung so bedeutsam, daß er am nächsten Sonntag sehr erbaulich darüber predigte.


      Michael heiratete seine Gertrud ohne Einsprache, wie sich von selbst versteht. Seine Freunde behaupteten noch lange nachher, nie im Leben, nicht einmal an seinem Hochzeitstage, sei er so gesprächig gewesen wie in der Dachsfalle, als er mit Hieben gewettert und mit Wetterregeln dreingehauen habe. Und doch sei er auch dort das letzte Wort schuldig geblieben, nicht aber den letzten Hieb. Der Spitzname des Leimsieders ward, wie das damals so oft geschah, zum Familiennamen. Die Familie blieb in hohen Ehren, soll jedoch in späterer verfeinerter Zeit jenen Namen abgelegt haben, so daß mehrere große Männer deutscher Nation, die ohne Zweifel aus dem Hause Michaels stammten, den Zusammenhang mit ihrem Ahnherrn nicht mehr durch den Namen, sondern bloß durch ihre Taten nachweisen konnten, ganz im Geiste Michaels.


      In unseren Tagen, wo man zu jeder alten Sage sofort eine noch viel ältere Parallelsage aufspürt, wollen sogar einige Gelehrte behaupten, nicht Michael Obertraut aus dem Dreißigjährigen Kriege, sondern dieser Michael Leimsieder sei der ursprüngliche deutsche Michel gewesen, der verspottet schweigt, wenn die weisen Politiker reden, aber zu allerletzt das Wort und den Hieb führt, wenn jenen ihr Latein ausgeht.

    

  


  
    
      Der Hausbau
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        »Das Bauen ist ein' große Lust,

        Daß's so viel kost', hab' ich nit g'wußt:

        Behüt' uns Herr in alle Zeit

        Vor Maurer, Schmied und Zimmerleut.«

      


      
        Dieser Spruch stand vor hundert Jahren an dem Haus des Rats Humbert auf dem Walle. Für ein Bürgerhaus war der Reim im Grunde etwas zu bauernmäßig; allein da man bei den meisten Einwohnern der Stadt überhaupt nicht recht wußte, wo der Bürger aufhöre und der Bauer anfange, so paßte er doch ganz gut. Zudem hatte der reiche Rat das Haus auf dem Walle, welches er mit seiner Frau erheiratet, immer nur als eine Art Gartenhaus angesehen und niemals auf längere Zeit bewohnt. Seine eigentliche Wohnung stand mitten in der Stadt am Markte. In dem volksarmen Orte war es damals unmöglich, einen Käufer für das abgelegene Wallhaus zu finden, dasselbe aber an geringere Leute zu vermieten, hätte der Rat unter seiner Würde erachtet, und so diente es der Familie nur zum gelegentlichen Aufenthalt, wenn sie den prächtigen Obstgarten besuchte, der das verwahrloste Haus umgab. Mit des Rats Tode aber ward es anders. Sein einziger Sohn Christian hatte keine Schneid zum Studieren gehabt, er war Ökonom geworden und bewirtschaftete ein großes Hofgut, eine Stunde vor der Stadt. Das väterliche Haus am Markte hatte er verkauft: das Haus auf dem Walle dagegen behielt er, weil er es doch zu einem Spottpreis hätte verschleudern müssen. Er wollte es sich zu einem Absteigequartier Herrichten und auch wohl im Winter etliche Monate darin wohnen.


        Da galt es aber einen gründlichen Umbau; denn ein Teil der Räume war ganz verfallen, und was noch gut erhalten stand, daß paßte nicht für Geschmack und Bedürfnis des neuen Besitzers. Allzu große Zimmer sollten verkleinert, zu kleine vergrößert, hier ein Fenster, dort eine Türe versetzt werden, die Decken neu getäfelt, die Wände getüncht, die Fußböden ausgespänt, die Öfen umgebaut. Kurzum, das halbe Bauernhaus sollte sich in ein ganzes, behagliches Bürgerhaus verwandeln. Und gleichsam zum Wahrzeichen, daß ein neues, fortgeschrittenes Geschlecht Besitz ergriffen habe von dem alten Bau, ließ der junge Humbert vor allem die Tafel mit dem Bauernreim über der Türe ausbrechen.


        Das bemerkte sein Nachbar, der Förster Habermann mit großem Verdruß; denn er hatte den Reim so oft und gerne gelesen. Aber sein Verdruß wuchs noch bedeutend, als er hörte, daß der verlassene Bau stadtmäßig hergerichtet und im Winter von Humberts Christian bewohnt werden solle. Der Förster hatte nämlich vor zwanzig Jahren einen nachbarschaftlichen Prozeß mit dem Rat Humbert gehabt und hielt diesen Mann seitdem für seinen Feind, dem er überall aus dem Wege ging. Die Gärten und Höfe beider Häuser grenzten auf der Mittagsseite aneinander, durch einen Bretterzaun getrennt, welchen seit alter Zeit bald der eine, bald der andere hatte ausflicken lassen, so daß man nicht mehr wußte, wem eigentlich der Zaun gehörte. Vertrauend auf dieses Zeugnis des Herkommens hatte der Förster die Grenzlinie als eine gemeinsame angesehen und in seinem Hof eine Waschküche hart an dem Zaun zu bauen begonnen. Da erklärte der Rat, er besitze das »Hammerrecht« längs dieses Zaunes, das heißt, der Nachbar müsse seinen Bau auf Hammerwurfsbreite – drei Fuß – vom Zaune abrücken. Der Förster bestritt das Recht und baute weiter; es kam zum Prozeß, welchen der Förster verlor, so daß er seinen bereits halb vollendeten Bau auf drei Fuß breit wieder abbrechen muhte. Im Zorn über die Geschichte ließ er die Ruine der nach hinten offenen, dachlosen Waschküche stehen, wie sie stand, zumal er dadurch einer Ruine anderer Art in des Rats Garten eine Art Trutzburg entgegenzusetzen glaubte. Es war nämlich der Rest eines alten, efeuumrankten Stadtturmes, welcher jenem Garten einen besonders malerischen Schmuck verlieh; und auf den Zinnen des Turmes hatte der Rat ein Belvedere, wie er's nannte, anlegen lassen, welches ihm freie Aussicht zu Fluß und Stadt hinüber, wie auch in den Garten des Försters öffnete. Dem Förster war es natürlich unangenehm, daß ihm der Nachbar den ganzen Garten ausspähen konnte; darum übte er jetzt Vergeltung, umpflanzte die Ruine seiner Waschküche mit Efeu und legte gleichfalls ein Belvedere auf den drei vom Richterspruch verschonten Mauerwänden an.


        Dies war aber auch das einzige Zeichen des tiefen Grolles, den er gegen den glücklicheren und mächtigeren Nachbarn im Heizen trug. Mit einem fürstlichen Rate war in jener Zeit nicht viel zu spaßen, und überdies gehörte der Förster zu den verschlossenen Naturen, die schweigend am nachhaltigsten zürnen. Solch schweigende Fehde ließ sich nun ganz leicht durchfechten bei einem Nachbarn, der fast niemals im Hause zu sehen war und sich mit den Jahren immer weniger um dasselbe kümmerte. Daher ahnte der Rat denn auch gar nicht des Försters Faust im Sacke, und als vollends sein Sohn das Besitztum antrat, dachte dieser nicht im Traume mehr an den alten Zankapfel des Hammerrechtes und ging ganz arglos ins Försterhaus zum ersten nachbarlichen Begrüßungsbesuch.


        Der Förster war im Walde; seine Tochter empfing den unerwarteten Gast höchst verlegen. Denn sie hatte die Humberts immer als böse Nachbarn schildern hören und kannte den jungen Christian zumeist nur aus den verstohlenen Blicken, welche sie vor Jahren durch die Astlöcher des Bretterzaunes geworfen, wenn er drüben im Garten unreifes Obst von den Bäumen brach und naschte. Der Rat Humbert hatte darin das erste Anzeichen der landwirtschaftlichen Neigungen seines Sohnes gesehen, der strenge Förster aber hielt solche Frevel des wilden Jungen seinen Kindern als abschreckendes Exempel vor. Nun stand der Frevler, inzwischen zum gemachten Manne ausgewachsen, vor der erschrockenen Marie und erzählte ihr höchst artig, daß er nächsten Winter als Nachbar einziehe, vorher aber das Haus gründlich zu verbessern und zu verschönern gedenke. Er könne freilich jede Woche nur einmal in die Stadt kommen und nach dem Baue sehen, darum habe er die Aufsicht über so vielerlei kleine Arbeiten, die doch alle rechtzeitig ineinander greifen müßten, dem Maurermeister übertragen. Er hoffe, der Mann werde sein eifriger Stellvertreter sein; übrigens wolle er auch den Förster bitten, daß er als guter Nachbar mitunter den Maurern, Tünchern, Zimmerleuten und Schlossern ein wenig zuschaue, um ihm in acht Tagen zu erzählen, wie sie's getrieben hätten. Wie er selbst aber den Maurermeister zur eifrigsten Aufsicht spornte, das müsse die Jungfer Habermannin nun doch auch noch erfahren. »Mein seliger Vater,« so sprach er, »hatte eine bewährte Reiseregel. Wenn er in ein Wirtshaus kam, so gab er gleich beim Eintritt dem Kellner das Trinkgeld und nicht bei der Abreise. Denn wer erst gibt, wenn er den Fuß wieder in den Steigbügel setzt, der schenkt bloß dem Kellner und ehrenhalber; wer aber gibt, wenn er eben den Fuß aus dem Bügel getan, der schenkt zugleich sich selbst; er verbindet mit der Ehre den Nutzen. Gesetze und Trinkgelder haben keine rückwirkende Kraft. Getreu der väterlichen Regel brachte ich darum dem Maurermeister heute schon beim Beginn der Arbeit ein Fäßchen Wein eigenen Wachstums; er wird mich jetzt wohl ebenso gut bedienen, wie mein seliger Vater wegen seiner vorgeschenkten Sechsbätzner allezeit in den Wirtshäusern bedient worden ist.«


        Als der Förster des Abends nach Hause kam, hörte er mit Staunen von dem seltsamen Besuch. Seine Verwunderung wuchs, da ihm Marie erzählte, daß er selber gar acht geben solle auf die Fortschritte des Baues. Er fand das Ansinnen höchst unbefangen, wenn nicht unverschämt, und nahm sich anfangs vor, keinen Blick auf das Nachbarhaus zu werfen, möchten die Handwerksleute sich auf die Köpfe stellen und das Haus aufs Dach, so sei's ihm gleich. Als er aber zuletzt die neue Lehre von dem vorgeschenkten Trinkgeld hörte, gelüstete es ihn doch, gelegentlich hinüberzuschauen. Denn wenn einer gescheiter sein will als alle anderen Leute, dann gönnen wir's ihm, daß er erst recht nichts zustande bringt. Und der Förster hoffte dieses stille Vergnügen bei dem Hausbau des Nachbarn zu erleben.


        Da es ihm aber zuwider war, über die verhaßte Schwelle zu schreiten, so sagte er seinem kleinen Georg, dem zehnjährigen Bruder der Marie, er dürfe drüben bei den Bauleuten spielen und solle dann auch fleißig aufpassen, was und wie sie arbeiteten, das sei lustig und lehrreich obendrein.


        Allein obgleich der Bube mit großem Jubel sich herumtummelte in den bis dahin verschlossenen Räumen, zu welchen er so oft vergebens neidisch hinübergeblickt, brachte er doch nur dürftige Kunde von dem Treiben der Handwerker. Um so schärfer beobachtete dagegen Marie. Zehnmal täglich bestieg sie das Belvedere auf den Ruinen der Waschküche und wußte am Schluß der Woche genauesten Bescheid über alles, was beim Nachbarn geschehen und nicht geschehen war.


        Am ersten Tage griffen sie da drüben mit einem Eifer zu, als solle der ganze Bau bis zum Feierabend schon fertig stehen. Auch der Maurermeister war pflichtlich auf seinem Posten, ordnete und verteilte die einzelnen Arbeiten und fluchte dabei so kräftig, daß man's über drei Häuser hören konnte. Also war alles im schönsten Gange.


        Am zweiten Tage hörte Marie den kommandierenden Maurermeister nur einmal fluchen und am dritten gar nicht mehr. Das schien ihr bedenklich. Zugleich beobachtete sie an eben dem dritten Tage einen eigentümlichen Handwerksbrauch der Maurer und Tüncher, den sie auch bei anderen Bauten schon wahrgenommen. Die Leute kamen nämlich punkt fünf Uhr morgens mit großem Gepolter und stellten ihre Kübel quer vor die Haustür, warfen auch ihre Hämmer und Kellen dröhnend auf die Schwelle, daß man's unfehlbar hören und sehen mußte, rührten mit gewaltigem Lärm ein wenig Kalk an und verzogen sich dann ganz leise wieder, um erst nach Tisch zurückzukehren. Sie nannten das eine stille Frühmesse und meinten, man müsse das Werkzeug auch einmal für sich allein arbeiten lassen. Während der Zeit war nur ein einziger alter Zimmermann auf dem Hofe tätig. Mit sehenswerter Bedächtigkeit hob und senkte er sein Beil im langschleppenden Zeitmaße eines Trauermarsches, um etliche Späne von einem Balken zu hauen. Desto lebhafter sah ihn dagegen Marie bald nachher mit Hobel und Schnitzmesser hantieren; als sie aber den Gegenstand seiner Bautätigkeit etwas näher ins Auge faßte, fand sie, daß er für ihren Bruder Georg, der plaudernd neben ihm stand, ein Gewehr und einen Säbel aus zwei alten Latten schnitzte.


        »Wo bleibt denn heute der Maurermeister?« rief sie dem Alten über den Zaun hinüber. – »Er ist gestern in Kahlbach vom Gerüste gefallen und hat ein Bein gebrochen«, antwortete der Zimmermann mit großer Seelenruhe. – »Ist es ein schlimmer Bruch?« fragte der Förster, welcher gleichfalls im Garten stand. –


        »Fa. Es ist das schlimmste Bein, das man brechen kann, nämlich das Nasenbein.« – »Und wie kam denn das Unglück?« – »Darum kam's, weil der Meister schon am hellen Tage zu viel von dem Wein getrunken hatte, welchen ihm der Herr Humbert geschenkt.« – Der Förster sagte zu seiner Tochter: »Die goldene Regel vom vorgeschenkten Trinkgeld hat also doch auch ihre blecherne Ausnahme«, und schlich in das Haus zurück.


        Am vierten Tage hörte man wieder einmal ein tüchtiges Hämmern und Sägen und Hobeln; die Arbeit schien nun doch endlich im vollen Zuge. Allein die Herrlichkeit dauerte nur bis zum Nachmittag. Glock drei Uhr rief der Lehrjunge sein »Schab ab!« und die Leute liefen aus allen Winkeln in den Hof und machten schleunigst Schicht. Nach wenigen Minuten zogen sie singend zum Tore hinaus. Nur der alte Zimmermann hieb noch eine halbe Stunde länger Späne von seinem Balken. Infolge desselben Gesetzes der Trägheit, welches ihn so wunderbar langsam das Beil heben und senken ließ, schien er auch langsamer wieder zur Ruhe zu kommen als die anderen.


        Das Beil auf der Schulter, ging er träumend, im lässigsten Bequemschritt am Försterhause vorbei. Marie rief ihm aus dem Fenster zu, warum er denn heute so früh schon Schicht mache? Der Zimmermann schob sich noch drei gemessene Schritte weiter, dann blieb er stehen, kehrte sich um und schwieg eine Weile. Hierauf sprach er: »Morgen ist ein halber katholischer Feiertag, und da einer von uns zwölfen katholisch ist, so feiern wir anderen mit, wegen der Parität, wie man's nennt, das heißt, damit keiner wegen seiner Religion vor dem anderen etwas voraus hat. Es ist aber ein löblicher Brauch, daß man vor einem Feiertage drei Stunden früher Feierabend macht als gewöhnlich.«


        So war es. Und am sechsten Tage schlichen die Handwerksleute erst nach Tisch auf den Bauplatz; denn nach einem halben Feiertage folgt billig auch ein halber Blauer-Montag.


        Als der junge Humbert am Schluß der Woche zur Stadt kam, um seinen Bau zu besichtigen, war der Förster durch ein höchst dringendes Geschäft wiederum in das fernste Waldrevier gerufen. Er hatte sich's freilich genau so eingerichtet, daß das dringende Geschäft gerade auf diesen Tag erledigt werden mußte, und Marie hatte er mitgenommen, daß sie unterwegs in Hammelsried bei der Pfarrerin zu Besuche blieb. Marie meinte zwar, dazu sei es auch in einem Monat noch Zeit; aber der Alte fand, daß es gerade heute Zeit sei, und sie mußte mit.


        Als ehrlicher Nachbar aber hatte er die Magd mit dem kleinen Georg daheim gelassen, damit sie dem Bauherrn genau erzählten, daß der Maurermeister infolge des vorgeschenkten Trinkgeldes die Nase gebrochen und also nicht viel Aufsicht habe üben können, und daß die Handwerksleute gearbeitet hätten wie eine Stube voll Schulbuben, wenn der Schulmeister hinausgegangen ist. Dem jungen Humbert stiegen die Haare zu Berg, da er dann mit eigenen Augen die Leistungen dieser ersten Woche prüfte. Aber das war noch nicht das Schlimmste. Weil nämlich das ganze Haus leer stand, so hatte er ohne Bedenken den Maurern die Schlüssel gegeben, daß sie früh morgens sich selber öffneten und abends schlössen. Die Maurer aber fanden es bequemer, abends nicht zu schließen, weil sie dann morgens nicht zu öffnen brauchten. Und nun fand sich's, daß ein Haus, welches dem Eigentümer ganz leer scheint, für das durchgebildetere Auge eines Diebes doch noch voll stecken kann von stehlenswerten Dingen. Die Diebe hatten die schöne Messingröhre vom Brunnen geschraubt, den Kupferbeschlag vom Küchenherde gelöst, die eisernen Türchen aus sämtlichen Öfen gehoben, ja sie hatten sogar den Hausschlüssel selbst mitgenommen, den die Maurer steckengelassen. Sie waren sichtbar viel fleißiger gewesen in ihrer Nachtarbeit als die anderen Arbeiter bei Tage.


        Der unglückliche Hausherr hängte bis auf weiteres ein großes Vorlegeschloß vor die Türe und übergab den Schlüssel dem kleinen Georg. Er lasse, so fügte er hinzu, den Vater grüßen und freundnachbarlich bitten, daß er den Schlüssel jedesmal nachts in seinem Hause aufbewahren möge, damit die Handwerksleute genötigt seien, ihn morgens abzuholen und abends zurückzubringen.


        Der Förster war bei der späten Heimkehr nicht wenig überrascht, als er den Hausschlüssel des Feindeshauses nun gar in seine Hände gelegt sah, und sagte dem Buben, er hätte den Schlüssel gar nicht annehmen sollen. Allein Marie meinte, das sei doch zu hart, und setzte dem Vater recht beweglich auseinander, daß er mit diesem Hausschlüssel vielmehr feurige Kohlen auf das Haupt ihres Hausfeindes sammeln müsse. Der Förster brummte noch eine Weile fort: da könne der Herr Humbert an sich selber fühlen, wie nützlich gute Nachbarschaft für zwei so abgelegene Häuser sei; gestern habe man prozessiert, heute bitte man um Gefälligkeiten und so weiter. Plötzlich aber stand er auf und sprach fast feierlich zu der Tochter:


        »Nun haben wir aber den Hausschlüssel einmal angenommen, also müssen wir ihn auch so treu bewahren, als schlösse er unser eigenes Haus. Ein Hausschlüssel ist kein gemeines Stück Eisen, er hat symbolische Kraft wie ein Petschaft oder ein Trauring. Man soll dergleichen Dinge nicht leichtsinnig übernehmen oder führen; denn sie verpflichten weit hinaus. Mit dem Schlüssel ist uns auch die Wacht über das ganze herrenlose Haus und die noch herrenloseren Arbeitsleute ins Gewissen geschoben. Übrigens wäre mir's eine rechte Lust, den faulen Gesellen einmal das Dressierhalsband umzulegen mit den Stachelkorallen. Im Grunde haben sie mich in meinem eigenen Hause schon ebenso oft und schwer mit ihrem Hämmern geärgert, als der verstorbene Rat mit seinem Hammerrecht. Gleich steht hier wider Gleich, und die Gelehrten haben noch nicht ausgemacht, was ein Haus gründlicher schädigt, gewissenlose Bauleute oder ein Prozeß.«

      

    


    
      
        2.

      


      
        Einen Tag besann sich der Förster noch; denn sein Zorn stand mit sich selbst in Widerstreit: über den Humbert ärgerte er sich, weil derselbe baute, und über die Handwerker, weil sie nicht bauten. Hätte er seinen Groll an Humbert auslassen wollen, so mußte er die faulen Arbeiter unterstützen: drückte er diesen aber als pflichteifriger Mann den Daumen aufs Auge, so half er seinem Feinde bei dem verhaßten Hausbau. Am zweiten Tage aber war er entschlossen, er ging hinüber, seine schöne Rede über den Hausschlüssel wahr zu machen.


        Die Bauleute zeigten ihm sehr freundlich, was sie getan hatten und was alles noch zu tun sei, und begleiteten ihn vom Keller bis auf den Speicher. Als sie aber ganz oben zu Ende gekommen waren, stellten sie sich wie in einen Halbkreis hinter den Förster, und zwei Maurergesellen traten vor und sprachen:

      


      
        »Lieber Herr, mit Gunst!

        Sie haben getreten auf unsere Kunst,

        Da Sie nun unser Wert betrachten,

        So werden Sie auch ein kleines Trinkgeld nicht achten.«

      


      
        Statt eines kleinen Trinkgeldes warf ihnen der Förster tausend Donnerwetter an die Köpfe: »Meinet ihr, ich sei aus Neugierde gekommen, um eure Stümperei zu sehen, die ihr eine Kunst nennt? Ich stehe hier als der Stellvertreter des Bauherrn und will schon acht geben, daß ihr nicht fernerhin unserem Herrgott die Tage abstehlt, wie ihr's vergangene Woche getan!« Und damit er sogleich ein praktisches Exempel gebe und sich als Kenner ausweise, rief er einen Maurer vor und zeigte ihm einen dunklen Winkel zwischen den Ziegeln und dem Gebälk des Daches, sagte, da droben sei ein Loch, und fragte, warum, das Loch nicht vor allen Dingen vermörtelt worden sei? Denn es hatte über Sonntag gewaltig hereingeregnet und das Wasser war durch den Speicherboden zum Getäfel der Decke des ersten Stockes gedrungen, das Getäfel aber hatte wiederum ein Loch und so war der Regen dort weiter an der frisch getünchten Wand herabgesickert und hatte die Wand verderbt, an welcher der Tüncher die ganze vorige Woche gemalt hatte.


        Der Maurer steckte kaltblütig die Hände in die Hosentaschen und sagte, das Loch gehe ihn nichts an, es sei im Gebälk und nicht im Verputz und also möge es der Zimmermann stopfen. Der Zimmermann tat einen langen Zug aus seiner Stummelpfeife, spuckte aus und sprach, das Loch kümmere ihn nicht, es sei im Blechverschlag der Dachkante und gehöre dem Spengler. Der Spengler bat den Tüncher um eine Prise, schnupfte, nieste und bemerkte sodann, wenn ja einer das Loch stopfen müsse, so sei es der Dachdecker; denn es fehle an den Ziegeln. Der Dachdecker kletterte nach langem Besinnen an den Balken hinauf, tastete und klopfte an der schadhaften Stelle, wo es sehr dunkel war, bedächtig hin und her und rief dann aus seiner Finsternis herab: »Das Loch schiert mich den Teufel, die Ziegel sind vollzählig und gesund, und wenn das Loch ja irgendwo ist, so ist's zwischen den Ziegeln und dem Blech und den Ballen in der Giebelwand, und der Maurer soll's nur ausstreichen.« Nun schwur aber der Maurer wieder, das Loch sei dennoch im Gebälk, der Zimmermann, es sei dennoch im Blech, der Spengler, es sei dennoch in den Ziegeln, der Dachdecker, es sei dennoch in der Mauer und so fort, die Reihe herum.


        Der Förster wußte zuletzt nicht mehr, wo ihm der Kopf sah, geschweige, daß er gewußt hätte, wo nun jenes Loch sitze. Weil er sich aber in diesem besonderen Falle nicht mehr zu helfen wußte, so machte er's wie kluge Staatsmänner: er ließ den Fall fallen und lenkte die Frage aufs Allgemeine. Er begehrte zu wissen, welcher Handwerker denn jetzt statt des Maurermeisters den Gang der Arbeiten anordne. Der Zimmermann antwortete mit Bedacht: »Es hat der Maurermeister seinen Altgesellen geschickt, und Herr Humbert hat ihm auch ein Trinkgeld vorgeschenkt, daß er uns allen die Arbeit zuweise. Allein das gilt nicht! Den Maurermeister ließen wir uns gefallen; denn er ist ohnedies ein halber Baumeister. Wir Zimmerleute, Schreiner, Schlosser, Tüncher, Dachdecker und Spengler können es aber doch nicht dulden, daß uns der Geselle einer fremden Zunft als Oberhaupt gesetzt werde, darum warfen wir ihn gestern zum Tore hinaus, worüber es zu einem kleinen Streit kam, der den ganzen Nachmittag dauerte, und während dieser Zeit hätte viel Nützliches gearbeitet werden können.«


        »Ihr Schwerenöter!« rief der Förster, »bei euch geht's ja zu wie im deutschen Reiche!« und wies ihnen nach, wie sie einig und im Einverständnis arbeiten müßten, sonst werde der Bau niemals fertig. Weil er aber im Augenblicke selbst nicht wußte, wie dieses Einverständnis herzustellen sei, so wandte er sich vom Allgemeinen wieder zurück zum Besonderen und sprach: »Lassen wir's denn in Gottes Namen noch eine Weile auf den Speicher regnen, bis ermittelt ist, wer das Loch da droben zu stopfen hat. Aber das andere Loch in der Täfelung der Zimmerdecke soll der Schreiner auf der Stelle flicken, damit der Regen wenigstens auf dem Speicher bleibt.«


        Der Schreiner schüttelte den Kopf: »Das Getäfel ist vor alter Zeit vom Zimmermann gemacht worden; man sieht's an der groben Arbeit. Also soll's der Zimmermann auch reparieren.«


        Der Zimmermann sprach: »Herr Förster, hören Sie ein Wort!« und nahm die Pfeife aus dem Mund, als wolle er was recht Bedeutendes sagen. Es war aber nur, um sie auszuklopfen und frisch zu stopfen. Nachdem dies geschehen, fuhr er fort: »Der Kitt des Tünchers ist kein Gift. Der Tüncher muß ohnedies das Getäfel neu mit Ölfarbe streichen, also kann er auch das Loch auskitten. Ich sage, sein Ölkitt ist kein Gift und er hält das Wasser am allerbesten ab.«


        Der Tüncher dagegen meinte, wenn er alle Löcher im Hause verkitten solle, dann brauche er den Kitt zentnerweise, und wälzte die Sache auf den Schreiner zurück.


        So führten die Handwerksleute den Förster abermals im Kreise herum, und da er, von dem zweiten besonderen Falle abspringend, auch seinerseits wieder auf die allgemeine Frage zurückkam, wer denn eigentlich Koch und Kellner sei, so drehte er sich gar in zwei konzentrischen Ringen.


        Zum Glück war Marie während der letzten Verhandlungen im Hintergrund erschienen und bat jetzt den Vater, er möge ihr die Aufgabe überlassen, in drei Stunden solle kein Tropfen mehr durch Dach und Decke regnen.


        Nachdem dann der Alte sich scheltend entfernt, nahm sie zuerst den Zimmermann beiseite. Er war, wie sie wohl wußte, in jüngeren Jahren Schiffszimmermann in Diensten der Republik Venedig gewesen, hatte lange Zeit das Mittelmeer befahren, auch in Asien und Afrika gearbeitet, um zuletzt gerade so arm und viel lüderlicher wieder zurückzukommen, als er ausgezogen war.


        Zu seinem angestammten deutschen Phlegma hatte er überdies noch eine reiche Zugabe orientalischer Faulheit mitgebracht. Natürlich erzählte er nun sehr gerne von seinen Abenteuern unter Türken und Heiden, wenn jemand Geduld hatte, den furchtbar langsamen Vortrag anzuhören.


        Marie brachte dem alten Venediger, wie man ihn nannte, auf seine Seefahrten, und er mußte ihr von Stürmen und Schiffbrüchen erzählen, und wie eine Kugel der Korsaren in die Flanken des Schiffes geschlagen und auch sonst ein Leck entstanden sei, und wie da die Zimmerleute sich hätten tummeln müssen, das Loch zu stopfen. Als sie ihn aber so weit hatte, nahm sie den Alten lächelnd bei der Hand und führte ihn vor das Loch im Getäfel und bat gar freundlich, jetzt möge er ihr auch mal zeigen, wie er's damals gemacht, und möge gleich den Leck verschlagen, als stehe beim Verlust einer Minute Mann und Maus auf dem Spiel. Der Venediger lachte über die listige Hexe, fluchte über alle Weiber; griff zum Werkzeug und hatte in einer Viertelstunde schon den Schaden geheilt.


        Dann ging das Mädchen zum Maurergesellen. Seine Lebensabenteuer waren einfacher gewesen, rein vaterländischer Art, und das bemerkenswerteste Ergebnis derselben waren zwei uneheliche Buben, die hungrig und zerlumpt in der Stadt herumliefen. Marie begehrte hier keine Erzählung, sondern knüpfte gleich an die vollendete Tatsache und sagte dem Maurer, sie habe ein abgelegtes Kamisol und ein paar Strümpfe ihres Bruders, auch allerlei alte Lappen, womit er seinen Buben in der Feierstunde die Hosen flicken könne, aber vorerst müsse er hier geschwind das Dach flicken, sonst werde nichts gereicht. Der Maurer seufzte tief, kratzte sich hinter den Ohren, dankte mit einem »Vergelt's Gott!« im voraus und stieg dann in stiller Entsagung aufs Dach.


        Nachdem so der besondere Fall erledigt war, ging nun Marie zum Allgemeinen über. Sie entwarf mit Beihilfe des alten Venedigers einen Plan, in welcher Reihenfolge fortan die vielen selbständigen Handwerker bei den hundert kleinen Verbesserungen ineinander greifen sollten, und studierte förmlich die Natur und Quelle der Nachlässigkeit und Faulheit jedes einzelnen, daß sie einen jeglichen an seiner schwachen Seite packen und mit milder Gewalt zu seiner verfluchten Schuldigkeit führen könne. Das letzte Geschäft war nicht leicht, und die Werkmeisterin hätte es für sich allein unmöglich zustande gebracht; aber sie setzte bald ihren Bruder, bald die Hausmagd, bald den Forstgehilfen oder gar den Vater selbst in Bewegung, daß sie ihr nachsehen halfen und zwischen den Werkstätten der säumigen Handwerksmeister und dem Bauplätze einen Mahnbotendienst übten.


        Der Förster wußte nicht, wie er sich vorkam. Die Faulenzerei der Arbeiter und die Betriebsamkeit der Tochter jagte ihn ins Feuer für seines Feindes Haus; für einen eigenen Hausbau wäre er gewiß nicht halb so heftig hineingegangen. Allein er wollte ja nur den Handwerkern zeigen, daß er sie zwingen könne; das war nun Ehrensache. Gar oft schon hat ein gemeinsamer dritter Gegner zwei alte Feinde unvermerkt verbrüdert. Daran dachte jedoch der Förster gar nicht: sobald er den anvertrauten Hausschlüssel einmal zurückgegeben, sollte auch wieder der tiefste Graben ohne Brücke die beiden Nachbarhäuser trennen. Den Besuchen des jungen Humbert konnte er nicht jedesmal ausweichen: desto sicherer aber wich er dann jedem Gespräche aus, das nicht auf den Hausbau zielte. Der Nachbar war für ihn nur als umbauender Hausbesitzer auf der Welt, und er sorgte als ein ungehobelter Jägersmann dafür, dies allezeit recht deutlich zu zeigen.


        Inzwischen kam die Erntezeit, und man hätte denken sollen, der junge Gutsbesitzer stecke jetzt so tief in der Feldarbeit, daß er wohl auf Wochen nicht nach dem Hausbau sehen könne. Allein seine Besuche wurden vielmehr immer häufiger; es schien fast, das alte Haus sei das bedeutendste Grundstück, welches er zu bewirtschaften habe. Kam er aber so oft zur Baustätte, dann konnte er ja wohl auch die Handwerksleute selber beaufsichtigen und Marie ward ihres Dienstes quitt. Oder er fand bei so häufiger Einkehr in der Stadt wenigstens einen anderen Bauführer von Profession statt des Maurermeisters und des Altgesellen. Allein Humbert schien eben die Försterstochter für die beste Bauführerin von der Welt zu halten und ließ ihr völlig freie Hand. Der Bau gedieh ja prächtig, und während anfangs alle Arbeiten zweimal verkehrt gemacht wurden und erst beim drittenmal gerieten, wurden sie jetzt immer nur zum erstenmal verdorben und gerieten, wenn Marie sie dann wieder herunterschlagen ließ, schon beim zweitenmal ganz gut.


        Nun war es aber seltsam, daß die Anwesenheit des Bauherrn der schönen Werkführerin jetzt ebenso große Verlegenheit bereitete, wie anfangs die Abwesenheit desselben. Sie war in das Bauwesen hineingekommen und wußte selbst nicht wie; zuerst aus reiner Neugierde, dann getrieben vom lustigen Ärger über die faulen Handwerker, dann aus Freude, daß sie's dem Vater so ergötzlich abgewann, die Trägen zur Arbeit zu führen, und dann freute sie sich wieder, daß sich der Bauherr freute über ihre stille waltende Förderung des Werkes.


        Trotzdem ward sie allemal rot, wenn dieser sie beim Bau überraschte, und hatte doch ein so gutes Gewissen. Um sich das Erröten zu ersparen, stellte sie darum den kleinen Georg als Schildwacht auf den Turm im Garten; er konnte von dort den Weg übersehen, welchen Humbert zur Stadt herüberreiten mußte, und kam dieser dann ins Haus, so war Marie längst verschwunden, und es schien, als ob die Hand eines wohlgesinnten Heinzelmännchens wie im Märchen inzwischen den Bau geleitet habe. Der junge Humbert begriff lange nicht, warum er Marie niemals im Hause traf, indes er doch so oft wahrnahm, daß sie eben erst dagewesen, bis er eines Tages zu Fuße von hintenher durch den Garten kam, da konnte sie ihm nicht mehr entwischen. Seitdem wählte er stets diesen versteckten Fußweg, und so sahen sich die beiden wohl alle paar Tage. Marie erzählte dann vom Bau, Humbert prüfte nach ihrem Bericht die Arbeiten und half kräftig nach und erzählte seinerseits, was er alles noch aus dem alten Hause zu machen beabsichtige. So kamen sie oft recht tief ins Erzählen. Humbert erzählte aus seinen Jugendjahren, oder von den seltsamen Lebensschicksalen seines Vaters, oder von Familiengeschichten, die sich an das alte Haus knüpften; ähnlich erzählte Marie Erlebtes und Überliefertes dagegen. Sie hatten sich auch so viel zu erzählen; denn sie waren ja trotz der Nachbarschaft immer meilenweit fern voneinander gehalten worden. Allezeit aber blieb ihr Gespräch bei diesem rein historischen Ton. Es ging in ihrem Verkehre zu wie in einer echten Novelle: Es ward immer nur schlechtweg erzählt, sie wühlten nicht in Gefühlen, grübelten und predigten nicht. Wenn aber ein jedes nachgehends wieder für sich allein war, so dünkte es ihm, sie hätten doch allerlei wundersame Empfindungen miteinander ausgetauscht, obgleich sie sich eben nur Geschehenes treu und einfach erzählt hatten. Und gerade so wie bei dieser wirklichen Geschichte steht es um die Gefühlspoesie der erdichteten Geschichte: die Poesie des Herzens wirkt am reizendsten da, wo sie in der Tatsache ausgesprochen, im Worte aber verschwiegen ist.


        Kam dann abends der Vater nach Hause, so erzählte ihm die Tochter wieder, was sie und der junge Humbert sich gegenseitig erzählt hatten. Nur verfuhr sie dabei etwas einseitig. Sie berichtete nämlich getreu, was man irgend über das Haus und den Bau gesprochen, und erzählte auch alle die alten Geschichten, die sich auf das Haus bezogen. Was man aber von sonstigen Erlebnissen und Schicksalen erzählt hatte, das behielt sie im Sinn. Sie wußte ja, daß Humbert nur als umbauender Hausherr für ihren Vater auf der Welt war. Ihr selbst aber gefiel Humbert in dieser Eigenschaft so gut und sie gefiel sich so ganz als Werkführerin, daß sie wünschte, es möge in Ewigkeit fort umgebaut werden an dem alten Hause. Und im Grunde dachte sie auch kaum daran, daß der Bau jemals ein Ende nehmen und was dann weiter kommen werde.
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      So war der Sommer vergangen und die Innenräume des Hauses waren leidlich in ihre verbesserte Gestalt gebracht. Man begann eben Hoftor und Haustüre zu erneuern und den Hof neu zu nivellieren und zu pflastern, auch rammte der Tüncher schon seine Gerüstbalken in den Boden zum Abputz der Außenwände.


      Da blieben eines Morgens alle Handwerker aus; nur ein Tagelöhner kam herbeigeschlichen und räumte bedächtig etwas Schutt vom Hose. Marie eilte sogleich herüber, um ihn nach den anderen Arbeitern zu fragen. »Sie werden zunächst nicht wiederkommen«, erwiderte dieser ganz gelassen. – »Und warum nicht?« – »Weil sie die Arbeit hier nicht mehr freut.« – »Und warum freut sie die Arbeit nicht mehr?« – Auf diese öfters wiederholte Frage kam dann immer wieder die Antwort: »Ja, weil sie's eben nicht freut.«


      Mit einem großen Aufwände von Geduld brachte Marie endlich heraus, daß den Handwerkern hier nachgerade die Arbeit zu viel geworden sei, des Bieres aber zu wenig und des Branntweins viel zu wenig, und daß sie darum einmütig beschlossen hätten, dieses undankbare Werk eine Weile liegen zu lassen; vielleicht werde es durchs Liegen besser, wie die Winterbirnen.


      Es mußte fast notwendig so kommen. Gleichwie der Esel, wenn man ihn durch einen Sturm von Prügeln und Schmeicheleien überrascht, plötzlich, sich selbst vergessend, im Galopp einherspringt wie das frischeste Pferd, dann aber nicht minder plötzlich erkennt, daß er ja seiner Natur untreu geworden ist, und nun stehen bleibt wie ein Klotz, und trotz Sporn und Zügel und Prügel seinen Platz behauptet und wieder ein ganzer Esel wird, so waren auch die Arbeiter durch das unvermutete Zusammenwirken des Försters, des Mädchens und des Hausherrn wie im Rausche aus sich selbst herausgetrieben worden. Auf dem Höhepunkte des Rausches aber kam der Umschlag; sie wurden nüchtern, erkannten, daß sie von ihrer wahren Natur abgefallen waren, und kehrten nun mit desto größerem Trotze zu sich selbst zurück.


      Da war guter Rat teuer. Vergebens ging der Förster in die Werkstätten der Meister und bat und schalt, damit sie ihren Gesellen die Köpfe zurechtsetzten. Die Meister zuckten die Achseln, baten um ein paar Tage Nachsicht oder hielten wohl gar den Gesellen geradezu die Stange. Sie waren durch so manches scharfe Wort, das man ihnen vom Bauplätze heimgebracht, selber mit beleidigt, und es geschah bei dem entarteten Handwerk der verkommenen kleinen Städte damals überhaupt nicht selten, daß der Meister dem Gesellen alle Zuchtlosigkeit nachsah, um ihn hinterdrein desto gründlicher für seinen Eigennutz auspressen zu können.


      Der Förster und seine Tochter beschlossen, den nächsten Tag abzuwarten, da Humbert vermutlich wieder zur Stadt kam. Allein auch er blieb aus. Statt seiner erschienen gegen Abend ganz andere Gäste. Soldaten von der Reichsarmee rückten in die Stadt und nahmen auf mehrere Tage Quartier, während französisches Kriegsvolk, das mit dem Reichsheere vereinigt gegen den Preußenkönig zog, auf den umliegenden Dörfern sich einlagerte.


      Im Hause des Försters war man eben vollauf beschäftigt, für sechs Mann zu kochen und Strohsäcke auf die Nacht herzurichten, als sich ein Höllenlärm vor dem Nachbarhause vernehmen ließ. Der Förster öffnete das Fenster und sah da drüben zwölf Mann, welche Einlaß begehrten, und da das Tor verschlossen war, und niemand öffnete, so schlugen sie mit dem Kolben dawider unter entsetzlichem Brüllen und Fluchen. Es war keine Zeit zu verlieren; in einer halben Stunde würde die erzürnte Rotte das Haus mit all seiner neuen Herrlichkeit ohne Zweifel gründlich verwüstet haben. Eingedenk der Pflicht, die ihm der Hausschlüssel auferlegte, eilte darum der Förster hinüber und versicherte den Anstürmenden, das Haus sei unbewohnt, noch gar nicht ausgebaut und von allem Hausrat entblößt. Die Soldaten aber zeigten ihre Quartierzettel, sagten, sie wüßten schon ins Haus zu kommen, und wenn sie erst einmal darin seien, dann werde sich auch schon jemand finden, der für sie sorge, oder sie schlügen alles kurz und klein.


      Während der Förster aber noch vergebliche Verhandlungen mit dem tobenden Volke pflog, hatte Marie bereits einen Voten auf Humberts Hof geschickt, daß der Hausherr rasch Betten und Lebensmittel hereinfahren lasse und selber mitkomme. Dann war sie durch eine Lücke des Gartenzaunes ins Nachbarhaus geschlüpft und öffnete eben das Tor von innen, als ihr Vater außen seine letzten Gründe erschöpfte, lief aber so rasch wieder zurück, daß keiner der Eindringenden ahnte, welche schöne Pförtnerin den Schlüssel gedreht.


      Indes die Soldaten aber alle Winkel des Hauses durchsuchten nach dem Hausherrn, der doch eben erst geöffnet hatte und nun wieder nirgends zu finden war, kam Marie auch schon von außen ans Tor zu dem Vater und beschwor ihn, die Mannschaft so lange leihweise zu verpflegen, bis Herr Humbert das Nötige senden und heimzahlen werde.


      Sie predigte tauben Ohren. Der Alte glaubte seinem Hausmeisteramte vollauf genügt zu haben, indem er die Soldaten vor dem Tore zurückgehalten und dafür hinreichende Grobheiten eingesteckt hatte. Marie ward dringender: »Die Soldaten werden das Haus verwüsten, sie werden es in Brand stecken und dann wird die Flamme auch unser Haus ergreifen!« – »Es hat keine Gefahr«, erwiderte der Alte gelassen. »Uns trennt der breite Hofraum und dann auch noch das Hammerrecht. Sieh, dafür ist das Hammerrecht gut. Auf eigenem Grund und Boden mußten wir dem Nachbarn mit unserem Bau noch drei Schritt vom Leibe bleiben: die Flamme reicht nicht zu uns herüber!«


      »So ist denn all unsere List und Mühe während des ganzen Sommers umsonst gewesen«, rief Marie verzweifelnd. »Was wir bauen halfen, das werden die Soldaten zusammenschlagen, und sind diese abmarschiert, dann kommen die Handwerksleute wieder und fangen wieder von vorne an und triumphieren über uns, daß sie nun doch nicht zur vorgesteckten Zeit fertig geworden sind.« Und während sie noch so sprach, hörte man schon oben ein paar Fensterscheiben klirren, und unten hoben zwei Mann eine Tür aus und schlugen sie in Stücke, denn das trockene Tannenholz, von Ölfarbe frisch getränkt, sei vortrefflich, um ein Feuer in der kalten Küche anzumachen.


      Der Förster stutzte. Sollte er wirklich Geld oder Geldeswert, wenn auch nur leihweise, hergeben, um seines Hausfeindes Haus erhalten zu helfen? Zwar hatte er jetzt schon monatelang Zeit und Arbeitskraft in reichem Maße gespendet und nicht bloß leihweise. Aber solche Dinge, die nicht mit Händen gegriffen werden können, achtet man für nichts; dagegen Essen und Trinken für zwölf Mann, die ohne Zweifel essen können wie die Drescher und saufen wie die Kosaken, das sind reelle Gegenstände, worüber man sich besinnt. Hatte Marie in ähnlicher Erwägung doch auch dem Vater strenge verheimlicht, daß sie dem Maurer zum Sporn seines Fleißes die alten Strümpfe und Lumpen geschenkt habe. Der Alte würde bitterböse darüber geworden sein. Denn Zeit und Kraft herschenken, das ist nichts: aber zerrissene Strümpfe und eine Handvoll Flicklappen sind doch immer ein wirkliches Geschenk.


      Er besann sich lange. Der Gedanke jedoch, daß die Handwerksleute umsonst gearbeitet und umsonst gefaulenzt hätten und wieder von vorne anfangen müßten, und nun erst recht gegen ihn das Feld behaupteten, siegte zuletzt. Er versprach den Soldaten Brot und Branntwein zu liefern, bis der Hausherr herbeigerufen sei, und half ihnen selbst, Bretter zu Pritschen herzurichten und mit Stroh zu bedecken als vorläufige Lagerstatt. Der Feldwebel versicherte dagegen, daß die Mannschaft das Haus nicht weiter schädigen werde.


      Der von Marie ausgesandte Bote kam aber mit schlimmer Kunde zurück. Auf Humberts Gute lagen Franzosen und hausten gar übel. Der Gutsherr war schon tags vorher nach der Stadt geritten und unterwegs einem Trupp französischer Reiter in die Hände gefallen, die ihn gewaltsam mitnahmen, daß er ihnen als Wegweiser diente. Auf dem Gute waren daher die Dienstleute nicht minder ratlos als der Nachbar in der Stadt.


      Marie fuhr ein Todesschreck durch die Glieder. Solche erpreßte Wegweiserdienste endeten oft mit Beraubung und Mißhandlung, ja mit dem Morde des Führers. Schon mancher war nicht wiedergekommen. Erfüllt von traurigen Bildern, setzte sich das Mädchen an den Gartenzaun auf derselben Stelle nieder, wo ihr der Bote die Nachricht gebracht; sie konnte nicht mehr stehen und auch nicht weitergehen, so zitterten ihre Knie.


      Sie blickte auf das alte Nachbarhaus, und es stand wie ein leibhaftiges Märchen vor ihren Sinnen. Seit den Kindertagen hatte sie diese selben Mauern und Fenster täglich vor Augen gehabt, und doch deuchten sie ihr jetzt ganz anders, so traumhaft schön, von dichterischem Schimmer verklärt. Von innen freilich war das Haus inzwischen umgebaut worden, von außen merkte man's wenig: hatte bei ihr selbst nicht auch inzwischen so ein innerer Umbau stattgefunden, den man von außen nicht merkte?


      Sie hatte bisher gar nicht daran gedacht, daß das Bauen einmal ein Ende nehme und die Besuche des Bauherrn dazu. Jetzt schwiegen die Hämmer und Hobel der Werkleute, und der Bauherr war verschwunden. Gestern und Heute lagen wie durch Jahre voneinander getrennt, und das Haus lag ihr so verschwimmend fern. Sie hatte sich im Getümmel der Arbeit niemals Zeit genommen, den Bau auch einmal von diesseits des Zaunes zu übersehen; sie meinte zuletzt fast, das Haus gehöre ihr; jetzt stand sie wieder im elterlichen Garten und entsann sich, daß das Haus ja in eines fremden Mannes Händen sei.


      Wie im Spiel hatte sie an dem Hausbau teilgenommen, sie war dann Werkführerin geworden, und die Sache ward ernsthafter: sie kam mit dem Herzen an die Arbeit. O hätte sie jetzt zum Spiele zurückkehren können! Sie glaubte aber ganz bestimmt zu wissen, daß Humbert bei dem Hausbau gleichfalls vom Spiel zum Ernste fortgeschritten und mit dem Herzen an die Arbeit gekommen sei. Er hatte das nicht gesagt, aber sie hatte es gesehen und empfunden. Und das dunkle Gefühl spricht manchmal klarer als das klare Wort.


      Zwischen alle diese Gedanken drängte sich dann aber immer wieder die quälende Frage, was wohl aus Humbert geworden sei. »Fahren fremde Leute nach Amerika, so denken wir, sie werden schon glücklich übers Meer kommen; geht aber jemand, den wir lieb haben, nur zwei Meilen übers Feld, so fürchten wir gleich, es möge ihm Schlimmes begegnen, als ob es das Unglück immer nur auf die Leute packen müsse, die wir lieb haben.« Mit diesen stumm in sich hineingedachten Worten redete sich Marie die Furcht aus, gestand sich's aber auch zugleich zum erstenmal, daß sie den jungen Humbert lieb habe.


      Ein Männerschritt weckte sie aus ihren Gedanken. Es war der Feldwebel von den Reichssoldaten, die im Nachbarhause lagen. Als sie erschrocken aufblickte, fragte er, warum sie weine? und jetzt erst merkte sie selbst, daß ihr die Tränen auf den Wangen standen.


      Marie erwiderte, sie sei so betrübt wegen des Hauses da drüben. Sie habe es bauen helfen und jetzt stocke der Bau, die Werkleute hätten ein Komplott gemacht und seien davongelaufen, der Krieg werde im Herbst verwüsten, was im Sommer mühsam aufgestellt, und der Bauherr sei verloren gegangen.


      Da der Soldat nun näher wissen wollte, wie sie, ein so feines Frauenzimmer, denn habe bauen helfen, so erzählte sie ihm die Geschichte von den faulen Arbeitern und wie sie Werkführerin geworden sei und den Bau nach Kräften gefördert habe, bis auf einmal die Handwerker sich verschworen und die Arbeit eingestellt hätten.


      Den Feldwebel ergötzte die Geschichte. Er war aber eigentlich ein verkommener und durchgegangener Schauspieler, der sich hatte anwerben lassen und nebst einem halben Musketier das gesamte Kontingent bildete, welches ein reichsunmittelbares Nonnenkloster im schwäbischen Kreise zur Reichsarmee gestellt. Als Künstler und als Soldat eines Nonnenklosters hielt sich der Feldwebel nun zwiefach verpflichtet zu ritterlichem Frauendienste, darum tröstete er Marie, bat sie um die Namen der Werkleute und sagte, sie möge nur ein paar Stunden warten, er wolle die desertierten Kerls schon wieder auf ihren Posten führen. Hierauf ging er zu seiner Mannschaft und erzählte, sie hätten darum so schlechtes Quartier in diesem Hause, weil die Arbeiter, welche es einzurichten gehabt, im Komplott davongelaufen seien. Die müßten jetzt zur Strafarbeit herbeigeschafft werden. Und dazu gebe es einen Hauptspaß: die schöne Försterstochter da drüben sei die Werkführerin, gegen welche die Handwerker sich empört hätten. Als Reichsexekution wollten sie die Rebellen jetzt wieder zum Gehorsam bringen und sich dann königlich daran ergötzen, wie die faulen Mannsleute unter des fleißigen Mädchens Kommando mit ingrimmigem Fleiße wieder zum Werkzeug griffen.


      Unter jubelndem Beifall zog dann der Feldwebel mit seinen Leuten in die Stadt und kehrte bald mit den Gesellen und Tagelöhnern zurück, den alten Venediger an der Spitze, der größere Schritte machte, als man's je in seinem Leben gesehen. Hierauf ging der Feldwebel zu Marie und versicherte ihr heilig, es werde ihr kein Leids geschehen, sie möge nur gleich wieder auf den Bauplatz kommen und die Arbeiter anweisen. Marie traute des Soldaten gutem Gesichte und folgte. Und nun ging ein Arbeitsgetümmel im Hause los, wie es nie gehört worden war; denn hinter jedem Arbeiter stand ein Soldat und drohte mit furchtbaren Scheltworten und mit Stock oder Degen, sowie der Fleiß einen Augenblick nachließ. Weil aber der Fleiß ebenso gut ansteckt wie die Faulheit, und weil es sogar anmutig schien, unter der Führung eines so schönen Mädchens recht fleißig zu sein, so griff nach einer Weile der Feldwebel selber zum Grabscheit und half beim Nivellieren des Hofes, und die anderen taten's ihm nach, je nachdem sie von diesem oder jenem Handwerk etwas verstanden, und zuletzt arbeiteten alle Soldaten mit den Werkleuten um die Wette.


      Marie hatte anfangs schweren Herzens das Nachbarhaus betreten und bleich und zitternd ihre Weisungen erteilt. Als aber die Arbeit so lustig im Gange war, da ward es ihr auch wieder wohler zu Mute. Es war ihr, als müsse nun auch der Hausherr wiederkommen und das Bauen gehe nun wieder in Ewigkeit so fort und die breite Kluft sei wieder überbrückt, die vorhin noch die beiden Nachbarhäuser für immer zu trennen schien. Und als nun gar die Reichsarmee unter Lachen und Scherzen mitzuarbeiten begann, da ward das Mädchen wieder so still vergnügt, daß sie leise vor sich hin sang, wie sie auch sonst bei dem Hausbau gepflegt, und da der Feldwebel die leise süße Stimme hörte, stimmte er in der Terz mit ein, und die anderen Soldaten machten's ihm nach, und zuletzt sang die ganze Gesellschaft und sogar der alte Venediger brummte hinten nach wie der Pedalbaß einer verstimmten Orgel, und die Hämmer, Äxte und Schaufeln bewegten sich im Takte doppelt so geschwind. Der Förster kam nun auch herbei, und nachdem er mit innigem Vergnügen den Sinn des seltsamen Schauspieles sich enträtselt – denn die Leute hatten gar nicht Zeit, ihm ordentlich Red' und Antwort zu stehen – ließ er reichliche Erfrischungen herüberbringen für die bewaffnete sowohl wie für die unbewaffnete Mannschaft, und dachte gar nicht mehr daran, daß er nun doch wieder Geldeswert hergebe für seines Hausfeindes Haus. Man hätte ihn malen mögen, wie er leuchtend dastand und sich die Hände rieb, daß er nun doch noch solchen Triumph feiere über die widerborstigen Handwerksleute.


      Es fehlte nur noch einer auf dem Bauplatze, und auch der kam gerade im rechten Augenblick, als Mariens Stimme eben wieder leiser und schwermütiger zu klingen begann.


      Der junge Humbert hatte sich kaum wieder losgemacht von den Franzosen, so erzählte ihm ein Bauer, sein Haus in der Stadt sei durch die Reichssoldaten von Grund aus zerstört worden. Er eilte darum schleunigst hierher und wußte nicht, ob er träume oder wache, wie er die Soldaten nicht als Verwüster, sondern als Bauleute im Hause erblickte. Er wäre der schönen Werkführerin gerne gleich an den Hals geflogen, denn er ahnte den Zusammenhang; aber die Gegenwart des Försters hielt ihn zurück. So trat er denn wieder bloß als umbauender Hausherr in den Kreis und mußte mit kalten Mienen bei klopfendem Herzen sich berichten lassen, was alles geschehen war. Er hätte gern den Alten und Marie beiseite genommen zu einem anderen Wort. Allein es war ein solches Arbeitswüten unter alle Leute gekommen, daß sich gar kein Augenblick zu einem gesammelten Worte fand, und wenn er nicht als der einzige Faulenzer unter so vielen Fleißigen stehen wollte, so mußte er, jetzt fast ebenso gezwungen und ingrimmig wie der alte Venediger, schlechtweg beim Hausbau zugreifen.


      Nach zwei Tagen war das Werk vollendet, Haus und Hof standen fertig bis auf die innere Einrichtung, und zwar vierzehn Tage früher, als man's im günstigsten Falle hätte hoffen können. Auch die Reichstruppen marschierten ab, und so war es wieder ganz stille geworden. Da bat Humbert den Förster, er möge nun mit seiner Tochter noch einmal herüberkommen und sich das ganze Haus anschauen, zu dessen Umbau sie so fleißig mitgeholfen. Sie kamen, und der Hausherr führte sie zu beiderseitigem Behagen durch alle die Räume, welche bis dahin so wüst ausgesehen und jetzt so reinlich, bequem und einladend vor ihnen lagen. Als sie nun das ganze gründlich geprüft hatten und in den Hof zurückgelangt waren, zeigte Humbert dem Förster die ausgebrochene Steintafel mit dem Bauernreim, welche neu abgeglättet in der Ecke stand und sagte, die Tafel solle wieder an ihren alten Ort kommen, er habe die Wahrheit des Reimes inzwischen zu tief erprobt. Der Alte billigte dies. »Allein,« fuhr Humbert fort, »die Tafel genügt doch nicht mehr ganz, es muß noch eine zweite zur Ergänzung beigefügt werden.« Als nun der Förster wissen wollte, was denn auf diese andere Tafel geschrieben werde, stotterte Humbert einige unverständliche Worte und schwieg verlegen, nahm sich jedoch wieder zusammen und sprach lächelnd: »Jetzt bringe ich's nicht recht heraus; ich muh einen Umweg nehmen, aber ich hoffe, er führt uns schon auf die Tafel zurück.«


      Dann sagte er, der Herr Nachbar habe ihm bei dem Bau schon zu so vielem verholfen, aber es fehle ihm zu dem fertigen Hause noch eines, nämlich eine Frau, und dazu könne ihm nun eben gar kein anderer Mensch verhelfen, als wiederum der Herr Nachbar.


      Der Förster zog mit feierlicher Miene den Hausschlüssel, welchen er immer noch bei sich verwahrte, aus der Tasche und sprach: »Den Schlüssel habe ich seinerzeit übernommen und alle Pflichten eines Hausmeisters, wie sie der Hausschlüssel auferlegt, getreu erfüllt. Ich kann Ihnen diesen Schlüssel, wie mir scheint, mit Ehren jetzt wieder zurückgeben. Dem Hausherrn eine Frau zu freien, das gehört nicht mehr zur Hausmeisterei. Und merken Sie sich überhaupt, junger Herr, die alte Regel: Vieh kaufen, Mägde dingen und eine Frau freien soll man niemals für einen anderen. Es bringt doch beiden Teilen nur Verdruß und Reue.«


      Vergebens verwahrte sich Humbert dagegen, daß ihm der Förster eine Frau freien solle; der Alte wiederholte und erläuterte seinen Spruch und ließ ihn gar nicht zu Worte kommen. Da warf der verzweifelnde Humbert endlich den Ruf hinein: »Auch möchte ich wegen des Hammerrechtes noch mit Ihnen reden!«


      Das »Hammerrecht« wirkte; der Förster schwieg und horchte auf. Der andere sprach: »Das Hammerrecht ist ablösbar, wenn beide Teile es wünschen.« – »Ich wünsche es schon seit zwanzig Jahren!« rief der Förster dazwischen. – »Und ich wünsche es nunmehr auch«, fuhr Humbert fort. »Allein es wird schwer sein, unsere gegenseitige Rechnung einschließlich des Hammerrechtes auszugleichen, da ich in einer so ganz unberechenbaren Weise Ihnen verschuldet bin –«


      »Das Hammerrecht berechnet sich sehr leicht«, unterbrach ihn der Förster. »Man nimmt die Länge der Hammerrechtslinie, denkt sie als auf anderthalb Fuß Breite mit normalmäßigen Ziegelsteinen belegt und berechnet dann den Wert dieser Ziegelsteine, so findet man laut der Bauordnung den Ablösungswert des Hammerrechtes.«


      »Ich will nichts wissen von Ihrem Rechenexempel,« rief Humbert, »ich wollte ja nur sagen, daß ich Ihnen so verschuldet bin, daß von Gegenrechnungen mit oder ohne Ziegelsteinen gar nicht die Rede sein kann. Ich vermag meine Schulden an Sie überhaupt nur abzutragen, indem ich eine neue unendlich größere Schuld bei Ihnen aufnehme. Verstehen Sie mich denn gar nicht? – Ich bitte Sie um die Hand Ihrer Tochter!«


      Der Förster machte große Augen. Das ging über den umbauenden Hausherrn und die Pflichten des Hausschlüssels hinaus. Doch sagte er nicht stracks Nein, sondern erbat sich Bedenkzeit.


      Sei es nun, daß er während dieser Frist erkannte, wenn man den Ärger über einen verlorenen Hammerrechtsprozeß zwanzig Jahre lang nachgetragen, so sei das gerade lange genug, oder daß ihm Marie ebenso unwiderstehlich zusetzte, wie vorher den Werkleuten, oder daß ihn die gemeinsame Fehde gegen den dritten Feind im stillen doch schon tiefer umgestimmt hatte, als er es selber geahnt, genug, er sprach sein Ja und Amen. Wie aber die Liebe als Werkführerin den Umbau des alten Hauses geleitet, so wirkte sie auch fort in dem neuen Hause, welches sich in dem alten jetzt auf festeren Grundmauern als von Stein aufbaute.


      Die Tafel an der inneren Haustüre gegen den Hof aber, welche ein städtisches Gegenstück zu dem wiederhergestellten Bauernreim an der Außentüre bilden sollte, zeigte in halb erhabener Arbeit den Amor als Baumeister, umgürtet mit dem Schurzfell, Lot und Winkelmaß in der Hand, den Köcher auf dem Rücken. Humbert bestellte die Platte alsbald nach der Verlobung, und da er durch den Hausbau in den Ruf eines peinlich strengen Arbeitgebers gekommen war, so eilte sich der Steinmetz ungemein und vollendete das Kunstwerk nur zwölf Monate später, als er's ursprünglich versprochen hatte.

    

  


  
    
      Der Zopf des Herrn Guillemain

    


    
      Wie hätte sich der alte Fritz die Augen gerieben, wenn er vor fünfzig Jahren aus dem Grabe erwacht wäre und der Leipziger Völkerschlacht ein wenig hätte zuschauen dürfen? Oder was würde der alte Bonaparte sagen, wenn er heute nur auf einen Tag wieder käme und seinen Neffen in kaiserlicher Politik hantieren sähe? Oder der alte Bach, wenn er eine Beethovensche Symphonie hörte? Oder unsere Urgroßmutter, wenn sie vom Himmel herunter einen Eilzug gewahrte, wie er gleich einer feuerschnaubenden Schlange durch die Landschaft zischt?


      So hat schon mancher gefragt, und große und kleine Kinder plagen sich überhaupt gerne mit der Rätselfrage, was ein Verstorbener wohl sagen würde, der, plötzlich wiederkommend, die ganze Welt verändert fände. Ist inzwischen gar so handumgekehrt vieles neu und besser geworden, worauf jener bei Lebzeiten vergebens hoffte, dann denken wir, der Mann wird gehörig staunen und sich freuen und zugleich sich ärgern, daß er vor drei oder sechs Jahren hat sterben müssen; uns aber rechnen wir es fast als einen Ruhm an, daß wir so gescheit waren, noch etliche Jahre länger zu leben und die Sonne nach dem Nebel abzuwarten.


      Ich erinnere mich aus meiner Jugend, daß einmal in meines Vaters Hause unter Freunden von solchen Dingen geredet ward. Mein Vater durchschnitt das ziellose Für und Wider mit der Frage, ob denn niemand den Herrn Guillemain von Mainz kenne, der sei ja fünf Jahre lang so gut wie verstorben gewesen und plötzlich wiedergekommen in eine neue Welt, die mittlerweile fast genau so geworden, wie er sich's gewünscht habe; der könne am besten erzählen, wie es einem da zu Mute sei.


      Ich hörte das nur so im Vorbeigehen; denn als zwölfjähriger Bube lief ich nur eben im Zimmer ab und zu; aber die wenigen aufgefangenen Worte arbeiteten und wühlten in meiner Einbildungskraft, zumal ich noch vernahm, daß Herr Guillemain ein unglücklicher Mensch geworden sei durch die wunderliche Gnade, halbwegs sterben und dann wiederkommen zu dürfen, um eine neue Welt, welche er geträumt, plötzlich aufgebaut zu sehen, wie das Kind am Weihnachtsabend den flimmernden Christbaum.


      Als ich darum kurz nachher mit dem Vater wieder einmal nach Mainz kam, bat ich ihn, er möge mir heute eine rechte Merkwürdigkeit zeigen, und als er mich fragte, was ich denn sehen wolle, ob den Eichelstein oder die Martinsburg oder die Menagerie auf der Messe, antwortete ich: »Ich will nichts weiter sehen als den Herrn Guillemain.« Mein Vater erwiderte lächelnd: »Wenn's möglich ist.«


      Nach manch ermüdendem Spaziergange, wobei ich jeden Begegnenden vergebens darauf ansah, ob er nicht etwa Herr Guillemain sei, kehrten wir ein in den »drei Kronen«. Es ging dort sehr lebhaft zu, und wir fanden nur mit Mühe noch einen Platz am Wirtstische gegenüber einem munteren alten Herrn, der sich mit sichtbarem Behagen seinen Schoppen schmecken ließ. Er schien ein Stammgast des Hauses und hatte, redselig wie ein echter Rheinländer, meinen Vater bald in ein lebhaftes Gespräch über gleichgültige Dinge verflochten, von denen man spricht, um zu sprechen. Obgleich der Mann wie ein frischer Fünfziger dreinschaute, erfuhr ich doch nachgehends, daß er bereits tief in den Sechzigen stehe. Er war vornehm, doch etwas altmodisch gekleidet und hatte sein reiches schneeweißes Haar hinten in ein ganz kleines, bolzgerade hinaufstehendes Zöpfchen geflochten. Solch ein echter aus dem achtzehnten Jahrhundert herübergeretteter Miniaturzopf war damals – in der Mitte der dreißiger Jahre – längst die größte Seltenheit, und nur bei einem alten Gerbermeister in Bingen und einem pensionierten weiland nassau-usingischen Leibkutscher in Biebrich hatte ich noch seinesgleichen gekannt.


      Als wir uns nach einer Stunde Rast wieder zum Aufbruche anschickten, flüsterte mir mein Vater zu: »Fasse den Mann mit dem Zopfe noch einmal recht genau ins Auge, das ist der Herr Guillemain, den du zu sehen begehrt.«


      Ich war aus den Wolken gefallen und bedauerte innigst, daß ich die Menagerie nicht vorgezogen hatte. Denn den Herrn Guillemain, der fünf Jahre lang so gut wie gestorben und dann wiedergekommen war, um höchst unglücklich zu werden, hatte ich mir als einen Patriarchen mit langem Barte gedacht, den wir in irgend einer Spelunke hätten aufsuchen müssen, wo er auf dem Stroh gelagert, ein halb verschimmeltes Stück Brot und einen großen Wasserkrug zur Seite, von vergangenen und künftigen Tagen im Stile der Klagelieder Jeremiä mit hohen Worten gepredigt hätte.


      »Und der Mann soll so gar unglücklich sein?« fragte ich auf der Straße recht ärgerlich den Vater. Dieser aber erwiderte: »Wann du älter geworden, dann wirst du erfahren, daß man mit seinem Rock und glattem Gesicht jeden Abend in den drei Kronen sitzen, ein artiges Gespräch führen und ein gut Glas Wein mit Verstand trinken und dennoch ein höchst unglücklicher Mensch sein kann. Dann wird es auch Zeit sein, daß ich dir die Geschichte des Herrn Guillemain ausführlich erzähle; jetzt verständest du sie doch noch nicht.«


      Ich vergaß bald meinen Ärger samt dem Herrn Guillemain und erst nach vielen Jahren, als der alte Herr mit dem Zöpfchen längst zum zweitenmal, und nicht bloß beinahe, verstorben war, erfuhr ich die Geschichte. Seitdem aber gereute es mich gar nicht mehr, daß ich damals lieber den merkwürdigen Menschen, wenn auch mit dem Auge eines Kindes, gesehen, als die Menagerie auf der Messe.


      Und so erzähle ich denn auch hier wieder Lesern, die keine Kinder mehr sind, jene einfache Geschichte, nachdem ich ihnen bis hierher den Mann ganz ebenso als ein unverstandenes Rätsel vorgeführt habe, wie er mir selber zuerst erschienen ist.

    


    
      
        1.

      


      
        Joseph Guillemain war als junger Mann ein rechter Erzdemagog – soweit man dies nämlich zwischen 1780 und 1790 in Mainz und der Umgegend sein konnte.


        Eigentlich aber war er Maler. Sein Sinn ging auf die hohe und ernste Kunst, er wollte nur Geschichte malen, wie er später Geschichte machen wollte; Michel Angelo war sein Vorbild und Liebling, dann Rubens. Die frühesten Skizzen des Kunstjüngers sahen darum sehr »genialisch« aus, wie man es damals nannte – gewaltige Motive, überkühne, oft verworrene Gruppen, eine Übernatur in Form und Farbe, welche die reiche, in Sturm gestaltende Phantasie verriet, aber des läuternden Schönheitsgefühles entbehrte. Es war ein Mann des großen Stiles, und seines Vaters großer Geldbeutel gestattete ihm so frei, wie er nur immer wollte, im großen Stile zu malen.


        Als erstes Hauptwerk hatte er einen figurenreichen Karton begonnen, den Tod des Cäsar, welcher von Kennern mit hohem Lobe geprüft wurde, von Nichtkennern mit noch höherem, und es galt für ausgemacht, daß der Künstler nach Vollendung des Bildes mit dem Titel eines kurfürstlichen Hofmalers tax- und stempelfrei würde begnadet werden. Sein Vater, trotz des französischen Namens ein echter Kurmainzer, wartete mit Stolz auf diesen glücklichen Tag.


        Neben all den Bewunderern des Bildes stand nur ein einziger wahrer Freund, der sein Urteil ganz ehrlich von der Leber weg sagte, Doktor Kringel, ein junger Arzt. Er meinte, mit solchen Mord- und Aufruhrgeschichten solle Guillemain sich doch nicht plagen, sondern friedliche und ansprechende Bilder malen, etwa eine badende Nymphe oder den heiligen Nepomuk, das seien ja auch historische Stoffe, wenn man sie sechs Fuß hoch anlege.


        Guillemain verstand den Spott; denn er war selbst ein witziger Kopf, und wäre er dies nicht gewesen, so würde er vermutlich gar kein Demagog geworden sein. Begeistert für seine besondere Kunstrichtung, wußte er mit dem übermütigen Selbstgefühle der Jugend jede andere in Grund und Boden zu spotten. Hundert Epigramme, die er in flüchtigem Worte hingeworfen oder auch beim Weine in einen lustigen Reim gefaßt, durchliefen die Stadt. Und da die Kunst all sein Leben erfüllte, so wollte er auch, daß alles andere Leben in der ganzen Welt nach seinem künstlerischen Ideale umgewurzelt werde. Ganz Mainz und das übrige Europa war ihm viel zu wenig titanisch; ein echter Stürmer und Dränger, schlug er Pfaffen und Junker, Pedanten und Spießbürger, die ihm rings in die Quere liefen, mit der Geißel des Witzes. Die lebendigen Menschen sollten werden wie die gemalten auf seinen Bildern, und so ingrimmig freiheitsdurstig, so aufgequollen pathetisch, dazu so hochgestilt im stolzen Togawurf wie die Figuren seines Cäsarkartons bewegten sich die Mainzer von 1785 allerdings eben nicht. Waren sie aber auch keine Gracchen und Brutusse, wie es Guillemain gewünscht, so verstanden sie doch einen Spaß besser als vermutlich jene alten Römer und jubelten dem jungen Maler Beifall zu, der so keck und lustig Hiebe nach rechts und links austeilte. Denn jeder einzelne glaubte sich selbst nicht getroffen, freute sich aber, daß sein Nachbar etwas abgekriegt habe. Guillemain war darum bald das Schoßkind der Mainzer Gesellschaft und wurde einmal sogar zu Wein und Butterbrot in ein adeliges Haus geladen, was zu selbiger Zeit in Mainz viel sagen wollte.


        Unter Freunden sprach der Maler wie ein Prophet: »Das deutsche Reich wird seine Revolution durchkämpfen so gut wie Nordamerika; es wird seinen Washington, seinen Franklin und Lafayette schon finden, ein neues, freies Leben wird erblühen!« Fragte dann aber Doktor Kringel, wann das alles geschehen werde, so antwortete Guillemain, »heute und morgen schwerlich, und vielleicht erst, wenn uns allen längst kein Zahn mehr weh tut«. Und fragte Kringel, wie denn das verbesserte Reich ungefähr aussehen solle, so erwiderte jener, das wisse er nicht; denn wenn er's wisse, so sei es zu spät zum Prophezeien und die glückselige Zeit schon angebrochen.


        Berauscht vom Erfolg ging Guillemain mit seinen Satyren immer toller ins Zeug und machte eines Tages eine rechte Dummheit im deutschesten Sinne des Wortes. Als er nämlich einmal mit sehr jugendlichen und grünen Freunden nicht mehr beim ersten Schoppen saß, schnitt er sich zum Zeichen des Bruches mit allen bildlichen Zöpfen seinen eigenen natürlichen Zopf ab und legte ihn, begleitet von einer anonymen gereimten Epistel, in eine Schachtel, die er auf der Stelle wohlversiegelt an den Kurfürsten schickte.


        Als der künftige Hofmaler des anderen Morgens beim stark verspäteten Frühstück saß, trat Doktor Kringel ins Zimmer, zog einen falschen Zopf aus der Tasche und beschwor den Freund, sich doch diesen anzuheften, daß man ihn nicht sofort als den Absender der frevelhaften Schachtel entdecke. Guillemain sträubte sich und meinte, da hätte er dem Kurfürsten lieber gleich einen falschen Zopf überschicken und den echten behalten sollen; der Arzt dagegen suchte ihm zu verdeutschen, daß es freilich nur ein schlechter Witz sei, wenn man einen abgeschnittenen Zopf an einen Privatmann adressiere, sende man aber einen schlechten Witz an einen Kurfürsten, so sei das Majestätsbeleidigung.


        Entrüstet stutzte Guillemain über dieses Wort; allein er hatte nicht Zeit, lange zu stutzen, denn der Kapaunenstopfer des Kurfürsten trat herein, brachte die Schachtel samt ihrem Inhalte zurück und meldete, der gnädige Herr lasse danken für das zugedachte Geschenk und die Verse von wohlbekannter Hand. Neues habe er nicht aus denselben gelernt, denn daß Herr Guillemain einen Sparren zu viel im Kopf habe, sei ihm schon längst bekannt gewesen.


        Der Maler stand wie ein begossener Pudel vor dem Kapaunenstopfer, der eine Weile wartete, als hoffe er auf ein Trinkgeld. Da raffte sich Guillemain plötzlich auf, gab ihm einen Louisdor, sagte: »Auf eine fürstliche Botschaft gehört fürstlicher Botenlohn«, packte ihn beim Kragen und warf ihn die Treppe hinunter.


        Er war zunächst wütend darüber, daß der Kurfürst den schlechten Witz doch nicht für Majestätsbeleidigung genommen hatte; sechs Monate Festung wären ihm lieber gewesen als dieser verachtende Hohn. Dann hätte er grollen und klagen und über dem Zorn die Scham vergessen können, und jetzt blieb ihm gar nichts anderes übrig, als sich zu schämen. Nicht so sehr aber hatten ihn die Worte des Kurfürsten beschämt, als der Bote, welchen man geschickt. Wäre noch der Hofmarschall oder ein Sekretär, oder auch nur ein Kammerdiener oder Lakai gekommen; aber der Kapaunenstopfer! ein versoffener Kerl, eine Karikatur, welcher alle Gassenbuben nachliefen! Noch mehr jedoch als der Bote beschämten ihn dann zuletzt seine eigenen Verse, da er sie nüchtern las. Es waren wirklich recht betrunkene Verse. Und diese Scham nagte am tiefsten.


        Er machte sich Luft mit dem Ausrufe: »Es muß besser werden im deutschen Reiche, und wenn nicht heute und morgen, so doch gewiß in Jahr und Tag!«


        »Es muß?« fragte Kringel erstaunt, »und gar so bald schon? Sonst sagtest du immer: es wird, und rücktest den Termin in die blaue Zukunft hinaus! Und wie wird es besser werden?«


        »Das weiß ich nicht! Frage mich, wann ich Wein getrunken habe: wie kann man nüchtern ein Prophet sein!«


        »Bist du wirklich nüchtern,« entgegnete lächelnd der allezeit nüchterne Doktor, »so freue dich wie gewöhnliche Menschen, daß dein trunkener Streich so glücklich abgelaufen ist.«


        Allein gerade weil dieser Streich zunächst ohne schlimme Folgen blieb, ward er mittelbar erst recht folgenreich für Guillemains ganzen Lebensgang.


        Als der junge Maler ohne Zopf wieder unter die Leute kam, bemerkte er gar bald den vollkommenen Umschlag der allgemeinen Gunst. Ehrsame Bürger gingen ihm aus dem Wege; vornehme Gönner kannten ihn nicht mehr; niemand tadelte ihn ins Gesicht, denn dazu war der Spötter zu gefürchtet, aber er konnte es mit Händen greifen, wie man hinterm Rücken über ihn loszog. Weil er diesmal wirklich taktlos gehandelt, so griff man zurück und entdeckte plötzlich in hundert lustigen Streichen, die man seit Jahren bewundert hatte, eine ganze Kette von Taktlosigkeiten. Und was der Mensch gesündigt, das ließ man dann auch den Künstler büßen: seine Bilder waren über Nacht bedeutend schwächer geworden. Guillemain sagte täglich ein dutzendmal, daß er sich den Teufel kümmere um die Ungnade aller der Hofschranzen mit und ohne Livree. Sein Freund aber flüsterte ihm ins Ohr: »Du würdest das nicht so oft sagen, wenn es dich wirklich so wenig kümmerte.«


        Tiefer schnitt bei dem jungen Künstler allerdings das strenge Urteil seines Vaters. Der alte Guillemain strafte den mutwilligen Sohn in harten Worten; die hatte Joseph erwartet und ließ sie stille über sich ergehen; als er aber merkte, daß sein Vater nicht bloß zürne, sondern zugleich von ganzer Seele betrübt sei, weil er ihn für einen verlorenen Menschen halte, da hätte er in den Boden sinken mögen vor Groll und Schmerz. Der Stolz des Vaters zu sein, war bis dahin für Joseph selbst der größte Stolz gewesen; er konnte es nicht ertragen, daß dies mit einemmal anders geworden durch eine reine Kinderei, welche höfischer Knechtssinn zur Freveltat steigerte. Jetzt erst erhielt die öffentliche Ungunst Bedeutung für ihn; denn sie hatte ihm das Vertrauen seines Vaters gestohlen.


        Um Trost zu finden, ging er zu dem Freunde, mit welchem er ewig uneins war und den er doch so lieb hatte. Der kam ihm diesmal in der Tat mit einem herrlichen Trost, wie er glaubte, entgegen: Der Kurfürst wußte bis zur Stunde noch gar nichts von der Schachtel; sein Sekretär hatte sie eröffnet und, da er Guillemains Handschrift erkannte, durch den Kapaunenstopfer zurückgeschickt; durch jenen Sekretär war dann allerdings der Vorgang stadtkundig geworden. Darum riet ihm der Freund, er möge ganz stille den Cäsar fertigmalen, daß er mit seinem Pinsel wieder gut mache, was er mit seiner Pinselei bei den Leuten verdorben habe. Trete er dann mit dem großen Werke sieghaft hervor, so sei die alte Zopfgeschichte begraben, und der Künstler stehe wieder rein an dem Platz, der ihm gebühre. Aber zu solchem Rate war es bei Guillemain viel zu spät. Also hatte er nicht einmal in der Gefahr des Märtyrertums oder wenigstens der allerhöchsten Ungnade geschwebt, und nur ein simpler Sekretär war es, der ihm einen Gegenstreich gespielt hatte! Und wegen eines solchen Spieles hatte er die Gunst der ganzen Stadt und das Herz seines Vaters verloren! Da sah man doch recht die Hohlheit unserer Gesellschaft, welche weder Spaß versteht noch Ernst und nur nach den kleinlichsten Rücksichten und Vorurteilen die Menschen und Dinge zu messen weiß!


        Nachdem Guillemain diese und ähnliche Gedanken seinem Freunde ausgesprochen, erwiderte derselbe ironisch: »Du hast recht! Das sicherste Mittel, den Ärger über sich selbst zu vergessen, besteht darin, daß man sich über alle Welt ärgert. In dem großen Weltmeer eines stolz aufwogenden Zornes verschwindet dann spurlos das kleine Bächlein der Selbstbeschämung.«


        Diese Worte nagten an dem Künstler; denn sie bargen Wahrheit. Der Freund hatte ihm sogar den Trost seines Ärgers genommen! Um die Lücke auszufüllen, spannte Guillemain nun doch den Karton seines Cäsar wieder auf; ihn hungerte nach Arbeit. Allein er erschrak über sich selbst und über sein Werk: es erschien ihm klein und unreif und hatte ihm doch früher so groß und fertig gedünkt. Er fand mit einemmal zu wenig Ideen in seiner Zeichnung, zu wenig Weltgeschichte; er hätte gern mit Frakturbuchstaben auf das Bild schreiben mögen, daß hier die alte Römerfreiheit siegt, um dennoch unterzugehen, und der Usurpator fällt, um in seinem Tode dennoch zu siegen. Aber wie sollte er das mit dem Pinsel seinen Figuren in die Gesichter schreiben?


        Dem Freunde predigte er stundenlang von dem hohen Berufe der Kunst, den Mitlebenden die großen Mahnworte der Geschichte in die Seele zu donnern und von neuen und kühnen Gedanken, welche ihm in diesem Sinne für sein Bild aufgegangen. Allein seine Predigt wimmelte von Fragezeichen und war seltsam sprunghaft und zerrissen, ohne ein abschließendes Wort. Doktor Kringel hörte die Reden anfangs mit wahrer Freundesgeduld, als ein gutes Wahrzeichen, daß Joseph wieder mit ganzem Herzen zu seinem Werke zurückgekehrt sei. Dann aber stutzte er und fragte ihn trocken, ob er denn auch wirklich male?


        »Törichte Frage!« erwiderte jener im Tone des Zornes und der Selbstironie, »eben darum rede ich ja so viel über die Malerei, weil's mit dem Malen nicht flecken will!«


        Der Doktor sagte: »Ich will dir ein Rezept verschreiben: Denke eine Zeit lang gar nichts mehr und wirf alle Kompositionen in die Ecke. Suche dir einen schönen Mädchenkopf und male ihn, rein, wie er dir ins Auge schaut, oder einen alten Bettelmann, oder einen hübschen Buben, oder meinetwegen einen Pudel, wenn dir kein Mensch sitzen will, daß du wieder Blick und Hand für Form und Farbe gewinnest. Du mußt dir deine Grübeleien hinwegmalen; denn Hinwegdenken kannst du sie doch nicht.«


        »Da haben wir's!« rief Guillemain. »So urteilt ein gedankenreicher Kopf: wie soll nun der gedankenlose Pöbel urteilen!« Der gute Rat dünkte ihm die schwerste Beleidigung. So wenig hatte der Freund ihn verstanden, daß er ihn wieder in die Schule des Modellsaales zurückschickte! Bisher konnte Guillemain nicht mehr malen, aber er wollte es doch noch, jetzt wollte er es auch nicht mehr; er zeichnete zum Trotz nur noch in Gedanken. Wozu überhaupt noch zeichnen und malen? Die Welt muß erst einmal neu geworden sein, dann werden begabte Geister auch wieder Luft und Muße finden zu einer neuen Kunst. Bis dahin sind es nur die Feigen und Schwachen, die sich hinter die Kunst verstecken und wähnen, die Zeit stehe still, weil sie selber stille stehen. So ungefähr dachte der Künstler, und als ihn der Freund wieder einmal zur Staffelei treiben wollte, sprach er: »Ich habe die Kunst einem höheren Berufe zum Opfer gebracht, freudig und doch schweren Herzens, wie ich vorher die Aussicht auf Amt und Würde, die Gunst meiner Mitbürger, ja die Liebe meines Vaters zum Opfer brachte!«


        »Und worin besteht denn dieser höhere Beruf?« fragte der unausstehlich klar denkende Doktor.


        »Ich kenne ihn noch nicht genau, aber ich suche ihn«, erwiderte Guillemain geheimnisvoll. Allem Anscheine nach war es ihm noch nicht ganz deutlich, wie die versunkene Menschheit zu erretten sei, nur wußte er, daß die Fürsten nichts taugten und der Adel gar nichts, die Bürger sehr wenig und die Bauern nicht viel. Ja sogar von sich selbst glaubte er mit unerbittlichem Humor, daß er gerade so schlecht sei wie alle die anderen. Allein er hatte den ernstlichen Willen, sich und die Welt zu bessern, und darum taugte er doch vergleichsweise noch am meisten.


        Verbittert und friedlos und dennoch gehoben von dem Bewußtsein eines reinen Strebens nach neuen und hohen Idealen zog er oft wochenlang im Lande umher und ließ den Sturm seiner Seele in Wind und Wetter aufbrausen. »Ich studiere nach der Natur,« sagte er, »der Doktor hat es mir ja so dringend geraten, aber ich studiere die Menschen, wie sie inwendig sind, nicht wie sie in dem Trugbilde von Gesicht und Gestalt erscheinen.« Mit solchen Volksstudien verband er aber zugleich auch die Belehrung des Volkes. Er half den Bürgern die Zeitung lesen und den Bauern brachte er sie mündlich mit. In Frankreich waren die Notabeln einberufen worden, sie hatten den Minister Calonne in die Flucht geschlagen; mächtig wuchs die Teilnahme des Volkes für die Opposition im Parlamente, auf der Straße schon ertönte der Ruf nach Generalständen. »Das sind Vorboten einer großen Revolution!« weissagte Guillemain. In Holland war der Erbstatthalter vertrieben worden, die neuen Gedanken von Freiheit und Menschenrechten durchleuchteten die Köpfe, die Patrioten rangen mit den Anhängern des Statthalters. »Seht da!« rief Guillemain, »die Freiheit triumphiert wieder im alten Lande der Freiheit!« In Schweden gärte es unheimlich gegen den König Gustav, der für das Mittelalter schwärmte und Turniere und Ringelrennen hielt und sein Volk in die Zwangsjacke einer allgemeinen Nationaltracht stecken wollte. »Wen Gott vernichten will, den verblendet er,« predigte begeistert der Maler, »und auf das Turnier der Ritter wird das Turnier der freiheitskämpfenden Völker folgen.« In Polen schlich die Empörung heimlich einher, aber Guillemain sah sie schon offen ihre Blitze schleudern. In Belgien verweigerten die Bürger die Steuern und bewaffneten sich gegen die Reformen Josephs zum Kampfe für das Herkommen, und in Ungarn erhob sich der Adel, um für die Leibeigenschaft zu streiten. »Das ist eine niederträchtige Sorte von Revolution,« eiferte Guillemain, »aber die Leute haben doch wenigstens das Zeug, Gewalt mit Gewalt zu vertreiben, sie wollen sich nicht wie Schafe regieren lassen, wenn auch vom besten Hirten, und das Volk wird von dem Adel lernen, wie man Revolution macht, und wird dann seinen Lehrmeistern auf die Köpfe schlagen. – In allen Winden steigen Wolken auf, sie werden sich zu einem furchtbaren Gewitter über unseren Häuptern sammeln: wohl dem, der sein Haus bereitet hat!«


        Einige spotteten über diese Predigt, andere ärgerten sich, mehrmals ward der Prophet auch aus den Wirtshäusern hinausgeworfen und geprügelt. Das kümmerte ihn wenig. Er verglich sich bescheiden mit dem Apostel Paulus, der auch viele Schläge erlitten, doch sagte er's nicht laut, weil Bibelzitate nicht im Geschmack der Zeit waren. Da er aber an seine eigenen Reden glaubte und sie in begeisterter Überzeugung vortrug, so bewunderten ihn auch manche und hingen ihm an.


        Guillemain verbat es sich, daß man ihn noch einen Maler nenne, er sagte: »Ich bin ein Patriot, weiter nichts und an diesem Berufe habe ich genug«. Doch merkte er in ruhigeren Stunden, daß dieser Beruf einer festen Form des Wirkens ermangele.


        Endlich aber glaubte er auch diese gefunden zu haben. Doktor Kringel wünschte die neue Handhabe für den praktischen Beruf eines Freiheitsmannes zu sehen. Guillemain sprach: »Es ist nur ein Gedanke, eine Sentenz. Sie lautet: Die Freunde der Freiheit haben überall das gleiche Ziel, sie fechten für ein großes Recht, sie können einen Bund durch alle Länder schließen; die Unterdrücker des Volkes dagegen wollen hundert verschiedene Rechte verteidigen, sie liegen ewig mit sich selbst im Hader und bringen es nie zur durchgreifend gemeinsamen Tat. Eigennützige Herrschsucht ist vielgestaltig und entzweit; opferfähige Freiheitsliebe ist einheitlich und verbündet.«


        »Sehr wahr!« sprach der Doktor. »So lange es gilt, die gar verschieden gefestigteten Zwingburgen niederzureitzen, sind alle Freiheitskämpfer einig. Das ist aber nur der erste Akt. Im zweiten soll darauf ein neuer freiheitlicher Staat an der Stelle des zerstörten aufgebaut werden, und ich glaube, dann werden die Befreier doch wieder gerade so uneins, wie es früher die Zwingherren waren. Und so zerfließt deine praktische Handhabe in einen ganz unbrauchbaren Gemeinplatz. Ihr seid nur darum einig, weil ihr über» Haupt noch nichts seid und habt und bloß von der Luft des allgemeinen Gedankens zehret.«


        Es war zum letztenmal, daß Kringel dem schwärmerischen Freunde so kalt und schonungslos Widerpart gehalten. Guillemain verfolgte seinen Gedanken. Er setzte sich in Briefwechsel und persönlichen Verkehr mit Revolutionären aus allen Ländern; er wollte einen allgemeinen Bund der Freiheitsfreunde gründen, der die wahre weltbürgerliche Brücke schlüge über jede Schranke der Nationalität und emporwüchse zu einer unwiderstehlichen Verschwörung der denkenden Köpfe und unabhängigen Charaktere; er reiste umher in Deutschland, Holland und Frankreich, gewann auch einige begeisterte Jünger und glaubte schon den festen Grund seines furchtbaren Geheimbundes gelegt zu haben. Da aber erfüllte sich die einzige Weissagung, welche ihm der sonst gar nicht prophetische Doktor öfters verkündet hatte: Joseph Guillemain ward im Jahre 1787 unversehens ergriffen und eingesteckt, ich weiß nicht mehr in welchem Reichslande. Man fand stark verdächtigende Briefe, durch welche sich der Faden einer weitgesponnenen Verschwörung zu ziehen schien. Das ganze Gewebe zu entwirren war eine gar zu reizende Aufgabe für politische und kriminalistische Spürnasen, darum behielt man den jungen Mann in einsamem Gefängnis; denn Einsamkeit macht mitteilsam. Der Angeklagte aber blieb stumm und fest wie jeder echte Schwärmer, und es ist niemals ermittelt worden, ob er schwieg, weil er nichts sagen wollte oder weil er nichts zu sagen wußte.


        So lag er denn jahrelang in strengster Untersuchungshaft, trotz aller Bemühungen des Vaters und der Mainzer Freunde. Es wäre freilich bequemer gewesen, den Volksverführer rasch abzuurteilen oder kurzweg aus dem Lande zu weisen. Allein in den aufgegriffenen Briefen fand sich ein vornehmer, dem Fürsten des Ländchens nahestehender Mann mehrmals in bedenklicher Weise erwähnt; er schien sogar mit Guillemain korrespondiert zu haben. Der dirigierende Minister hatte jenen Günstling vergebens zu stürzen getrachtet; jetzt konnte er ihn wenigstens in steter Angst halten durch den verhafteten Maler, und das gelang auch vortrefflich. So lange also nicht entweder der Günstling gefallen war oder der Minister, hatte der Gefangene wenig Aussicht, seiner Haft ledig zu werden, und während er glaubte, er dulde als Opfer seines Freiheitsmutes, duldete er eigentlich nur als Opfer einer Hofintrigue.


        Ist aber einer erst einmal tot, dann gilt es ihm wohl ziemlich gleich, ob ihm seine Krankheit oder sein Doktor den Garaus gemacht, und Joseph Guillemain war tot und begraben für die Welt und die Welt war abgestorben für ihn. Er sah nur den Schließer des Gefängnisses und in langen Pausen den Richter, der sich die Aufgabe stellte, ewig zu untersuchen und niemals zu richten.


        Briefe schreiben durfte er nicht, und aus den einlaufenden Briefen teilte man ihm nur etwaige persönliche Nachrichten nach Gutdünken mündlich mit.


        Obgleich er aber so schauerlich einsam leben mußte, war er doch nicht allein: hundert Gestalten umschwebten ihn und rastlos gärte und arbeitete es in seinem Geiste. Er hielt große, gewaltige Volksreden, indem er vor den Ofen trat, der ihm eine Volksversammlung darstellte, und verkündete den Sturz des alten politischen Babels kühner als je in freien Tagen, oder er unterhielt sich stundenlang mit dem Handtuch, welches hinter der Türe hing und ihm für seinen langen, nüchternen Freund Kringel gelten mußte, und machte sich selber alle die spitzigen Einwürfe, welche ihm der Freund gemacht haben würde, um sie samt und sonders zuletzt sieghaft zu widerlegen. Namentlich aber versicherte er dem Handtuch stets aufs eifrigste, daß er keinen Augenblick bereue, ja daß er stolz sei, den Weg gemacht zu haben, der ihn ins Gefängnis geführt, daß er nur um seines Vaters willen betrübt sei, aber einst mit Ehren aus dem verfluchten Loche zu kommen hoffe, und daß er heilig glaube, er werde die neue Morgenröte im Aufgang noch mit eigenen Augen schauen.


        Guillemain stand fest in seiner Schwärmerei, denn er war langsam und notwendig hineingewachsen. Es gibt keine geschiedeneren Leute als den Spötter und den Schwärmer. Allein der Spötter hatte sich geschämt über einen törichten Spott und im Ärger über sich selbst die Beschämung aus seiner Seele hinweggeärgert und dann im Weltärger den eigenen Ärger erstickt; dem Ärger über alle Welt entsproßte aber die Begeisterung für die Weltreform, und da keine Verdrießlichkeiten und Opfer zu einem wirklichen Dulderlose sich gesteigert hatten, so brach aus der Begeisterung endlich die Schwärmerei hervor. Ein rasch aufflackerndes Strohfeuer erlischt auch rasch, aber die langsam genährte Flamme brennt tief und lange.


        Hatte der Gefangene sich satt gepredigt gegen den Ofen und sich satt gestritten mit dem Handtuche, dann malte er –, doch nicht wie gewöhnliche Maler beim hellen Tageslicht, sondern in den langen, dunkeln Abendstunden. In Gedanken entwarf er ein riesiges Bild: »Das jüngste Gericht der Völkerfreiheit«. Cäsars Tod war ihm jetzt ein viel zu kleiner und dürftiger Stoff geworden, aber ein politisches Weltgericht, zermalmend groß nach Michel Angelos Vorbild, das dünkte ihm ein begeisternder Gegenstand. Unser Herrgott selbst, halb Jehova, halb Jupiter, sollte richtend oben stehen; die blutigen Würgengel der Revolution schmetterten in die Posaunen; schwarzes Nachtgewölk, von Blitzen fahl durchleuchtet, schattete zur Linken des Richters, wo die schlechten Könige in den Abgrund stürzten, statt des Kopfes eine hohle Krone auf dem Rumpf, von einem züngelnden Flammenmantel statt des Purpurs umlodert, wo die Diplomaten von Schlangen umringelt wurden, die ewig rückschreitenden Pfaffen von großen Krebsen zernagt, die Edelleute von ihren Wappentieren, von echt heraldischen Greifen, Löwen und Adlern zerfleischt, oder unten im Abgrunde an vielästige Stammbäume als ihre eigenen Schildhalter aufgehängt, wo die blutsaugenden Reichen und Wucherer mit schweren Geldsäcken am Halse in bodenlosen Schlamm tiefer und tiefer versanken und vergebens den armen Lazarus, den gemeinen Arbeiter, der sich drüben aus seinen Lumpen erhob, anflehten, daß er ihnen das Zentnergewicht ihres Geldsackes abnehmen möge. Zur Rechten des ewigen Richters aber strahlte warmes Sonnenlicht vom blauen Himmel nieder; im Hintergrunde sah man die gebrochenen Burgen und die rauchenden Schlösser der Tyrannen, überwölbt vom Regenbogen des ewigen Weltfriedens; Kinder warfen die Mordwaffen des Krieges hinunter in den Abgrund und zerrissen die Urkunden historischer Rechte und Unrechte, daß sie in den Lüften zerflatterten; der Bauer im Kittel, der Handwerker mit dem Schurzfell schwebten aufwärts, halbnackte Bettler und Fürsten, die ihre Krone beizeiten in die Tasche gesteckt hatten, daß sie nur noch ein klein wenig hervorsah, umarmten sich brüderlich, die Herolde der Nationen legten ihre Fahnen vor einander nieder zum Zeichen der Völkerbrüderschaft und des allgemeinen Weltbürgertums, und dem aufsteigenden Zuge der Befreiten voran wallten die Märtyrer der Freiheit, Brutus, Huß, Rienzi, die Gracchen, Wullenweber, Savonarola und viele andere mit dem Bürgerkranze von Eichenlaub gekrönt und die Palmen des Friedens und der Verklärung in den Händen.


        Immer klarer in Form und Aufbau, immer glühender in der Farbe trat das ungeheure Bild vor die Seele des Gefangenen, daß er die Gestalten im Kerkerdunkel mit Händen greifen konnte, und manchmal lief es ihm kalt den Rücken herab, so sehr erschrak er vor dem fürchterlichen Gesicht des rächenden und sühnenden Gottes der Freiheit, und er fuhr wohl gar zusammen, weil er schon den ersten Schall der Posaune zu hören glaubte, und es war doch nur das Knarren des Schlüssels und der Angeln, wenn der Wärter die Türe seines Gefängnisses öffnete. Und dann blieb alles wieder stille wie im Grab.


        Aber draußen, jenseits des Kerkers, war es derweil nicht stille geblieben. Das Jahr neunundachtzig war gekommen, ein Stufenjahr der Weltgeschichte; – im Sturm flogen die Ereignisse; – jene blutigen Würgengel der Revolution, welche der Gefangene im Traumgesichte seines Bildes sah, schmetterten in Frankreich wirklich in die Posaunen und ganz Europa fuhr aus dem Schlummer empor; – nur der arme Maler des jüngsten Gerichtes der Freiheit blieb im Kerkerschlaf gebannt, er ahnte nicht, daß die Völker jetzt schon mit leiblichem Auge schauten, was er bloß dem Auge des Geistes als eine ferne Weissagung vorzudichten gewagt.


        Gar oft sprachen die Freunde in Mainz bei den ungeahnten und erschütternden Botschaften, die jeder neue Tag brachte: Was würde Guillemain dazu sagen, wenn er's hörte! wie würde er aufjauchzen! wie würde er uns triumphierend zurufen: Habe ich nicht recht gehabt, kommt nicht alles, wie ich's prophezeite?


        Allein für Guillemain schlich eine Stunde so öde und langsam dahin wie die andere, das Jahr neunundachtzig war ihm ein ganz gemeines Jahr von dreihundertfünfundsechzig Tagen, wenn's nicht zufällig ein Schaltjahr gewesen ist, und die Zeit deuchte ihm so unergründlich still, als sei das tausendjährige Reich des allgemeinen Weltfriedens bereits angebrochen mit seiner ganzen unergründlichen Langeweile.
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        Kurz vor Weihnachten l792 erhielt Guillemain unerwartet seine Freiheit; die Untersuchung wegen der Mitverschworenen wurde niedergeschlagen, und für die fünfjährige Haft konnte er sich als eine gnädige Strafe seiner Umtriebe bedanken. Im Grunde aber ließ man ihn aus politischen Rücksichten frei, wie man ihn aus politischen Rücksichten so lange festgehalten hatte, und befahl ihm auch zum Überflusse noch, binnen vierundzwanzig Stunden das Land zu räumen; Guillemain wäre schon von selbst gegangen.


        Ja, er ging nicht, sondern er lief zum Lande hinaus, obgleich es ihm sauer ward und schwindelte vor der frischen Luft und der ungewohnten Bewegung. Aber die Stadt, die Häuser waren ihm zu enge, er wollte wieder einmal ein recht großes Stück Himmel sehen und Wald und Feld, Berg und Fluß; nur in Gottes freier Natur konnte er sich ja wieder ganz als ein freier Mann fühlen. Leider trugen seine Beine diesen Freiheitsrausch nicht lange, sie mußten erst wieder gehen lernen, und der arme Guillemain kam vom Laufen bald ins Schleichen und hinkte recht erbärmlich und doch überselig die menschenleere Landstraße entlang und wußte gar nicht recht, wohin er eigentlich hinke; er hinkte nur so im allgemeinen in die Freiheit hinein.


        Am Waldessaume stieß ein fein frisiertes Männlein zu ihm und blickte ihn staunend und lächelnd an; denn Guillemain sah in der Tat gar seltsam aus. In den fünf Jahren war keine Schere über sein Haar, kein Messer über seinen Bart gekommen und die langen Locken fluteten wild auf Brust und Schulter herab, und da sein Rock zudem etwas verschabt und sein Gang so jammervoll war, so konnte er wohl für einen Stromer vom echtesten Schlage gelten.


        »Schönes Wetter!« rief ihm der andere zu, »und schöne Haare tragt Ihr, wunderschöne Haare«, und prüfte sie mit Kennerblick. »Vor einem Jahr noch hätte ich Euch sechs Batzen für Euer Haar geboten, aber jetzt sind schlechte Zeiten; die Leute fürchten sich fast, Zopf und Perücke zu tragen, und seit in Paris die Köpfe so wohlfeil geworden, gehen die Menschenhaare im Preise herunter wie die Assignaten.«


        Der fein frisierte Mann war augenscheinlich ein Perückenmacher. Guillemain sah ihn fragend an und sprach: »Also kommen die Zöpfe aus der Mode?«


        »Freilich! und auch der Puder. Seit die Ohnehosen in Mainz hausen, beginnt die Unnatur des ungepuderten Kopfes sogar auf dem rechten Rheinufer erschreckend um sich zu greifen.«


        Guillemain staunte wie ein Kind über alle die unverständlichen Worte – Ohnehosen, – wohlfeile Köpfe. – Assignaten. »Die Ohnehosen?« fragte er, »was sind das für Leute?«


        Jetzt sah ihn der Perückenmacher an, als verstehe er ihn nicht. »Nun, die Sansculotten, wenn Ihr's auf deutsch hören wollt; – die Franzosen meine ich, die freien Neufranken; denn alles hat jetzt neue Namen.«


        »Wie!« rief Guillemain erschrocken, »die Franzosen in Mainz?«


        Nun kam aber die Reihe zu erschrecken auch an den Perückenmacher. »Das wißt Ihr nicht?« fragte er mit verdächtigem Seitenblicke auf das wilde Gesicht und den starrenden Blick des Fragers. »Man meint, Ihr seiet von gestern!« und er begann allgemach seinen Schritt zu beschleunigen.


        Aber Guillemain hielt ihn am Rockzipfel. »Nicht von gestern, Freund, ich bin von fünf Jahren her. Aber erzählt mir doch! Also führt der König von Frankreich Krieg mit dem Reiche?«


        »Der König von Frankreich? Nein! Der ist ja längst unter Vormundschaft gestellt.«


        »Ist er wahnsinnig geworden?«
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