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Über die Bücher:

»Schatten der Welt«

Thorn in Westpreußen, 1910. Der schüchterne Carl, der draufgängerische Artur und die freche Isi sind frohen Mutes, dass der Ernst des Lebens noch ein wenig auf sich warten lässt. Doch das Erwachsenwerden lässt sich nicht aufhalten: Carl beginnt eine Ausbildung zum Fotografen, Artur und Isi werden ein Paar. Als 1914 die große Weltpolitik über sie hineinbricht, reißt es die Freunde auseinander und alles ändert sich. Vier Jahre später treffen sie wieder aufeinander– ist ein Neuanfang möglich?


»Revolution der Träume«

Berlin, Ende 1918: Die drei Freunde Carl, Isi und Artur erleben in Berlin die Zeit des Umbruchs alle auf ihre Weise. Carl beobachtet das Treiben der Aufständischen mit Sympathie, aber auch mit Sorge. Artur hat sich in kürzester Zeit zum König der Berliner Unterwelt hochgearbeitet. Doch Erfolg lockt Neider an. Isi sucht derweil im politischen Kampf die Herausforderung und freundet sich mit Leuten aus dem linken Umfeld an. Als sie allerdings den Adelssprössling Aldo von Torstayn kennenlernt, geraten ihre Prinzipien ins Wanken…


»Labyrinth der Träume«

Berlin 1922: Die Weimarer Republik steuert auf die Inflation zu, die Nachwehen der Revolution haben sich noch nicht ganz gelegt– und die Feinde der Demokratie stehen längst in den Startlöchern. Eine Gruppe rechter Verschwörer will Artur, Isi und Carl tot sehen. Der Feind scheint übermächtig, aber er hat sich mit dem Falschen angelegt: Artur schlägt gnadenlos zurück und treibt die Verschwörer vor sich her. Als Isi wegen Mordes verhaftet und angeklagt wird, überschlagen sich die Ereignisse. Bei einer Verurteilung droht ihr die Todesstrafe. Ist eine Rettung möglich?
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FIGURENVORSTELLUNG


CARL FRIEDLÄNDER

Carl ist ein empathischer, zurückhaltender Bursche, der gerne etwas mutiger wäre. Seine Mutter verstarb bei seiner Geburt. Zusammen mit seinem Vater führt er eine kleine Schneiderei, doch als in Thorn ein Geschäft für Fotografie eröffnet, beginnt er von einem ganz anderen Leben zu träumen…


ARTUR BURWITZ

Artur ist das Gegenteil von Carl: groß, stark, voller Selbstvertrauen, der geborene Anführer. Artur findet immer einen Weg, immer eine Lösung und hasst alles Rückständige. Er will etwas aus sich machen und nicht nur Wagner sein, wie es in seiner Familie seit vielen Generationen Tradition ist. Artur will nach oben.


LUISE »ISI« BEESE

Isi ist blitzgescheit, frech, manchmal sogar tollkühn und mit großem schauspielerischem Talent gesegnet. Sie steht unter der Knute ihres gestrengen Vaters, aber Isi ist durch nichts und niemanden einzuschüchtern und bereit, jede Widrigkeit in Kauf zu nehmen, nur um sich nicht zu verbiegen.
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Auf den Tod angesprochen, pflegte mein Vater zu sagen, dass alles bloß halb so schlimm sei, wenn man ihm denn nur in einem schönen Anzug entgegentrete. Natürlich, er war Schneider, und seine Einschätzung zeugte von einem gewissen Geschäftssinn, auch wenn er so etwas selbstredend nie vor Kunden gesagt hätte. Dennoch wusste er, dass es wahr war, und ich wusste es auch, weil er es mir auf unzähligen Beisetzungen bewiesen hatte.

Tatsächlich war ich in meiner Kindheit öfter auf Beerdigungen als auf Hochzeiten, Erntedankfesten, Gemeindefeiern oder Geburtstagen zusammen. Keiner von uns beiden mochte den Tod, obwohl er uns in gewisser Weise über Wasser hielt, aber zum großen Verdruss meines Vaters zog sich unsere Kundschaft eben nur zweimal im Leben gut an: bei ihrer Hochzeit und bei ihrem Begräbnis. Und da Hochzeitskleider in aller Regel weitervererbt wurden, blieben meistens nur die Beerdigungen.

Warum mir ausgerechnet die vom 23.Januar 1910 in besonderer Erinnerung geblieben ist, weiß ich nicht, vielleicht, weil der Kaiser ein paar Tage später Geburtstag hatte und Artur anlässlich dieses Ehrentags den übelsten Streich ausheckte, den Thorn in seiner Geschichte je über sich ergehen lassen musste. Was für Artur und mich der Anfang von allem war.

An diesem Sonntag jedenfalls war es bitterkalt.

Schnee stob in pudrigen, eisigen Wolken durch die Straßen, und lediglich die Frommsten kämpften sich, vermummt gegen den schneidenden Ostwind, dem Geläut der St.-Georgen-Kirche entgegen. Nach der Messe würden sie kommen, um Abschied zu nehmen, jetzt aber stand die Witwe mit ein paar verlorenen Gestalten um den kleinen Kohleofen der guten Stube herum und wärmte sich die Hände. Einfache Leute. Grobe Kleidung, vielfach geflickt, in mehreren Lagen übereinandergetragen, für einige bereits ihre gesamte Garderobe. Die Tür zum einzigen Nebenzimmer war verschlossen. Darin, klamm wie in einer Gruft: der Tote mit gefalteten Händen auf dem Bett.

In der dem Ofen gegenüberliegenden Ecke, im Halblicht eines stürmischen Wintertages: Vater und ich. Wir hatten schöne Anzüge an, mit Weste, Krawatte und Vatermörderkragen, und hielten genügend Abstand zu den anderen, sodass unser Wispern nicht weiter auffiel.

»Schau dir das an, mein Junge«, flüsterte Vater und nickte zu der Gruppe am Ofen hinüber. »Man möchte einen Schneider rufen.«

»Du bist Schneider, Vater!«, antwortete ich leise.

»Niemand hat einen schönen Anzug.«

»Sie sind alle arm, Vater.«

»Wir sind auch arm, mein Junge, und schau nur, wie wir aussehen.«

Inmitten des Grauen, Zerrissenen, Geflickten, Ausgeblichenen, Fleckigen und Derben wirkten wir wie Edelleute, die sich ins falsche Viertel verirrt hatten.

»Die Leiche sieht gut aus«, versicherte ich ihm.

»Ganz genau, junger Mann, und warum tut sie das?«

»Weil sie einen schönen Anzug anhat!«

»Der morgen vergraben wird!«, gab Vater zurück, und ich konnte die Kränkung darüber in seiner Stimme hören.

Er seufzte, genauso, wie er es immer tat, wenn die Hinterbliebenen in unsere Schneiderstube eintraten und hektisch ihre Hüte oder Kappen abnahmen. Niemand nahm beim Schneider die Kopfbedeckung ab, es sei denn, jemand war gestorben. Dann drehten sie ihre Hüte verlegen in den Händen und fragten zögerlich, ob Vater nicht mal mitkommen könnte, um Maß zu nehmen.

Später kehrte der dann zurück und klagte, dass diese vermaledeite Stadt die einzige auf der ganzen Welt sei, in der man nach dem Priester gleich den Schneider rufe: Er verstand einfach nicht, warum erst im Tod wichtig wurde, was dem Verblichenen im Leben sehr viel mehr genutzt hätte.

»Gott wird deinen Anzug zu schätzen wissen«, tröstete ich.

»Gott interessiert sich nicht für Anzüge.«

Ich blickte zu der Witwe, die sich gramgebeugt an den einzigen Tisch eines ansonsten überaus kargen, aber sauberen Raumes gesetzt hatte, gestützt von einer Nachbarin, während die anderen vor dem Ofen weiter zusammenrückten. Verhaltenes Flüstern und unterdrückte Schluchzer füllten das Zimmer mit erstickender Andacht, und nur das Geflacker von Kerzen ließ Schatten tanzen in den bleichen Gesichtern, aus denen dann und wann Tränen mit Taschentüchern getupft wurden.

Mein Vater beugte sich zu mir herüber, und noch bevor er etwas sagte, wusste ich, was kommen würde, denn wir führten diese Beerdigungsgespräche auf die eine oder andere Art schon seit Jahren.

»Weißt du, wie viele Stiche ich früher geschafft habe?«, fragte er mich.

Natürlich tat ich das, aber ich gab mich ahnungslos und antwortete: »Wie viele?«

»Sechzig Stiche in der Minute!«

»So viele?«

»Nicht einer weniger! Und wie viele Stiche haben die besten Schneiderinnen damals geschafft?«

»Wie viele?« Ich spielte dieses Spiel gern mit.

»Fünfzig Stiche! Bloß fünfzig Stiche!«

»Donnerwetter!«

»Heute habe ich meine kleine Amerikanische. Die schafft dreihundert. Aber mit der Maschine ist das ist nicht mehr dasselbe.«

»Wieso ist es nicht mehr dasselbe?«, fragte ich, wie ich es schon oft getan hatte, und hoffte dabei, aufrichtig neugierig zu klingen.

»Die Liebe!«, rief mein Vater.

Die Leute sahen zu uns herüber, doch als wir beharrlich schwiegen, wandten sie sich wieder dem Ofen zu.

»Die Liebe«, flüsterte mein Vater. »Es gibt keine Liebe mehr. Früher hast du den Stoff gehalten, ihn zwischen den Fingern gefühlt, verstehst du? Heute ist alles anders.«

Die Wohnungstür öffnete sich, zwei graue, schneebedeckte Gestalten strichen herein. Und mit ihnen die eisige Luft des Treppenhauses, noch bevor einer der beiden die Tür wieder schließen konnte. Einen Moment standen sie unschlüssig dort, dann grüßten sie mit einer kleinen Geste in die Runde und kondolierten der Witwe flüsternd. Die nahm die Tröstung mit zusammengepressten Lippen entgegen und blickte ihrerseits zur Tür, hinter der ihr toter Mann lag. Die beiden nahmen die Hüte ab, begannen, sie unschlüssig in ihren Händen zu drehen, und traten schließlich wie auf Zehenspitzen in das Zimmer.

Ich erhaschte einen Blick hinein: Drinnen herrschte Dunkelheit, die Fensterläden waren fest verschlossen, und nur ein kleines Grablicht auf einem schäbigen Nachttisch tanzte im Durchzug undichter Fenster. Ich sah sie an das Bett treten, die Köpfe zum Gebet senken, sich anschließend bekreuzigen und wieder herausschleichen, die Tür hinter sich schließend.

Eine Weile noch starrte Vater sie an, als erwartete er, dass sie etwas sagten, aber sie schwiegen, und nachdem sie sich am Ofen etwas aufgewärmt hatten, verließen sie die Wohnung genauso verstohlen, wie sie gekommen waren.

Vater seufzte erneut.

Er war furchtbar stolz auf sein Handwerk, aber nicht allein deswegen pries er seine Vergangenheit bei jeder Gelegenheit. Er beugte sich erneut herüber und nahm unser leises Gespräch wieder auf: »Die haben jetzt neuerdings Konfektionsware! Hast du das schon gehört?«

»Konfektionsware?«

»In Fabriken gemacht. Ich hörte, dass es da in Berlin ein riesiges Kaufhaus gibt…«

»Wertheim.«

Er sah mich erstaunt an: »Hatte ich das schon mal erzählt?«

»Was? Nein, also, ich glaube nicht.«

»Jedenfalls gibt es in diesem Kaufhaus Tausende von Anzügen. Und noch mehr Kleider. Ganze Etagen soll es davon geben!«

»Berlin ist weit weg.«

»Gerade mal einen Tag mit der Ostbahn!«

»Aber das ist doch nicht dasselbe wie ein schöner handgemachter Anzug von einem Schneider.«

Vater zückte ein Taschentuch und tupfte sich die Stirn: »Aber wenn so etwas auch bei uns kommt?«

»Hier im Osten zählt Handwerk noch etwas, Vater!«

Er nickte beruhigt und sagte: »Ja, wahrscheinlich hast du recht.«

Plötzlich funkelten seine Augen, und ich atmete tief durch, denn ich wusste, was er im Begriff war, mir ins Ohr zu flüstern: Riga.

»Wenn ich da an Riga denke…«

»Riga?«

»Ich war der beste Schneider in Riga!«

»Wirklich?«, rief ich scheinbar erstaunt.

»O ja, mein Junge! Gleich am Domplatz hatte ich meine Schneiderei: Friedländer. Alle sind sie zu mir gekommen: Deutsche, Russen, Letten, Juden, Christen. Alle sind sie zum Friedländer.«

»Es war sicher ein sehr großes Geschäft?«, fragte ich pflichtgemäß.

»Sehr groß, mein Junge, ich hatte fünf Untergebene! Fünf! Kannst du dir das vorstellen?«

»Die größte Schneiderei von Riga?«

»Ganz genau!«

Glockenklang kam auf, tanzte gegen Schnee und Wind bis an die Wohnungstür heran. Die Kirche war aus – die braven Thorner würden bald hier sein.

»Die feinen Herren und Damen hättest du sehen sollen!«

»Die waren sicher sehr elegant?«

»Elegant?«, fragte er fast empört zurück. »Herrlich waren die anzuschauen! Herrlich! Und weißt du, wer die Herrlichste von allen war?«

Natürlich wusste ich das, aber ich sah in fragend an: »Wer?«

»Deine Mutter, mein Junge, deine Mutter! Sie sah aus wie eine Romanow! Wie eine Romanow!«

»Sie war sehr schön, nicht wahr?«

Vater schüttelte fast schon verärgert den Kopf: »Ach, Junge, was du wieder redest! Sie war unbeschreiblich schön! Alle haben sie bewundert! Einmal hat ihr ein echter Graf den Hof gemacht! Ein echter Graf! Kannst du dir das vorstellen?«

»Nein!«

»Doch! Sie hatte dieses Kleid an. Oh, was für ein Kleid das war! Meine beste Kreation! Burgundrote Seide, acht Reihen Volants. Und das Mieder! Man konnte ihre Taille mit bloßen Händen umgreifen, dazu dieser kecke Cul de Paris. Die Männer waren verrückt nach ihr! Und dieser Graf erst! Er wollte sie vom Fleck weg heiraten!«

»Aber sie hätte dich doch niemals verlassen?«

Vater lächelte versonnen: »Natürlich nicht.«

Einen Augenblick lang war ich guter Hoffnung, dass ihn die Erinnerungen nicht wieder in den düsteren Keller der Schwermut sperren würden, aber schon in der nächsten Sekunde schimmerten Tränen, und er griff rasch zum Taschentuch, um es sich vor sein Gesicht zu halten.

»Sie hat dich nie kennenlernen dürfen, mein Junge«, schluchzte er bitterlich. »Dein erster Atemzug war ihr letzter.«

Vorsichtig versuchte ich, ihn mit Gesten zu beruhigen, aber ohne Erfolg: Er weinte stumm in sein Taschentuch. Mir blieb nichts weiter, als beschwichtigend seinen Rücken zu streicheln. Doch je länger ich ihn zu trösten versuchte, desto heftiger bewegten sich die Schultern unter meinen Fingern, bis ich aus den Augenwinkeln sah, dass die Witwe auf uns aufmerksam wurde, vom Tisch aufstand und zu uns herüberkam. Im nächsten Moment stand sie neben uns und berührte vorsichtig Vaters Arm.

»Mein lieber Friedländer«, sagte sie gerührt.

Doch dann übermannte auch sie die Trauer, und mit gütigen Augen und überlaufendem Herzen nahm sie ihn in den Arm, ihn, der immer noch das Taschentuch vor sein Gesicht gepresst hielt, als ob er sich seiner Tränen schämte.

So standen die beiden zusammen und weinten.

Nickten wissend und hielten sich.

Dann löste sie sich wieder, strich ihm mütterlich über die Wange und brachte dann halb lächelnd, halb weinend hervor: »Dass Sie mein Verlust so mitnimmt, ist mir so ein großer Trost. Ich danke Ihnen dafür.«

Mein Vater nickte erneut, die Lippen aufeinandergepresst.

Ein letzter anerkennender Blick, dann kehrte sie um und wärmte sich am Ofen.

Vater trocknete seine Tränen, raffte sich wieder zusammen und raunte mir schließlich zu: »Da siehst du, was für eine Heilige deine Mutter war! Selbst im Tod tröstet sie die Untröstlichen.«

Ich schluckte und antwortete: »Ja, es ist ganz erstaunlich.«

Wenig später flog die Wohnungstür auf. Ein Pulk Kirchgänger drängte hinein, ähnlich grau und vermummt wie die anderen auch. Obwohl sich alle bemühten, gedämpft zu sprechen, kam große Unruhe auf, die Witwe verschwand hinter ihren Rücken, und die Luft im Zimmer kühlte merklich ab von den eisigen Mänteln und Jacken.

Wieder wurde die Tür zum Schlafzimmer geöffnet, nacheinander verschwanden die Besucher darin, kamen wieder heraus und ließen die nächsten eintreten, bis irgendwann jeder dem Toten seine letzte Aufwartung gemacht hatte. Jetzt verließen auch wir unsere Ecke und drängten uns zwischen die Trauernden.

Und endlich geschah das, weswegen wir überhaupt hier waren.

Wir standen neben einer Frau und hörten sie leise sagen: »Sieht er nicht gut aus?«

Da blickte mich mein Vater mit stillem Lächeln an, und ohne Mühe konnte ich in seinem Gesicht lesen, was er mir in Gedanken zurief: Siehst du? Siehst du? Denn alle um uns herum stimmten ihr zu, dass er noch nie so gut ausgesehen habe, gerade so, als ob er schliefe. Und die Art, wie sie es sagten, verwandelte ihre sorgenvollen Gesichter in friedvolle.

Mein Vater nahm das alles mit stiller Genugtuung auf, denn mochten sie seine Kreationen auch vergraben, so freute er sich doch über die Anerkennung. Aber vor allem war er zufrieden, weil er mir mal wieder bewiesen hatte, dass der Tod bloß halb so schlimm war, wenn man ihm nur in einem schönen Anzug entgegentrat.
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Der Wind schlug mir förmlich ins Gesicht, als wir aus der grauen Mietskaserne nach draußen traten und uns auf den Heimweg machten. So ungemütlich, ärmlich und klamm die Wohnung im dritten Stock auch gewesen sein mochte, verglichen mit dem, was uns vor der Tür erwartete, war sie so behaglich wie ein Platz vor einem knisternden Kamin. Es gab weder Straßenbeleuchtung noch befestigte Wege noch Bürgersteige, und die einzigen Geräusche, die wir vernahmen, waren das Geklapper morscher Läden und Türen und das eisige Pfeifen der Böen. So klappten wir unsere Mantelkragen hoch, rafften mit der einen Hand die Revers vor der Brust zusammen und hielten mit der anderen unsere Hüte auf dem Kopf. Vornübergebeugt kämpften wir uns knapp drei Kilometer die Graudenzer hinab Richtung Culmer Tor, während unsere Finger in den Minusgraden langsam taub wurden.

Schneider froren oft.

Das galt nicht nur für den Winter, sondern auch für Herbst und Frühjahr mit ihrem unsteten, oft stürmischen Wetter. Saß man an der Arbeit, fühlte man die Kälte unter dem Türspalt oder durch die Fensterrahmen hereinkriechen und war ihr dann in der beinahe bewegungslosen Konzentration des Nähens oder Absteckens ausgeliefert, bis sie langsam, aber sicher vollkommen Besitz von einem ergriff.

Wir erreichten den kleinen Viktoriapark, an dem sich mehrere Straßen kreuzten und hübsche Fassaden von gutbürgerlichem Wohlstand kündeten. Wir dagegen bogen in den Hinterhof des unscheinbarsten Hauses, das mit der Nummer 24, über dessen fensterlosem Erdgeschoss Friedländer & Sohn, Schneiderei auf den Putz gemalt worden war.

Mit blauen Händen und steif gefrorenem Gesicht suchte mein Vater nach den Schlüsseln. Ob er auch an Riga dachte, während er die morsche Eingangstür aufschloss? An die Altstadt mit ihren Prachtbauten, den Schützengarten und den Domplatz, an dem sein Geschäft gestanden hatte? Das große Schaufenster, auf dem sein Name in goldenen Buchstaben gestrahlt hatte, und die fünf Angestellten, die im Laden bedient oder mit gekreuzten Beinen Kleidung genäht hatten? An meine Mutter in ihren prächtigen, von ihm selbst entworfenen Kleidern?

Die Wahrheit war, dass er oft betrachtete, was aus den Tiefen seiner Erinnerungen zu ihm auftrieb und an die Oberfläche stieß. Immer wieder fuhr er dabei förmlich zusammen und hatte diesen kurzsichtig anmutenden Ausdruck im Gesicht, den er sonst nur bekam, wenn er konzentriert auf die dahinfliegende Naht unter seiner Amerikanischen starrte. Dann begann er mit einer seiner Episoden von damals. Aus einer Zeit, als seine Welt noch in Ordnung war und Mutter noch lebte. Und in gewisser Weise auch er selbst. Und es war nicht allein das, was er erzählte, was es so amüsant machte, sondern auch, wie er dabei aussah.

Wir traten ein, entzündeten drei Petroleumlampen, deren gelblicher Schein viele Schatten warf und die über die Jahre die Wände so verrußt hatten, dass selbst an schönen Sommertagen das Licht diffus blieb. Der einzige Platz mit guter Sicht war der vor den Seitenfenstern mit Blick in den Park. Dort stand auch Vaters geliebte Nähmaschine: eine etwas in die Jahre gekommene schwarze Singer mit Fußantrieb, die tadellos funktionierte und von der er immer behauptete, heutzutage würde solche Qualität gar nicht mehr gebaut.

Im hinteren Teil der Stube gab es noch eine kleine Küche mit einem Tisch, einem Stuhl und einer Bank, auf der ich nachts schlief. Die Kochstelle war auch gleichzeitig unser Ofen, sodass es lange dauerte, bis die Wärme den Schneiderraum erreicht hatte. Und raus aufs Klo zu müssen, quer über den Hof, in einem Winter wie diesem, vor allem nachts … Wie gesagt: Wir froren oft.

An diesem Tag jedenfalls assistierte ich ihm bei einem Kleid, bei Weitem nicht so prachtvoll wie jenes, das er einst für meine Mutter gemacht hatte, aber deutlich herrschaftlicher als das, was üblicherweise geordert wurde: ein hübsches Empirekleid mit freundlichen Blauverläufen. Noch wusste ich nicht, welche Rolle dieses Kleid spielen würde, noch war es nur ein wichtiger Auftrag, der endlich wieder einmal etwas einbringen sollte.

Wir arbeiteten bis zur Dämmerung, dann packten wir alles zusammen, und während ich Ordnung schuf in der Schneiderstube, bereitete mein Vater das Abendessen zu: Kartoffeln.

Es gab immer Kartoffeln.

Kartoffeln mit Sauerrahm, Kartoffeln ohne Sauerrahm, Bratkartoffeln mit und ohne Zwiebeln, Bouillonkartoffeln, Kartoffelpüree, Kartoffelpuffer, Kartoffeln mit Essiggurken und am Schabbes Kartoffeln mit Fisch. Wenn ich denn in der Weichsel einen fing, was im Winter selten genug vorkam. Ansonsten eben Kartoffeln. So viele, dass ich als Kind eine unbestimmte Furcht vor Kartoffelkäfern entwickelte und die Felder während der Blüte- und Erntezeit mied.

Wir saßen in der Küche und aßen bedächtig, als Vater plötzlich aufsah und fragte: »Was macht die Schule? Sie ist bald vorbei, nicht?«

»Ja, nach den Osterferien, 6.April.«

»Ach, mein Junge«, seufzte er, wobei sein Ausdruck sentimental wurde und seine Augen verdächtig zu schimmern begannen. »Eben hab ich dich noch auf dem Arm, und im nächsten Moment bist du schon ein Mann.«

»Ich bin dreizehn.«

»Im März wirst du vierzehn! Du beginnst zu arbeiten, heiratest, gründest eine Familie…«

»Ich bin dreizehn, Vater!«

»Poussierst du schon mit einem Mädchen?«

»Vater, bitte!«

»Was denn? Als ich vierzehn war, war ich ständig verliebt.«

»Ich bin nicht verliebt!«

»Warum nicht? Immerhin wirst du bald heiraten und eine Familie gründen!«

Ich schwieg lieber.

Eine Weile kauten wir auf unseren Kartoffeln herum, dann beschloss mein Vater: »Am Mittwoch wird es auf dem Artillerie-Schießplatz eine große Feier zu Ehren des Kaisers geben. Dort wirst du hingehen und ein Mädchen kennenlernen, in Ordnung?«

Ich nickte: »In Ordnung.«

»Muss auch keine Jüdin sein. Deine Mutter war auch keine Jüdin.«

»In Ordnung.«

Mein Vater atmete zufrieden durch: »Ach, das wird herrlich werden! Du, ich und deine wunderschöne Verlobte.«

Und ich sagte nur: »In Ordnung.«

Vielleicht wusste Artur Rat.
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Im Gegensatz zu Artur liebte ich die Schule, selbst wenn dorthin zu gehen bedeutete, jeden Morgen mit gut fünfzig weiteren Kindern der Jahrgänge 1896 bis 1904 in einen kahlen Raum mit einer großen Schiefertafel und vielen engen Holzbänken eingezwängt zu werden. Morgens um acht trat Lehrer Bruchsal ein, befahl: Setzen!, und wir setzten uns, er befahl: Auf!, und wir sprangen auf, grüßten ihn und wandten uns dann dem Bildnis des Kaisers zu, das von seinem Platz über der Tafel aus auf den ganzen Raum herabsah.

Bruchsal rief: Ein Lied!, und schon sangen alle aus voller Kehle: Der Kaiser ist ein lieber Mann, er wohnet in Berlin. Wilhelm II., unser Schutzpatron, nahm die Huldigung wie jeden Morgen mit steil aufstehenden Bartenden und blitzendem Blick entgegen, die singenden Kleinen standen vorne mit Schiefertafel und Schwämmchen, die knatternden Großen hinten mit Stahlfeder und Tintenfass.

Nach der Würdigung dann die Inspektion.

Bruchsal kontrollierte, ob alle gewaschen, ordentlich gekämmt und sauber gekleidet waren, und in aller Regel erhielt Artur um zehn Minuten nach acht seinen ersten Verweis. Meist waren es die Fingernägel, oft die Haare, aber es lag auch mal am schmutzigen Hemdkragen oder seinen löchrigen Hosen – ich glaube, er sammelte mehr Tadel als alle anderen Schüler zusammen, und er nahm sie ebenso gelangweilt entgegen, wie unser Lehrer sie aussprach. Bruchsal, sonst von akribischer, aber keineswegs boshafter Natur, war mittlerweile deutlich anzumerken, dass er heimlich dafür betete, Artur möge doch nur endlich die Schule abschließen. Bei mir hingegen bedauerte er es außerordentlich, dass ich nicht die Möglichkeit hatte, auf das Realgymnasium zu gehen, weil ich meinem Vater helfen musste.

Aber Artur brach nicht nur bei Tadeln alle Rekorde, er war auch unerreicht im Kassieren von Strafen. Das lag zum einen an seinem unbeugsamen, rebellischen Charakter, zum anderen an seinem Temperament, das ihn förmlich dazu zwang, keinem Händel aus dem Weg zu gehen. So erlebte er die ersten Schuljahre weitestgehend mit dem Rücken zum Lehrerpult, den Blick stur auf die Wand des Klassenraums gerichtet, später dann oft über das Lehrerpult gebeugt, während der Rohrstock über seinem Hosenboden tanzte. Bei jedem anderen hätte das früher oder später zu größerer Vorsicht geführt, bei Artur hingehen waren alle Strafen sinnlos.

Möglicherweise hatte Bruchsal sie deswegen in unserem letzten Schuljahr eingestellt, möglicherweise aber auch, weil er beschlossen hatte, Artur einfach zu ignorieren, um seine eigenen Nerven zu schonen. Doch obwohl Bruchsal beileibe kein Feigling war, beschlich mich der Verdacht, er könnte die Strafen aus einem dritten Grund aufgegeben haben: Artur war mit seinen vierzehn Jahren bereits über einen Meter achtzig groß, hatte Schultern wie ein Hufschmied und Handgelenke, die nicht einmal mehr er selbst umfassen konnte. Gut möglich, dass Bruchsal zu der Überzeugung gekommen war, Artur werde ihm diese Strafen, so verdient sie auch gewesen sein mochten, eines Tages nachtragen. Unschöne Gedanken, die selbst einen kräftigen Erwachsenen beunruhigen konnten. Einmal sah ich Artur zwei massive Holzstühle an deren Füßen mit ausgestreckten Armen waagerecht in der Luft halten. Später versuchte ich diesen kleinen Trick ebenfalls und stellte fest, dass ich bereits größte Schwierigkeiten hatte, einen Stuhl mit beiden Armen länger als eine Sekunde ausgestreckt vor die Brust zu heben.

Vom ersten Moment an waren Artur und ich beste Freunde, obwohl wir kaum hätten verschiedener sein können: ich, der schmächtige Jude, argwöhnisch betrachtet von den Konfessionellen, und er, der grobe Klotz, der Konflikte gerne mit einem Schwinger löste. In jedem Fall ergänzten wir uns perfekt, denn Artur wachte über mich, und ich half ihm beim Rechnen, Schreiben, Lesen und ließ ihn großzügig bei allen Prüfungen abschreiben.

Doch damit nicht genug. Artur war auch der Liebling aller Mädchen, sie himmelten ihn förmlich an. Groß, stark und unbeugsam, wie er war, erkannten sie in ihm das Idealbild eines Ehemannes. Nicht nur weil er optisch so viel hermachte, sondern auch weil sie in ihm jemanden sahen, der sie in ihrem zukünftigen Leben, das wie ihr bisheriges auch vom täglichen Überlebenskampf geprägt sein würde, beschützen konnte. Artur würde ein Mann sein, der dafür sorgen würde, dass es einem Mädchen, dessen kühnste Lebensfantasie es war, bis zu ihrer Heirat als Dienstmagd gearbeitet zu haben, an nichts mangeln würde.

Da ich mir mit Artur eine Bank teilte, spürte ich jeden Tag die heimlichen Blicke von der linken Seite des Klassenraumes. Rechts saßen wir, die Jungs, weil sich dort die Fenster befanden und damit die Lichtverhältnisse zum Schreiben und Rechnen deutlich besser waren. Im Allgemeinen hielt man wenig von der Ausbildung eines Mädchens, aber es war des Kaisers Befehl, alle Armen zu unterrichten, und das schloss den weiblichen Teil der Bevölkerung mit ein. Im Gegenzug dafür bekamen sie die schlechteren Plätze im Klassenraum.

Ich gebe zu, ich wünschte mir schon, dass vielleicht eines von ihnen auch einmal meinetwegen herüberschielte, aber so war es leider nicht. Wer wollte schon mit einem Judenbengel zusammen sein? Schneiderssohn noch dazu! So tröstete ich mich damit, dass Artur mir von seinen Abenteuern erzählte und mich so wenigstens theoretisch teilhaben ließ an seinen Erfahrungen mit dem anderen Geschlecht.

So war ein Schultag wie jeder andere, sogar als der Kaiser Geburtstag hatte, seinen einundfünfzigsten, um genau zu sein. Niemand hatte eine Ahnung, was Artur ausgeheckt hatte, selbst ich nicht. Auch später hat er mir nie verraten, wie er auf die Idee gekommen war. Möglicherweise hatte ihn der fünfzigste Geburtstag Seiner Majestät im Jahr zuvor inspiriert, der mit großem Getöse und komplettem Aufmarsch aller Kasernen vollzogen worden war: Ulanen, Infanterie, Artillerie, Pioniere. Alle präsentierten sich zu Ehren Seiner Majestät im vollen Wichs, und die Salutschüsse aller Waffengattungen ließen Thorn förmlich erzittern.

Möglicherweise war es aber auch doch nur eine spontane Eingebung Arturs. Es wäre nicht seine erste gewesen, aber keine davon hatte Thorn je so in Aufruhr versetzt.

In jedem Fall spielte ihm das Wetter an diesem 27.Januar in die Karten.

Der schneidende Ostwind war abgeflaut, aber seit Tagen schneite es wie verrückt. Menschen verschwanden schon nach wenigen Metern im Schneegestöber, sodass man auf den Straßen höllisch aufpassen musste, nicht von einem Fuhrwerk oder gar der Elektrischen überfahren zu werden. Die war Thorns ganzer Stolz. Keine Pferdewagen mehr, sondern eine richtige Straßenbahn! Genau genommen waren es mittlerweile drei Straßenbahnlinien, die durch unsere schöne Stadt schaukelten.

Wie an vielen anderen Tagen auch lauerten wir an einem der hübschen Unterstände, geformt wie ein übergroßer verzierter Sonnenschirm. Ein dumpfes Rumpeln verriet uns das Herannahen der Linie drei, die die Culmer Vorstadt mit dem Altstädtischen Markt verband. Schon durchbrach sie die Flockenwand, hielt und fuhr dann erneut los. Doch dieses Mal mit uns beiden als blinde Passagiere. Zu dieser Zeit gab es noch keine Schaffner, und so hielt uns auch keiner davon ab, die gut zwei Kilometer ins Zentrum Thorns zu fahren, auf der prächtigen Breiten Straße mit ihren barocken Häuserfronten der Linie eins aufzulauern und mit ihr durch die Altstadt bis zur Endstation Stadtbahnhof zu fahren, an den die gewaltige Eisenbahnbrücke reichte. Sie spannte sich von dort in mehreren erhabenen Stahlbögen über die Weichsel zum gegenüberliegenden Flussufer, wo sie an zwei Wachtürmen vorbei den Hauptbahnhof erreichte. Dort überquerten wir den Fluss, vorbei an der Rudakerkaserne, Richtung Barackenlager, wo die Feierlichkeiten stattfinden sollten.

»Ich glaube, die Grete hat ein Auge auf dich geworfen«, begann Artur.

»Woher willst du das wissen?«, fragte ich zurück. »Grete schielt.«

»Bin mir ganz sicher. Soll ich ein gutes Wort für dich einlegen?«

»Nein danke.«

»Sie ist die einzige Tochter von Maurer Drechsel. Das gibt bestimmt eine schöne Mitgift.«

»Was?«

»Ist nie verkehrt, einen Maurer in der Familie zu haben!«

»Hör bloß auf damit. Mein Vater sitzt mir auch schon im Nacken.«

Artur nickte zufrieden: »Na, dann passt es ja.«

»Passt was?«

»Ich habe ihr gesagt, dass du heute auf sie wartest«, antwortete Artur unschuldig. »Du bist ja zu schüchtern dazu.«

»Bist du verrückt geworden? Du kannst doch nicht einfach hinter meinem Rücken ein Rendezvous einfädeln. Und dann auch noch mit der Grete! Sonst ist dir keine eingefallen?«

»Doch«, gab Artur ungerührt zurück. »Frieda, Erna, Trudi, Wilhelmine, Käthe, Agnes…«

Ich schluckte entsetzt: »Jetzt sag nicht, dass du die alle gefragt hast?!«

Artur zuckte gelangweilt mit den Schultern: »Ich dachte, ich helf dir mal ein bisschen. Schadet ja nicht.«

Hoffnung flackerte auf, es schien, als hätte Artur gute Nachrichten für mich. Also fragte ich vorsichtig: »Was haben sie denn gesagt?«

»Also, die Trudi hat gelacht…«

»Und die anderen?«

»Die anderen waren nicht so gut gelaunt.«

Ich starrte ihn an.

»Schadet ja nicht?«, wiederholte ich fassungslos.

Artur sah mir ganz ungerührt ins Gesicht, so als hätte er gerade vom Wetter gesprochen und nicht von der größten Demütigung meiner Schulzeit: »Totales Desaster, wenn du mich fragst. Aber das Gute ist, dass du dir jetzt über die blöden Puten keine Gedanken mehr machen musst. Und die Grete ist kein schlechter Fang. Hat ganz schön was zu bieten, wenn du verstehst, was ich meine.«

»Lass mich in Ruhe!«

Mürrisch steckte ich die Hände in die Hosentaschen und stapfte weiter durch den knirschenden Schnee.

Wir erreichten das Gelände des Lagers.

In einem rot-weiß gestreiften winzigen Wachhäuschen stand ein zitternder feldgrauer Rekrut, um den ebenfalls rot-weiß gestreiften Schlagbaum hoch- und runterzudrücken. Vor uns lag das Barackenlager, einfache Langhäuser aus Holz in Reih und Glied, jedes mit Zuwegung zur befestigten Teerstraße, die geradewegs zum Schießplatz führte. Mit uns kamen noch eine ganze Reihe Thorner Bürger, nicht allein, um den Kaiser zu feiern, vielmehr lockte auch ein reichhaltiges Büfett.

Artur redete noch den ganzen Weg über auf mich ein. Ihm, dem weder die Sinnhaftigkeit von Diplomatie einleuchtete noch deren Nutzen, weil er zutiefst davon überzeugt war, wenn man schlicht sagte, was man meinte, würde es auch keine mäandernden Erklärungen darüber geben, dass man eigentlich etwas ganz anderes gewollt hatte. Dementsprechend war ihm auch nicht beizubringen, dass zwischen gut gemeint und gut gemacht in aller Regel ein unüberbrückbarer Abgrund klaffte.

Dunkelgrau, fast schwarz verdunkelten weitere Wolkenwände Thorn, und die Sicht wurde so schlecht, dass man selbst aus nächster Nähe nur noch vage die zu Pferde sitzende Haubitzenbatterie in Paradeaufstellung sehen konnte, während die Karren, auf denen die Geschütze von den Tieren hergezogen worden waren, losgemacht und in Position gerollt wurden.

Irgendwo vorne hatte man eine kleine Bühne aufgebaut, gleich daneben ein Zelt, in dem das Festessen hergerichtet worden war. Wie schon im letzten Jahr waren die ersten Reihen ganz dem Militär vorbehalten. Stramm standen sie dort im dichter werdenden Schneegewitter, die stolzgeschwellten Brüste eingepudert, die Gewehre geschultert, die Pickelhauben spitz gen Himmel zeigend.

Dahinter zunächst die Höhergestellten, dann das einfache Volk, geduldig auf die Festrede des Bürgermeisters wartend, die, so die Hoffnung aller, kürzer ausfallen würde als im letzten Jahr.

Fast schon wie durch ein Wunder fand Artur in der Menge Grete, die mich scheu anlächelte und hallo sagte. Ich seufzte und grüßte knapp zurück, verweigerte aber jede weitere Unterhaltung: Nicht nur, weil ich schüchtern war, sondern auch, weil ich meinen Stolz hatte. Ich wollte weder bedürftig wirken noch den Eindruck erwecken, in irgendeiner Form dankbar zu sein, dass sich wenigstens die schielende Grete für mich interessierte. Grete dagegen war wohl eher praktischer Natur, denn als sie bemerkte, dass es mir an rechter Begeisterung mangelte, wandte sie sich Artur zu und hielt ihm die offene Hand unter die Nase. Artur griff in die Hosentasche und gab ihr einen Groschen. Zufrieden tapste sie davon und ließ mich mit der Erkenntnis zurück, dass meine Demütigung erst jetzt vollendet worden war.

Endlich betrat Bürgermeister Reschke das Podium, der Applaus der ersten Reihen verriet es, denn zu sehen war er nicht, aber eine Sprachtrompete sorgte dafür, dass seine Rede bis in die letzte Reihe schallte. Es folgten Begrüßung und ein kurzer Abriss des Lebens Seiner Majestät, die jedem aufrechten Deutschen leuchtendes Vorbild sein musste, weil sie ein ganzes Volk aus den Niederungen humanitärer Bildung und zuchtloser Weltanschauungen emporgeführt habe an die Spitze Europas, ja an die Spitze der ganzen Welt! Die Freude und Bewunderung in seiner Stimme waren nicht gespielt: Reschke war ein glühender Verehrer des Hohenzollern, und seine Bemühungen, es ihm in Ausdruck und Gesten gleichzutun, nahmen zuweilen unfreiwillig komische Züge an.

»Er hat uns erweckt!«, rief Reschke, und ohne ihn sehen zu können, ahnte man, wie sehr seine hochgewichsten Bartenden dabei freudig zitterten. »Was Seine Majestät beschließt, dem wollen wir jubelnd folgen! Ihre Majestät: HURRA!«

Aus dem Schneegestöber erscholl die etwas lustlose Antwort: »Hurra!«

Artur packte mich am Ärmel und zog mich unauffällig weg von den Zuhörern. Schon ein paar Schritte weiter war vor lauter Schneegestöber nichts mehr zu erkennen, und ich wäre mit Sicherheit gegen eines der wartenden Pferde gelaufen, wenn Artur mich nicht rechtzeitig festgehalten hätte.

Reschkes Stimme war noch dumpf zu hören, undeutlich verfluchte er gerade England und den französischen Erbfeind. Dabei überschlug sich seine Stimme vor Begeisterung, und es brauchte wenig Fantasie, um sich vorzustellen, wie seine Augen dabei nach Kaiserart blitzten, wenn es bei diesem Wetter auch niemand sehen konnte, nicht einmal die Ulanen in der ersten Reihe.

»Ihre Majestät: HURRA!«, rief er verzückt.

Es folgte ein halb erfrorenes: »Hurra!«

Wir erreichten die drei Haubitzen, deren eingeschneite Rohre ins Schussfeld ragten. Die Soldaten waren in dem Gestöber nicht zu sehen, weit weg konnten sie aber nicht sein.

»Was hast du vor?«, fragte ich leise.

»Hilf mir mal gerade!«, antwortete er flüsternd.

Noch ehe ich begriff, was wir da gerade anstellten, hatten wir auch schon die erste Haubitze um etwa neunzig Grad gedreht.

»Artur!«, rief ich entsetzt.

Doch der war schon beim zweiten Geschütz angelangt: Abermals half ich, es zu drehen. Und auch die dritte Haubitze folgte, bevor wir wieder wie Geister im Schnee verschwanden und uns unauffällig unters Volk mischten.

Während alle um mich herum froren, brach mir der Schweiß aus. Ich rupfte an meinem Kragen und rang nach Luft: Was hatte ich nur getan? Wieso hatte ich Artur auch noch geholfen? Die Mündungen zielten jetzt ins Barackenlager, das zwar menschenleer war, weil alle zum Schießfeld befohlen worden waren, aber man musste kein militärisches Genie sein, um zu erahnen, was geschehen würde, wenn zu Ehren Seiner Majestät die Kanonen donnerten.

Was, wenn sie unsere Fußspuren entdeckten? Allerdings ließ der mittlerweile absurd dichte Schneefall weder Orientierung zu, noch würde binnen kürzester Zeit irgendetwas zu sehen sein, was auf uns hätte zurückfallen können.

Reschke redete. Und redete. Und redete.

Er sprach vom Deutschsein, von Ehre, Treue und rief: »Zerschmettern!«

Und meinte damit nicht nur England, sondern selbstredend auch Frankreich und alle anderen, die sich Deutschlands Größe nicht unterwerfen wollten. Offenbar gefiel ihm die lustvolle Ausgestaltung des Wortes mit seinem rollenden R und dem peitschenden T, denn er wiederholte es noch fünfmal, mal mit dem Kaiser als Zerschmetterer, mal mit seinen Untertanen als Zerschmetterer, mal als ein ganz allgemeines Zerschmettern. Und die ganze Zeit wusste ich, das Einzige, was hier gleich zerschmettert werden würde, waren nicht des Kaisers Feinde.

Während Bürgermeister Reschke also Worte blitzend wie Schmiedehämmer auf rot glühenden Patriotismus sausen ließ, stand Artur in diesem nationalen Funkenregen einfach da, die Hände tief in den Hosentaschen versenkt, auf den Lippen ein rätselhaftes Lächeln. Ich konnte gar nicht anders, als seine Haltung zu bewundern. So sehr, dass ich darüber sogar meine eigene Furcht vergaß und um ein Haar das Ende der Rede verpasste.

»So will ich schließen mit den allerherzlichsten Glückwünschen an Unsere Majestät und der Versicherung, dass gerade hier des Kaisers treueste Untertanen auch weiterhin hoffen, an seiner Persönlichkeit emporranken zu dürfen wie Efeu an einem Turm. Und so bitte ich nun Major von Brock, unserem geliebten Kaiser Salut zu entbieten. Möge das Donnern der Kanonen den glutvollen Schlägen unserer Herzen gleichkommen! Ihre Majestät: HURRA!«

Die erste Haubitze rummste im Hintergrund.

»Ihre Majestät: HURRA!«

Die zweite Haubitze ging los.

Plötzlich kam Unruhe auf, denn schon dem ersten Schuss war, wie dem zweiten auch, eine verdächtig laute Explosion gefolgt. Im nächsten Moment schimmerte plötzlich ein gelblich flackerndes Licht im Grau und Weiß der vor uns liegenden Schneewand.

Bürgermeister Reschke war allerdings nicht zu bremsen – ebenso wenig wie der Geschützmeister–, und bevor er davon abgehalten werden konnte, rief er ein drittes Mal: »Ihre Majestät: HURRA!«

Auch die dritte Granate verließ die Haubitze, eine dritte Detonation antwortete Unheil verkündend. Jetzt war das gelblich flackernde Licht sehr deutlich zu sehen. Das frierende Volk wandte sich murmelnd und rufend den Geschützen zu, als ein junger Leutnant seinem Major atemlos Meldung machte: »Herr Major, melde gehorsamst: Es brennt!«

Augenblicklich löste sich die gesamte Gesellschaft auf. Soldaten wurden zum Löschzug befohlen, das Volk lief neugierig zu den brennenden Baracken, nur Artur und ich nutzten die Gunst der Stunde, schlichen dem Zelt entgegen, das – völlig verwaist – mit herrlichen Würsten, Käse und Lebkuchen, den guten Thorner Kathrinchen, lockte.

Blitzschnell stopften wir uns Jacken und Hemden voll.

Dann liefen wir unerkannt davon.

Erst viel später machten wir Pause – das Feuer und die große Aufregung hatten wir weit hinter uns gelassen. Da nahm sich Artur eine Wurst aus der Tasche, biss herzhaft hinein und murmelte zufrieden: »Ihre Majestät: Hurra!«



HALLEY




4

Wochenlang beherrschte ein einziges Thema die Debatten und Artikel unserer Stadt: der Thorner Baracken-Bumms. Eine Wortschöpfung der Gazeta Toruńska, der Zeitung der polnischen Einwohner Thorns. Es schien, als hätten sie nur auf einen Vorfall wie diesen gewartet, der ihnen unter vielen anderen Dingen als Beweis dafür diente, dass der berühmteste Sohn der Stadt, Nikolaus Kopernikus, natürlich Pole und kein Deutscher gewesen sein musste. Genau wie die Deutschen darauf bestanden, dass er selbstredend Deutscher und kein Pole war. Ein Streit, der jedes Jahr dazu führte, dass beide Volksgruppen unabhängig voneinander im Februar seinen Geburtstag feierten und ihn in Festreden als Musterbeispiel für den Fleiß, die Intelligenz und den Forschergeist der jeweils eigenen Nation hochleben ließen. Ich muss wohl nicht weiter betonen, wie schnell dieser Streit nach unserem Streich wieder aufflammte.

Die Thorner Zeitung wütete gegen die Urheber des feigen Anschlags und fragte beinahe täglich nach den Schuldigen, was Polizei, Militär und Bürgermeister gleichermaßen unter Druck setzte. Dabei war es weniger der angerichtete Schaden (es hatten gerade mal zwei Langhäuser Feuer gefangen und waren zügig wieder gelöscht worden), der Verantwortliche wie Patrioten so aufbrachte, die Verletzung reichte viel tiefer: Das Bombardement hatte die deutsche Seele verwundet. Ausgerechnet Preußens Stolz, das Militär, sonst präzise, effizient und unbesiegbar, hatte einen himmelweiten Schießplatz verfehlt und praktisch das eigene Heim in Schutt und Asche gelegt. Die Sieger von Sedan hatten sich zum Gespött gemacht. Sicher war die Geschichte schon längst über die nahe Grenze von Russisch-Polen bis nach Petrograd gedrungen und sorgte im Winterpalast gerade für große Heiterkeit.

Dazu kamen natürlich die unerträgliche Beleidigung Ihrer Majestät sowie die satte Blamage aller beteiligten Würdenträger, über die sich vor allem die Gazeta mit ihrem boshaften Gestichel lustig machte. Das alles zusammen führte dann betrüblicherweise doch noch zu einem Todesopfer, sodass aus einem üblen Streich eine echte Tragödie wurde.

Es traf den bedauernswerten Major von Brock, den leitenden Offizier der Geburtstagsfeier, ein Mann von deutschnationaler Gesinnung und stolzer westpreußischer Aristokratie. Er hegte Ambitionen auf eine große Militärkarriere, und die Chancen dafür standen gar nicht schlecht: Er war nicht bloß adliger Herkunft, seine Familie besaß zudem genügend Geld und Ländereien, und es gab weit und breit kein jüdisches Blut in der Ahnenfolge der von Brocks.

Nicht nur für ihn selbst, sondern auch für seine gesamte Familie, stellte der hinterhältige Anschlag eine grobe Kränkung dar, und obwohl er die Vorfälle mit standesgemäßer Grandezza zu ertragen versuchte, brachte ihn doch die Bemerkung eines Thorner Polen völlig aus der Fassung. Dieser fragte sich nämlich, wie zwei runtergebrannte Baracken eine Beleidigung Ihrer Majestät darstellen könnten, es sei denn, jemand erhöbe sie ernsthaft zum Sinnbild der Regentschaft. Diese geschickte Formulierung schrammte nicht nur an einer Majestätsbeleidigung vorbei, sondern kehrte diesen Vorwurf auch gegen alle, die in dem Vorfall eine sahen.

Major von Brock jedenfalls fühlte sich zum Majestätsbeleidiger degradiert und in seiner Ehre verletzt. Also forderte er den Polen, einen Mann namens Piotr Zielínsky, zum Duell. Ein solches war auch damals schon verboten, aber es wurde selten verfolgt, und einer Fehde aus dem Weg zu gehen galt als unehrenhaft und bedeutete für jede Offizierskarriere ein vorzeitiges Ende. Als von Brock die Aufforderung aussprach, tat er das jedoch in der Annahme, dass Zielínsky ohnehin nicht satisfaktionsfähig sei, was die Angelegenheit elegant gelöst hätte. Unglücklicherweise konnte Zielínsky aber ebenfalls auf eine lange Ahnenreihe zurückblicken und war damit sehr wohl satisfaktionsfähig. Und er nahm die Herausforderung an.

Noch bevor Sekundanten bestellt werden konnten, erfuhr von Brock, dass Zielínsky als grandioser Schütze galt, und da er als Beleidigter die Waffe wählen konnte, entschied er sich lieber für den Säbel.

Sie trafen sich im Morgengrauen in der idyllischen Bazar-Kämpe links der Weichsel, ganz in der Nähe der Badeanstalt, aber dank der dichten Auwälder vor neugierigen Blicken geschützt.

Es wurde ein sehr kurzer Kampf.

Denn Zielínsky war nicht nur ein grandioser Schütze, er war ein noch besserer Fechter. Nach ein paar Hieben flog von Brocks Säbel durch die Luft, und im nächsten Moment fügte ihm Zielínsky eine Wunde am Arm zu. Keine große Verletzung, aber ausreichend, dass von Brock die Segel streichen und die Niederlage eingestehen musste.

Damit hätte die Affäre beendet sein können – aber das war sie nicht.

Denn der Ausgang des Duells sprach sich herum und mit ihm der Umstand, dass der wackere Major weder die Ehre des Hohenzollern noch die der von Brocks gegen einen Polen hatte verteidigen können. Und es war auch wenig hilfreich, dass die Thorner Polen und die den Vorfall genüsslich ausschlachtende Gazeta Toruńska neben Nikolaus Kopernikus nun einen zweiten Helden feierten: Piotr Zielínsky. Auch wenn der gar keinen Wert darauf legte, denn Zielínsky war ein besonnener Mann, der für von Brock mittlerweile sogar Mitleid empfand.

Schließlich hielt Major von Brock dem Druck nicht mehr stand und wählte den einzigen Weg, den ein deutscher Offizier in dieser Situation noch gehen konnte, um seine Ehre zu retten: Er setzte sich seine Pistole an die Schläfe und drückte ab.

All das geschah innerhalb von zwei Wochen, und gerade weil die Sache so verhängnisvoll ausging, rückte es die gesamte öffentliche Diskussion auf das Feld schwelender deutschnationaler und polnischer Animositäten, sodass sich niemand mehr für den eigentlichen Ursprung des Thorner Baracken-Bumms interessierte – und auch nicht für die gestohlenen Lebensmittel, die eine kurze Zeit lang ebenfalls Gegenstand polemischer Auseinandersetzungen gewesen waren.

Kurz gesagt: Wir kamen davon.

Der bedauernswerte von Brock wurde beerdigt.

Die Debatte verlor an Fahrt.

Und es war Artur, natürlich Artur, der die Aufmerksamkeit auf ein neues Thema lenkte: Ein paar Tage nach von Brocks Beerdigung lief er durch die Straßen Thorns und verkündete lauthals den Untergang der Menschheit.
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Eine der Eigenheiten meines Vaters, und er hatte so einige, war seine morgendliche Routine, die mich jedes Mal kalt erwischte, obwohl sie immer ganz genau gleich ablief.

Für gewöhnlich wurde ich vom Duft eines Kaffees geweckt, dem einzigen Luxus, auf den mein Vater nicht verzichten konnte, ganz gleich, wie knapp wir bei Kasse waren. Je ein Tässchen für uns beide, ordentlich gezuckert, nahmen wir ihn im Schlafanzug und stehend zu uns, bis meinem Vater plötzlich eine Geschichte von früher einfiel. Dann begann er, mit leicht zusammengekniffenen Augen zu erzählen. Ich hörte, still amüsiert über seinen Gesichtsausdruck, zu und stellte an den richtigen Stellen die Fragen, die die Handlung vorantrieben. So tranken und schwatzten wir, bis der Kaffee seine Wirkung tat, ich altes Zeitungspapier nahm, mir einen Mantel überwarf und raus in den Hof huschte, auf den Abort.

Und ganz gleich, wie lange ich dort verweilte, im Sommer deutlich länger als im Winter, bot sich mir bei meiner Rückkehr immer dasselbe Bild: Ich sah auf den entblößten Hintern meines Vaters. Er stand nackt in der Küche, tauchte einen Schwamm in eine vom Ofen vorgewärmte Schüssel Wasser, seifte sich pfeifend ein und spülte gewissenhaft alles ab. Dann drehte er sich zu mir um und sagte: »Gibst du mir mal das Handtuch?«

Als Kind schenkt man einem solchen Ritual keinerlei Beachtung, als Heranwachsender mit all den aufblühenden Schamhaftigkeiten jedoch entfuhr mir jedes Mal ein schwacher Seufzer, und ich suchte Trost in der vagen Hoffnung, dass unser Geschäft eines Tages zu alter Größe finden würde, und sei es auch nur, damit wir uns eine Wohnung mit einem separaten Badezimmer leisten könnten.

Während ich mich dann für die Schule fertig machte, schloss mein Vater den Laden auf, obwohl wir in den frühen Morgenstunden selten Kundschaft hatten. Jeder Tag begann so, auch sonntags oder am Schabbes, denn wir konnten es uns schlicht nicht leisten, auszuruhen oder gar Ferien zu machen. Und da weder mein Vater noch ich besonders gläubig waren, demzufolge selten in der Synagoge auftauchten und nur sehr schlampig die jüdischen Gebräuche pflegten, blieben wir oft für uns, gemieden von den Christen und skeptisch beäugt von den Juden, deren Inbrunst wir nicht teilten.

Auch in der Schule war ich auf mich gestellt. Im Unterricht fehlte Artur in letzter Zeit immer öfter, was Lehrer Bruchsal kein bisschen kümmerte: Er trug es nicht einmal mehr ins Klassenbuch ein. Meine Vormittage waren langweilig geworden, niemand, der sehnsüchtig zu unserer Bank herüberschielte, nicht einmal Grete aus Versehen. Am schlimmsten waren die Tage, an denen auch noch das Fach auf dem Plan stand, das mir am verhasstesten war: Exerzieren auf dem Hof. So auch heute. Denn des Kaisers Wille war nicht so uneigennützig, als dass er nicht dazu gedient hätte, schon früh aus braven Schülern gehorsame Soldaten zu machen.

Endlich schrillte die Klingel, und kaum hatte ich das Schulgelände verlassen und war auf die Straße gelaufen, hörte ich Artur, noch bevor ich ihn sah: »Extrablatt! Extrablatt! Menschheit steht vor ihrem Ende!«

Ein paar Schritte weiter, ein wenig verdeckt von den vorspringenden Grundmauern von St.Georgen, stand er und sortierte einige Neugierige in eine lange Reihe. Dem Ersten nahm er einen Groschen ab, übergab ihm dann eine Zeitung, blieb jedoch an seiner Seite stehen.

»Extrablatt! Erde vor dem Untergang!«, rief er erneut und zog damit weitere interessierte Blicke auf sich.

Mittlerweile hatte ich ihn erreicht.

»Schule aus?«, fragte er.

»Ja. Und du?«

»Arbeite.«

»Was arbeitest du denn?«

»Ich vermiete.«

Mein Gesichtsausdruck schien ihn sehr zu amüsieren, aber er erklärte nichts, sondern gab mir mit einer Geste zu verstehen, dass ich einfach weiter beobachten sollte. Nach zwei Minuten reichte ihm der Mann, der fertig gelesen hatte, die Zeitung zurück, trat – vom Inhalt sichtlich erschüttert – aus der Reihe heraus und machte dem nächsten Platz. Artur hielt ihm die offene Hand hin, ein Groschen ward hineingelegt, die Zeitung wechselte für die Dauer der Lektüre den Besitzer.

»Das Geschäft läuft gut, was?«, fragte ich erstaunt und blickte die Reihe derer entlang, die anstanden, um zu erfahren, was sich hinter der Schlagzeile verbarg.

»Bin zufrieden«, antwortete Artur knapp.

»Und warum werden wir alle sterben?«, fragte ich neugierig.

Artur hielt mir die offene Hand entgegen.

»Spinnst du?«, empörte ich mich. »Ich darf doch wohl erfahren, warum wir alle sterben müssen?!«

Artur grinste: »Du bist ganz nahe dran, das Geschäftsprinzip zu verstehen.«

Seufzend gab ich mich geschlagen.

»Was ist denn das für eine Zeitung?«, fragte ich. »Die ist nicht von hier.«

Artur winkte ab: »Als ob in unserem Käseblatt so was stehen würde. Ist die Neue Berliner.«

»Und woher hast du die?«

»Von einem aus Berlin.«

»Wer hätte das gedacht…«

Artur flüsterte: »Handelsreisender. Hab ich gestern zufällig am Stadtbahnhof getroffen. Er hat sie mir geschenkt.«

Wieder wechselte die Zeitung die Hände, diesmal ging sie an jemanden, an dessen malmendem Kiefer und suchendem Zeigfinger man schon sah, dass es eine Weile dauern würde, bis er den Artikel zu Ende gelesen hatte. Artur zog mich ein, zwei Meter zur Seite und flüsterte: »Schon mal vom Halleyschen Kometen gehört?«

»Ja.«

»Wirklich?«, rief Artur erstaunt.

»Wenn du öfter mal in der Schule vorbeischauen würdest … Wir haben in der letzten Woche drüber gesprochen.«

»Der Komet taucht alle 75Jahre auf«, belehrte Artur mich ungerührt.

»Weiß ich.«

»Wenn du schon alles weißt, du Klugscheißer, dann muss ich dir ja auch nichts mehr erzählen.«

»Jetzt sag schon!«

»In diesem Artikel hier steht, Wissenschaftler haben errechnet, dass der Komet der Erde diesmal sehr nahe kommen wird.«

»Jetzt sag nicht, er trifft uns!«, rief ich erschrocken.

Artur machte Shhhh! und zog mich einen weiteren Meter fort. Es war den Wartenden anzusehen, dass sie gerade die Ohren spitzten. Er zischte: »Würdest du bitte ein bisschen Rücksicht auf mein Geschäft nehmen?«

»Tut mir leid«, antwortete ich leise.

Er sah sich um, dann flüsterte er: »Nein, er trifft uns nicht! Man hat aber Blausäure in seinem Schweif entdeckt, wenn auch sehr wenig. Also, für die Trottel hier heißt es: Entweder gehen wir alle in einer gewaltigen Explosion drauf, die man noch am Ende des Universums sieht, oder wir fliegen durch den Schweif des Kometen und ersticken elendig.«

Ich starrte ihn entgeistert an.

Da raunte er mir zu: »Du musst jetzt ganz laut ›O nein!‹ rufen.«

»O NEIN!«

Artur wandte sich kurz der überaus neugierigen Schlange zu, nahm mich dann in den Arm, klopfte mir tröstend auf den Rücken: »Jetzt beruhige dich! Noch ist ja etwas Zeit!« Ich fühlte seinen Mund ganz nah an meinem Ohr: »Jetzt mal: ›O Gott!‹«

»O GOTT!«

Artur drückte mich noch fester an sich: »Schon gut, mein Kleiner. Das wird schon wieder!«

In den Blicken wandelte sich Neugier zu Entsetzen: Uns beide so verzweifelt zu sehen ließ niemand in der Reihe kalt.

»BITTE NICHT!«, rief ich. »ICH BIN DOCH NOCH SO JUNG!«

Artur lächelte gequält und drückte mich so fest, dass mir die Luft wegblieb.

»Nicht so übertreiben!«, zischte Artur durch die Zähne.

Dann stellte er mich vor sich hin und sagte ruhig: »Du solltest jetzt zu deiner Familie gehen.«

Ich nickte traurig, umarmte ihn erneut, so als ob es unser letztes Mal sein würde.

»Wir gehen aber bestimmt nicht drauf, oder?«, fragte ich leise.

»Ne«, antwortete Artur. »Aber selbst wenn, würde ich den Leuten vorher noch ihre Penunze abknöpfen.«

Endlich war der Mann mit der Zeitung fertig, der Nächste in der Reihe, deutlich besser gekleidet, hielt den Groschen bereits in der Hand, als Artur ihn anblaffte: »Sie nicht!«

»Was? Warum denn nicht?«

»Sie sind doch von der Thorner Zeitung?«

»Ich?«

»Wiedersehen!«

»Die Presse hat ein Recht zu erfahren, was gespielt wird!«, empörte sich der Mann.

Artur schob den Redakteur der Thorner Zeitung einfach zur Seite: »Nächster!«

Ich schlich mit hängendem Kopf davon.

Grinste.

Und hörte die beiden in meinem Rücken über Pressefreiheit und Geschäftsprinzip debattieren. Ein paar Meter weiter hörte ich wieder Arturs Stimme das Ende der Welt ankündigen.

Die Pressefreiheit hatte verloren. Wie üblich.
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Bei meiner Rückkehr traf ich meinen Vater in Verhandlungen mit einem alten Russen namens Wassili, den er gestenreich beschuldigte, ihn mit dem, was er zu bezahlen gedachte, ruinieren zu wollen. Die Debatte eskalierte schnell mit wüsten Beschimpfungen, die auf Russisch, Polnisch und Deutsch hin und her flogen, bis man sich auf einen Preis geeinigt hatte und sich daraufhin freundlich die Hände schüttelte.

»Er zahlt doch immer dasselbe?«, fragte ich meinen Vater.

»Ja, stimmt.«

»Und jedes Mal schreit ihr euch vorher an?«

»Ja.«

»Und warum einigt ihr euch nicht gleich auf das, was er zahlen kann?«

»Das ist eine Frage des Respekts«, behauptete mein Vater.

»Wenn er dich also einen alten Esel nennt und du ihn einen geizigen Halsabschneider, dann ist das eure Art, Respekt füreinander auszudrücken?«

»Genauso ist es, mein Sohn.«

»Aha.«

»Eines Tages wirst du das verstehen«, antwortete er, drehte sich um, nahm das blaue Empirekleid von einer Schneiderpuppe, faltete es sorgfältig und schlug es in auffallend schönes Papier ein.

»Das hier wirst du jetzt zu Frau Direktor Lauterbach bringen.«

»Der Frau vom Saatgutgroßhändler?«, fragte ich.

»Ja, aber nicht ins Kontor. Du gehst zu ihr nach Hause. In die Gerberstraße 17. Gleich bei der Höheren Mädchenschule.«

»In Ordnung.«

»Aber vorher ziehst du noch den guten Anzug an.«

Ich seufzte: »Wirklich?«

»Ja, wirklich. Sie ist eine neue Kundin. Und mit etwas Glück wird sie uns in der besseren Gesellschaft empfehlen. Es ist wichtig, mein Junge.«

Ich verzog mich hinter den Paravent, wo mein Vater nachts schlief, um mich kurze Zeit darauf gestriegelt und geschniegelt auf den Weg zu machen.

Die eisige Kälte hatte nachgelassen, und trotz der Schneemassen lag bereits eine leise Ahnung von Frühling in der Luft. Bald würde es tauen, und Thorn würde aus dem Winterschlaf erwachen. Noch mühten sich die wenigen Gespanne über die ungeräumten Straßen, halfen vereinzelt Offiziere Damen galant über Verwehungen hinweg, stapften einsame Knechte und Arbeiter mit ihren Gerätschaften knirschend über Trampelpfade. Doch bald schon würden die Äcker wieder bestellt werden, und die Wege wären frei für Wirtschaft und Handel.

Am Kriegerdenkmal nahm ich einen kleinen Umweg, bummelte am neuen schneeweißen Stadttheater mit seinen schönen Jugendstilrundungen und der hochaufschießenden neogotischen Reichsbank vorbei durch die Altstadt. Von oben hätte man den Festungscharakter Thorns noch deutlicher sehen können: Die Altstadt war fast vollständig umringt von freundlichen Grünflächen, die großen Straßen führten wie Brücken hinein in die ehemalige Wehranlage, die, trotz ihrer wunderschönen Gebäude und der malerischen Straßen und Gassen, ihren militärischen Charakter nie verloren hatte. Fünf Kasernen, dazu Proviantämter, Depots und Garnisonslazarette, sorgten dafür, dass es vor Soldaten nur so wimmelte, die sich an ihren freien Tagen gerne hinter der mittelalterlichen Ringmauer der Altstadt die Zeit vertrieben.

Bald schon erreichte ich den Ort, der unfreiwillig zu einer Berühmtheit geworden war: der schiefe Turm von Thorn. Eine fünfzehn Meter hohe Bastei als Teil der mittelalterlichen Stadtmauer, die im Abendlicht einer untergehenden Sonne vom gegenüberliegenden Ufer der Weichsel herrlich rot aufflammen konnte. Jedes Kind kannte den Grund, warum der Turm schief stand: ein Bodenbruch unterhalb des Fundamentes.

Mein Vater jedoch hatte mir eine andere Geschichte erzählt, an die ich, seit ich sie das erste Mal gehört hatte, glaubte: Einst verliebte sich ein edler Kreuzritter in die wunderschöne Tochter eines Thorner Stadtvaters. Eine verbotene Liebe, die schnell aufflog. Während die Tochter dafür ausgepeitscht wurde, musste der Ritter einen schiefen Turm bauen. Als Sinnbild seines Fehlverhaltens.

Er tat es, und seitdem konnte man an diesem Ort testen, ob man selbst noch auf dem rechten Weg war. Dazu stellte man sich mit dem Rücken an den Turm, sodass der Körper von der Ferse bis zum Hinterkopf das Mauerwerk berührte. Streckte man dann die Arme vor und verlor dabei das Gleichgewicht, war man als Sünder entlarvt. Und ich gestehe, dass ich der Versuchung nie widerstehen konnte, es auszuprobieren, jedes Mal wenn ich an dem Turm vorbeikam.

Ich lehnte mich also an und bestand die Prüfung.

Eine Weile genoss ich noch die kostbare Zeit, die ich weder in der Schule noch in der Schneiderei verbringen musste, aber das schwindende Licht erinnerte mich daran, mein Paket abzuliefern und noch vor Einbruch der Dunkelheit wieder nach Hause zurückzukehren. Über die Breite Straße an all den wunderbaren Geschäften vorbei, den eleganten Damen mit ihren gewaltigen Federhüten und ihren Ehemännern, fast immer ganz klassisch mit Zylinder, Gehstock und Pelzkragen. Dazwischen die Dienstmädchen und Boten auf den Bürgersteigen und in den Geschäften die buckelnden Angestellten und herrischen Inhaber. In Thorn lief die Zeit langsamer, alles, was in Berlin modern wurde, brauchte lange, ehe es zu uns in den Osten fand.

Wir hinkten in allem hinterher.

Endlich erreichte ich die Gerberstraße 17, ein schönes mittelalterliches Gebäude, schlank und herrschaftlich, mit einer Treppe, die hinauf zur Eingangstür führte. Dort stand ein junges Mädchen, gelangweilt wartend, und musterte mich ungeniert, als ich näher kam und schließlich an ihr vorbei die Stufen hinaufwollte.

»Na, na, na!«, rief sie keck. »Wohin so eilig?«

Sie hielt mich am Arm fest, sodass ich gar keine Wahl hatte, als mich ihr zuzuwenden und ein wenig die Luft anzuhalten, denn sie war das hübscheste Mädchen, das ich je gesehen hatte. Augenblicklich verschlug es mir die Sprache.

»Ein Botenjunge, nehme ich an?«, schloss sie erstaunlich arrogant, was mich so sehr verunsicherte, dass ich tatsächlich meine Mütze abnahm und mich vorstellte: »Carl Friedländer. Sohn von Schneider Carl Friedländer.«

»Du heißt wie dein Vater?«

»Ja, irgendwie schon.«

Sie lächelte: »Irgendwie schon?«

»Ich … ich…«

»Schon gut, Schneiderssohn Carl. Wohin des Wegs?«

Die Kappe wieder aufsetzend antwortete ich: »Zu Frau Direktor Lauterbach.«

»Und was willst du von Frau Direktor Lauterbach?«

»Ich habe ein Kleid für sie.«

Ihr Blick senkte sich auf das Paket, das ich unter dem Arm trug.

»Du kannst es mir geben«, antwortete sie kühl und hielt fordernd die Hände vor.

»Dir? Nein, das geht nicht.«

»Natürlich geht das! Ich bin ihre Tochter!«

»Du … Sie sind ihre Tochter?«

Jetzt war es an mir, sie zu mustern: Ihr Wintermantel war solide, aber weder besonders elegant noch neu, der Saum ihres Kleides, den ich darunter erkennen konnte, ließ auf ein Alltagskleid von passabler Qualität schließen. Ihre Schuhe schienen mir arg strapaziert, aber gut gepflegt. Und auf dem Kopf trug sie einen einfachen Hut, Alltagsware.

»Nun, was ist?«

»Ich … es ist besser, ich gebe es Frau Direktor persönlich.«

Bevor ich an ihr vorbei die Stufen hinaufspringen konnte, hatte sie mich wieder am Arm gepackt und antwortete bestimmt: »Meine Mutter ist nicht da! Entweder du gibst es mir, oder du kommst noch einmal wieder!«

»Aber … sie erwartet doch das Kleid!«, protestierte ich.

»Das Kleid, ja. Aber sicher nicht dich.«

Wieder dieser ungeduldige Ton.

Ich wusste nicht, wie die Tochter einer Frau Direktor aussah, ich war noch nie einer begegnet, aber ich war mir ziemlich sicher, dass sie genauso klingen musste wie das Mädchen hier vor mir. Kurz und gut: Ihr Auftreten schüchterte mich ein.

»Soll ich meiner Mutter sagen, dass sie ihr Kleid heute nicht bekommt, weil der Schneidersjunge zu faul war, es zu bringen?«, fauchte sie.

»Aber ich habe es doch bei mir!«

»Ja, aber sie ist nicht hier. Und wenn sie wiederkommt, wird das Kleid nicht da sein. Kennst du meine Mutter?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Möchtest du sie kennenlernen?«

Die Warnung war unüberhörbar.

Für einen Moment stand ich unentschlossen da. Dann gab ich nach und überreichte ihr das Paket: »Mit freundlichen Empfehlungen meines Vaters.«

»Dem anderen Carl Friedländer«, stichelte sie.

»Du … Sie werden es Ihrer Mutter geben?«, fragte ich vorsichtig.

Sie lächelte nur: »Auf Wiedersehen, Carl Schneiderssohn.«

Ich verzog mich schnell: Dieses Mädchen war mir über, und ich wollte mich keine weitere Sekunde ihrem Spott aussetzen.
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Knapp drei Wochen waren seit dem Thorner Baracken-Bumms vergangen, dennoch hatte ich nicht gewagt, die erbeuteten Leckereien zu essen. Die ganze Zeit dachte ich angestrengt darüber nach, ob ich meinem Vater erklären sollte, wie ich an die guten Sachen gekommen war. Glücklicherweise hatte es seitdem durchgehend gefroren, obwohl es langsam wärmer wurde. Lange konnte ich die Lebensmittel jedenfalls nicht mehr im Hinterhof verstecken, ohne fürchten zu müssen, dass sie beim ersten Tauwetter verschimmelten.

Eine Weile hatte ich sogar mit dem Gedanken gespielt, sie einfach heimlich zu essen, aber ich wäre mir schäbig vorgekommen, sie ohne meinen Vater auch nur anzurühren. Selbst Artur teilte mit seiner Familie, wenn auch nicht mit seinem Vater. Er hatte weder ein gutes Verhältnis zu ihm, noch war er damit einverstanden, wie er die übrige Familie behandelte und sein Geschäft führte. Nach dem Abendessen, wenn Arturs Vater noch auf einen Schluck im Wirtshaus vorbeischaute, steckte Artur seinen drei kleinen Schwestern sowie seiner Mutter Wurst und Käse zu und nahm ihnen das Versprechen ab, eisern darüber zu schweigen.

An dem Tag, an dem ich das Kleid ausgeliefert hatte, dachte ich, die Gelegenheit könnte günstig sein, aus unserem obligatorischen Kartoffelmahl ein Festessen zu machen. Der Auftrag hatte Vater sicher gutes Geld gebracht, und vielleicht würde er sich mit der halb garen Erklärung zufriedengeben, dass ich mir mit Artur etwas nebenbei verdient und in Essen investiert hätte. Wobei ich geradezu betete, mein Vater würde nicht nachbohren, welcher Art dieser Nebenverdienst gewesen war, denn ich war wahrlich kein guter Lügner.

Während er also mit dem Kochen beschäftigt war, holte ich schnell eine ordentliche Portion aus meinem Versteck. Und als er sich dann endlich umdrehte und eine Schüssel dampfender Kartoffeln auf den Tisch stellte, fiel sein Blick auf eine Wurst und ein Stück Käse auf unseren Tellern, die derart hart gefroren waren, dass sie beim Aufsetzen der Kartoffelschüssel klapperten, auf der Keramik entlangschlitterten und drohten, über den Tellerrand auf die Tischdecke zu purzeln.

Nervös lächelnd bereitete ich mich darauf vor, mein kleines Märchen möglichst natürlich vorzutragen, aber Vater war wie gesagt ein Mann mit vielen Eigenheiten, einige berechenbar wie ein Schweizer Uhrwerk, andere vollkommen überraschend. Statt zu fragen, nahm er unsere Teller auf, stellte sie auf die heiße Kochplatte des Herdes, deckte den Kartoffeltopf mit einem Handtuch ab und setzte sich an den Tisch.

Nichts an seiner Miene verriet Verblüffung, er saß einfach nur da, trommelte dazu mit den Fingern auf dem Tisch herum und sah aus wie ein Mann, der gut gelaunt auf einen verspäteten Zug wartete. Dann und wann blickte er zu mir herüber und lächelte freundlich. Und jedes Mal wenn ich dachte, dass er anheben würde, mich zu fragen, woher das alles kam, sah er wieder gedankenverloren zum Fenster hinaus. Minutenlang ging das so. Während ich dasaß und mir Antworten auf Fragen überlegte, die überhaupt nicht gestellt worden waren.

Nach einer Weile waren Wurst und Käse aufgetaut. Vater schnitt alles in kleine Stücke und mischte es unter die noch warmen Kartoffeln. Ich weiß nicht, wann ich ihn das letzte Mal so schwelgen gesehen habe, aber wir aßen so lange, bis wir glaubten, platzen zu müssen. Dann stand er auf, kramte in der kleinen Speisekammer herum, zückte eine halb volle Flasche Cognac, aus der er sich nur zu Festtagen ein Schlückchen gönnte, und schenkte uns beiden ein.

»Zum Wohl!«

Wir tranken beide in kleinen genießerischen Schlucken.

Es war mittlerweile dunkel geworden, und ich dachte darüber nach, ob ich ihm im Schutze der Dunkelheit beichten sollte, wie ich zu Wurst und Käse gekommen war. Dann aber sagte ich mir, dass ich diesen schönen Abend nicht mit übertriebener Ehrlichkeit ruinieren wollte. Warum sollte ich meinem Vater gestehen, was er offenkundig nicht wissen wollte? Vielleicht hatte ihn das blaue Kleid heute aber auch so glücklich gemacht, dass ihm gar nicht klar war, dass wir etwas gegessen hatten, was wir gar nicht hätten besitzen dürfen? Und je länger ich darüber nachdachte, desto sicherer war ich mir: Er hatte keine Ahnung, und ich wollte ihn nicht mit der Wahrheit behelligen.

Als er schließlich aufstand, wähnte ich mich in vollkommener Sicherheit. Da steckte er zufrieden die Hände in die Hosentaschen und begann, ein Lied zu pfeifen … augenblicklich krampften sich meine Finger um das kleine Cognac-Glas.

Ich kannte das Lied.

Jeder kannte das Lied.

Es war: Der Kaiser ist ein lieber Mann, er wohnet in Berlin.

Verschmitzt lächelnd drehte er sich zu mir um und sagte: »Komm, spielen wir etwas!«
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Zu den wenigen Vergnügungen in jener Zeit gehörte für mich das abendliche Musizieren mit meinem Vater, soweit uns keine dringenden Aufträge zur Arbeit zwangen. Er beherrschte virtuos die Fiedel, während ich ihn mit einer kleinen Ziehharmonika begleitete. Und so saßen wir oft im gelblichen Flackerlicht der Petroleumlampen inmitten von halb fertigen Kleidern, Anzügen und Stoffen auf zwei kleinen Hockern und spielten, was uns in den Sinn kam: Klassik, Gassenhauer oder Volkslieder. Und manchmal, wenn Vater wirklich gut gelaunt war, improvisierten wir so lange, bis wir uns derart im Dickicht dahinfliegender Noten und Harmonien verirrt hatten, dass wir lachend aufgeben mussten.

An Abenden wie diesen fragte ich mich, was wohl Mutter zu unseren Einlagen gesagt hätte. Sicher hätte sie applaudierend mehr gefordert und uns beiden einen Kuss gegeben.

Wie sie wohl ausgesehen hatte?

Es gab kein Bild von ihr, und das, was ich mir von ihr machte, war romantisch verklärt durch die liebevollen Umschreibungen meines Vaters, aber in letzter Zeit fragte ich mich immer öfter, wie sie wirklich ausgesehen hatte. Nicht nur als Summe bewundernswerter Details, die mir mein Vater immer wieder lebhaft veranschaulichte, wie die Farbe ihrer Augen und ihres Haares, die Form ihrer Nase, den Schwung ihrer Lippen, sondern auch als lebendes, atmendes, liebendes Wesen. Nichts hätte ich mir mehr gewünscht, als ein Mal ihr Lächeln sehen zu können. Der Moment, der für alle Ewigkeit festhielt, wer Amelie Friedländer war, bevor der Tod alle Bilder mit sich gerissen hatte und nichts mehr an sie erinnerte als die Worte meines Vaters.

Genau wie all die anderen Geschichten, die er immer wieder erzählte: von seinem Geschäft, seinen Angestellten, den Kunden … Mir war, als kannte ich Riga, als wäre ich dort groß geworden, aber nur mein Vater hatte es wirklich gesehen. Würde ich anders empfinden, wenn ich meine Mutter und all das, was mein Vater gekannt hatte, selbst wahrgenommen hätte? Wäre ich enttäuscht oder entzückt darüber?

Damals erwachte in mir das unstillbare Verlangen, mir immer ein eigenes Bild zu machen. Ich wollte selbst beobachten, wollte wissen, wie sich die Dinge wirklich verhielten, und nicht von Beschreibungen anderer abhängig sein.

Und ausgerechnet das blaue Kleid half mir, meinen Weg zu finden.

Nur zwei Tage nach seiner Auslieferung lernte ich Frau Direktor Lauterbach tatsächlich kennen, und es wurde genauso unangenehm, wie es ihre Tochter vorausgesagt hatte. Die Tür zu unserer Schneiderei flog auf, und schon stand sie dort: eine schmale, kleine wutschnaubende Person mit einem gewaltigen Hut, der aussah, als hätte sich dort ein Strauß ein Nest gebaut. Gereizt zupfte sie sich ihre ungefütterten Lederhandschuhe von den Fingern.

»Wo ist mein Kleid?«, fauchte sie, noch bevor Vater sie hatte begrüßen können.

»Wie meinen, gnädige Frau?«, fragte mein Vater erstaunt.

»Das Kleid, Friedländer! Wo ist es?«

Vater drehte sich zu mir um und antwortete: »Mein Sohn hat es Ihnen vorgestern gebracht, Gnädigste.«

»Hat er nicht!«

»Hat er nicht?«

Wieder drehte sich Vater zu mir herum und sah mich fragend an. Frau Direktor dagegen spießte mich mit Blicken auf wie Neuntöter ihre Beute auf Dornen. Ich fühlte, wie meine Wangen plötzlich brannten und mir vor lauter Schreck die Stimme wegblieb.

»Carl?«, fragte Vater.

»Ich … ich habe es Ihrer Tochter gegeben, Frau Direktor«, antwortete ich schüchtern.

Vater drehte sich lächelnd um: »Na, dann hat es sich ja geklärt, Gnädigste! Sie müssen nur noch mit dem Fräulein Tochter…«

»Was für eine Tochter?«, fauchte Frau Direktor.

»Was für eine Tochter?«, fragte Vater verwirrt zurück. »Na, Ihre!«

»Wollen Sie sich über mich lustig machen?«

»Grundgütiger, bewahre!«

Schon zückte sie ein Taschentuch und tupfte eine herabrollende Träne von ihrer Wange: »Unverschämter Kerl! Ich habe keine Kinder! Wir … unsere Ehe … es war uns nicht vergönnt, welche zu bekommen!«

Vater schluckte: »Ich hatte ja keine Ahnung!«

»Das ist offenkundig!«, schnappte sie zurück und steckte das Taschentuch in den Ärmel ihres Mantels. Trotz meines Schreckens wunderte ich mich darüber, dass ihre Tränen wie auf Kommando ebenso fließen wie versiegen konnten.

Vater winkte mich zu sich heran: »Was hast du angestellt, Carl?«

»Da war ein Mädchen vor Ihrer Haustür«, stammelte ich.

»Was für ein Mädchen?«, fragte sie barsch.

»Ich … sie sagte, sie würde Ihnen das Kleid geben.«

Sie starrte mich an.

Dann wandte sie sich Vater zu.

»Ich will mein Kleid!«

Mein Vater schwieg.

»Nun?«, drängte sie.

Vater straffte sich und antwortete: »So, wie es aussieht, werden wir ein neues fertigen müssen, Frau Direktor.«

»Ein neues? Heute Abend ist Theaterpremiere! Was soll ich denn da tragen? Sie wissen natürlich nicht, wie das ist in der feinen Gesellschaft, aber wegen Ihnen bin ich jetzt in höchsten Kalamitäten!«

»Ich bin untröstlich!«

»Das nützt mir nichts! Sagen Sie mir lieber, wie Sie das wiedergutzumachen gedenken!«

Dem Gesicht meines Vaters sah ich an, dass er wusste, welchen Verlauf dieses Gespräch fortan nehmen würde. So antwortete er beschwichtigend: »Wir werden ein neues machen. Schöner noch als das verlorene!«

»Zum selben Preis, Friedländer, zum selben Preis!«

»Sehr wohl.«

»Zeigen Sie mir Ihre Stoffe!«, befahl sie.

Vater wandte sich um und brachte ein paar Stoffe zur Auswahl.

»Nein!«, befand sie. »Nicht diese. Die da drüben!«

Sie zeigte in den Raum, und ohne ihrem Finger folgen zu müssen, wusste ich, dass sie auf die teuerste Seide zeigte, die wir führten. Als Vater sie ihr gebracht hatte, tippte sie mit einem zufriedenen Lächeln auf einen roten Ballen.

»Der!«

Vater presste die Lippen aufeinander, dann nickte er schwach: »Sehr wohl, Frau Direktor!«

»Sie haben wohl gedacht, Sie führen mich hinters Licht und bieten mir Ihre Lumpen an? Aber nicht mit mir, mein lieber Friedländer, nicht mit mir!«

Vater schwieg.

Mit einem theatralischen Seufzen schob sie wieder ihre Hände in die Handschuhe: »Und jetzt geben Sie mir mein Geld zurück!«

»Gnädigste?«, fragte Vater verwirrt.

»Kein Kleid, kein Geld! Und glauben Sie ja nicht, ich lasse Ihnen auch nur einen Heller hier, bevor ich das neue Kleid habe! Also dann: das Geld! Na wirds bald!«

Vater schluckte und öffnete eine Schublade.

Während er verzweifelt versuchte, die Summe zusammenzutragen, blickte Frau Direktor über den Tresen neugierig in die Kasse. Ein boshaftes Lächeln umspielte ihren Mund, als sie erkannte, dass Vater niemals auf den geforderten Betrag kommen würde.

»Ich fürchte, es ist im Moment nicht möglich.«

Vater war ganz grau geworden.

Sie nickte: »Geben Sie mir das, was Sie haben!«

Frau Direktor öffnete ihre Handtasche und hielt sie ihm hin: »Herrgott, Friedländer, Sie sind wirklich der einzige Jude, der kein Geld hat. Ein Trauerspiel ist das mit Ihnen!«

Klimpernd verschwand das wenige, was wir hatten, in ihrer Handtasche.

»Wenn ich das richtig gezählt habe, fehlen noch achtzehn Mark und fünfzig Pfennige!«, sagte sie unbarmherzig. »Die schulden Sie mir, Friedländer. Nur damit das klar ist.«

Vater schwieg.

»So, dann wäre das geklärt. Wann wird das Kleid fertig sein?«

»Ich denke, in zwei Wochen.«

»Nun denn: ein neues Kleid. Und dieser Stoff! Oder ich werde jeden in Thorn wissen lassen, was für ein Spitzbube Sie sind, verstanden?«

»Jawohl, Frau Direktor!«

Sie hob das Kinn und rauschte hinaus.

Wir standen nur da.

Und keiner wagte, den anderen anzusehen.
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Ich erinnere mich noch, dass ich förmlich aus der Schneiderei floh. Ich wollte Frau Direktor nachlaufen, sie anhalten und ohrfeigen. Ihr ins Gesicht sagen, dass Vaters kleiner Zeh mehr moralische Integrität besaß als ihre komplette Familie. Dass sie nichts weiter war als jemand, der das Benehmen und die Intelligenz eines galoppierenden Ochsen hatte. Ich wollte ihr nachlaufen und sie in ihren dürren Hintern treten, aber die Wahrheit war, dass ich nichts von all dem tat.

Ich verließ die Schneiderei, weil ich die Demütigung meines Vaters durch meine bloße Anwesenheit nicht noch vergrößern wollte. Und gleichzeitig fühlte ich verzweifelte Wut, dass jemand so mit einem Mann umspringen konnte, den ich dermaßen verehrte.

Und obwohl viele in diesen Zeiten etwas Ähnliches empfanden und sich sogar hier im Osten zarter politischer Widerstand gegen die Verhältnisse regte, waren Preußens Strukturen durch und durch erstarrt: Großbürgertum, Adel und Militär bildeten undurchdringliche Kasten, und das Dreiklassenwahlrecht sorgte dafür, dass sich das niemals ändern würde. Fesseln aus Stahl, die nichts zu sprengen vermochte, außer vielleicht die Kollision mit einem Kometen, die ich mir manchmal geradezu herbeisehnte: eine Supernova, die alles durcheinanderwirbeln würde, sodass sich in ihrem Schatten die Dinge neu ordnen konnten, um Gerechtigkeit für jedermann auszubilden.

Instinktiv suchte ich Artur, lief die Graudenzer hinauf zum Alten Wollmarkt, wo das schiefe Haus des Wagners Burwitz stand, mit seiner ständig unaufgeräumten Werkstatt gleich nebenan. Jetzt im Schnee schien es einsam und verlassen, zu allen anderen Jahreszeiten jedoch fuhren viele Hofgänger und Instmänner vor, um den Aufträgen ihrer Herren nachzukommen. August Burwitz besaß das Vertrauen der Bauern und Großgrundbesitzer, weniger weil er ein genialer Handwerker, sondern weil er ein schlechter Geschäftsmann war. Er verkaufte sich unter Wert und war starrsinnig genug zu behaupten, das Geschäft würde sonst nicht laufen. Artur dagegen hielt die Kundschaft seines Vaters für hinterhältig und gierig, weil sie jeden Pfennig, den sie auf Kosten anderer einsparen konnten, als Aufforderung interpretierten, in Zukunft noch mehr aus ihnen herauspressen zu können. Und je mittelloser jemand war, desto unbarmherziger wurden sie.

Ich öffnete das Holztor zur Werkstatt und fand Artur und dessen Vater August an der Nabenbohrmaschine – eine schwierige, alle Konzentration erfordernde Arbeit, bei der Artur das hölzerne Schwungrad bediente und August versuchte, ein konisch gebohrtes Loch absolut zentriert und im rechten Winkel zur Geometrie des fertigen Rades in die Nabe zu drehen. Später würde dort die Achse des Fuhrwerks sitzen, und war sie nicht absolut passgenau, hüpfte das Rad entweder oder schwänzelte. Und gab damit den Bauern genügend Gründe, ihr Geld zurückzufordern. Was sie oft genug taten, selbst nach langer Zeit, wenn die Eichennaben durch bloßen Gebrauch ausgeschlagen waren.

»WAS?!«, schrie August, den Blick auf die Nabe gerichtet, durch die sich der Bohrer gerade fraß.

»Ich warte, bis Sie fertig sind!«, rief ich zurück.

Auch ohne die anstrengende Arbeit wäre der Ton von August Burwitz kaum freundlicher gewesen. Wobei ich mich immer mal wieder fragte, ob ihn der Umgang mit seiner Kundschaft so grob hatte werden lassen oder es einfach seine Natur war, jedermann ständig spüren zu lassen, dass mit ihm nicht zu spaßen war. Ähnlich wie Artur hatte er eine einschüchternde Physis, mächtige Arme und harte blaue Augen. Es schien ihm nie kalt zu sein, denn selbst im Winter trug er nur ein langärmeliges Hemd und eine dünne Arbeitsjacke, und wenn man sein Alter hätte schätzen müssen, hätte man auf sechzig getippt, dabei war er gerade mal vierzig. Es war, als brannte in ihm das Leben schneller ab als in anderen, aber selbst wenn das vielleicht einen frühen Tod bedeutete, führte er im Hier und Jetzt ein ungebändigtes Dasein. Besser, man stellte sich ihm nicht in den Weg.

Eine halbe Stunde stand ich still und spürte die Kälte von den Füßen aufsteigen, bis mir schließlich die Zähne klapperten. Dann endlich zog August den Bohrer aus der Nabe und suchte das Loch nach Ungenauigkeiten ab. Artur ließ das Schwungrad los.

Zusammen verließen wir die Werkstatt und gingen nach draußen. Dort berichtete ich ihm, was geschehen war, doch statt etwas Trost und Aufmunterung zu spenden, fand Artur den Umstand, dass ich mich von einem Mädchen hatte austricksen lassen, ziemlich komisch. Es dauerte eine Weile, bis das spöttische Grinsen endlich aus seinem Gesicht verschwand.

»Und jetzt?«, fragte er schließlich.

»Ich muss dieses Mädchen finden!«, antwortete ich.

»Dann viel Glück. Thorn hat um die 50000 Einwohner. Und möglicherweise war sie gar nicht von hier? Sie könnte auch aus Podgorz sein. Oder Culmsee. Da kannst du lange suchen!«

»Ich dachte, du hättest vielleicht eine Idee?«

Artur zuckte mit den Schultern: »Ich würde in der Gerberstraße anfangen.«

»Bei dieser Hexe Lauterbach? Da bringen mich keine zehn Pferde mehr hin!«

»Dann vielleicht die Bahnhöfe. Oder Straßenbahnen.«

»Hast du noch dein Zeitungsgeschäft?«

»Klar.«

»Kannst du die Augen für mich aufhalten?«

Artur runzelte die Stirn: »Soll ich jetzt jedes hübsche Mädchen fragen, ob sie dich vielleicht übers Ohr gehauen hat?«

Ich seufzte, denn langsam wurde mir klar, wie vertrackt die Situation war. Hätte ich wenigstens einen Namen! So aber war das Unternehmen schon zum Scheitern verurteilt, bevor es überhaupt angefangen hatte.

»Vergiss mal das Kleid!«, sagte Artur und senkte etwas die Stimme. »Ich hatte da einen Geistesblitz und wollte wissen, was du davon hältst.«

»Artur! Mein Vater und ich stecken tief in der Scheiße!«

»Und willst du da wieder raus oder nicht?«

»Natürlich will ich da wieder raus!«

Artur nickte zufrieden: »Dann hör zu!«

Und je länger ich zuhörte, desto entsetzter starrte ich ihn an.

Artur dagegen war Feuer und Flamme, und was immer er in meinem Gesicht gelesen haben mochte, es schien ihm klare Bestätigung seines eigenen Genies zu sein, denn als er schließlich schwieg, sah er mich triumphierend an.

»Na, was sagst du jetzt?«

Ich zögerte mit der Antwort.

»Ehrlich?«

»Natürlich ehrlich!«

Ich nickte, dann sagte ich fest: »Du hast sie nicht mehr alle!«
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Ohne jeden Zweifel war Arturs geniale Geschäftsidee vor allem eines: ein Erste-Klasse-Ticket ins Gefängnis. Verglichen mit ihm war ich ein ängstlicher Mensch, wobei man zu meiner Ehrenrettung sagen muss, dass verglichen mit Artur jeder Mensch ein ängstlicher Mensch war, weil Artur schlicht und ergreifend weder Furcht noch Zögern kannte, wenn er sich erst mal etwas in den Kopf gesetzt hatte. Trotzdem oder gerade deswegen hatte ich ihm oft vertraut und war tatsächlich nie schlecht damit gefahren.

Doch jetzt lagen die Dinge anders: Obwohl ich wusste, dass, wenn es einen Menschen auf dieser Erde gab, der mit dieser Sache tatsächlich durchkommen könnte, es Artur sein würde, schien mir sein Plan einfach zu verrückt, als dass man ihm auch nur eine Sekunde des Nachdenkens über seine Umsetzbarkeit hätte schenken sollen. Der zumindest für uns glimpfliche Ausgang des Thorner Baracken-Bumms war mir im wahrsten Sinne des Wortes Warnschuss genug, unser Glück nicht überzustrapazieren, und gleichzeitig ahnte ich, dass alles Flehen vergebens sein würde: Artur hatte sich bereits entschieden, und niemand würde ihn aufhalten können. Nicht einmal ich.

Einstweilen machte ich mich auf die Suche nach dem Mädchen.

Die nächsten Tage verbrachte ich jede freie Minute auf den Straßen Thorns und hielt Ausschau nach ihr. Ich war mir ziemlich sicher, dass, wenn sie in der Culmer Vorstadt oder in Mocker wohnen würde, ich sie wohl gekannt hätte. Daher beschränkte ich mich zunächst auf die Altstadt, die Jakobvorstadt und sogar die Bromberger Vorstadt mit ihrer schachbrettartigen Häuserplanung, obwohl dort hauptsächlich Militär wohnte und ich mir eingestehen musste, dass wer hier nach einem jungen Mädchen suchte, schon sehr verzweifelt sein musste.

Anfangs zuckte ich beim Anblick jeder weiblichen Person zusammen, die dem Mädchen auch nur entfernt ähnlich sah. Innerlich vorbereitet, sie am Arm zu packen und ihr triumphierend die Leviten zu lesen, schritt ich ihr entgegen, merkte aber jedes Mal schnell, dass sie es nicht war, die ich suchte. Verärgert wandte ich mich dann ab und malte mir in Gedanken aus, wie arg ich mit ihr ins Gericht gehen würde, sodass sie mir anschließend kleinlaut das Kleid geben und um Verzeihung bitten würde.

Doch je länger ich nach ihr fahndete, desto mehr verfestigte sich die Ahnung, dass sie nicht aus Thorn war. Hatte sie ihre kleine Scharade vielleicht aufgeführt, weil sie sich sicher sein konnte, kurz danach mit dem Kleid auf Nimmerwiedersehen verschwinden zu können? War es nicht sogar sehr wahrscheinlich, dass es sich so verhielt? Wäre sie wirklich das Risiko eingegangen, dass ich sie finden und des Diebstahls bezichtigen konnte?

So begann ich, mich auf die Bahnhöfe zu konzentrieren, vor allem den Stadt- und den Hauptbahnhof. Die Haltestellen Mocker, Nord und Schulstraße ließ ich nach ersten Besuchen aus, denn hier war derart wenig Verkehr, dass ich glaubte, die Wölfe aus dem nahen Russisch-Polen könnten mich in einem unbewachten Moment packen und verschleppen.

Tagelang schlich ich um den Stadtbahnhof herum, ein paarmal kreuzte ich auch die große Eisenbahnbrücke, die zum Hauptbahnhof führte. Ich sah viele Reisende, Geschäftsleute, die mit der Ostbahn aus Berlin kamen, sie aber entdeckte ich nicht. So kam es, dass ich mit jedem Tag hoffnungsloser wurde und schließlich meinen absoluten Tiefpunkt erreichte, als mich ein uniformierter Bahnangestellter aus der Vorhalle jagte, weil er mich für einen Vagabunden hielt.

Deprimiert ging ich nach Hause.

Ich würde dieses Mädchen niemals wiederfinden.

Mit tief in den Hosentaschen vergrabenen Händen stapfte ich über den Neustädtischen Markt an der Kirche vorbei und warf lustlose Blicke auf Geschäfte, in denen ich niemals würde einkaufen können. Eine knappe Woche war es jetzt her, dass ich das Kleid verloren hatte, und seitdem fragte ich mich, wie ich es wiedergutmachen konnte. Vater hatte von all dem nichts hören wollen und behauptete, dass es nicht meine Schuld gewesen wäre, betrogen worden zu sein, und dass er gerade gestern einen schönen neuen Auftrag für eine Ulanen-Uniform bekommen habe, die richtig was einbringen würde. Trost war mir das nicht, aber ich begann, mich damit abzufinden.

Und dann entdeckte ich dieses neue Geschäft.

Ich war mir sicher, dass es vor ein paar Tagen, als ich das letzte Mal hier vorbeigekommen war, noch nicht existiert hatte, aber jetzt war es da. Wie aus dem Nichts. Ganz klein und schmal, als ob es sich vor all den Prachtfassaden und dem Markt selbst verstecken wollte. Vielleicht lockte es mich deswegen, weil es so bescheiden daherkam, aber wahrscheinlich hatte ich aus den Augenwinkeln die frische Aufschrift bemerkt, die über dem Eingang auf den Putz gemalt worden war: Atelier Lemmle.

Neugierig schlich ich mich ans Schaufenster, und schon mit dem ersten Blick hinein war es, als hätte sich für mich die Tür zu einer Welt geöffnet, deren Teil ich für immer sein wollte.

Ich stand vor dem Schaufenster eines Fotografen.

Dem ersten in Thorn.

Dem ersten in meinem Leben.

Es hingen nur drei Bilder in einer mit schwarzem Samt abgedeckten Auslage: ernste Gesichter, mal würdevoll, mal skeptisch blickend, Menschen in ihren besten Kleidern. Niemand, den ich kannte, niemand, der auf irgendeine Weise besonders aussah oder gar berühmt war. Doch war es genau dieser Umstand, der mich so faszinierte, denn in dieser Sekunde wurde mir bewusst, dass es etwas gab, das die Zeit anhalten konnte. Denn ganz gleich, was mit den Menschen passieren würde, auf diesen Bildern wären sie immer jung. Und blickten sie eines Tages, alt und gebrechlich, auf ihre eigenen Fotografien, würden sie sich immer an diejenigen erinnern, die sie mal gewesen waren. Selbst nach ihrem Tod würden sie immer noch da sein. Man würde sich ihrer erinnern, und jemand würde sagen: Sieh mal, das ist dein Vater, dein Großvater, dein Urgroßvater.

Deine Mutter.

Ja, so war es.

Ich hätte sagen können: Sieh mal, das ist meine Mutter! So hat sie ausgesehen. Ich hätte ihre Fotografie in den Händen halten und sagen können: Hallo, Mama, siehst du mich? Denn ich sehe dich!
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Wie lange ich dort vor der Auslage stand, weiß ich nicht mehr, aber als ich das nächste Mal aufsah, war es bereits dunkel, die Gaslaternen tauchten die Straßen in weiches Licht, und meine Zehen fühlten sich an, als könnten sie bei der geringsten Berührung abbrechen.

Natürlich war die Fotografie 1910 nichts Neues mehr, aber hier in Ostelbien, also den Gebieten östlich der Elbe, auf die vor allem Berlin herabschaute, als wären wir ein Teil des deutschen Kolonialreichs, behinderte die Tradition den Fortschritt und machte es neuen Errungenschaften schwerer als in anderen Gegenden. Diese Skepsis färbte einfach auf jedermann ab, und so hatte auch ich zwar vom fotografischen Verfahren gehört, aber da weder mein Vater je Fotografien hatte machen lassen noch sonst jemand in meinem näheren Umfeld, kannte ich in meinem knapp vierzehnjährigen Leben nur das, was mich umgab: die Schneiderstube, die Schule und Thorn. Und hätte es ein besseres Sinnbild meiner Welt geben können als die Festungsanlage meiner Heimatstadt mit den mächtigen Mauern, die sie von allem anderen trennte?

Nicht einmal das Bild des Kaisers in der Klasse war eine Fotografie, sondern nur ein Gemälde, und so traf mich die Begegnung mit dem Atelier Lemmle wie ein Blitz: Ich war binnen einer Sekunde in die Moderne gestoßen worden.

Als ich in die Schneiderstube zurückkehrte, sah mich mein Vater mit einem Haufen Stecknadeln im Mund an, sodass ich dachte: Hätte ich jetzt doch nur einen Fotoapparat, dann könnte ich dieses Bild für immer festhalten! Und später, wenn ich mal erwachsen wäre und vielleicht Familie hätte, würde ich meinen Kindern die Fotografie zeigen und ihnen sagen, dass das der Tag gewesen war, der mein Leben für immer verändert hatte.

»In da Küffe fteht dein Effen!«, sagte mein Vater vorwurfsvoll, weil ich so spät nach Hause gekommen war.

»Keinen Hunger!«, antwortete ich beschwingt.

»Kain’n Hunga?«

»Nein.«

Ich nahm ihm die Stecknadeln aus dem Mund, legte sie beiseite und grinste: »Spielen wir?«

Vater runzelte die Stirn, aber mich so gut gelaunt zu sehen, heiterte auch ihn auf. Er packte den groben Zuschnitt der Ulanen-Uniform zur Seite.

»Ist etwas passiert?«, fragte er neugierig.

»Nein«, log ich grinsend und stellte unsere Hocker bereit. »Ich will nur spielen!«

»Was wollen wir spielen?«

Ich zuckte mit den Schultern: »Erfinden wir etwas!«

Er nickte.

Und damit begannen wir zu spielen und improvisierten den ganzen Abend.

Drei Tage schwebte ich wie auf Wolken.

In der Schule nicht in der Lage dem Unterricht zu folgen beobachtete ich heimlich meine Schulkameraden, um dann, in bestimmten Momenten, im Geist eine Fotografie von ihnen zu machen. Zu meinem großen Bedauern musste ich all diese Bilder wieder ziehen lassen, tröstete mich mit neuen, die dann wieder aus meinem Gedächtnis verschwanden. Wie herrlich musste es sein, alles zu fotografieren und für die Nachwelt festzuhalten! Momente des Leids, der Freude, der Wut, der Schönheit oder des Umbruchs zu konservieren, um sie den folgenden Generationen noch zeigen zu können: Eine Fotografie bedeutete, das Leben zu sehen, wie es war. Und je länger ich mich meinen wilden Fantasien hingab, desto größer wurde in mir der Wunsch, alles zu sehen und festzuhalten.

Ich wollte das Auge der Welt sein!

So oft ich konnte, ging ich zum Neustädtischen Markt und stromerte um das Atelier herum, ohne dass ich wusste, was ich mir dort eigentlich erhoffte. Manchmal beobachtete ich, wie ein eleganter Herr oder ein Paar hineinging, und ich fragte mich, was jetzt wohl darin passieren würde. Was tat ein Fotograf eigentlich? Wie entstand eine Fotografie? Wie lange dauerte es, bis man sie in den Händen hielt? Und was würde so etwas kosten? Hätte ich mich hineingewagt und gefragt, hätte man mir sicher Antwort gegeben, aber ich traute mich nicht. Und so schlich ich herum und stand immer wieder vor dem Schaufenster und starrte hinein.

Als ich am vierten Tag nach meiner Entdeckung aus der Schule kam und schon im Türeingang Vater zurufen wollte, dass ich gern noch in die Stadt wollte, fand ich ihn mit einem jungen Mann vor, der sich, auf einem Hocker stehend, im Spiegel betrachtete, während mein Vater letzte Korrekturen an seiner Uniform vornahm. Obwohl ich wahrlich kein Freund des Militärs war, bewunderte ich doch das herrliche Tiefblau des Stoffes mit gelbroter Gardelitze, den gold-roten Epauletten eines Leutnants und den goldenen Knöpfen der Eskadron. Dazu die dunkelblaue Feldmütze mit rotem Besatzstreifen. Hier stand ein Offizier der Ulanen, und alles an ihm verriet seinen Stolz darüber.

»Carl!«, befahl mein Vater. »Ich brauche dich hier!«

Ich eilte an seine Seite und half beim Abstecken der Änderungen.

»Sie sehen sehr gut aus!«, sagte ich freundlich.

Der Mann auf dem Hocker, der höchstens ein paar Jahre älter sein konnte als ich, sah auf mich herab und lächelte überheblich: »Das weiß ich, Junge.«

»Weißt du, wer der Herr ist?«, fragte mein Vater.

Ich schüttelte den Kopf.

»Das ist Falk Boysen. Der Sohn von Wilhelm Boysen.«

Jeder in Thorn wusste, wer Wilhelm Boysen war: der reichste wie mächtigste Gutsherr weit und breit, auch wenn er kein politisches Amt bekleidete.

»Ist mir eine Ehre!«, antwortete ich pflichtschuldig und erntete wieder ein arrogantes Lächeln.

»Mach es recht eng!«, befahl Boysen. »Ich will, dass es schneidig aussieht!«

»Sehr wohl, mein Herr!«

»Auch als Leutnant der Reserve repräsentiere ich Preußen und den Kaiser!«

»Natürlich!«

»Und ich will keinen Pfusch, Schneider!«

»Sehr wohl!«

Er blickte auf ihn herab: »Ich bin keine Saatguthändlerin. Mit mir machen Sie keine Sperenzien. Kapiert?«

Vater nickte schluckend: »Natürlich.«

Dann widmete Falk Boysen sich wieder seinem Spiegelbild, und seiner Mimik entnahm man deutlich, dass ihm gefiel, was er darin sah. Vater warf mir einen warnenden Blick zu, was wohl bedeutete, dass ich mich mit der Äußerung meiner Meinung, und wäre es auch nur durch eine hochgezogene Braue, zurückzuhalten hatte. Dann nahm er noch einmal Maß, prüfte Bund und Saumweite und strich anschließend den Stoff einmal glatt.

»Was denken Sie, mein Herr?«, fragte Vater.

Boysen besah sich im Spiegel und nickte: »Ausgezeichnet! Hoffen wir, dass es auch so wird.«

»Seien Sie unbesorgt. Es wird die schönste Ulanka, die je diese Stube verlassen hat!«

Boysen stieg vom Hocker herab und zog sich hinter den Paravent zurück, um sich umzuziehen.

»Schneider?«, rief Boysen.

»Ja, mein Herr?«

»Ist das deine Geige?«

»Jawohl, mein Herr!«

Eine Weile hörten wir nur ein Rascheln, dann trat Boysen wieder hinter dem Paravent hervor und hielt Vaters Fiedel in der Hand.

»Spielst du gut?«, fragte er.

»Jawohl, mein Herr!«

Er drückte ihm die Fiedel in die Hand und befahl: »Beweisen!«

Vater nahm die Geige und begann zu spielen.

Für ein paar Sekunden sah Boysen wie ein ganz normaler junger Bursche aus, der verzückt einem ausgezeichneten Musikanten lauschte, dann aber hob er die Hand und gebot Vater, mit dem Spiel aufzuhören.

»Ganz passabel«, sagte er knapp. »Nächste Woche geben wir eine Gesellschaft auf Gut Boysen. Ein wenig Musik könnte da nicht schaden. Spielt dein Sohn auch?«

»Jawohl«, antwortete mein Vater.

»Gut, dann ist es abgemacht. Sieben Uhr. Pünktlich. Aber vorher wird mir der Junge meine Unform bringen.«

»Selbstverständlich.«

Er nickte zufrieden, setzte sich seinen Hut auf, verließ die Schneiderstube, ohne die Tür zu schließen, und einige Augenblicke später sahen wir ihn erhaben auf einem Rappen durch den Schnee davonreiten. Ich war mir sicher, dass er sie, sobald er die Uniform hatte, auf diese Art und Weise in der ganzen Stadt präsentieren würde.

»Blöder Arsch«, murmelte ich leise und schloss die Tür, durch die ein kalter Wind fegte.

Vater seufzte nur.
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Endlich schmolz der Schnee, der Frühling war über Nacht gekommen und blieb dauerhaft. Mit den steigenden Temperaturen erwachte auch Thorn: Soldaten, Bauern, Geschäftsleute, Flaneure, Fuhrwerke, Karren. Die Kinder kamen wieder barfuß zur Schule. Die guten Winterstiefel waren weggepackt worden, und andere Schuhe hatten die meisten nicht. Zumindest nicht die Armen.

Nur einer fiel auf unter all denen, die jetzt ihren Angelegenheiten nachgingen: Artur. Denn er lief immer noch durch die Straßen und rief den Weltuntergang aus. Die meisten hatten sich mittlerweile an seinen Anblick und an das, was er ihnen prophezeite, gewöhnt, sodass man nur noch sehr selten jemanden anhalten sah, um einen Blick in die Zeitung zu werfen. Artur schien das wenig zu kümmern. Bei einem seiner Rundgänge fragte ich ihn, warum er immer noch versuchte, den Artikel zu vermieten, schließlich war es doch offenkundig, dass alle ihn kannten oder zumindest ihr Interesse daran verloren hatten. Da zuckte Artur nur mit den Schultern und antwortete, dass, wenn sein neues Geschäft funktionieren sollte, er mit seinem alten noch etwas Werbung dafür machen müsse. Die dahinterstehende Logik erschloss sich mir nicht sofort, aber ich war um jeden Tag froh, der Arturs Verrücktheit nach hinten verschob, denn es war ein weiterer Tag, an dem er mich nicht bitten würde, ihm dabei behilflich zu sein.

In der Zwischenzeit machte ich etwas, was ich noch nie zuvor gewagt hatte: Ich schwänzte die Schule. Zu meinem großen Erstaunen stellte ich fest, dass absolut nichts passierte. Es war Lehrer Bruchsal weder eine Erwähnung wert, noch trug er es in das Klassenbuch ein. Vermutlich ging er davon aus, dass ich meinem Vater zu helfen hatte, oder es war ihm schlicht und einfach egal. So bedauerte ich, nicht schon viel früher freigemacht zu haben, genau wie Artur es ständig getan hatte, denn es fühlte sich frech an, wild gar, und ich kam mir ein wenig wie ein Rebell vor, was ich in Wirklichkeit gar nicht war.

Meinen freien Tag verbrachte ich am Neustädtischen Markt.

Nachdem ich eine Weile Kunden nachgeschlichen war, um herauszufinden, was im Atelier so alles passierte, beschloss ich, meinen ganzen neu gewonnenen Rebellenmut zusammenzunehmen und einzutreten. Obwohl es ganz offensichtlich ein Geschäft für Wohlhabende war.

Eine kleine Klingel oberhalb der Eingangstür verriet mich als neuen Kunden. Nervös rupfte ich meine Kappe vom Kopf, als ich die ersten scheuen Schritte hineinwagte. Ein Mann mittleren Alters, mit einem gewaltigen Backenbart, dunklem, vollem Haar und einem eleganten Anzug inklusive Weste, kam mir entgegen, und an seinem irritierten Blick war deutlich abzulesen, dass er sich gerade fragte, ob ich mich wohl verlaufen hatte.

»Ja, bitte?«, fragte er freundlich.

»Ich … ich habe Ihr Atelier gesehen, und ich … ich war einfach neugierig.«

Mein Gesicht brannte, und es hätte nur eines Räusperns bedurft, und ich wäre Hals über Kopf aus dem Geschäft geflohen. Aber der Mann räusperte sich nicht, sondern bot mir die Hand: »Ein guter Grund einzutreten, junger Mann. Der beste, möchte ich meinen. Wie ist denn der werte Name?«

»Friedländer, Carl.«

Der Mann nickte amüsiert und antwortete: »Lemmle, Gustav. Sehr erfreut.«

Wir schüttelten einander die Hand.

»Nun, mein lieber Carl: Was kann ich denn für dich tun?«

Nervös knetete ich die Kappe in meinen Händen, schielte vorwitzig an seiner Schulter vorbei, sah im hinteren Teil des Geschäfts eine Leinwand und davor eine auf einem Stativ stehende Kamera – viel kleiner, als ich gedacht hatte. In meiner naiven Vorstellung hatte ich angenommen, es würde eine riesige, furchtbar komplizierte Maschine brauchen, um etwas herzustellen, das die Zeit anhalten konnte.

Mit einem Räuspern wandte ich mich wieder Herrn Lemmle zu: »Ich wollte nur wissen, was so eine Fotografie kostet.«

»Das ist alles?«

»Irgendwie schon…«

Herr Lemmle nickte und steckte beide Daumen in die kleinen Taschen seiner Weste: »Ich frage mich das nur, weil du schon seit Tagen um mein Atelier herumschleichst.«

Ich schluckte, und es hätte nicht viel gefehlt, dass ich vor lauter Verlegenheit meine Kappe in zwei Stücke gerissen hätte.

»Sie haben das bemerkt?«

»Man kann von drinnen nach draußen sehen, weißt du?«

Er war sichtlich erheitert, und ich widerstand der Versuchung, mich zur gläsernen Eingangstür umzudrehen, die zur Hälfte mit hübschen Jugendstilelementen verziert war.

»Die Tür. Natürlich…«

»Also, eine Fotografie. Nur für dich?«

»Für meinen Vater und mich.«

»Verstehe. Und dein Vater weiß von deinem Besuch hier?«

»N-nein.«

Herr Lemmle musterte mich von oben bis unten.

»Dein Vater ist wohl kein sehr vermögender Mann?«

Ich schüttelte den Kopf: »Er ist Schneider.«

»Hm«, machte Herr Lemmle.

Dann sagte er ruhig: »Es kostet dreißig Mark.«

Er hatte es nicht gemein gesagt und amüsierte sich auch nicht über meine erschrockene Miene, da war sogar ein Ausdruck des Bedauerns in seinen Augen.

»Oh«, brachte ich schließlich heraus und wandte mich bereits ab.

»Carl?«

Ich drehte mich wieder um.

»Fünfundzwanzig ginge auch. Aber sag’s niemandem.«

»Ich danke Ihnen, Herr Lemmle, aber … es geht nicht!«

Da spürte ich einen Kloß im Hals und auch, wie sich Tränen in meinen Augen sammelten. Und während ich rasch kehrtmachte, um nach Hause zu rennen, schwor ich mir, dort nie wieder einzutreten.
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Eine ganze Weile spürte ich noch die Scham darüber, dass wir nicht in der Lage waren, eine Fotografie von uns zu bezahlen, dass wir im Prinzip zu gar nichts in der Lage waren und dass sich das auch niemals ändern würde. In ein paar Tagen würden die Osterferien beginnen, meine Schulzeit wäre dann zu Ende. Aber alles, was sich dadurch wandeln würde, wäre, dass ich nur noch mehr Zeit in der Schneiderstube verbringen würde. Dass ich in die Fußstapfen meines Vaters treten würde und mich meiner Kundschaft dienernd mit Sehr wohl, mein Herr oder Selbstverständlich, Gnädigste zu nähern hätte. Ich würde mich mit den Wassilis von Thorn um Preise streiten und so viel Geld verdienen, dass es gerade so reichte. Und selbst wenn es mir gelingen würde, ein Geschäft aufzubauen wie mein Vater einst in Riga, würde ich doch für viele nur ein weiterer Jude sein, der sich auf Kosten anderer bereicherte.

Das Buch meines Lebens war bereits geschrieben worden, und das Einzige, was ich mir tröstend einreden konnte, war, dass man etwas so Langweiliges nicht auch noch mit Fotografien schmücken musste.

Deprimiert kehrte ich zurück in die Schneiderstube.

Zu allem Überfluss wartete dort bereits Vater mit einem geschnürten Paket auf mich und drückte es mir in die Hände.

»Die Uniform, mein Junge.«

Frustriert machte ich mich auf den Weg.

Wenigstens eine Stunde Fußmarsch lag vor mir, denn Gut Boysen lag auf der anderen Seite der Weichsel, entrückt von der Stadt und in gewisser Weise auch vom Rest der Welt.

An der Haltestelle der Elektrischen lauerte ich der Linie drei auf, fuhr heimlich mit bis zum Altstädtischen Markt und wechselte dort in gleicher Weise in die Eins bis zum Stadtbahnhof. Dort trat ich mit allerlei düsteren Gedanken beschäftigt in die Vorhalle und sah: sie.

Um ein Haar hätte ich sie nicht wiedererkannt, herausgeputzt wirkte sie wie siebzehn oder achtzehn, aber das blaue Kleid meines Vaters hätte ich unter Millionen ausfindig gemacht. Sekundenlang war ich so perplex, dass ich mich nicht rühren konnte, doch dann spürte ich, wie in meinem Bauch Wut zu einem heißen Klumpen zusammenlief, und ehe ich mich besinnen konnte, marschierte ich auf sie los, bereit, ihr das Paket mit der Uniform über den Kopf zu hauen.

Erst ein paar Meter von ihr entfernt sah ich, dass sie sich schon die ganze Zeit mit jemandem unterhielt. Und dieser Jemand war niemand anderes als Falk Boysen, dessen Uniform ich bereits über den Kopf gehoben hatte. Im letzten Moment bog ich unbemerkt ab, lief an beiden vorbei und blieb ganz in der Nähe mit dem Rücken zu ihnen stehen.

Da hörte ich sie sagen: »Leutnant! Wie interessant!«

Und Boysen antwortete: »Und Sie, Fräulein?«

»Sie gehen ja ganz schön ran!«

»Hab ich eine Wahl? Bezaubernd, wie Sie sind!«

»Wie galant! Ich freue mich, dass unsere Offiziere immer noch denselben Schneid haben wie zu meines Vaters Zeiten.«

»Ihr Vater ist auch Offizier?«

»Er war es. Vierundsechzig, Sechsundsechzig und Einundsiebzig. Jetzt ist er Regierungsrat in Berlin.«

Kurz stockte das Gespräch, ich spürte förmlich, wie beeindruckt Boysen war.

»Und was machen Sie hier?«, fragte er schließlich.

Sie seufzte theatralisch: »Sie würden es nicht glauben…«

»Ich bin ganz Ohr«, lockte Boysen.

»Ich wurde beraubt!«, empörte sie sich.

»Unerhört!«, rief Boysen entsetzt.

»Im Zug!«, rief sie. »Stellen Sie sich das einmal vor!«

»Ungeheuerlich!«, pflichtete Boysen bei.

»Meine Handtasche – weg! Und nun bin ich hier gestrandet, völlig mittellos, und weiß nicht mehr weiter!«

Da stand ich nun, und je länger ich zuhörte, desto fassungsloser wurde ich. Wie hatte ich je auf sie hereinfallen können? Sie log, dass sich die Balken bogen. Hörte man nur zu, ohne ihr dabei in die Augen zu sehen, erkannte man ihr Schauspiel sofort als reinstes Bauerntheater. Ich war mir sicher, dass Boysen niemals darauf hereinfallen könnte.

Aber er konnte.

Und wie er konnte.

»Haben Sie keine Angst, junges Fräulein. Rettung naht!«

»Wie ritterlich Sie sind! Aber ich habe es nicht verdient, dass Sie mir helfen. Ich bin so eine dumme Gans!«

»Es wird mir eine Ehre sein. Als deutscher Mann und als deutscher Offizier!«

»Ich weiß nicht, wie ich Ihnen das je danken kann!«

»Zu wissen, dass Sie gesund in den Schoß der Familie zurückkehren, wird mir Dank genug sein!«

»Sie würden meinem Vater kolossal gefallen!«

»Vielleicht lerne ich ihn ja mal kennen?«

Boysens Geschäftssinn war hörbar geweckt: Ein Regierungsrat und ehemaliger Offizier in Berlin konnte viele Türen öffnen. Karrieren ebnen!

»Vielleicht…«, gurrte sie.

»Bitte verfügen Sie über mich!«

Sie zögerte mit der Antwort, sagte dann aber fest: »Wenn Sie mir mit ein wenig Geld aushelfen könnten? Für eine neue Fahrkarte?«

»Es wird mir die reinste Freude sein!«, rief Boysen, und ich konnte hören, wie er seine Brieftasche zückte. »Ich denke, einhundert Goldmark werden ausreichend sein?«

Mir klappte das Kinn herunter.

Nicht nur dass es jemanden gab, der einfach so einhundert Mark bei sich trug, sondern dass er sie auch, ohne mit der Wimper zu zucken, auslegen konnte.

»Ich werde meinen Vater wissen lassen, aus welchem Holz die Offiziere hier im Osten geschnitzt sind! Haben Sie eine Karte?«

»Aber natürlich!«

»Ich werde Ihnen die Summe gleich nach meiner Ankunft avisieren lassen!«

»Es hat keine Eile, Fräulein.«

»Es ist das Mindeste!«, rief sie und warf offenbar einen Blick auf die Visitenkarte: »Leutnant Boysen. Ich werde das Gefühl nicht los, mein lieber Leutnant, dass Sie jemand sind, der auf dem Weg nach ganz oben ist.«

»Gnädiges Fräulein…«

Aus den Augenwinkeln sah ich ihn dienernd die Hand des Mädchens küssen.

Es schüttelte mich am ganzen Körper: dieser Widerling.

Vater und mich hatte er wie Leibeigene behandelt, und hier gebar er sich als schleimender Don Juan. Jeden anderen hätte ich vor diesem Aas gerettet, aber nicht Boysen. So vertrat ich mir während der wortreichen Verabschiedung etwas die Beine, behielt die beiden unauffällig im Blick und sah dann, wie Boysen sich hackenknallend empfahl. Das Mädchen, ganz keusche Maid, kicherte verlegen und rauschte dann Richtung Bahnsteig davon, während Boysen den Weg zum Haupteingang wählte.

Als er verschwunden war, kehrte sie mit einem selbstzufriedenen Lächeln im Gesicht zurück: Sie hatte es tatsächlich fertiggebracht, Falk Boysen um einhundert Mark zu betrügen, und das nötigte mir so viel Respekt ab, dass ich ganz vergaß, weiter mit ihr böse zu sein. Anstatt also einen Skandal im Bahnhof heraufzubeschwören, folgte ich ihr neugierig und mit genügend Abstand in die Stadt.

Wir bogen gerade von der Karlstraße in die Brauerstraße, da überkam mich eine erste Ahnung, wo sie möglicherweise wohnte. Und tatsächlich führte ihr Weg als Nächstes in die Gerberstraße. Bei der Höheren Mädchenschule schob sie eine kleine hölzerne Seitentür auf, die in eine schmale Gasse entlang der Schule führte und an deren Ende offenbar ein abschließbarer Schuppen stand, für den sie den Schlüssel besaß. Dorthin verschwand sie für eine Viertelstunde, dann kam sie heraus und war vollkommen verwandelt: Abgeschminkt und mit gewöhnlichen Kleidern verschloss sie die Schuppentür hinter sich und huschte dann durch den hinteren Einlass ins Schulgebäude.

Jetzt durchschritt auch ich die enge Gasse, bis ich schließlich etwas ratlos vor einer Haustür stand. Sollte ich klopfen? Wer würde öffnen? Was könnte ich sagen? Ich entschied vorerst, auf den Schuppen zu klettern, um von dort einen Blick in die Wohnung zu werfen. Ich sah sie in der guten Stube stehen, mit zwei älteren Mädchen, offensichtlich ihren Schwestern. Wie die Orgelpfeifen präsentierten sie sich neben ihrer Mutter einem strengen Mann mit runden Brillengläsern und pomadig gescheiteltem Kopf, der die Hände und den Sitz ihrer Kleidung kontrollierte. Schließlich blieb er vor der Kleidräuberin stehen und starrte sie an.

Furchtsam, ganz im Gegensatz zu ihrem öffentlichen Auftreten, senkte sie den Blick, bevor sie im nächsten Moment eine solche Ohrfeige bekam, dass es sie von den Füßen riss. Noch von meiner Warte aus konnte ich hören, wie der Mann schrie, dass ihre Hände dreckig wie die einer Dirne wären und sie selbst eine Schande für seine Familie sei. Da stürzte auch schon die Mutter dazwischen und verhinderte, dass der Mann, der bereits den Gürtel aus den Hosenschleifen gelöst hatte, seiner Tochter eine weitere, noch viel härtere Abreibung verpassen konnte.

Sie bat ihren Mann offenbar um Nachsicht – und wider Erwarten gewährte er sie.

Dann verließ er den Raum.

Erst danach wagten sich die beiden älteren Schwestern aus ihrer Erstarrung und kauerten sich tröstend neben ihre Mutter und das Mädchen.

Ich stieg wieder vom Schuppen und schlich zurück zur Eingangstür: Gottlieb Beese stand dort. Ohne jemand fragen zu müssen, wusste ich, wer er war, denn im Schulgebäude konnte nur einer wohnen: der Lehrer. Mietfreie Dienstwohnungen waren Teil der Verträge, ansonsten war die Arbeit in aller Regel äußerst schlecht vergütet. Beese unterrichtete also in der Höheren Mädchenschule, und seine Töchter waren dort ohne Zweifel seine Schülerinnen.

Seufzend musste ich mir meine eigene Dummheit eingestehen: Zwar hatte ich die ganze verdammte Stadt nach dem Mädchen abgesucht, aber anstatt – wie von Artur empfohlen – in der Gerberstraße damit anzufangen, hatte ich vor lauter Angst vor Frau Direktor Lauterbach das Naheliegende übersehen.

Wie dem auch war: Meine Nachforschungen waren beendet.

Ich hatte sie gefunden.
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Für gewöhnlich waren Geburtstage Anlässe für vergnügliche Stunden, ich dagegen feierte meinen vierzehnten auf dem Friedhof. Wobei ich zur Ehrenrettung meines Vaters erwähnen sollte, dass wir Mutter wenigstens zweimal die Woche besuchten, sodass es nur ein Zufall war, dass wir an diesem Tag vor ihrem Grab standen. Oder sagen wir: fast ein Zufall.

Mein Vater hatte mir am Morgen gratuliert, mich in den Arm genommen, geküsst und mir dann sein Geschenk überreicht: einen neuen Anzug. Ein bemerkenswertes Stück, fantastische Qualität, dazu ein eleganter Schnitt. Vater kniff mich in die Wange und sagte mit bebender Stimme, dass ich jetzt ein Mann sei. Dann brach er in Tränen aus und schluchzte, er wünschte sich nichts sehnlicher, als dass Mutter mich darin sehen könnte. Da hellte sich plötzlich seine Miene auf, und mit leicht zusammengekniffenen Augen rief er: »Los, komm, wir zeigen ihn ihr!«

Und so war mein erster Weg an diesem Tag der zum Friedhof. Und während mein Vater von seinem Anzug schwärmte und mir versicherte, dass ein solches Gewand mir alle Türen würde öffnen können, war die erste Tür, die ich damit öffnete, das Schmiedegitter des St.-Marien-Friedhofs, des kleinsten von vieren, die sich ein großes Areal teilten. Je nach Kirchengemeinde lag man entweder hier oder auf St.Georgen, St.Johannis oder dem Altstädter Friedhof, optisch durch einen Fußweg getrennt.

Obwohl St.Marien nicht einmal vierhundert Meter von unserem Geschäft entfernt lag, spürte ich jedes Mal, wie die Schritte meines Vaters immer bleierner wurden, je näher wir der letzten Ruhestätte meiner Mutter kamen. Dabei war es nicht nur das Angedenken, das ihn schwer atmen ließ, sondern auch die Vorstellung, nicht bei ihr sein zu können, wenn ihm eines Tages die Stunde geschlagen haben würde. Denn er würde niemals neben ihr liegen können, sein Platz würde auf dem jüdischen Friedhof in der Jakobsvorstadt sein, zwei Kilometer entfernt. Und sosehr er sich wünschte, meine Mutter eines Tages wiederzusehen, so sehr fürchtete er sich doch davor. Denn er wusste, dass er nie wieder ganz bei ihr sein konnte, dass sie im Tod genauso getrennt sein würden wie jetzt auch.

Normalerweise sprach er nur in Gedanken mit ihr, während wir vor ihrem Grabstein innehielten. Diesmal jedoch plauderte er laut drauflos, wobei nicht immer ganz klar war, wen er gerade meinte: mich oder Mutter. In jedem Fall heiterte es ihn mächtig auf, und ihn lächeln zu sehen machte auch mir gute Laune. Ich konnte mich nicht erinnern, wann wir je so frohgemut vom Friedhof wieder in die Schneiderstube zurückgekehrt waren.

Dort stand Artur und wartete.

»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!«, rief er und klopfte mir fest auf die Schultern. »Toller Anzug!«

Vater lächelte selig.

Artur wandte sich ihm zu: »Machen Sie mir auch so einen?«

»Wenn du willst«, nickte Vater.

»Und ob! Legen wir gleich los!«

»Wirklich?«, fragte ich Artur stirnrunzelnd.

»Ein Mann braucht einen guten Anzug, nicht wahr, Herr Friedländer?«

Gab es etwas, womit man Vaters Herz schneller gewinnen konnte, als einen Anzug in Auftrag zu geben, ohne dass man vorhatte zu heiraten oder zu sterben?

»Artur!«, rief mein Vater erfreut. »Du bist ein Ehrenmann!«

Wir traten in die Schneiderstube, und ich verkniff mir eine Bemerkung zu Vaters Einschätzung.

Drinnen machte er sich gleich daran, Maß zu nehmen, und Artur ließ ihn geduldig um sich herumwuseln. Dann entschwand Vater zu den Regalen, in denen wir unsere Stoffe lagerten, und versprach, den einen, den einzig richtigen für Artur zu finden.

Artur zog mich daraufhin ein Stück zur Seite und überreichte mir mein Geschenk: »Für dich!«

Er grinste frech. Ich hatte bereits eine Ahnung, dass er etwas im Schilde führte, aber in meiner Hand lag nur ein kleines Döschen, umwunden mit einer Schleife aus einer einfachen Kordel.

Ich löste die Schnur und öffnete die kleine Kiste.

»Was ist das?«, fragte ich ratlos.

Ich blickte auf einen Haufen weißer Kügelchen im Innern, etwa doppelt so groß wie Stecknadelköpfe.

Artur sah sich um, fand Vater an den Regalen, Stoffe zwischen seinen Fingern prüfend. Da wandte er sich wieder mir zu und sagte leise: »Kometenpillen!«

»O Gott, nein!«, presste ich hervor. »Du hast das wirklich gemacht?«

»Was soll denn das schon wieder heißen?«

»Ich hatte gehofft, du verarschst mich!«

Artur seufzte.

»Friedländer, dir fehlt wirklich die Vision zu etwas Großem.«

»Artur! Komm zu dir! Du kannst den Leuten doch keine Kometenpillen verkaufen!«

»Warum nicht?«

»Weil … weil … es so was nicht gibt!«

Artur nahm eine Pille aus der Dose und hielt sie mir vor die Augen: »Ach ja? Und was ist das hier?«

»Du weißt genau, was ich meine!«

»Es ist völlig egal, was du meinst. Es ist auch völlig egal, was ich meine. Es zählt nur, was andere glauben.«

»Und was sollen die glauben?«, fragte ich zurück.

»Dass sie den Kometen überleben werden, wenn sie meine Pillen schlucken.«

Einen Moment sah ich ihn an.

Dann fragte ich: »Und was ist da drin?«

»Ist geheim.«

»Quatsch!«

Artur räusperte sich. »Na ja, gut, dir kann ich es ja sagen. Also, da ist drin: Zucker … Mehl … Wasser…«

»Zucker, Mehl, Wasser. Und was noch?«

»Liebe?«

Ich schielte an Arturs Schulter vorbei, doch Vater war immer noch in die Auswahl seines Stoffes vertieft.

»Spinnst du? Das ist Betrug, Artur!«

Der schüttelte den Kopf: »Also, ich sehe die Sache so: Entweder wir alle überleben, dann habe ich nichts Falsches versprochen. Oder wir überleben nicht, dann wird keiner mehr da sein, der mich verklagen könnte.«

»Ich hoffe, wir überleben nicht.«

Artur nickte zufrieden: »Gut, dann sind wir uns ja einig. Ich dachte, wir machen das so: drei Pillen für eine Mark.«

»Drei?«

»Die erste nimmst du einen Tag vor dem Durchzug des Kometen, eine am Tag selbst und eine danach. Klingt schön wissenschaftlich, oder?«

»Klingt nach Zuchthaus.«

»Das ist ein todsicheres Geschäft, Carl!«

»Aus deinem Mund hört sich todsicher ganz, ganz komisch an.«

»Willst du jetzt raus aus diesem Elend oder nicht?«

Wieder warf ich einen kurzen Blick zu meinem Vater, dann flüsterte ich: »Ich hab das Kleid gefunden!«

»Na und?«

»Das heißt, wir kriegen es zurück!«

»Das ist ja großartig!«, zischte Artur sarkastisch. »Dann kann ja gleich die nächste Frau Direktor kommen und euch als Fußabtreter benutzen. Oder warte, vielleicht wird es nicht mal Frau Direktor sein, sondern nur ihre Dienstmagd. Oder Wassili!«

Er starrte mir in die Augen, bis ich seinem Blick auswich.

Hatte ich nicht erst gestern damit gehadert, dass das Buch meines Lebens eine öde Kurzgeschichte werden würde? Hatte ich nicht erst gestern im Atelier den sauren Geschmack der Demütigung auf der Zunge verspürt? Und hatte ich nicht erst gestern miterlebt, wie ein Mädchen mit Mut und Selbstvertrauen ein reiches Scheusal um hundert Mark erleichtert hatte? Wollte ich wirklich für den Rest meines Lebens ein ängstlicher Schneider sein?

»Was jetzt?«, drängte Artur.

Da nickte ich und flüsterte leise: »In Ordnung. Wir riskieren es!«

Artur strahlte und haute mir heftig gegen die Schulter: »Das ist mein Mann!«

Vater kehrte mit einem Stoff zurück und präsentierte ihn Artur: »Der hier! Und kein anderer!«

Artur sah kaum hin und nickte zustimmend: »Ich vertraue Ihnen voll und ganz, Herr Friedländer!«

Vater strahlte: »Du wirst fantastisch darin aussehen! Darf ich fragen, ob es einen bestimmten Anlass für diesen Anzug gibt?«

»Geschäfte.«

Vater nickte: »Ausgezeichnet! Mit diesem Anzug wird man dich für den seriösesten Geschäftsmann Thorns halten.«

Artur lächelte zufrieden: »Genau deswegen bin ich hier.«

Er sah zu mir herüber und zwinkerte mir frech zu.
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Die Ferien hatten begonnen, unsere Schulzeit war vorbei, und Vater gewährte mir zwei Wochen Freizeit, bevor ich endgültig in unser Geschäft einsteigen würde. Seit ich das Atelier Lemmle kannte, träumte ich zwar heimlich davon, den Beruf des Fotografen zu erlernen, aber ein einziger Blick in unsere Schneiderstube genügte, um mich in die Realität zurückzuwerfen: Vater und ich würden nur zusammen überleben können. Jeder für sich war bei den bestehenden Verhältnissen verloren. Das schmerzte, aber ich wusste, dass ich mich eines Tages damit würde abfinden können.

Zuvor jedoch hatte ich noch eine Sache zu erledigen, und die wollte ich mutig angehen, nicht Vater zuliebe, sondern um meiner selbst willen: Ich würde mir das Kleid zurückholen! Das schuldete ich mir und allen anderen armen Teufeln, für die ich stellvertretend das Gesicht wahren wollte.

Also begann ich, mich in der Nähe der Höheren Mädchenschule herumzutreiben, der Annahme gewiss, dass sie irgendwann herauskommen musste. Zweimal sah ich sie in Begleitung ihrer Schwestern, das dritte Mal endlich allein. Ich folgte ihr auf die belebte Breite Straße, schloss rasch auf und packte sie am Arm.

»Hab ich dich!«, rief ich triumphierend.

Sie war erschrocken herumgewirbelt, dann jedoch entspannten sich ihre Gesichtszüge: Ein spöttisches Lächeln umspielte ihren Mund.

»Sieh mal einer an: Carl Schneiderssohn.«

»Ja, genau der!«

»Was kann ich für dich tun, Carl Schneiderssohn?«

Zunächst sprachlos über so viel Dreistigkeit zischte ich dann: »Das weißt du genau! Das Kleid!«

»Ja?«

»Gib es zurück. Aber schnell!«

»Ich weiß nicht, was du meinst. Was für ein Kleid?«

»Wir können auch zusammen zur Polizei, wenn dir das lieber ist!«

Sie zuckte achtlos mit den Schultern: »Um was zu tun?«

»Dich anzuzeigen. Du hast das Kleid gestohlen!«

»Ich? Aber Carl! Wie kommst du nur darauf? Oder hast du einen Zeugen für diese scheußliche Tat? Wenn nicht, wäre es nämlich eine gemeine Verleumdung, weißt du?«

Ungeduldig zog ich sie am Oberarm: »Bitte! Du hast es nicht anders gewollt!«

Sie blieb stehen und zischte: »Wenn du mich nicht sofort loslässt, schreie ich wie am Spieß!«

Unsicher blickte ich mich kurz um: Die ersten Passanten sahen bereits neugierig zu uns herüber. Da ließ ich sie los.

»Na, bitte, Carl Schneiderssohn. Das ist doch viel vernünftiger so. Hab einen schönen Tag!«

Sie wandte sich ab, bereit weiterzugehen, als ich den Trumpf ausspielte, den ich eigentlich nicht hatte ziehen wollen: »Du hast recht. Lass uns nicht zur Polizei, lass uns zu deinem Vater gehen: Gottlieb Beese. Wir fragen ihn, ob er das Kleid, das du im Schuppen versteckst, kennt. Dann klärt sich sicher alles schnell auf.«

Zum ersten Mal spürte ich bei ihr so etwas wie Verunsicherung: Es war, als hätte ich an den Gittern ihres Selbstvertrauens gerüttelt. Sie brauchte ein paar Sekunden, in denen sie mir den Rücken kehrte, um sich wieder zu sammeln.

Dann aber drehte sie sich langsam zu mir um.

Diesmal war ich es, der süffisant lächelte, der sie selbstsicher ansah und sogar eine gewisse Freude empfand, sie wie einen Fisch am Haken zappeln zu lassen, um sie in aller Seelenruhe an Land zu ziehen und auszunehmen. Sie wusste ja nicht, dass ich sie nicht an ihren Vater verraten würde. Aber sollte sie tatsächlich versuchen, mich mit Tränen der Verzweiflung oder koketten Versprechen einzuwickeln, so würde sie feststellen, dass Carl Schneiderssohn gegen ihr ausgesprochen hübsches Gesicht vollkommen immun war und zudem all ihre Listen bereits kannte. Nichts auf der Welt würde sie jetzt noch retten, und ich überlegte bereits, meinen Anteil an ihren von Boysen ergaunerten einhundert Mark einzufordern. Ein Schweigegeld hatte ich mir doch wohl redlich verdient. Und dann würde sie endlich begreifen, dass man sich mit mir nicht anlegte.

Mit mir nicht!

Sie machte einen Schritt auf mich zu und kippte mir plötzlich in die Arme. Reflexartig fing ich sie auf, sah mich ebenso überrascht wie Hilfe suchend um, während sie halb in meinen Armen hing und halb mit den Fußspitzen über das Trottoir schleifte.

»Äh … was … hallo…«

Mehr brachte ich nicht heraus. Die ersten Herren eilten bereits herbei, um mir zu helfen. Prompt umringten uns Männer wie Frauen, während ich immer noch wie ein Trottel dastand im Versuch, ein scheinbar ohnmächtiges Mädchen nicht auf den Boden fallen zu lassen.

»Glaub ja nicht, dass du damit durchkommst!«, zischte ich ihr leise ins Ohr.

Da erbot sich ein feiner Herr, mir zu helfen, und hob die Dahingesunkene auf seine Arme, während gleichzeitig der Besitzer des Modewarenladens Seelig, vor dem wir standen, die Tür seines Geschäfts aufriss, um ihn mit hektischen Handbewegungen herbeizuwinken. Da offenbar alle neugierig waren, wie das Drama wohl ausgehen würde, gedachte niemand, auf der Straße zu bleiben, und so folgten wir alle den beiden prozessionshaft hinein.

Drinnen legte der Herr das Mädchen vorsichtig auf die Ladentheke und hob ihren Kopf leicht an, um ihr ein schnell dargereichtes Glas Wasser an die Lippen zu führen.

Da erwachte sie.

Blinzelte.

Sah in teils besorgte, teils sich aufhellende Gesichter.

Sah mich, der ich sie wütend und mit verschränkten Armen anblitzte.

Aber bevor ich vordrängen und sie eine Betrügerin und viertklassige Schauspielerin nennen konnte, schrie sie erschrocken auf.

Fragende Gesichter, von einem zum anderen.

»Ich kann sehen!«

Noch mehr Irritation.

»ICH KANN SEHEN!«

Sie griff sich dramatisch an die Augen, blickte von einem zum anderen, voll der Freude und des süßen Schocks.

Dieses durchtriebene Ding! Die war wirklich mit allen Wassern gewaschen.

Tumultartiges Getuschel, alle drängten an sie heran, und ehe ich michs versah, stand ich in der letzten Reihe, vor mir ein traubenartiger Pulk Menschen, der auf das Mädchen einredete.

»Ein Wunder! Es ist ein Wunder!«, hörte ich sie hinter den Rücken rufen.

Mich beschlich das unheilvolle Gefühl, nicht einmal ansatzweise all ihre Tricks zu kennen. Ich überlegte fieberhaft, wie ich diesen Quatsch auflösen konnte, als plötzlich Artur neben mir stand und mich anstupste.

»Was ist denn da los?«, fragte er neugierig und wies mit der Zeitung auf die Menschen vor uns.

»Das Mädchen…«, brachte ich heraus.

»Ah, die mit dem Kleid. Und wie ist sie so?«

»Sie ist der Teufel!«, antwortete ich düster.

Wieder hörte ich ihre Stimme hinter den Schaulustigen: »Wo ist er? Wo ist mein Erlöser?«

Artur sah mich verwundert an: »Ich dachte immer, ihr Juden glaubt nicht an den Teufel?«

Im nächsten Moment öffnete sich ein Spalier vor mir, und an seinem Ende stand sie, tränenüberströmt, schwer atmend vor lauter Glück.

»Jetzt schon!«, murmelte ich erschrocken.

Da stürzte sie auch schon heran und fiel vor mir auf die Knie: »Danke! Danke! Wie kann ich dir nur danken!«

»Also, mir gefällt sie«, grinste Artur amüsiert.

Um uns schloss sich rasch ein Kreis von Neugierigen: Ich stand wie vom Donner gerührt da, vor mir das kniende, meine Hände küssende Mädchen, neben mir Artur, dem die Freude über dieses Schauspiel förmlich ins Gesicht gemalt war.

Sie sprang auf und rief zu den Umstehenden. »Er hat mich geheilt! Er hat mich geheilt!«

Bewundernde Blicke ruhten plötzlich auf mir.

Da trat eine Frau auf mich zu, nahm meine Hand und führte sie zu ihrer Wange: »Heile auch mich! Bitte!«

»I-ich…«

»Wer bist du?«, fragte jemand und berührte meine Schulter.

Artur riss geistesgegenwärtig meinen Arm in die Höhe und rief: »Er ist auserwählt! Gott ist mein Zeuge!«

Innerhalb kürzester Zeit legten alle ihre Hände auf mich.

Jeder, so schien mir, war hier krank oder kannte jemanden, der krank war, oder wollte einfach Teil dieser Sensation sein. Artur schirmte mich schnell ab und führte mich langsam nach draußen.

»Carl Friedländer!«, rief Artur. »Merkt euch diesen Namen! Er wird eure Rettung sein!«

Draußen auf der Straße trieb Artur mich an, zügig zu verschwinden. Erst nach einiger Zeit hatten wir das Gefühl, dass uns niemand mehr folgte. Wir hielten an und wandten uns um: Hier, am anderen Ende der Breiten Straße, bot sich wieder ein Bild des ganz normalen Geschäftsbetriebs.

»Das war einfach großartig!«, rief Artur zufrieden.

»Mir reichts. Ich geh jetzt zu ihrem Vater!«

»Einen Scheiß wirst du!«, befahl Artur.

»Ich will das Kleid!«, beharrte ich.

»Das hat sie doch längst entsorgt. Und was willst du ihrem Vater dann sagen?«

Für einen Augenblick rang ich mit mir, gestand mir schließlich aber ein, dass Artur wohl recht hatte. Zweimal hatte sie mich schon angeschmiert, ohne das Kleid als Beweis würde sie es noch ein drittes Mal tun. Und so viel Selbstachtung war mir zum Glück geblieben, dass ich nicht zulassen konnte, dass sie sich mit meinem bisschen verbliebenen Stolz auch noch die Schuhe abputzte.

Artur nickte mir zu, als hätte er meine Gedanken gelesen: »Also, lass sie in Ruhe und denk dran: Sie hat uns einen riesigen Gefallen getan!«

»Wieso?«, fragte ich stirnrunzelnd.

»Warte ein paar Tage ab und jeder in Thorn wird wissen, wer Carl Friedländer, der Auserwählte, ist.«

»Und?«

Artur seufzte: »Dafür, dass du so schlau bist, hast du ’ne verdammt lange Leitung, was das Praktische im Leben betrifft. Sobald der Anzug fertig ist, mein kleiner Heiliger, schlägt unsere große Stunde!«
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Selbst in der herabsinkenden Dämmerung einer rasch aufziehenden Nacht war Gut Boysen ein beeindruckender Anblick. Inmitten nicht enden wollender, frisch gepflügter und nach dunkler, fruchtbarer Erde riechender Getreidefelder erhob es sich weiß und majestätisch über das Land, und jeder, der sich ihm näherte, hatte genügend Zeit, es demütig zu bewundern, denn nur ein einziger kilometerlanger Weg führte in gerader Linie dorthin. Und je länger man darauf zulief, desto größer wurde das Gut. Und man selbst immer kleiner.

Dort angekommen, öffnete sich ein gewaltiges, zweiflügeliges schmiedeeisernes Tor und gab den Weg frei zu einem gepflasterten Hof, an dessen Flanken Scheunen, Gesindehäuser und das Haus des Insten standen. Das Zentrum jedoch beherrschte das weiße, elegante Gründerzeitschloss der Boysens, drei Stockwerke hoch, rot bedacht und zuoberst für jeden weithin sichtbar die wehende schwarz-weiß-rote Flagge des Reiches.

Vater und ich waren auf dem Weg von einigen Kutschen überholt worden, deren Insassen uns keines Blickes gewürdigt hatten. Nun waren wir, kurz vor der vereinbarten Zeit, auf dem Gut angekommen. Eine Weile standen wir unschlüssig mit unseren Instrumenten herum, beobachteten die Knechte beim Abschirren der Gespanne und die Dienstmädchen, die die eleganten Gäste zum Eingang brachten, wo Wilhelm Boysen nebst Gattin sie in Empfang nahmen. Boysen im weißen Anzug mit Weste lüftete zur Begrüßung kurz den Hut. Seine Frau dagegen nahm mit einem huldvollen Nicken Komplimente entgegen, viele davon wohl ihr elfenbeinfarbenes Brokatkleid betreffend. Man musste kein Schneider sein, um schon von Weitem zu erkennen, dass es mehr gekostet haben musste als alles, was wir besaßen. Den Schmuck, den sie trug, gar nicht einberechnet. Sie war damit behangen wie ein Christbaum.

Gaslichter und ein paar Fackeln leuchteten den Innenhof aus, dennoch waren die Nächte hier draußen von so durchdringender Schwärze, dass selbst das Haupthaus bald nur noch schemenhaft zu erkennen sein würde. Da aber rief der Gutsherr seinen Gästen etwas zu, klatschte in die Hände, und plötzlich flammte wie von Zauberhand in jedem Raum helles Licht auf: Gut Boysen strahlte wie ein funkelnder Stern am dunklen Firmament.

Es gab Applaus und bewundernde Ausrufe, die Boysen großzügig entgegennahm, bevor er seine Gäste mit einer Geste hineinbat.

»Die haben elektrisches Licht!«, staunte Vater.

»Die haben alles«, antwortete ich finster.

Jemand hatte sich von hinten genähert und fragte jetzt: »Die Musiker, nehme ich an?«

Wir drehten uns um: Vor uns stand ein Mann unbestimmten Alters, mit glattem Gesicht und grauen Haaren. Er trug geflickte, aber saubere Kleidung, wirkte verbraucht von harter Arbeit, doch seine Augen waren wach und listig.

»Heinrich Sobotta. Ich bin der Instmann auf Gut Boysen.«

Wir schüttelten Hände und stellten uns vor.

»Wenn ich unseren Herrn richtig verstanden habe, spielen Sie nach dem Abendessen auf?«

Vater nickte: »Der Herr Sohn sagte uns, wir sollten um sieben Uhr hier sein.«

»Schon recht. Aber vor zehn Uhr werden Sie nicht spielen.«

Verärgert ballte ich die Fäuste.

Einen Moment sagte niemand etwas.

Dann fragte Sobotta: »Haben Sie Hunger?«

Man sah ihm an, dass er sich verpflichtet fühlte, uns zu fragen, dass er hoffte, wir würden ablehnen. Aber bevor Vater ihm diesen Gefallen tun konnte, antwortete ich schnell: »Der Abend ist lang, Instmann. Ein bisschen was könnten wir schon vertragen.«

Heinrich nickte kurz, dann bat er uns mit einer Geste, ihm zu folgen. Wir traten in sein Haus, wurden dort von seiner rundlichen Frau begrüßt und in die Küche geführt. Alles machte einen einfachen, aber reinlichen Eindruck, und auch die Kinder, zwei Buben, ein Mädchen und ein vielleicht zwanzigjähriger Sohn, die alle bereits am Tisch saßen, waren gepflegt.

Heinrich stellte uns vor, aber nur der Älteste erhob sich und gab uns die Hand: »Ich bin Max.«

Heinrich nickte uns zu: »Er ist hier der Hofgänger.«

Frau Sobotta tischte auf.

Vater und ich staunten, wie gut das Essen war: Es gab gebratenes Huhn, Gemüse, natürlich Kartoffeln, aber auch Wurst, Käse, eine kräftige Soße und Bier. Frau Sobotta musste mir meine freudige Verwunderung angesehen haben. Sie nickte mir zu: »Es geht uns gut hier beim Herrn.«

Hungrig hatte ich mich bereits über das Huhn hergemacht und antwortete kauend: »Das sieht man nicht oft.«

»Der Herr ist sehr großzügig. Wir halten zwei Kühe, vier Schweine, vier Gänse, zwei Dutzend Hühner. Das ist doppelt so viel wie sonst bei Insten üblich. Dasselbe gilt für unseren Garten und die Deputate bei den Ernten. Auch beim Dreschrecht springt mehr als üblich raus.«

»Dafür gehören wir ihm auch!«, maulte Max. »Mit Leib und Seele.«

»Halt den Mund!«, knurrte Heinrich.

Frau Sobotta lächelte entschuldigend: »Diese Jugend…«

Vater nickte ihr freundlich zu: »Die Rebellion ist das Vorrecht der Jugend. Der Verstand reift erst später.«

»Wir essen jetzt!«, ordnete Heinrich an und beendete damit jedes weitere Gespräch.

Niemand sprach mehr.
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Endlich, nach drei Stunden öden Wartens in Sobottas Küche, trat ein vielleicht sechzehnjähriges Dienstmädchen in das Haus des Insten und forderte uns auf, ihr zu folgen. Sie war hübsch, mit allerlei Rundungen, fraulich gewachsen, und ich erwischte mich selbst dabei, wie ich sie heimlich musterte. Ob sie meine Blicke gespürt hatte, konnte ich nicht sagen, aber kurz vor der Eingangstür zum Gut drehte sie sich um und lächelte mich an: »Ich bin übrigens Anna.«

»Carl«, antwortete ich erfreut.

»Bitte spielen Sie nichts Ausländisches«, bat Anna. »Es trifft nicht den Geschmack der Herrschaften.«

Wir nickten.

Sie hatte es so eigentümlich betont, dass klar war, es handelte sich um eine direkte Order von Boysen. Anna lächelte mir noch einmal zu, und sogleich überkam mich die Fantasie, dass dahinter mehr steckte als bloße Freundlichkeit.

Doch mit Eintreten in den großen Salon der Boysens schenkte sie mir keine weitere Beachtung mehr und verschwand in eine der Ecken, in denen bereits andere Diener warteten, um den Herrschaften die Wünsche von den Lippen abzulesen. Ein elektrischer Kronleuchter beherrschte die Raummitte, riesig und funkelnd. Um eine frei gelassene Tanzfläche herum standen weiß gedeckte Tische mit Kerzenlicht und Kristallgläsern, dahinter gemütliche Ohrensessel mit Beistelltischen, auf denen Aschenbecher thronten. Am Ende des Salons dann zwei Stühle für die Musiker.

Im Raum waren vielleicht dreißig Gäste, die Herren bis auf Wilhelm und Falk Boysen alle im Frack, die Damen in rauschenden Abendkleidern. Es waren alle gekommen, die in Thorn Rang und Namen hatten, ich erkannte Bürgermeister Reschke nebst Gattin, den Leiter der Thorner Polizei Tessmann, aber auch Herrn Direktor Lauterbach und seine Frau, die das rote Seidenkleid trug, das Vater ihr als Ersatz für das blaue geschneidert hatte. Es stand ihr vorzüglich, doch als Vater ihr freundlich zunickte, gab sie vor, keinen von uns beiden zu sehen.

Man trank Kaffee und Cognac, rauchte Zigarren, während die Damen sich mit Sektflöten zuprosteten und dabei albern kicherten. Offenbar hatte es auch zum Abendessen reichlich Wein gegeben, sodass die Stimmung bereits recht gelöst war.

Wir setzten uns am Ende des Raumes auf zwei Stühle und stimmten kurz darauf die ersten Lieder an. Falk Boysen, im leuchtenden Blau seiner neuen Ulanka, stand auf und forderte hackenknallend eine der Damen zum Tanz auf, die ebenso geschmeichelt wie beeindruckt von seiner Schneidigkeit Frau Boysen zunickte, die wiederum stolz zurücklächelte. Dann griff sie ihren Mann bei der Hand, und zusammen folgten sie ihrem Sohn auf die Tanzfläche. Einige andere kamen hinzu.

Wir spielten Walzer und sahen den Herrschaften zu, wie sie sich auf der Tanzfläche drehten. Die Herren, die nicht tanzten, fläzten sich in ihren Sesseln, die Damen dagegen saßen an Tischen und gängelten das Personal: Sie schnippten mit den Fingern, ließen sich die Gläser füllen oder verlangten Süßes oder Likör zum Nachtisch. Kehrten die Mädchen mit dem Gewünschten zurück, fiel ihnen gerne mal eine weitere Sache ein, sodass die Mägde unentwegt unterwegs waren. Und ging es nicht schnell genug, fuhren die Damen die Krallen aus.

So war es dann auch wenig verwunderlich, dass mit jedem weiteren Schnaps, Likör oder Sekt die Stimmung immer ausgelassener wurde. Die Gespräche und das immer wieder aufbrandende Gelächter wurden so laut, dass wir dagegen anspielten wie Seeleute gegen einen Sturm. Niemand beachtete uns, wir waren anwesend, wurden aber von niemandem bemerkt.

Ich kam mir vor wie jemand, der in aller Heimlichkeit durch ein Fenster in eine andere Welt blickte: Da waren die Herren, die mit wichtigtuerischen Mienen zusammenstanden und über Politik diskutierten. Später würden sie sich dann hinter vorgehaltenen Händen mit amourösen Abenteuern brüsten, während sie sich gleichzeitig versicherten, dass ihre besseren Hälften außer Hörweite waren. Die Damen kaum besser: überschminkte, in die Jahre gekommene Gesichter, Köpfe, die sich albern lachend in Nacken bogen, gelbe Zähne und wedelnde Fächer, die verzweifelt gegen die von Fischbeinkorsetts verursachte Atemnot anwehten. Und manchmal, wenn sie sich unbeobachtet fühlten, nahmen sie lüstern den einzigen Mann ins Visier, der im Gegensatz zu ihren eigenen Männern rank und schlank und blühend schön zu sein schien: Falk Boysen.

Der spielte den Mittler zwischen den Geschlechtern: mal auf der einen Seite scherzend charmant, mal auf der anderen Seite militärisch stramm. Und beide Parteien hielten offenbar große Stücke auf ihn. Da waren der Stolz der Mutter, das Wohlwollen des Vaters und die Ehrerbietung des ganzen Rests. Noch war Wilhelm der Grandseigneur des Boysen-Universums, aber hinter ihm war sein Sohn bereits herangewachsen, um die Linie der Väter fortzuführen.

Nach zwei Stunden machten wir die erste Pause, weil ich austreten musste. Mittlerweile waren die Gruppen in eigene Gespräche vertieft, und niemand schien zu bemerken, dass gar keine Musik mehr spielte. In den Ecken des Salons standen still und müde die Dienstmädchen, auch Anna, die erschöpft ihre Hände betrachtete.

Ich passierte den Tisch, an dem auch Frau Direktor Lauterbach saß und Sekt trank, als ich eine der Damen fragen hörte, von wem denn ihr zauberhaftes Kleid sei. Denn so etwas, versicherte sie, sehe man nicht oft, und sie musste einfach auch so ein Kleid haben. Ich hielt einen Moment inne, lächelte still, ihre Antwort abwartend. Da hatte sich der ganze Ärger doch noch gelohnt! Es war nicht unwahrscheinlich, dass Vater nach diesem Abend eine ganze Reihe sehr einträgliche Aufträge ernten würde. Und es wäre weniger das Geld, was ihn beglücken würde, als vielmehr das Gefühl, immer noch der beste Schneider Rigas zu sein.

»Tja, das wüsstest du jetzt gerne, meine Liebe!«, hörte ich Frau Direktor Lauterbach rufen. Sie gluckste albern.

»Bitte!«, bettelte ihre Freundin kichernd.

Und Frau Direktor antwortete: »So etwas bekommst du nur in Berlin!«

»Nein!«, rief die andere.

»So etwas gibt es hier nicht!«, bestätigte Frau Direktor, bevor eine Dritte ein neues Thema in die Runde einbrachte.

Ich schaute mich um und fand meinen Vater immer noch auf seinem Stuhl sitzend und unbestimmt den Saal betrachtend. Bis sich unsere Blicke trafen und er mir zulächelte.

Da wandte ich mich schnell um und verschwand nach draußen.
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Der Abend wollte einfach nicht vorübergehen.

Lustlos fiedelten wir vor uns hin.

Niemand tanzte oder hörte auch nur zu. In Gedanken malte ich mir aus, Frau Direktor Lauterbach umzubringen, auf die langsamste und gemeinste Art und Weise. Wobei ich eine stille Freude entwickelte, mir immer neue Qualen für sie auszudenken. Aber auch diese Fantasie verlor ihren Reiz, und ich versank in defätistischer Schwermut. Wenigstens würden wir irgendwann nach Hause gehen und uns ein wenig ausschlafen können. Für die Dienstmädchen dagegen begann um halb sechs Uhr in der Früh der Arbeitstag, ganz gleich, wie lange sie am Abend zuvor gearbeitet hatten. Mit etwas Glück bekamen sie noch zwei Stunden Schlaf, wenn nicht, startete schlicht ein neuer Arbeitstag mit weiteren sechzehn Stunden Dienst, während die Herrschaften bis mittags ihren Rausch ausschlafen konnten.

Plötzlich sah ich Falk Boysen neben Anna stehen.

Von den Gästen war keiner mehr nüchtern, sie waren alle in Gespräche vertieft, sodass nur ich, weiterhin mein Instrument spielend, beobachtete, wie Boysen der Magd immer näher kam, während sie scheu versuchte, sich seinen Avancen zu entziehen.

Schließlich fasste er ihr hart an die Brust.

Entsetzt blickte ich erst zu meinem Vater, der mechanisch das Stück herunterspielte und dabei geistesabwesend aus dem Fenster sah, dann zu den anderen, die sich aber alle ihren Gesprächspartnern zugewandt hatten. Allein Wilhelm Boysen beobachtete, wie sein Sohn zudringlich wurde, aber statt dazwischenzugehen, lächelte er nur.

Anna hatte mittlerweile versucht, Boysens Hände von sich zu streifen, aber der dachte nicht daran, von ihr abzulassen, sondern griff ihr jetzt von oben in die Bluse ihres Arbeitskleides. Schon wollte Anna aufschreien, aber blitzschnell hielt Falk ihr den Mund zu und ließ seine Hand dabei abwärtswandern. Auch die anderen Mägde hatten die beiden mittlerweile entdeckt, aber keine von ihnen wagte, sich zu rühren. Ob aus Angst um ihre Stellung oder weil ihnen Falks Annäherungen sehr wohl bekannt waren, ließ sich ihren Gesichtern nicht entnehmen.

Empört fuhr ich hoch und entlockte meiner Ziehharmonika eine solche Dissonanz, dass sich alle fragend zu uns umdrehten. Die Gespräche waren schlagartig verstummt, auch Vater schien irritiert.

Anna dagegen hatte den günstigen Moment genutzt, um sich von Falk zu lösen und aus dem Salon zu eilen.

»Hab ich gesagt, dass du aufhören darfst?«, rief Wilhelm Boysen erbost.

»Setz dich, mein Junge!«, flüsterte Vater schnell.

Ich spürte die Blicke.

Erwiderte aber nur trotzig den von Frau Direktor Lauterbach, bis sie sich unsicher von mir abwandte. Zufrieden setzte ich mich wieder und begann erneut ein Lied. Stimmen wurden wieder laut, und ein paar Sekunden später war es, als wäre nichts geschehen. Wir spielten weiter, die Gesellschaft war wieder mit sich selbst beschäftigt.

Falk Boysen sah mich ungerührt an.

Dann grinste er arrogant und verließ ebenfalls den Salon.


Gegen vier Uhr in der Früh riss jemand die Tür zum Salon auf: Instmann Heinrich stand im Raum. Sein Gesichtsausdruck schien so alarmiert, dass Vater und ich die Instrumente absetzten. Da erst schauten einige der mittlerweile sturzbetrunkenen Gäste auf und machten Wilhelm Boysen auf die Störung aufmerksam. Der löste sich aus seiner Gruppe und ging Heinrich mit finsterer Miene entgegen.

»Was soll das, Heinrich?«, fragte er streng.

»Sie müssen kommen, Herr! Es ist etwas passiert!«

Jetzt waren alle aufmerksam geworden.

Die Ersten erhoben sich.

»Was ist passiert?«, donnerte Boysen ungeduldig.

»Bitte kommen Sie!«

Boysen drehte sich zu seinen Gästen und machte eine unbestimmte Geste: Auf einem großen Gut hatte man nie seine Ruhe. Ein paar der Gäste pflichteten ihm mit einem wissenden Lächeln bei.

»Dann mal los!«, seufzte Boysen.

»Vielleicht…«, begann Heinrich vorsichtig.

»Was?«

»Vielleicht könnte auch der Herr Gendarmeriekommandant … ?«

Boysen sah ihn verwundert an, dann blickte er sich um und rief: »Adolf? Würdest du mir die Freude machen und mich begleiten?«

Der nickte: »Selbstredend.«

Da lösten sich auch noch andere Herren und boten an, sich anzuschließen. Und da es ihnen gewährt wurde, bestanden jetzt auch die Damen darauf, dem Ganzen beizuwohnen, denn das wäre ja noch schöner, wenn sie nicht Teil dieser geheimnisvollen Aufregung sein dürften. Und so setzte sich der ganze Tross in Bewegung.

Vater schüttelte den Kopf, als ich ihn auffordernd ansah, doch nach diesem entsetzlichen Abend fand ich, es stand mir zu, auch neugierig zu sein, und bevor er protestieren konnte, zog ich ihn einfach am Arm hinter mir her. Wir folgten der Gruppe hinaus in den Hof.

Heinrich führte uns in eine der Scheunen.

Das Licht des Herrenhauses hinter uns fiel schnell in sich zusammen, sodass nach ein paar Schritten nur noch Heinrichs Laterne wie ein kleines Irrlicht in der Dunkelheit tanzte. Rechts und links schälten sich Karren, Dreschen und Strohballen aus der Nacht, um sich im nächsten Moment wieder in die Schatten zurückzuziehen. Es war kalt hier drin, totenstill, während aus allen Mündern rhythmisch Atemwölkchen aufstieben.

Dann erreichten wir einen Winkel der Scheune, in dem jemand auf ein paar Strohballen lag. Heinrich hob das Licht an und gab den Blick auf eine spärlich bekleidete, bewusstlose Anna frei. Ihr Kleid war zerrissen, ihr Mieder lag in Fetzen, was bei den anwesenden Damen für empörtes Einatmen sorgte, während die anwesenden Herren durchaus neugierig auf das Mädchen herabsahen.

»Das ist ja unerhört!«, schrie Boysen wütend.

»Wie kann sie es wagen…«, stammelte Frau Boysen angewidert.

Boysen wandte sich Heinrich zu: »Wecken!«

Heinrich kniete sich zu Anna herab und schlug sie gegen die Wangen: »Anna?«

Er versuchte es wieder, bis Boysen ihn herrisch zur Seite schob und Anna so hart ohrfeigte, dass ihr Kopf zur anderen Seite herumflog. Blinzelnd, vollkommen benommen, kam sie zu sich und blickte desorientiert in das Licht der Laterne. Es war ihr anzusehen, dass sie überhaupt nicht wusste, was hier gerade vor sich ging.

»Bedecke deine Blöße!«, fuhr Boysen sie an.

Anna versuchte, sich aufzurichten, knickte ein, versuchte es ein weiteres Mal. Immer noch schien ihr nicht klar zu sein, dass sie vollkommen würdelos mit gespreizten Beinen und kaum verhülltem Oberkörper dalag, auf den die Herren der feinen Gesellschaft angeregt starrten. Weil keiner Anstalten machte, ihr zu helfen, ging ich vor und legte ihr meine Jacke über das Dekolleté. Sie sah mich dankbar lächelnd an, während ich ihr half, sich aufzusetzen.

»W-was … ich verstehe nicht…«, stammelte sie wirr.

Doch da hatte Boysen sie schon am Zopf gepackt und nach hinten gerissen: »Sittenloses Weib! Pack deinen Kram und verschwinde von meinem Hof!«

»Was sollen wir jetzt mit ihr tun?«, fragte der Instmann.

»WAS WIR MIT IHR TUN?!«

Boysen explodierte förmlich, während Heinrich vor Schreck einen Schritt zurücktrat.

»Soll ich ihr etwa einen Arzt bezahlen, nur weil sie ihre wollüstige Natur nicht in den Griff kriegt? Sie hat hier zu verschwinden! Wenn sie in einer Stunde nicht vom Hof ist, dann kannst du sie begleiten. Und deine Familie gleich mit. Haben wir uns da verstanden?«

»Ja, Herr«, gab Heinrich kleinlaut zurück.

Er wandte sich wieder Anna zu und sagte in aller gegebener feudaler Verachtung: »Geh mir aus den Augen!«

Erst jetzt schien Anna bewusst zu werden, in welcher Lage sie sich befand: Sie brach in Tränen aus.

Boysen wandte sich seinen Gästen zu: »Ich bedaure sehr, dass Sie das alles mit ansehen mussten. Ich wünschte, unser schöner Abend hätte nicht in einem solchen Missklang geendet.«

»Aber nicht doch!«, versicherte eine der Damen. »Es war ein wunderbarer Abend. Diese kleine Episode ändert nichts daran.«

»So ist es!«, pflichtete ein anderer bei.

Und Frau Direktor Lauterbach sagte: »Es kommt darauf an, wie man mit solchen Situationen umgeht. Und Sie haben sich verhalten wie ein Ehrenmann, Herr Boysen.«

Boysen machte eine einladende Geste mit den Armen und schob uns auf diese Art und Weise in Richtung Scheunentor: »Zu liebenswürdig. Man sieht, es ist nicht immer leicht mit dem Gesinde!«

Die Gruppe machte sich wieder auf den Weg nach draußen, während Boysen Polizeikommandat Tessmann zunickte: »Du kümmerst dich um den Rest?«

Der nickte: »Verlass dich auf mich!«

Adolf Tessmann nahm Anna meine Jacke ab und warf sie mir achtlos zu. Dann wurde auch ich von den anderen zum Ausgang gedrängt, wandte mich aber noch mal um, sah dabei im Licht von Heinrichs Laterne Tessmann Anna wie eine Katze am Genick packen und zu sich hochziehen: Er zischte ihr etwas ins Ohr.

Dann stand ich plötzlich draußen. Heinrich schloss das Tor – und alles, was sich drinnen abgespielt hatte, gab es nicht mehr. Da war nur noch die Scheune. Sonst nichts.
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Im Salon wurden wir barsch aufgefordert, wieder zu spielen, während auf den Schreck noch einmal ordentlich eingeschenkt wurde.

Ich hörte jemand sagen: »Die sind wie die Tiere!«

Dafür gab es viel Zustimmung.

Wilhelm Boysen brachte einen Toast aus, in dem er seinen Gästen für ihr Feingefühl im Umgang mit diesem Vorfall dankte. Denn vor allem Frau Boysen war völlig außer sich und musste, ob der grauenvollen Blamage durch dieses Straßenmädchen, von den anderen Damen getröstet werden. Ein paarmal schien sie einer Ohnmacht nahe, dann jedoch fasste sie sich und versicherte allen, dass das Ganze halb so schlimm wäre, wenn man solche Freundinnen hätte wie sie. Der Stimmung zum Trotz wurde wieder getanzt, man wollte der Obszönität entgegentreten und allen zeigen, dass man sich von so etwas nicht unterkriegen ließ.

Jeder hatte gesehen, dass man der Magd Gewalt angetan hatte, jeder wusste, dass es nicht ihre Schuld gewesen war. Für einen Moment war ich festen Willens vorzutreten und meinen Verdacht zu äußern, aber ich spürte Vaters Hand auf meinem Arm. Das brachte mich zur Besinnung, denn es gab nichts, was ich hätte tun können: Boysen war schon ohne Tessmann unberührbar. Mit Tessmann dagegen würde er mich zerquetschen. An Annas Schicksal hätte ein solcher Aufstand selbstredend nichts geändert, allein Vater und mich hätte er ins Unglück gestürzt.

Darum schwieg ich.

Saß da.

Spielte.

Und kämpfte mit meiner Scham darüber.

Im Morgengrauen wurden wir dann endlich entlassen.

Vaters vorsichtigen Hinweis, dass noch ein Lohn ausstehe, konterte Boysen mit einer knappen wegwerfenden Bewegung: Er solle gefälligst nächste Woche kommen. Er, der Hausherr, sei müde, und Vater solle seine jüdische Gier nach dem Geld zügeln.

Das Licht eines neuen Tages dämmerte, als wir endlich den Heimweg antraten, und kaum hatten wir Gut Boysen verlassen, begann ich, aus Wut und aus Hilflosigkeit zu weinen.

Schließlich schluchzte ich: »Ich weiß, wer das getan hat!«

Vater nickte und antwortete: »Das weiß ich auch.«

Überrascht sah ich ihn an, doch er hob nur seine Hand an meine Wange und streichelte sie väterlich: »Wenn man aus einem hell erleuchteten Raum aus dem Fenster sieht, sieht man nichts, was draußen, aber alles, was drinnen passiert.«

»Das Spiegelbild?«

»Ja.«

Ich wischte mir mit dem Ärmel übers Gesicht: »Ihre Schande ist auch unsere.«

Vater schwieg.

Dann sagte er: »Gott wird ihn bestrafen.«

Ich sah ihn wütend an: »Gott? Ich dachte, seit Mutters Tod glaubst du nicht mehr an Gott!«

Er schüttelte leicht den Kopf: »Das ist nicht richtig, mein Junge. Ich bin nur wütend auf ihn.«

»Es reicht nicht, wütend zu sein!«

Sein Lächeln war gequält: »Aber wir haben nur das.«

Vermutlich hatte er recht, auch wenn ich das nicht wahrhaben wollte.

Ich stapfte davon.

Vater versuchte nicht, mich einzuholen.
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So herzlos es klingen mag, aber Annas Unglück begann schon nach einer unruhigen Nacht und einem flauen Gefühl der Übelkeit am Morgen zu verblassen. Es war, als führe ich in einer Kutsche davon, und blickte man zurück, sah man sie immer kleiner werden, bis sie schließlich am Horizont verschwand.

In jenen Zeiten waren Skandale wie dieser für die meisten Leute nur relevant, wenn sie jemandem widerfuhren, der auch eine gewisse gesellschaftliche Stellung genoss. So war der Selbstmord des Majors von Brock eine große Tragödie, die Unzucht – und als nichts anderes wurde es angesehen – des Dienstmädchens Anna gerade mal Klatsch, den man sich in den Treppenhäusern oder beim Krämer zuraunte.

Etwas mehr als sechzig Jahre waren erst vergangen, dass Gutsherren in Preußen Patrimonialgerichte abhalten durften, aber nicht nur in den Köpfen der Herrscher war die Aufhebung von 1849 immer noch nicht angekommen: Männer wie Wilhelm Boysen regelten ihre Angelegenheiten selbst. Und es gab niemanden, der sie daran hinderte oder sie in Zweifel zog.

Auch in Annas Fall wurde selbstverständlich keine Anklage gegen Falk Boysen erhoben. Was immer ihr Tessmann auch ins Ohr geflüstert haben mochte, es war mit Sicherheit so eindrücklich gewesen, dass sie es vorgezogen hatte, ihre Sachen zu packen.

Das machte sie noch in derselben Nacht.

Sie verließ das Gut ohne Ziel, denn zu ihrer Familie konnte sie nach dieser Schande nicht. So blieb ihr wohl nichts anderes übrig, als irgendwo von vorn anzufangen und darauf zu hoffen, dass sich niemand mehr an diese Affäre erinnerte. Sie trat einfach aus dem Blickfeld einer Gesellschaft, die ihr die Schuld für das an ihr begangene Unrecht gab, und versuchte, in Vergessenheit zu geraten.

Denn das war unsere Welt.

Das war Preußen.

Das war Thorn.

Ein paar Tage nach dem Fest bei Boysens kam Artur zur Anprobe, und obwohl es so gut wie nichts an seinem maßgeschneiderten neuen Anzug zu ändern gab, sah er wie jemand aus, der sich verkleidet hatte. Ein Umstand, der noch verstärkt wurde, wenn man dabei einen Blick auf seine ausgetretenen Latschen warf. Ich war sicher, jeder, der ihn so sehen würde, musste annehmen, dass er den Anzug gestohlen hatte. So antwortete ich auch nicht, als er mich fragte, wie er denn aussehen würde, sondern stierte auf seine Füße.

»Ah, verstehe«, murmelte er an sich herabblickend.

Am nächsten Tag hämmerte er in aller Früh an die Tür unserer Schneiderei und stürmte herein, als ich ihm mit fragendem Gesicht öffnete. Diesmal sah er genau umgekehrt aus: funkelnagelneue Schuhe, darüber eine verschlissene Hose, ein ausgeblichenes Arbeitshemd, unter dem ein fleckiges langes Unterhemd hervorblitzte.

»Alles klar!«, rief er und rieb sich zufrieden die Hände. »Wo ist er?«

Ich nickte zu einer Kleiderstange, an dem der Anzug an einem Bügel hing. Artur schnappte sich ihn und marschierte schnurstracks nach hinten, doch ehe ich ihn warnen konnte, war er auch schon in die Küche gerauscht.

»O Gott, Herr Friedländer!«

»Gibst du mir mal das Handtuch?«

Vater klang vollkommen ungerührt, was mich kichern ließ.

Dann sah ich Artur aus der Küche stolpern.

»Und?«, fragte ich. »Wie wars?«

»Idiot!«, grinste er und zog sich hinter den Paravent zurück.

Zwei Minuten später präsentierte er Anzug und Schuhe.

»Wie sehe ich aus?«, fragte er gut gelaunt.

»Wie ein Betrüger«, gab ich zurück.

»Miesepeter! Bereit für unseren ersten Tag?«

»Nein.«

»Egal. Zieh dich um. Heute ist Tag eins unseres unaufhaltsamen Aufstiegs an Thorns Spitze. In ein paar Wochen sind wir reich!«

Es wäre auch sonst schwer gewesen, sich ihm zu widersetzen, diesmal jedoch war nicht nur er felsenfest entschlossen, sondern auch ich war in aller Heimlichkeit neugierig, ob das, was er sich da ausgedacht hatte, tatsächlich funktionieren konnte. So bot ich zwar etwas Gegenwehr, aber eigentlich nur, weil das Zaudern so tief in mir verwurzelt war, dass ich mir gar nicht hätte vorstellen können, etwas in Angriff zu nehmen, ohne mir vorher alle möglichen Katastrophen auszumalen.

Noch bevor Vater zurück war, verließen wir die Schneiderwerkstatt: zwei junge Burschen in guten Anzügen und polierten Schuhen.

»Wo gehts hin?«, fragte ich ihn.

»Stadtbahnhof.«

Ich schluckte: »Wirklich? Sind da nicht ein bisschen zu viele Leute?«

»Ehrlich, Friedländer, du kannst einen manchmal wirklich wahnsinnig machen. Natürlich sind da viele Leute! Glaubst du, ich stell mich mit meinen Pillen auf den Kosakenberg?«

»Na ja, ich dachte nur, wir tasten uns erst mal ein bisschen an die Sache ran?«

»Das Einzige, an das wir uns herantasten werden, sind die Brieftaschen unserer lieben Mitbürger«, gab er zurück und marschierte los.

Unsicher stiefelte ich ihm nach und versuchte, mir auf dem Weg in die Innenstadt selbst Mut zu machen. Was konnte schon schiefgehen? Außer dass wir von Gendarmeriekommandant Tessmann festgenommen und ins Zuchthaus gebracht wurden?

Wir erreichten die Bahnstraße: vor uns der Stadtbahnhof, hinter uns die Mauern der Artilleriekaserne. Selbst zu dieser frühen Stunde wuselten eine ganze Menge Menschen durch den Haupteingang, eilten entweder nach rechts zum Leibitscher Torplatz oder nach links zum Hermannsplatz. Während Artur mit Feldherrenblick den günstigsten Standort für uns suchte, gab ich mir größte Mühe, in seinem Rücken unsichtbar zu werden. Noch beachtete uns niemand, und insgeheim betete ich, dass es auch so bleiben würde, denn mittlerweile war mir mein bisschen Mut in die Hose gerutscht.

Ich fragte mich, wie wir die Menschen am besten ansprechen konnten. Es müsste etwas sein, das ihnen sofort einleuchtete, sie aber nicht schockierte. Etwas, das Vertrauen auf der einen Seite und Dringlichkeit auf der anderen Seite heraufbeschwor. Etwas, das uns in den Mittelpunkt des Interesses lockte und trotzdem … subtil war! Ja, das wäre es doch! Es müsste etwas Subtiles sein!

»SCHÜTZEN SIE SICH VOR EINEM GRAUSAMEN ERSTICKUNGSTOD UND ÜBERLEBEN SIE HALLEY! KOMETENPILLEN EXKLUSIV BEI FRIEDLÄNDER & BURWITZ!«

Artur hatte es über den ganzen Vorplatz geschrien, und zwar so laut, dass sich alle zu uns umdrehten: Schweiß lief mir plötzlich sturzbachartig den Rücken herunter.

»RETTEN SIE SICH UND IHRE FAMILIE VOR DEM SICHEREN ENDE!«

Wir starrten uns gegenseitig an: Die Menschen vor dem Bahnhof und die Burschen im Anzug, von denen einer gerade versuchte, im Erdboden zu versinken.

»HE, SIE!«, rief Artur plötzlich.

Jemand tippte sich mit dem Zeigefinger an die Brust.

»JA, GENAU! KOMMEN SIE DOCH MAL!«

Artur ließ ihm überhaupt nicht die Wahl, sich seiner Aufforderung durch Flucht zu entziehen, sondern ging ein paar Schritte auf ihn zu.

»Ich kenne Sie doch?«, fragte Artur, als der Mann vor uns stand. »Waren Sie nicht letztens im Mode- und Seidenwarenladen Seelig?«

Der Mann schüttelte den Kopf.

»Aber Sie haben doch von der Wunderheilung des blinden Mädchens gehört?«

Jetzt nickte der Mann.

»Darf ich vorstellen?«, fragte Artur daraufhin, packte mich am Arm und schob mich vor ihn: »Carl Friedländer, das ist der Bursche, der das Mädchen geheilt hat!«

»Wirklich?«, staunte der Mann.

»Nun … ja…«, stammelte ich verlegen.

»Er ist so bescheiden!«, ging Artur dazwischen. »Aber Gott ist mein Zeuge: Er ist ein Erwählter!«

Der Mann schien sich nicht sicher, ob er das glauben sollte. Doch da kam uns der Zufall zu Hilfe, denn plötzlich stand eine Frau bei uns, an die ich mich sehr gut erinnerte. Und sie sich an mich. Denn sie war es, die mir vor ein paar Tagen die Hand an die Wange gehalten und gefragt hatte, ob ich sie nicht auch heilen könnte.

»Das ist er!«, rief sie. »Das ist der Junge, der das Mädchen geheilt hat!«

»Sehen Sie!«, rief Artur erfreut. »Und jetzt verrate ich Ihnen ein Geheimnis: Dieser Junge hier hatte eine Vision. Eine schreckliche Vision. Der Komet…« Er zögerte dramatisch, dann schüttelte er deprimiert den Kopf: »Es ist einfach zu grauenvoll … Aber: Er wird uns retten, genau wie er dieses arme Mädchen gerettet hat!«

Die beiden blickten mich neugierig an.

Artur dagegen griff rasch in die Hosentasche und öffnete das kleine Döschen: »Nehmen Sie drei von denen. Eine vor dem Durchzug, eine während und eine danach. Dann wird Ihnen nichts passieren!«

Die Frau sah auf die Pillen, dann auf mich: »Ist das wahr?«

»Ja«, antwortete ich. »Es wird absolut nichts passieren. Ich schwöre es!«

Das schien beide zu überzeugen, sie griffen nach ihren Brieftaschen.

»Eine Mark!«, sagte Artur, fischte insgesamt sechs Pillen aus dem Döschen und kassierte das Geld. Dankend nahmen Mann wie Frau sie entgegen und machten sich wieder auf den Weg.

Wir hatten tatsächlich unsere ersten Pillen verkauft.

Nicht zu fassen.


21

So rasant unser Geschäft gestartet war, so rasant ebbte es auch wieder ab. Zwar kannte Artur keinerlei Scham im Ansprechen von Passanten, doch der erste Erfolg wollte sich einfach nicht wiederholen. Den ganzen Tag standen wir vor dem Stadtbahnhof, priesen unser Wundermittel an, aber so gut wie alle liefen achtlos an uns vorbei, und selbst die, die Artur am Ärmel hielt, um ihnen die Dringlichkeit unseres Anliegens noch einmal in blutroten und erstickungsblauen Farben auszuflaggen, hörten zwar höflich zu, winkten dann aber ab. So leichtgläubig oder schreckhaft schien dann doch keiner zu sein, als dass er der Wirkung unserer Kometenpillen vertraute.

Erst am Abend verkauften wir wieder drei Pillen an eine gutmütige Alte, von der ich annahm, dass sie uns auch die Fingerknochen des ungläubigen Thomas abgekauft hätte.

Wir waren beide frustriert.

Nach anfänglicher Euphorie, die sogar mich, den ewigen Skeptiker befallen hatte, rätselten wir darüber, was wir falsch gemacht hatten. Hatte Artur das Potenzial seines Geschäfts tatsächlich überschätzt? Warum gab es bei Kometenpillen ein Glaubwürdigkeitsproblem, wenn sich eine Kometenzeitung spielend vermieten ließ? Hatten wir die Menschen verschreckt? Oder, ganz im Gegenteil: viel zu wenig? Hatte sich möglicherweise nach der anfänglichen Aufregung um Halley, die Artur ja auch weidlich geschürt hatte, eine gewisse Gleichgültigkeit ob der Bedrohung aus dem All eingestellt? All dies schwirrte in unseren Köpfen, doch je länger wir uns diese Fragen stellten, desto weniger kamen wir einer Lösung näher.

»Weißt du, was wir machen?«, fragte Artur plötzlich, als wäre ihm eine neue, gute Idee gekommen.

»Nach Hause gehen?«

»Nein. Wir besorgen uns eine Bibel!«

»Aha. Und dann?«

»Dann stellen wir uns vor St.Georgen und warten, bis die ganzen alten Leutchen aus der Abendmesse kommen.«

Ich runzelte die Stirn: »Und dann?«

»Und dann, und dann«, äffte Artur mich nach. »Man sollte echt nicht meinen, dass du von uns beiden der Schlaukopf bist.«

Ich seufzte.

»Also, wir fangen die Alten ab, und dann prophezeien wir ihnen das Ende der Welt. Die Apokalypse!«

»Spinnst du?«

»Du hast doch eben gesehen, wie abergläubisch die sind. Und sieh uns an: Wir sehen fast aus wie Priester. Ich würde uns glauben!«

»Das machen wir auf keinen Fall! Die sind alle bettelarm!«

»Vor Gott ist das nicht das Schlechteste, wenn der Komet einschlägt!«

»Das wird aber nicht passieren!«

»Kann man nicht wissen!«

Ich schüttelte den Kopf: »Du weißt doch, dass es nicht so ist.«

Artur verschränkte die Arme vor der Brust: »Dann schlag du zur Abwechslung mal was vor!«

»Wie wäre es … wir könnten vielleicht…«

»Ja?«

»Ich habe keine Ahnung, Artur! Das war von Anfang an eine Schnapsidee!«, schimpfte ich.

»War es nicht!«, schimpfte Artur zurück.

»War es doch!«, beharrte ich.

»War es nicht«, hörten wir in unserem Rücken.

Wir drehten uns um.

Und da stand sie dann, sah uns spöttisch an und sagte: »Die Idee ist gut. Nur ihr beiden seid halt Idioten.«

Obwohl sie kleiner und schmächtiger war als wir, wirkte sie in ihrer selbstbewussten, herausfordernden Art älter und klüger und größer. Heute weiß ich, dass sie uns schon damals um Jahre voraus war, jetzt aber stand dort ein dreizehnjähriges Gör, das uns ansah, als wären wir Äffchen auf einem Leierkasten.

»Ach ja?«, fragte Artur und klang dabei recht amüsiert.

Es hatte immer mal wieder Burschen in unserer Schule oder Nachbarschaft gegeben, die ihm gegenüber eine dicke Lippe riskiert hatten. Es war keinem gut bekommen. Dieses Mädchen dagegen schien er einfach nicht ernst zu nehmen.

»Ja«, bestätigte sie knapp.

»Und was würdest du tun?«, fragte er dann.

»Ich hätte schon eine Idee.«

Da sie keine Anstalten machte, diese auch preiszugeben, hakte Artur wieder nach: »Und die wäre?«

»Was ist für mich drin?«, fragte sie fordernd.

»Auf keinen Fall!«, protestierte ich. »Mit der nicht!«

Sie grinste mich an und zwickte mich in die Wange: »Och, armer schwarzer Kater! Immer noch sauer? Dabei müsstest du mir dankbar sein!«

»Wie bitte?«

»Wegen mir bist du jetzt ein Auserwählter! Vorher warst du nur Carl Schneiderssohn!«

Ich drehte mich hilflos zu Artur um.

Doch der nickte ihr zu und fragte: »Was willst du?«

»Wir teilen.«

Artur musterte sie ruhig.

Dann nickte er: »Einverstanden. Aber nur, wenn deine Idee gut ist.«

»Ist sie.«

»Sie ist der Teufel, Artur!«, behauptete ich.

Der seufzte und sagte zu ihr: »Er ist einverstanden. Also: Wie ist jetzt deine Idee?«

»Ich bräuchte wohl etwas Startkapital!«

Glücklicherweise war ich immer noch empört darüber, dass Artur einfach über meinen Kopf hinweg für mich abgestimmt hatte, so musste ich gar nicht erst einen anderen Gesichtsausdruck aufsetzen. Artur dagegen antwortete kühl: »Ich schlage vor, du nimmst es von dem, was du Boysen abgeknöpft hast.«

Sie konnte ihre Überraschung über seine Worte nicht verbergen, fasste sich aber schnell und sagte: »Na gut.«

Sie hielt uns ihre kleine Hand hin.

»Partner?«

Artur schlug ein und antwortete: »Partner!«

Und als ich zögerte, nahm er meine Hand und hielt sie ihr ebenfalls hin: »Er auch!«

So gab ich ihr – unfreiwillig zwar – ebenfalls die Hand.

»Wie heißt du eigentlich?«, fragte Artur.

Sie sah uns mit blitzenden Augen an: »Luise. Aber alle nennen mich Isi.«
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Eine Bedingung hatte sie dann doch: Sie wollte ihre Idee nicht am Stadtbahnhof in die Tat umsetzen, und ohne es anzusprechen, wusste ich natürlich, warum. Es war ihr zu nahe an ihrem Zuhause. Und damit viel zu nahe an ihrem Vater. Der Hauptbahnhof schien ihr passend, und sie machte keinen Hehl aus ihrer Überzeugung, dass sich die Geschäfte dank ihrer Mithilfe explosionsartig entwickeln würden.

Ich zweifelte keine Sekunde daran.

Und genau das bereitete mir die größten Sorgen: Artur alleine war in seinem unverfrorenen Aktionismus schon einschüchternd genug, doch jetzt war Isi an seiner Seite: Isi, die hinlänglich bewiesen hatte, dass sie ihm nicht nur in puncto Geschäftstüchtigkeit in nichts nachstand, sondern ihn auch an Kaltschnäuzigkeit und Dreistigkeit übertraf. Ich zitterte vor den Konsequenzen ihrer Idee und dieser Allianz.

Eine Weile dachte ich ernsthaft darüber nach, Vater einzuweihen, aber was er von der ganzen Chose halten würde, war nicht schwer zu erraten. Zum anderen hätte es Artur sicher als Treulosigkeit empfunden, und so feige war ich dann doch nicht, dass ich wegen dieser Sache meinen einzigen Freund hintergangen hätte.

So schlief ich schlecht und ging Artur mit meiner Bedenkenträgerei so lange auf die Nerven, bis er mich irgendwann hochhob und wie einen Pflaumenbaum schüttelte.

»Besser?«, fragte er, als er mich wieder auf dem Boden absetzte.

Mir war noch ganz schummrig, und zu meinem Bedauern war meine Schiebermütze in einer Pfütze gelandet.

Aber ich antwortete: »Ja.«

Und – so seltsam es klingen mag – mir war wirklich besser. Als ob Artur all die skeptischen Gedanken aus mir herausgeschüttelt hätte. Was blieb, waren ein vorsichtiger Optimismus und die vage Vorstellung, dass uns Artur aus jeder Schwierigkeit wieder rausbringen würde. Schließlich hatte er schon oft bewiesen, dass er mit allem Möglichen durchkam, und Isi war diesbezüglich sowieso alles zuzutrauen.

Ein innerer Frieden erfüllte mich plötzlich, das warme Gefühl, auf jemandes Fähigkeiten zu vertrauen. Und so nahm ich mir vor, fortan eine gewisse Kühnheit zuzulassen, die mir erlaubte, nicht nur gut zu schlafen, sondern auch wieder zu träumen: Ich sah mich mit dem verdienten Geld einen Fotoapparat erwerben. Ich sah mich bei Herrn Lemmle lernen, wie man die Zeit anhielt. Wie man Bilder für die Ewigkeit schuf.

Ich sah mich als jemand anderen.

Vor mir breitete sich plötzlich eine Zukunft aus, die so vielversprechend und fruchtbar schien wie die endlosen Weizenfelder, die Thorn umgaben.

Nach ein paar Tagen bekamen wir Nachricht von Isi: Sie hatte alle Vorbereitungen getroffen und würde uns morgen früh am Hauptbahnhof erwarten. In dieser Nacht schlief ich erneut schlecht, diesmal aber aus freudiger Aufregung, weil ich mir sicher war, dass wir zu dritt alles erreichen konnten.

Am frühen Morgen holte Artur mich ab.

Wir sprangen auf die Elektrische, erreichten bald schon den Stadtbahnhof und querten dann die Weichsel über die große Eisenbahnbrücke.

»Hat sie dir gesagt, was sie vorhat?«, fragte ich Artur.

»Nein.«

»Vertraust du ihr?«

»Ja.«

Ich sah ihn erstaunt an: Artur war nun wirklich nicht der Mensch, der anderen übermäßiges Vertrauen entgegenbrachte, schon gar nicht, wenn er sie kaum kannte. Selbst seinen Schwestern verriet er nur so viel, wie unbedingt nötig war, weil er nicht sicher sein konnte, dass sie sich vor lauter Furcht vor dem Vater nicht doch verplappern würden. Es gab eigentlich nur einen einzigen Menschen, dem er wirklich vertraute, und der war ich.

»Warum?«, fragte ich ihn.

Er zuckte mit den Schultern und antwortete beiläufig: »Weil ich sie mal heiraten werde. Und seiner zukünftigen Frau sollte man schon trauen, oder?«

Bei jedem anderen hätte ich über den kleinen Scherz gelacht, bei Artur nicht, denn ich fühlte, dass er jedes Wort exakt so gemeint hatte. Weil es für ihn daran überhaupt keinen Zweifel gab. Weil er es so wollte. Und so schien er eine Antwort auf seine Ankündigung gar nicht erst zu erwarten, sondern nahm mein staunendes Schweigen einfach als die Zustimmung eines Freundes, für den die Umstände genauso klar waren wie für ihn.


Schon von Weitem sahen wir Isi vor dem Hauptbahnhof stehen.

Sie hatte einen kleinen Stand errichtet, einen selbst gebauten Tisch, an dessen Längsseite ein Plakat genagelt war, auf dem etwas stand, was wir nicht lesen konnten, weil sie eine Tischdecke darüber hängen ließ. Und sie trug – ein wenig befremdlich für uns – einen weißen Kittel.

Als wir dann endlich vor ihr standen, kramte sie unter dem Tisch zwei weitere weiße Kittel hervor und gab sie uns.

»Anziehen!«, befahl sie knapp.

»Was wird denn das?«, fragte ich ein wenig misstrauisch.

»Das Geschäft unseres Lebens!«, antwortete sie und zog die Tischdecke zurück. Jetzt konnten wir lesen, was vorne stand: Halleysche Gasmasken! Empfohlen von der Charité.

»Gasmasken?«, fragte ich verwirrt.

»Gut, nicht? Das Wort hab ich erfunden!«, freute sie sich.

»Und das mit der Charité?«

»Ist das berühmteste Krankenhaus der Welt!«

»Das weiß ich«, antwortete ich verärgert. »Ich meine: Wissen die davon?«

Ihre Augen schlitzten sich wie die einer wütenden Katze: »Warum fährst du nicht hin und fragst sie?«

Artur klatschte in die Hände und rief: »Genial! Isi: Du bist genial!«

Sie schenkte ihm ein breites Lächeln, während sie mich noch einmal kurz anblitzte. Dann zog sie unter dem Tisch einen großen Korb hervor und präsentierte uns Gesichtsmasken, wie sie bei Ärzten üblich waren: sicher um die hundert Stück. Artur beugte sich staunend herab, zog eine heraus, stutzte und roch schließlich daran.

»Kampfer!«, sagte Isi. »Hab welchen in der Apotheke gekauft und auf jede was drauf geträufelt. Ich dachte, das kommt ein bisschen medizinischer daher.«

»Du hast meinen ganzen Respekt, du gerissenes Aas!«, grinste Artur. »Woher hast du die Masken?«

»Aus dem Garnisonslazarett vor der Wilhelmskaserne. Da gibt es viele einsame Rekruten…«

Artur schnalzte genießerisch.

»Ich dachte an zwei Mark das Stück?«

Artur schüttelte den Kopf: »Fünf. Das sollte einem das eigene Leben schon wert sein.«

Artur warf mir ein paar Masken zu, zog sich in Windeseile den weißen Kittel an, der ihm auf groteske Weise zu eng und zu klein war, nahm sich ein paar Masken und sprang damit förmlich vor den Stand.

»HALLEYSCHE GASMASKEN! DIE NEUESTE ERFINDUNG DER BERÜHMTEN CHARITÉ! GARANTIERT BLAUSÄUREFEST! NUR HIER: GASMAKEN DER BERLINER CHARITÉ!«

Und schon hielten die Leute bei ihm an.

Nahmen die Gasmasken in die Hand.

Rochen an ihnen.

Und zückten schließlich ihre Geldbörsen.

Isi schubste mich auffordernd, dann trat auch sie mit Masken vor und pries die neueste Erfindung der Berliner Charité an. Endlich löste ich mich aus meiner Erstarrung und tat es ihnen nach. Zunächst etwas zaghaft, dann aber, nach meinem ersten Verkauf, voller Überzeugung.

Der Erfolg war überwältigend.

Nach zwei Stunden hatten wir alle Masken verkauft.

Und über fünfhundert Goldmark verdient.

Mehr Geld, als Artur und ich je gesehen hatten.
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Wir waren jeder mit hundertsiebzig Mark nach Hause gegangen.

Vollkommen verzückt.

Aber während ich vor allem überlegte, wie viel wohl eine Kamera kosten könnte, schmiedeten Artur und Isi bereits andere Pläne: Keiner von beiden dachte daran, jetzt mit diesem Geschäft aufzuhören. Sie waren sprichwörtlich auf Gold gestoßen und wild entschlossen, jedes Gramm zu schürfen, das sie aus den Tiefen diverser Geldbeutel ans Licht sieben konnten. Und nachdem auch ich dann endlich begriffen hatte, wie viel plötzlich möglich war, stimmte ich den beiden zu: Wir mussten unbedingt weitermachen!

Es waren noch gut sechs Wochen bis zum 19.Mai, dem Tag des Kometendurchzugs.

Isi versprach, die diversen Lazarette der verschiedenen Kasernen abzuklappern, um die einsamen Herzen der jungen Soldaten zu erobern, die sich darum schlugen, einem hübschen Fräulein einen kleinen Gefallen zu tun: Sie würden so viele Gesichtsmasken besorgen, wie sie mit schmachtenden Wimpernschlägen bei ihnen bestellte. Wie genau sie das herbeizuführen oder was sie darüber hinaus in Aussicht zu stellen gedachte, verriet sie uns nicht, allein dass sie dazu das blaue Kleid nutzen wollte, das sie immer noch besaß. Wenn auch an einem anderen Ort versteckt.

»Behalt es!«, sagte ich großzügig.

Sie runzelte irritiert die Stirn: »Natürlich behalte ich es! Es gehört mir schließlich. Du bist manchmal wirklich komisch, Carl Schneiderssohn.«

Damit waren die Besitzverhältnisse wohl endgültig geklärt.

Einen Umstand aber hatten wir in unserer Jubelstimmung vollkommen übersehen: Die Ferien waren zu Ende gegangen. Und mit dem neuen Schuljahr bäumte sich für Isi ein gewaltiges Problem auf, denn sie würde sich nur unter größten Mühen von Zuhause davonschleichen können und hätte dann keine Zeit, von Lazarett zu Lazarett zu ziehen, um unseren Nachschub zu sichern.

Ähnlich schwierig gestaltete sich die Situation für Artur, denn das Frühjahr hatte das Land nicht nur von Schnee und Eis befreit, sondern auch das Geschäft im wahrsten Sinn des Wortes wieder ins Rollen gebracht. Die Wagnerei Burwitz hatte alle Hände voll zu tun, und Arturs Vater würde ihn nicht ohne Weiteres gehen lassen. Und da Artur seinem Vater nicht traute, wollte er das Geschäft in jedem Fall vor ihm geheim halten.

So war jeder vergehende Tag plötzlich wie ein überreifer Apfel, der von einem Ast zu Boden sauste, um dort zu verfaulen, während wir, die Hungrigen, die Früchte zwar sahen, aber nicht einsammeln konnten. Da hatten wir die Geschäftsidee unseres Lebens und waren kaum in der Lage zu ernten, was uns so reich dargeboten wurde.

Der Einzige, der uns in dieser Situation retten konnte, war ausgerechnet ich.

Als schon nach ein paar Tagen klar wurde, dass Isi die diversen Kasernen und Medizindepots eben nicht würde abklappern können, um mal hier, mal dort hundert Masken zu ergaunern, sondern sich komplett darauf konzentrieren musste, den einen zu finden, der ihr alle Masken auf einmal besorgte, nahmen die beiden mich zur Seite und verlangten, dass ich diese Masken weitestgehend alleine verkaufte.

Ich, der Zauderer.

Der Bedenkenträger.

Selbstredend versprach ich zunächst, sie nicht im Stich zu lassen, und genoss auch ihren Dank und ihre Wertschätzung. Aber als Isi dann knapp drei Wochen später tatsächlich an unsere Schneiderstube klopfte und mich mit Verschwörermiene und den linkischen Bewegungen eines gehetzten Spiones in den Hinterhof führte, wo sie mir eine großen Holzkiste zeigte, auf der das Eiserne Kreuz samt Adler und Inschrift Gott mit uns prangte, da wurde mir ganz anders zumute.

»O Gott, Isi!«, rief ich erschrocken.

Vor meinem geistigen Auge sah ich das Schulporträt des Kaisers auf mich herabblitzen, dem als Oberbefehlshaber aller Streitkräfte diese Kiste quasi gehörte. Dem Mann, an dem sich das deutsche Volk efeugleich emporranken sollte und der alle seine Feinde zerschmetterte. Jedenfalls, wenn es nach Bürgermeister Reschke ging. Was würden Gendarmeriekommandant Tessmann und er mit mir anstellen, wenn sie das hier auch nur ahnen würden? Wie viele Masken es wohl sein mochten?

»Knapp zweitausend«, antwortete Isi, als hätte sie meine Gedanken gelesen. Und wahrscheinlich hatte sie das auch, denn ich war nicht besonders gut darin, meine Gefühle zu verbergen.

»Zweitausend?!«

»Mehr war nicht drin. Die Zeit war einfach zu kurz. Und Artur muss mir diesen Soldatenburschen vom Hals halten.«

»Was für einen…? Egal. Aber zweitausend: Das schaffe ich nie!«

Sie fuhr mich an: »Du wirst jetzt keinen Rückzieher machen, Carl Schneiderssohn! Ich habe Kopf und Kragen riskiert! Ist das klar?«

Ich nickte scheu.

»Das ist mein Ernst! Das hier ist vielleicht die einzige Chance in meinem Leben, jemals aus diesem Provinznest herauszukommen.«

»W-wo willst du denn hin? Du bist gerade mal dreizehn!«, fragte ich verdattert.

»Na und? In acht Jahren bin ich volljährig, und spätestens dann gehe ich weg von hier. Aber ich gehe nicht als Bettlerin. Hast du verstanden?«

»Ja, nur…«

»Ich warne dich: Wenn du das versaust, rede ich nie wieder ein Wort mit dir. Und ich sorge dafür, dass Artur es auch nicht mehr tut.«

»Schon gut!«

»Du lässt uns nicht im Stich!«, warnte sie.

Ich schüttelte geschlagen den Kopf: »In Ordnung.«

Sie streckte mir die Rechte entgegen: »Partner?«

Ich schlug seufzend ein und wunderte mich, dass ihre Hand ganz in meiner verschwand. Man vergaß ständig, wie schmächtig sie war, wenn man mit ihr redete.

»Partner«, bestätigte ich.

Jetzt lächelte sie sogar ein wenig und sagte: »Geh zum Stadtbahnhof. Da ist am meisten los.«

Und ich dachte nur: Jetzt musst du beweisen, dass du mehr sein kannst, als nur ein Carl Schneiderssohn zu sein.
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An diesem Vorabend meiner neuen Ich-Werdung saß ich, innerlich aufgewühlt von der Vorstellung, ab dem morgigen Tag völlig auf mich allein gestellt zu sein, Kartoffeln und Zwiebeln schälend in der Küche, während Vater durch die Schneiderstube geisterte, in Stoffen wühlte, verglich, maß und dabei der Welt derart entrückt schien, als wüsste er nicht einmal, in welcher Stadt er lebte oder in welchem Jahrhundert oder warum ihn das alles interessieren sollte. Er war ein Mann, der sich unmöglich mit den Details des täglichen Daseins herumschlagen konnte, weil er gerade an etwas arbeitete, das einmal das Beste werden sollte, das er je gemacht hatte. Dabei war alles, was er je begann, makellos, aber sein Ehrgeiz verbot es ihm, einen beliebigen Auftrag auch als beliebig anzusehen.

Das war das, was man sah.

Darunter jedoch war das, was man nicht sah.

Was ihn wirklich beschäftigte.

In Momenten wie diesen wühlte er in seiner inneren Schneiderstube, in den Schnittmustern des Lebens herum. Seiner Meinung nach brauchte jeder, der im Leben fiel, und das war unvermeidbar, wenn man daran teilnahm, einen Schneider, der Zerrissenes glättete, um es anschließend wieder miteinander zu verbinden. Dabei gab es für ihn Risse, die man flicken konnte. Und Risse, die man nicht flicken konnte. Konnte man sie aber flicken, so war eine schlechte Naht durch nichts zu entschuldigen.

Hätte man irgendjemanden nach dem Charakter meines Vaters gefragt, hätte derjenige geantwortet, dass er ein netter, manchmal auch melancholischer, zuweilen abwesender, aber ansonsten vollkommen argloser Zeitgenosse war. Was er ja auch war. Aber eben nicht nur. Was wirklich in ihm vorging, war zuweilen rätselhaft wie bei einer Sphinx. Und obwohl ich all dies wusste, brachte er es doch jedes Mal fertig, mich kalt zu erwischen.

Ich kochte für uns beide und rief ihn, als das Essen fertig war, rief ihn noch ein zweites Mal, bis er sich endlich an den Tisch setzte. Ich erinnere mich noch, dass ich über irgendetwas Harmloses plauderte, auch um meine innere Unruhe zu verbergen, als er mich plötzlich mit leicht zusammengekniffenen Augen ansah und fragte: »Was ist das eigentlich für eine Kiste im Kohlenkeller?«

»W-was für ein Kiste?«

»Na, die der Armee.«

Am Nachmittag hatten Isi und ich alles in den Kohlenkeller geschafft. Vor November würde aus Kostengründen nicht mehr geheizt werden. Wir hielten den Keller daher für ein wirklich gutes Versteck, denn es gab darüber hinaus kaum Gründe, dorthin hinabzusteigen. Warum mein Vater ganz offensichtlich trotzdem da gewesen war, konnte ich mir nicht erklären, ich war überzeugt, dass er uns nicht gesehen haben konnte. Aber glaubten nicht alle, dass der Schneider Friedländer nie etwas mitbekam?

»Ich … da sind … weißt du … also…«

»Ja?«, fragte er freundlich.

Da gab ich auf und erzählte ihm alles.

Wirklich alles.

Selbst das mit dem Atelier Lemmle und meinem heimlichen Traum, Fotograf zu werden. Lügen oder etwas verschweigen wollte ich nicht mehr, er hätte es nicht nur sofort durchschaut, sondern ich wäre mir auch umso schäbiger dabei vorgekommen.

Er hörte zu, und als ich endlich schwieg, nickte er eine Weile vor sich hin, putzte sich dann mit der Serviette den Mund ab, stand auf und machte sich wieder auf den Weg in die Schneiderei. So unbeteiligt, dass ich fast glaubte, er hätte nichts von dem verstanden, was ich ihm gebeichtet hatte. Oder schlimmer noch: dass er sich von mir verraten fühlte, weil ich nicht sein Geschäft fortführen wollte.

Im Türrahmen drehte er sich jedoch um und lächelte: »Die Schneiderei ist wirklich nichts für dich.«

Erstaunt sah ich ihn an: »Tatsächlich?«

»Ja, ich zerbreche mir schon seit einiger Zeit den Kopf darüber, ob ich dich nicht auf das Realgymnasium schicken kann. Ich habe sogar mit der Reichsbank über einen Kredit gesprochen.«

»Du hast was?«, brachte ich fassungslos hervor. »Aber wann hast du denn…?«

Er schien recht amüsiert über meinen fassungslosen Gesichtsausdruck und antwortete ruhig: »Nun, da der junge Herr in letzter Zeit viel unterwegs war, habe ich mir erlaubt, der Bank einen Besuch abzustatten. Ich dachte, ich könnte dich damit überraschen.«

»Ist dir gelungen«, nickte ich.

»Aber, mein Junge, die Wahrheit ist, dass ich nicht kreditwürdig bin.«

»Das tut mir leid«, antwortete ich.

»Das muss es nicht. Es war letztlich nur die Bestätigung dessen, was ich sowieso schon wusste: Du darfst nicht in meine Fußstapfen treten, Carl. Du bist kein Schneider. Und du darfst auch keiner werden.«

»Aber was wird dann aus deinem Geschäft?«, fragte ich.

»Es wird mit mir sterben, Carl. Aber du nicht! Verstehst du? Du sollst leben! Werde Fotograf, wenn das dein Wunsch ist. Ich bin damit sehr einverstanden.«

Erleichtert und gerührt schossen mir die Tränen in die Augen. Eine Weile kämpfte ich mit einem dicken Kloß im Hals, dann würgte ich endlich ein Danke hervor.

»Nichts zu danken, mein Sohn. Lass dich nicht erwischen bei dem, was ihr da vorhabt. Du weißt, dass man einem Juden hier wenig Verständnis entgegenbringt.«

»Sollte ich das lieber nicht machen?«, fragte ich und wischte mir die Tränen von der Wange.

»Es ist, wie ich es dir schon vor ein paar Wochen gesagt habe: Du bist jetzt erwachsen und musst deinen eigenen Weg gehen. Ich kann das, was ihr da vorhabt, nicht gutheißen. Es ist nicht ehrlich. Aber was in dieser Stadt ist schon ehrlich? Ist Gott ehrlich? Sieh zu, dass Artur an deiner Seite ist. Dieser Bursche findet immer einen Weg.«

»Ist gut, Vater.«

Er nickte mir freundlich zu: »Dann komm! Spielen wir was, ja?«

Ich stand auf und ging ihm nach in die Stube.

Dort packten wir uns unsere Instrumente und improvisierten von der ersten Sekunde an.
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Isi hatte mir den Schlüssel für den kleinen Schuppen neben der Schule anvertraut, wo sie unter alten Kartoffelsäcken den Tisch mit der angenagelten Charité-Werbung versteckt hatte. Schon in aller Früh war ich von zu Hause los und hatte alles zusammengepackt, was ich für diesen ersten Tag brauchen würde.

So schleppte ich zuerst den Verkaufstisch zum Stadtbahnhof, der so unfassbar schwer war, dass ich mir nicht vorstellen konnte, wie die zierliche Isi ihn an unserem ersten Tag bis zum Hauptbahnhof hatte tragen können. Was nur einen Schluss zuließ: Sie hatte jemanden überzeugt, es für sie zu tun. Mir jedenfalls half niemand, und als ich dann endlich alles aufgebaut hatte, war ich schweißgebadet und so nervös, dass mir die Hände zitterten. Vor mir huschten Reisende und Einheimische über das Bahnhofsgelände, kaum jemand beachtete mich, was aus meiner Sicht gerne so bleiben durfte.

Dann jedoch nahm ich meinen ganzen Mut zusammen, trat vor den Tisch und verkündete lauthals das Ende der Welt, wobei ich gleichzeitig die segensreiche Erfindung der Berliner Charité als einzige Rettung vor einem ansonsten unausweichlichen Schicksalsschlag anbot.

Schon blieben die Ersten irritiert stehen.

Man sah ihnen an, dass sie nicht wussten, ob sie dem einsamen weiß bekittelten Burschen trauen sollten, aber da ich weiter standhaft die Gasmasken anpries, kamen sie näher und umringten mich schließlich. Ich war wie ein weißer Punkt inmitten einer Herde grauer Hüte und Mäntel, ein Schaf unter Wölfen. Überall brannten ihre misstrauischen Blicke auf mir, während sich der Kreis um mich immer weiter schloss. Von außen war ich nicht mehr zu sehen, allein meine Stimme sprang aus dem Pulk in den Himmel hinauf, und für einen Moment war mir, als würde ich gleich begraben werden und für immer verschwinden.

Dann jedoch zückte der Erste seine Geldbörse.

Der Bann war gebrochen.

Ich kam kaum mehr dazu, weiter die Masken anzubieten, so sehr war ich damit beschäftigt, sie herauszugeben und zu kassieren.

Wie im Rausch verkaufte ich und hörte mich dabei plötzlich selbst von der Charité plappern, von neuesten wissenschaftlichen Erkenntnissen, die ich wie ein Florist zu bunten Sträußen blanken Unsinns band, und je mehr ich davon meinem staunenden Publikum überreichte, desto waghalsiger wurden meine Ausführungen, die dennoch niemand in Zweifel zog.

Ein Gefühl sprang in meinem Innersten auf, das ich nicht für möglich gehalten hatte: Macht. Ich sah in ihre Augen und spürte, dass ich sie leiten konnte. Dass sie mir folgen und an mich glauben wollten – und an jedes einzelne Detail, das ich ihnen auftischte. Nicht ich war das Schaf, sondern sie waren es. Nicht ich war allein, sondern sie. Und sie suchten Schutz bei mir, dem Wolf.

Ich scherzte, tröstete, warnte, pflichtete bei, lachte und beschwor, fühlte weder Hunger noch Durst, sondern nur den unstillbaren Drang, den Menschen das zu geben, was sie am meisten wollten: Lügen.

Denn ich war Carl Friedländer, der Schneiderssohn, der alles erreichen konnte.

Später dann, als ich wieder einmal in den Stoffbeutel mit den Masken griff, musste ich feststellen, dass es keine mehr gab. Stattdessen klimperten und raschelten darin geradezu unvorstellbare zweitausend Märker. Ich konnte nicht glauben, wie leicht es gewesen war, vierhundert Masken zu verkaufen, ich war ein gemachter Mann.

Bepackt wie ein Esel schleppte ich meinen Stand und das Geld in den Schuppen, nahm jedoch, aus einem Impuls heraus, den Wäschebeutel wieder an mich: Isi hatte mich zweimal geleimt. Ein drittes Mal wollte ich ihr die Gelegenheit dazu nicht geben.

Als ich nach Hause kam, sah mich Vater mit leicht zusammengekniffenen Augen an und fragte irritiert, was passiert sei, doch ich antwortete nicht, gab mich verschlossen und geheimnisvoll, denn ich fühlte mich wie der Kapitän eines Piratenschiffs, das auf dem Kamm einer Springflut tanzte, während ich gleichzeitig am Horizont Ausschau nach dem Hafen hielt, an dem ich meine Beute in Sicherheit bringen wollte. Ausgerechnet ich, der sonst beim geringsten Nachhaken sofort mit der kompletten Wahrheit herausgerückt war, lachte plötzlich den Gefahren der Sieben Meere todesverachtend ins Gesicht.

Artur klopfte am nächsten Tag an die Tür unserer Schneiderei, neugierig, wie der erste Tag gelaufen war. Da nickte ich ihm ruhig zu und raunte mit kratziger Seemannsstimme: »Es ist hart da draußen, Artur. Verdammt hart! Aber ich bringe unser Schiff nach Hause.«

Er starrte mich an und fragte dann: »Hattest du einen Schlaganfall oder so etwas?«

»Nein, warum?«

»Weil unsere Nachbarin mal einen hatte und seitdem wirres Zeug redet.«

»Ich bin gesund, Artur.«

»Sicher?«

»Ja, und jetzt muss ich Vater helfen.«

»Aber wie war es denn jetzt?«

»Bin zufrieden«, antwortete ich und schloss grinsend die Tür.

Ich wollte die beiden überraschen, alles verkaufen und ihnen dann lässig ihren Anteil überreichen, um mich anschließend in ihrer Bewunderung zu sonnen.

Ich wollte meinen ganz großen Aufritt.

Das war mein Plan.

Ich hätte wissen müssen, dass er nicht funktionieren würde.
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Auch die nächsten beiden Male liefen wie am Schnürchen, und mein Selbstbewusstsein nahm Ausmaße an, die mich selbst erschreckten. Obwohl ich zwischen meinen Auftritten eine Woche verstreichen lassen musste, weil in der Schneiderei einfach zu viel zu tun war, schien es mir, als würden die Menschen am Stadtbahnhof schon auf mich warten. Offenbar hatte sich mein Stand herumgesprochen, sodass ich meine Ware gar nicht erst groß anpreisen musste: Sie kamen von selbst, vollkommen überzeugt vom Nutzen der halleyschen Gasmasken. Es war daher gar nicht mehr nötig, ihnen wilde wissenschaftliche Geschichten zu erzählen.

Ich tat es trotzdem.

Aus Lust an der Erfindung, aber vor allem, weil ich es liebte, wie ich sie durch ihre eigenen Emotionen lotsen konnte, um sie anschließend mit einem guten Gefühl nach Hause zu entlassen. Nichts würde ihnen passieren, weil ich es ihnen versprochen hatte, und die Zuversicht auf ein glückliches Leben nach dem 19.Mai stimmte nicht nur sie selbst fröhlich, sie ließ auch meine Laune steigen. Denn, so wurde mir schon sehr bald klar, sie bezahlten in Wirklichkeit nicht für eine nutzlose Maske, sondern für eine Perspektive. Für die Aussicht, nach dem Durchzug des Kometen ihrem Schicksal zu entfliehen. Den preußischen Stahl zu zerschlagen und frei zu werden. Ich schenkte ihnen allen einen neuen Geburtstag. Und das für gerade mal fünf Mark! So gesehen fand ich mich sogar dramatisch unterbezahlt.

Selbstredend würde später niemand sein Leben ändern, ja, sie würden nicht einmal die Möglichkeit dazu erkennen, so erleichtert wären sie, dass sie ihr Leben in Knechtschaft behalten durften. Und das war dann wohl die wahre Tragik dieses sich alle fünfundsiebzig Jahre wiederholenden Ereignisses. Meiner Geschäftstüchtigkeit jedenfalls tat es keinen Abbruch, denn gegen Ignoranz war sogar der liebe Gott machtlos.

Dann allerdings, nur ein paar Tage vor dem großen Durchzug des Kometen, riss meine Glückssträhne. Gerade noch hatte ich mich gebückt, um ein paar neue Masken aus meinem Beutel zu zücken, als ich im nächsten Moment schon in das Gesicht von Gendarmeriekommandant Adolf Tessmann starrte. In blauer Uniform, schwarzem Gurt mit Koppel und Pickelhaube, auf der der Reichsadler und ein verziertes »W« für Wilhelm prangten, blickte er mit lauerndem Blick auf mich herab und ließ seine Rechte lässig auf dem Griff des Säbels ruhen, der an seinem Gurt hing.

»Was machst du denn da, Junge?«

»Ich?«

Seine Blicke durchbohrten mich, und ich nahm aus den Augenwinkeln wahr, wie die Leute, die ich eben noch bedienen wollte, ein wenig von mir wegrückten.

»Na?«, hakte er nach.

»Ich verkaufe Gasmasken, Herr Kommandant.«

»Hab ich bemerkt. Ich frage mich nur, woher du sie hast?«

»Von der Charité«, behauptete ich fest.

»Aha. Und die geben einem Naseweis wie dir diese Masken?«

Vermutlich war ich nach meinen Auftritten noch voller Selbstvertrauen, sodass ich nicht wankte, sondern ganz im Gegenteil: wütend wurde. Warum glaubte er eigentlich, alle und jeden herumschubsen zu können? Buckelnd vor den Reichen, die Armen tretend. Plötzlich sah ich ihn wieder in der Scheune vor Anna stehen, ihr Leben ruinieren, weil der alte Boysen es ihm befohlen hatte. Dieser Scheißkerl!

»Warum fragen Sie nicht einfach nach?«, blaffte ich und erschrak über den Ton, den ich angeschlagen hatte.

Tessmann schien irritiert, in seinen Augen las ich förmlich die Frage, ob nicht jemand, der sich eine solche Respektlosigkeit gegenüber einer Amtsperson leistete, dies nur mit der Gewissheit tun konnte, die Wahrheit zu sagen.

»Kennen wir uns nicht irgendwoher?«, fragte er schließlich lauernd.

»Nein, Herr Kommandant!«

»Ich bin sicher, dass wir uns kennen«, grübelte er. »Wie heißt du?«

»Friedländer, Herr Kommandant.«

»Hm…«

Eine kurze Pause entstand, und ich nutzte die Gelegenheit, ihn auf ein anderes Feld zu locken.

»Möchten Sie vielleicht eine haben, Herr Kommandant? Geht auf mich!«

Ich hielt ihm eine Maske hin, und für einen Moment schien mir, dass ihn meine Keckheit ebenso überraschte wie amüsierte. Jedenfalls entspannten sich seine Gesichtszüge, und er hielt mir fordernd seine Hand hin.

»Gib mir zwei.«

»Gern, Herr Kommandant.«

Er nahm beide entgegen, dann starrte er mich noch einmal durchdringend an.

»Ich werde nach Berlin telegrafieren«, sagte er schließlich und wandte sich um. »Und eines sage ich dir: Die sollten besser von der Sache hier wissen, mein Junge.«

Er verschwand genauso schnell, wie er aufgetaucht war.

Eine Weile verkaufte ich noch Masken, aber ich spürte, wie fahrig, wie unkonzentriert ich war. Was immer ich an neuem Selbstbewusstsein aufgebaut hatte, strudelte davon wie Wasser aus einem Ausguss. Die Angst begrüßte mich wieder mit kalter Hand, und viel früher als an den Tagen zuvor packte ich meinen Stand zusammen und verfrachtete ihn zurück in den Schuppen.

Am Abend war ich so fertig mit den Nerven, dass ich zu Artur lief, der mit seiner Familie beim Abendbrot saß. Sein Vater August fuhr mich an, ich solle gefälligst draußen warten, doch Artur störte sich nicht weiter daran und stand auf, obwohl ihm sein Vater ein paar Ohrfeigen ankündigte, wenn er es wagen würde, den Tisch vorzeitig zu verlassen. Es kümmerte ihn wenig.

Draußen fragte ich: »Hast du keine Angst vor deinem Alten?«

Er winkte ab: »Ein paar Schellen … wen interessiert das? Also, was ist passiert?«

Ich berichtete ihm von Tessmann und seiner Drohung, während Artur aufmerksam zuhörte.

»Wir sind erledigt, Artur!«, rief ich schließlich panisch.

»Hm«, machte Artur nachdenklich, bevor er fragte: »Und er wollte wirklich zwei Masken?«

»Was hat das denn damit zu tun? Hast du nicht gehört, was ich gesagt habe?«

Artur nickte: »Hab ich. Ich frage mich nur, warum er zwei Masken will. Der hat weder Frau noch Familie.«

»Na ja, für irgendwen halt. Vielleicht für einen Freund?«

»Tessmann hat keine Freunde.«

»Artur!«, begann ich. Ich wurde zunehmend sauer. »Es ist mir scheißegal, ob der Freunde hat oder nicht. Wenn die Charité ihm sagt, dass die Masken nicht von ihnen sind, und vor allem, dass sie nichts mit dem Verkauf zu tun haben, dann nimmt er mich fest. Wegen Betrugs! Verstehst du?«

»Wie viele Masken hast du denn verkauft?«, fragte Artur.

»Artur!«

»Wie viele?«

Ich zuckte mit den Schultern: »Ich weiß nicht. Vielleicht 1800.«

Artur verzog beeindruckt den Mund: »Ja, leck mich: du Teufelskerl! Das sind ja neuntausend Mark! Dann sind nur noch zweihundert übrig?«

»Du willst doch wohl nicht weitermachen?!«

»Sind immerhin tausend Mark!«

»Artur! Ich komme ins Gefängnis!«

»Nicht so schnell! Wir verkaufen jetzt erst einmal den Rest, und im Notfall nehmen wir uns einen Anwalt. Aber mit ein bisschen Glück brauchen wir keinen. Wirst schon sehen.«

Er rieb sich zufrieden die Hände. Mein Gejammer schien ihn nicht besonders zu rühren. Er klopfte mir auf die Schultern und versprach, auf mich aufzupassen, und für ein paar Momente glaubte ich es ihm. Lange genug jedenfalls, bis er sich wieder umdrehte, hineinging und ich seinen Vater wütend schreien hören konnte. Es folgte das saftige Klatschen einer Backpfeife. Dann kehrte wieder Ruhe ein, und ich ging deprimiert nach Hause.

In drei Tagen würde der Halleysche Komet vorüberziehen.

Und mich mitnehmen.

Direkt ins Gefängnis.
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Fast schon überflüssig zu erwähnen, dass Isi ebenfalls der Meinung war, man könnte sich auf keinen Fall die verbleibenden tausend Mark durch die Lappen gehen lassen, wenn es ihr auch nicht möglich war, beim Verkauf zu helfen. Sie hatte den halben Tag Schule, die andere Hälfte verbrachte sie mit Lernen und Hausarbeiten. Alles unter den tyrannischen Augen ihres Vaters, der geradezu darauf wartete, dass eine seiner Töchter einen Fehler machte. Wobei ihre älteren Schwestern Eva und Gerda nur noch an ihren wenigen freien Tagen zu Hause waren, weil sie als Dienstmädchen in guten Häusern angefangen hatten. Dennoch hatten sie Monat für Monat große Teile ihres Lohnes bei ihrem Vater abzugeben. Gottlieb Beese fürchtete die Aussteuer und ließ die beiden für den Fall einer Hochzeit die Kosten dafür selbst ansparen.

Wir wählten den Neustädtischen Markt, um einer Konfrontation mit Tessmann am Stadtbahnhof aus dem Weg zu gehen, wobei Artur sich weder von den wüstesten Beschimpfungen noch von den Drohungen seines Vaters beeindrucken ließ und mich begleitete. Die Tracht Prügel, die ihm deswegen drohte, kommentierte Artur lapidar mit der Bemerkung, dass er seinem Vater den Spaß lassen würde, denn spätestens in zwei Jahren würde der es nicht mehr wagen, Artur auch nur schief anzusehen. Er sollte wie so oft recht behalten.

Einstweilen verkauften wir unsere Restbestände, bis plötzlich Gustav Lemmle vor uns stand und uns halb skeptisch, halb belustigt betrachtete.

»Sieh mal einer an, wenn das nicht Friedländer, Carl ist!«

»Guten Tag, Herr Lemmle«, rief ich ihm gut gelaunt zu.

»Das Ende der Welt ist also nahe?«

Er hatte die Hände in den Hosentaschen vergraben und gab wie immer eine ebenso elegante wie lässige Erscheinung ab. Ich sah mich verstohlen um, doch es standen nur zwei weitere Gestalten an unserem Stand, denen Artur gerade sehr plastisch beschrieb, wie so ein Blausäuretod eigentlich genau aussah, während sie bereits hektisch in ihren Jacken nach Geld suchten.

»Ich denke, Sie müssen sich keine Sorgen machen«, flüsterte ich vertraulich.

Gustav Lemmle lächelte: »Ja, dachte ich mir schon. Warte einen Moment: Mir kommt da eine Idee!«

Er wandte sich um und kehrte in sein Atelier zurück, um kurz darauf mit einer recht schmalen, beinahe rechteckigen Kamera auf einem Stativ zurückzukehren.

»Stellt euch mal zusammen!«, befahl er freundlich.

Dann klappte er den Apparat auf, zog das Objektiv vor, das ziehharmonikagleich auf der Spitze eines Lederbeutels saß, und beugte sich hinunter, um uns durch einen Sucher anzuvisieren.

Ich starrte auf die Kamera.

Gleichermaßen ehrfürchtig wie neugierig.

Bis Gustav Lemmle sich wieder aufrichtete und rief: »Carl, entspann dich bitte!«

Ich tat nichts dergleichen, sondern starrte auch weiterhin fasziniert auf das Objektiv, auf dessen waagerecht stehender Schutzklappe ich den Namen Agfa lesen konnte. Was das wohl heißen mochte? Von dieser Marke hatte ich nie zuvor gehört.

Da spürte ich, wie mich Artur in den Arm nahm. Irritiert schaute ich ihn an. Und das Nächste, was ich hörte, war Gustav Lemmle, der zufrieden rief: »Danke! Ich denke, das wird eine sehr schöne Fotografie!«

Entsetzt wandte ich mich ihm zu: Ich hatte gar nicht hingesehen! Die erste Fotografie meines Lebens, und ich hatte sie verpasst! Herr Lemmle versprach, in den nächsten Tagen einen Abzug zu machen, und der Gedanke an Artur und mich, vereint auf einer Fotografie, für ewig jung, vor einem selbst gebauten Stand für halleysche Gasmasken posierend, machte mich trotz allem froh. Für den Rest des Tages vergaß ich, mich ständig heimlich nach allen Seiten umzusehen, ob nicht vielleicht ein Gendarm auftauchen könnte, im schlimmsten Fall Tessmann.

Am Abend hatten wir endlich alle Masken verkauft. Kein Polizist hatte uns entdeckt, kein Zivilist den Wahrheitsgehalt unserer Behauptungen hinterfragt und kein Soldat die Masken als Heereseigentum wiedererkannt.

Der Rest war Warten.

Auf das Ende der Welt.

Und meine Festnahme.

Vater erlebte mich an diesen beiden Tagen so nervös, dass er mir vorschlug, zum Apotheker zu gehen, damit er mir ein Mittel zur Beruhigung mischte, aber ich wollte davon nichts wissen. Stattdessen saß ich den ganzen Tag in der Schneiderei und zuckte jedes Mal zusammen, wenn jemand eintrat. Blickte mit klopfendem Herzen auf und atmete erleichtert aus, weil es nie Tessmann war.

Dann endlich kam der Abend des Durchzugs des Kometen.

Und jemand, der herrisch gegen die Tür unseres Geschäfts hämmerte.

Totenbleich öffnete ich einen Spalt: Artur.

Ebenso erleichtert wie wütend fauchte ich ihn an, dass er es offensichtlich darauf angelegt habe, mich in ein frühes Grab zu bringen, aber er grinste nur und hielt einen Feldstecher in die Höhe.

»Bereit für Halley?«

Ich sah ihn verständnislos an.

»Es ist total bewölkt, man kann den Kometen nicht sehen.«

»Egal. Du kommst mit. Los!«

Es hätte wenig Sinn gehabt, sich ihm zu widersetzen, also versuchte ich es erst gar nicht. Mit Einsetzen der Nacht liefen wir die Culmer Chaussee hinab, vorbei am Kriegerdenkmal, hinüber zum Altstädtischen Markt. Mir war nicht klar, wohin Artur eigentlich wollte, also fragte ich ihn, doch er winkte ab und brummte: »Abwarten!«

Wir erreichten den barockroten Backsteinbau des Rathauses mit den vier spitzen, zierlichen Ecktürmchen, schlichen unter dem Portiersfenster hindurch und stiegen dann hinauf auf den Turm, der seitlich aus dem Geviert in den Himmel herauszuwachsen schien. Dort oben hatte man auf einer Plattform einen herrlichen Blick über den Markt und die Altstadt.

»Wir hätten auch den Jakobsdom nehmen können, der ist noch höher«, sagte ich. »Und vor allem lungert da kein Wachmann herum.«

»Nein«, antwortete Artur. »Der Rathausturm ist genau richtig.«

Ich blickte in den mittlerweile dunklen Nachthimmel.

Wie nahe würde der Komet uns kommen? Würde man ihn durch die Wolkendecke erkennen können? Musste ich mir doch Sorgen machen? Und was war mit dem Schweif? Wäre der auch zu sehen? Oder würden wir gleich mit heraustretenden Augen und blauer Zunge auf dem Boden liegen und nach Luft ringen? So betrachtete ich den Himmel und stellte mir bange Fragen, während Artur durch das Fernglas alles Mögliche absuchte – nur nicht das Firmament.

»Wenn du den Kometen suchst«, sagte ich, »dann würde ich mal nach oben schauen!«

Artur schüttelte den Kopf und murmelte nur: »Es geht mir nicht um den Kometen.«

»Nein?«

»Nein.«

Da er offenbar beschlossen hatte, sein Vorhaben nicht weiter zu erläutern, fragte ich: »Was suchst du dann?«

»Einen Weg, dich aus dem Gefängnis rauszuhalten.«

»Da unten?«

»Ganz genau.«

Ich beugte mich über die Brüstung und sah auf den Altstädtischen Markt mit seinen wunderbaren barocken Häusern, dem sanften gelblichen Licht der Gaslaternen, das auf grauschwarzes Pflaster schien. Niemand war jetzt noch unterwegs, alles lag friedlich da. Allein der Schein hinter den Fenstern verriet, dass die meisten nicht ins Bett gegangen waren, sondern den Durchzug des Kometen erwarteten.

»Und was genau suchst du?«

»Ich suche nach einem Gerücht.«

Einen Moment schwieg ich, dann sagte ich verärgert: »Du gehst mir auf die Nerven mit deiner Geheimniskrämerei, Artur.«

Da sah ich ihn grinsen, während er konzentriert durch das Fernglas starrte.

»Was?«, rief ich.

Er reichte mir den Feldstecher: »Zweiter Stock.«

Ich visierte das Gebäude gegenüber an, hatte freien Blick in ein hell erleuchtetes Zimmer.

»Guter Gott!«, entfuhr es mir.

Artur nickte und antwortete: »Gelobt sei Halley!«
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Die Erde explodierte nicht in jener Nacht.

Es erstickte auch niemand. Nicht einmal, wer keine Masken getragen hatte.

Tatsächlich passierte absolut gar nichts.

Und als sich am nächsten Morgen nicht wenige mit dem beschämten Lächeln derjenigen ansahen, die im schadenfrohen Hochgefühl des Tugendhaften das Jüngste Gericht für die Ungläubigen erwartet und sich dann durch das Ausbleiben des Armageddon ziemlich blamiert hatten, fiel ihnen ganz irdisch wieder ein, dass sie ja fünf Mark für eine Gasmaske bezahlt hatten, die vollkommen unnütz gewesen war. Mit ein wenig Humor hätte man dies als wahre Strafe Gottes durchgehen lassen können, doch Humor war keine preußische Tugend, zudem religiöse Eiferer ohnehin die Schande der Bloßstellung nicht ertrugen und in solchen Fällen schnell einen Weg suchten, um davon abzulenken.

Sie mussten nicht lange warten.

Gendarmeriekommandant Adolf Tessmann hatte zwar kein Telegramm aus Berlin erreicht, aber er brauchte es auch nicht mehr, denn jetzt war er, als Vertreter des Kaisers, Bewahrer der Ordnung und Verteidiger des Vaterlandes, herausgefordert, einem heimtückischen Halunken das Handwerk zu legen: nämlich mir.

Gegen Mittag flog die Tür zu unserer Schneiderei auf, und Tessmann stand mit zwei weiteren Pickelhauben als Begleitschutz im Raum und zeigte mit dem Finger auf mich.

»DU!«, schrie er.

Vater fuhr von seiner Amerikanischen hoch und stellte sich mit leichenblasser Miene schützend vor mich, doch bevor Tessmann ihn niederschlagen konnte – ausgeholt hatte er bereits–, sprang ich vor und ließ mich verhaften.

»Schon gut, mach dir keine Sorgen!«, versuchte ich ihn zu beschwichtigen, aber meine Stimme zitterte und trug nicht gerade zu seiner Beruhigung bei.

»Das sehe ich anders!«, fuhr Tessmann mich an und packte mich hart am Oberarm.

Er schob mich zur Tür, während ich mich umdrehte und krächzte: »Ruf Artur!«

Vater nickte, dann stieß mich Tessmann so heftig aus der Tür, dass ich der Länge nach im Hinterhof landete, wo mich seine beiden Adjutanten wieder hochzerrten.

Auf gings zum Revier. Sie waren zu Fuß gekommen, was meine Verhaftung zu einem Spießrutenlauf durch Thorn machte: Tessmann vorneweg, dann ich in Handschellen, dahinter die beiden Polizisten. Ich spürte die Blicke, sah das Kopfschütteln und hier und da auch unverhohlene Häme: Der tüchtige Geschäftsmann war nichts weiter als ein weiterer betrügerischer Jude, dem die Obrigkeit gerade die Grenzen aufzeigte.

In seiner ganzen Überlegenheit ließ Tessmann es sich nicht nehmen, mich mitten durch Thorn zu führen. Nicht über die Wallstraße an der Peripherie der Altstadt entlang, sondern in einem Umweg geradewegs über die Breite Straße, damit auch jeder mitbekam, wie zupackend und entschlossen er gegen das Verbrechen vorging.

So kam es, dass auch Isi mich vom Bürgersteig aus entdeckte, und ausgerechnet sie so blass zu sehen, so hoffnungslos, ließ mir allen Mut sinken. Was, wenn Tessmann sich von Artur nicht beeindrucken ließ? Wenn er über Gerüchte nur lachte und sie beiseitewischte wie lästige Fliegen? Wenn er uns beiseitewischte? Ich war vierzehn Jahre alt! Wie könnte ich mich jemandem wie ihm auf Dauer in den Weg stellen? Wie könnte ich meine Freunde nicht verraten?

Ziemlich unsanft ging es auf die Wache, und im nächsten Moment schon befand ich mich vor Tessmanns Schreibtisch, mittlerweile so kleinlaut, dass ich kaum aufzusehen wagte. Da saß ich, Carl Schneiderssohn, und zitterte – aber nicht, weil mir kalt war.

Tessmann nahm die Personalien auf und begann, Fragen zu stellen, die ich nicht beantworten wollte. Fragen nach Komplizen, nach der Herkunft der Masken, dem Gewinn. Vor allem Letzterer interessierte ihn brennend, und man musste kein Genie sein, um zu ahnen, in wessen Taschen dieses Geld wandern würde, sobald er dessen habhaft geworden wäre.

Etwa eine Stunde durchbohrte er mich mit Fragen, drohte, schrie, schlug mit der Hand auf den Schreibtisch, doch ich schwieg eisern. Da sprang er auf, packte mich am Schlafittchen und zerrte mich hoch, direkt vor sein Gesicht.

»Vielleicht ist dir egal, was mit dir geschieht, mein Junge, aber eines kann ich dir sagen. Wenn du jetzt nicht dein Maul aufmachst, dann nehm ich mir deinen Vater vor. Und glaub mir: Ich finde etwas. Und wenn da nichts ist, dann sorge ich dafür, dass dort etwas sein wird. Dann teilt ihr euch eine Zelle. Und wenn ihr wieder rauskommt, ist da nichts mehr, was euch gehört. Gar nichts! Hast du mich jetzt endlich verstanden?«

Ich schluckte und nickte.

»Und jetzt will ich die Namen! Wer waren deine Kompagnons? Wie viel habt ihr ergaunert? Und wo ist das Geld?«

Ich zögerte kurz, dann gab ich auf: Das konnte ich Vater nicht antun. Ich hatte ihm sowieso schon Schande bereitet, ihn zu ruinieren, das konnte ich nicht verantworten. Schon öffnete ich meinen Mund, als es laut gegen die Tür klopfte. Im nächsten Moment trat Artur ein, geradeso, als wäre er in den Kolonialwarenladen getreten, um Tabak zu kaufen.

»HAU AB!«, schrie Tessmann wütend.

Aber Artur setzte sich in aller Ruhe auf den Stuhl vor seinen Schreibtisch und schlug die Beine übereinander: »Ich möchte eine Aussage machen, Herr Kommandant.«

Tessmann war fassungslos ob dieser Dreistigkeit, dann aber siegte seine Neugier: Er ließ mich los.

»Was willst du, Rotznase?«, fauchte er, erhob sich, ging um den Tisch herum und stellte sich dicht vor Artur.

Artur stand auf.

Er überragte Tessmann um fast einen Kopf, und obwohl der Gendarm ziemlich kräftig war, verschwand er fast hinter Arturs Schultern.

»Ich will mit Ihnen über ein Gerücht sprechen, Herr Kommandant.«

Tessmann presste die Lippen aufeinander, dann tobte er: »Raus hier! Bevor ich dich einsperren lasse!«

Artur zuckte gleichgültig mit den Schultern: »Wie Sie meinen, aber es wäre besser, Sie hören mir erst mal zu.«

»Tatsächlich? WACHE!«

Sekunden später flog die Tür auf, und zwei weitere Schutzmänner standen im Türrahmen.

»Festnehmen!«

Sie sprangen vor und packten Artur links und rechts am Oberarm, wobei sie ihm gleichzeitig die Unterarme auf den Rücken drehten.

»Einsperren!«, befahl Tessmann und zeigte dann auf mich: »Und dieses Früchtchen gleich dazu!«

Wenig später saßen wir in einer Zelle ohne Fenster und starrten gegen eine massive Eichenholztür, deren Beschläge und Angeln mit Stahl verstärkt worden waren. Es gab ein Bett und einen Metalleimer für die Notdurft in dem Raum. Sonst nichts.

»Und jetzt?«, fragte ich.

»Der beruhigt sich schon wieder«, antwortete Artur.

»Und dann?«

Artur lächelte schwach: »Dann werde ich dafür sorgen, dass er sich so richtig aufregt!«

»Artur…«, jammerte ich verzweifelt.

»Lass mal, Carl. Ich weiß, was ich tue.«

Wie lange wir dort saßen, ließ sich schwer schätzen: Ich dachte an Isi und hoffte auf Artur.

Endlich wurde die Tür wieder aufgeschlossen und geöffnet. Tessmann trat ein, die Daumen unters Koppel gesteckt, und blickte grinsend auf uns herab: »Ich habe einen Vorschlag für euch. Wer als Erster auspackt, kann gehen. Den anderen beißen die Hunde.«

Artur stand vom Bett auf – Tessmann nickte.

»Sehr vernünftig. Dann also der Judenbengel. Ist mir sehr recht.«

Artur strich sich sein verknittertes Hemd glatt und sagte beiläufig: »Wissen Sie, Herr Kommandant, bei Weltuntergängen kann man sich irgendwie nie sicher sein, nicht wahr?«

»Was redest du denn da?«

»Na, ob die jetzt stattfinden oder nicht. Kann man nicht wissen.«

»Jetzt wissen wir’s!«

Artur nickte: »Stimmt. Gestern aber noch nicht. Und wenn man sich nicht sicher ist, dann macht man noch schnell die Dinge, die man schon immer machen wollte. Oder die, die einem Spaß machen. Da muss man Prioritäten setzen, nicht wahr?«

Tessmann starrte ihn feindselig an: »Willst du jetzt aussagen oder nicht?«

Artur nickte: »Jawohl, Herr Kommandant.«

»Dann los: Mitkommen!«

»Aber vorher müssen wir über ein Gerücht sprechen!«

Tessmann schwollen die Halsadern: »Jetzt reicht es aber!«

Artur fuhr ganz ungerührt fort: »Dieses Gesinde! Dauernd klatschen sie. Ich meine, man deckt sie mit Arbeit ein, manchmal sechzehn, siebzehn Stunden am Tag, und trotzdem finden sie noch Zeit zu tratschen. Natürlich nur ganz leise, aber wenn dann so was kommt wie ein Weltuntergang, dann reden sie auch schon mal etwas lauter. Wie zum Beispiel über das Gerücht vom Altstädtischen Markt 4.«

Für einen Moment zuckte Tessmann zusammen, dann reckte er sich drohend auf: »Was hast du da gerade gesagt?«

Artur machte eine wegwerfende Bewegung: »Ach, na ja, Sie kennen das ja. Klatsch eben.«

Tessmann machte zwei schnelle Schritte auf Artur zu und packte ihn am Kragen: »Du solltest jetzt besser deine Fresse halten!«

Artur starrte ihm in die Augen.

»Was glauben Sie, Herr Kommandant, könnte man sehen, wenn man am Abend des Weltuntergangs auf dem Rathausturm steht und in den zweiten Stock des Hauses mit der Nummer 4 sieht? Ein Gerücht oder die Wahrheit?«

Tessmann zögerte.

»Loslassen!«, befahl Artur.

Und er gehorchte tatsächlich.

»Ich frage mich, Herr Kommandant: Warum haben Sie nicht ein Dienstmädchen genommen? Irgendeine Kleine, die nichts wert ist. Der niemand glaubt. Die Sie davonjagen können wie diese bedauernswerte Magd vom Boysen-Hof?«

Tessmann funkelte ihn feindselig an.

»Aber nicht Sie, nicht wahr? Denn Sie sind ein Mann von Format. Da muss es schon die Frau Bürgermeister sein.«

Es war, als ob jemand eine riesige wertvolle Vase auf den Boden hätte fallen lassen. Stille. Dazu Zeugen, die wie gelähmt auf die Scherben starrten, unfähig, sich zu rühren oder einen Laut von sich zu geben.

Artur lächelte plötzlich: »Was solls. Das Herz will, was das Herz will! Und glücklicherweise tratsche ich nicht. Genau wie mein Freund hier.«

Plötzlich blickten sie mich beide an, und alles, was ich machen konnte, war hektisch zu nicken. Ich tratschte nicht. Ganz sicher.

Tessmann wirkte konfus, in seinen Augen sah man, wie er nach einem Ausweg suchte und plötzlich einen fand: »Es spielt keine Rolle, was du gesehen hast oder nicht. Du kannst es nicht beweisen. Dein Wort steht gegen meines. Und rate mal, wem sie glauben werden?«

Artur nickte: »Ihnen natürlich. Das weiß ich doch.«

»Dann weißt du auch, dass ich dir jetzt das Leben zur Hölle machen werde!«

»Ja, das weiß ich. Wenn da nicht diese eine kleine Sache wäre…«

»Welche Sache?«

»Das Feuermal.«

»Was für ein Feuermal?«, fragte Tessmann misstrauisch.

»Frau Bürgermeister hat so ein entzückendes Feuermal auf dem Po. Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich sagen, es sieht aus wie ein Schmetterling.«

Tessmann packte Artur wieder am Kragen und zog ihn zu sich heran: »Erzähl, was du willst: Es ist nur Klatsch! Aber das, was ich mit dir machen werde, wird ganz real sein!«

»Ich verstehe, Herr Kommandant. Niemand kennt dieses Mal. Also kann niemand das Gerücht bestätigen. Wobei, so ganz stimmt das nicht, oder? Denn einer kennt dieses Feuermal sehr wohl. Und der wird sich fragen, woher ich es kenne.«

Diesmal war die Verunsicherung in Tessmanns Blick offenkundig – er lockerte sogar den Griff um Arturs Kragen.

»Und wissen Sie, was noch viel schlimmer als dieses Feuermal ist?«

Artur kostete den Moment redlich aus, während Tessmann sich ebenso wütend wie verzweifelt auf die Lippe biss.

»Dieses Bild! Die Frau Bürgermeister: nackt. Der Herr Kommandant: nackt. Und beide haben sie unsere halleyschen Gasmasken auf! Nur für den Fall, dass an dieser Weltuntergangsgeschichte doch was dran ist. Weil man sich ja nie sicher sein kann mit diesen verdammten Weltuntergängen, nicht? Was glauben Sie, Herr Tessmann: Wäre das ein Bild, über das Thorn reden würde?«

»Du widerliche kleine Ratte!«, schrie Tessmann.

»Wie lange würde es dauern, bis Bürgermeister Reschke von der Sache erführe? Ausgerechnet Reschke, der so gern Sachen zerschmettert! Was wäre wohl das Nächste, was er zerschmettern würde?«

Stille.

Artur starrte Tessmann so lange an, bis der seinen Blick nicht mehr ertrug und sich abwandte.

Er ließ Artur los, räusperte sich und fragte tonlos: »Was willst du?«

Artur zuckte mit den Schultern: »Nichts, Herr Kommandant. Nur Ihr Wohlwollen.«

Tessmann sah ihn misstrauisch an: »Das ist alles?«

»Das ist viel!«

»Und nichts von dem, was hier besprochen wurde, wird diese Zelle je verlassen?«

»So ist es. Es bleibt unter uns beiden und meinem Freund Carl hier.«

Tessmann zögerte, dann nickte er.

Artur nickte ebenfalls und lächelte gewinnend: »Nehmen Sie es nicht so schwer. Sie waren nicht der Einzige gestern.«

Tessmann sah ihn überrascht an: »Wer noch?«

»Ah!«, rief Artur erfreut. »Ein kleiner Test meiner Diskretion, Herr Kommandant? Aber keine Sorge: Ich tratsche nicht! Ich bin sicher, wenn Herr Kommandant einfach neun Monate wartet, dann findet er es auch so heraus.« Dann schlug er ihm kumpelhaft auf die Schulter und streckte ihm die Hand hin: »Also dann, schlagen Sie ein!«

Tessmann blitzte ihn wütend an, dann aber sackte er in sich zusammen und gab Artur zähneknirschend die Hand. Es wurde zwar nicht gerade der Beginn einer Freundschaft, aber doch das Fundament einer ganz und gar erstaunlichen Entwicklung, gegen die sich die Gaunerei mit dem Halleyschen Kometen wie eine Kinderei ausnahm.



ERWACHEN
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Manchmal frage ich mich, was Menschen eigentlich in größere Aufruhr versetzt: die Angst zu sterben oder die Freude überlebt zu haben? 1910 war das Jahrhundert noch jung, und ich hatte noch keinerlei Erfahrungen mit dem Tod gemacht, aber auch später, als das Morden und Töten allgegenwärtig war, fand ich auf diese Frage keine abschließende Antwort.

Mark Twain schrieb kurz vor seinem Tod, dass er auf das Bitterste enttäuscht wäre, wenn ihn Halley nicht mitnehmen würde. Er war 1835 im Jahr des Kometen geboren worden und verlangte nun, dass der ihn auch gefälligst wieder mitnehmen sollte. Und es funktionierte! Noch heute stelle ich ihn mir mit einem schelmischen Grinsen vor, wie er im Frühjahr 1910, im Anflug des Kometen, seinen letzten Atemzug tut.

In Thorn dagegen starb in diesem Jahr so gut wie niemand und gleich gar keiner in jener Mainacht, als sich die meisten unter Bettdecken verkrochen hatten – viele von ihnen nicht unter ihren eigenen. Sie alle einte das Bedauern, im Leben nicht alles erreicht, erlebt oder gesagt zu haben. Was dazu führte, dass sie noch mal fünfe gerade sein lassen wollten, bevor sie von einem kalten, lautlos durchs All taumelnden Felsen mitgerissen wurden.

So gesehen freute sich nur Twain über den Kometen, in Thorn dagegen erwachte man am Morgen nach dem großen Durchzug entweder mit den Gewissensbissen des Ehebrechers, der Schande des Bankrotteurs oder der Scham des Heuchlers, der endlich mal ausgesprochen hatte, was er von seinen Mitmenschen wirklich hielt.

Und so kam es, dass das Überleben keine rechte Freude entfachen wollte, denn nach der Angst um das eigene, meist sehr bescheidene Dasein blieben plötzlich nur noch die Erinnerung an die begangenen Verfehlungen und der Blick in den Spiegel. Keine sehr angenehme Situation. Oder anders gesagt: Es brauchte dringend einen Sündenbock.

Als Tessmann uns dann aus dem Gewahrsam entließ und auch sonst keine Anstalten machte, uns zur Rechenschaft zu ziehen, liefen die braven Bürger Thorns Sturm: Artur und ich hatten sie betrogen! Und hier und da wusste jemand zu berichten, dass da auch so kleines Luder mit von der Partie gewesen sei, die schnell als Luise Beese identifiziert wurde. Sie bedrängten unseren wackeren Kommandanten, erinnerten ihn an seine Pflichten als Polizist und ehemaligen Offizier. Sie fuhren so ziemlich alles auf, was einen Mann jener Zeit in seiner Ehre kränken konnte, und waren sich sicher, dass ihn das wieder auf den Pfad des tugendhaften preußischen Beamten zurückführte.

Doch Tessmann war schnell wieder zu alter Form aufgelaufen: Wassili, der sich mit meinem Vater immer über dessen Rechnungen stritt, bevor sie sich nach einer ganzen Reihe von Beleidigungen lächelnd die Hand gaben und sich auf den Preis einigten, der von Anfang an im Raum gestanden hatte, erzählte es mir mit einem wunderbaren zahnlosen Grinsen: Tessmann hatte die ganze Bande derart zusammengeschrien, dass alle einen Schritt vor ihm zurückgewichen waren. Dazu hatte er jedem einzelnen noch eine Tracht Prügel wegen fortgeschrittener Dummheit angeboten.

Gedemütigt und kleinlaut waren sie davongeschlichen.

Niemand hätte gewagt, sich über ihn zu beschweren, denn bei aller Empörung waren sie vor allem eines: Untertanen. Und Tessmann vertrat Ihre Majestät, auch wenn der Hohenzoller selbstredend die schöneren Uniformen trug. Aber eine Uniform war eine Uniform, und vor der ließ man nicht nur gedanklich die Hacken knallen.

Jedenfalls sprach sich schnell herum, was einem drohte, wenn man Tessmann an seine Pflichten erinnerte. So war es dann auch wenig überraschend, dass die Beschwerden schneller verschwanden als auslaufende Wellen im Ufersand der Weichsel. Zu unserem Glück interessierte sich im Gegensatz zum Thorner Baracken-Bumms auch keine Zeitung, weder die Gazeta noch die Thorner, für den Vorfall. Es gab keine Duelle, keinen Selbstmord, nur ein paar verletzte Eitelkeiten. Sonst nichts. Alles sah danach aus, als könnte uns nichts passieren.

Aber dann kam die Sache mit dem Hund.

Und die Erkenntnis, dass die Fallstricke des Lebens immer dort lauerten, wo man sie am wenigsten erwartete.
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Das erste Mal, dass er mir auffiel, war am Altstädtischen Markt.

Ich hatte gerade das Atelier Lemmle verlassen. Grinsend wie ein Schwachsinniger hielt ich meine erste Fotografie in den Händen. Sie war klein und schwarz-weiß, aber mich und Artur darauf zu sehen kam mir wie ein Wunder vor.

Dabei gaben wir ein wirklich ulkiges Pärchen ab.

Artur, eingezwängt in einen viel zu kleinen weißen Kittel, wirkte so seriös wie ein Schausteller, der seinem Publikum eine Tinktur versprach, die gleichermaßen gegen Zahnweh, Cholera und Haarausfall half. Daneben ich, nicht minder komisch, wie ein Kind, das Arzt spielt und dem man die Ärmel seines zu großen Kittels hochgekrempelt hatte. Artur grinste breit, man sah ihm die Freude an, mit der er seinen Mitmenschen das Geld aus der Tasche gezogen hatte, während ich ein wenig skeptisch, aber vor allem bewundernd zu ihm aufsah: Artur gehörte ohne jeden Zweifel zu den Menschen, denen alles gelingen konnte.

So betrachtete ich das Bild mit einem stillen Lächeln, und je länger ich das tat, desto unglaublicher fand ich es, dass uns irgendjemand irgendetwas abgekauft hatte. Aber sie hatten. Sie waren in Scharen gekommen und hatten uns die halleyschen Gasmasken förmlich aus den Händen gerissen, und es war ihnen nicht seltsam vorgekommen, dass die Verkäufer dabei wie zwei Hanswurste ausgesehen hatten.

Das nächste Mal, als ich aufblickte, fand ich mich vor dem Kopernikus-Denkmal wieder, gleich vor dem Thorner Rathaus. Auch in diesem Jahr hatte es wieder zwei Gedenkfeiern zu Ehren des berühmtesten Einwohners der Stadt gegeben, bei der, wie üblich, Deutsche und Polen darüber gestritten hatten, zu wem er denn jetzt gehörte. Vor allem Isis Vater hatte mit einer üblen nationalistischen Rede auf sich aufmerksam gemacht, für die es von deutscher Seite großen Applaus gegeben hatte, von polnischer Seite nichts als Verwünschungen und Drohungen. Tatsächlich hatte diese Rede, so dumm sie auch gewesen war, Gottlieb Beese einen kleinen Prominentenstatus eingebracht, der sich zwar nicht in gesellschaftlichen Einladungen niedergeschlagen, ihn aber immerhin über die Mitstreiter seiner Zunft hinausgehoben hatte: Er war jetzt der Lehrer. Und im Gegensatz zu anderen Pädagogen erkannte man ihn sofort.

Da stand also Kopernikus in Bronze gegossen, eine Armillarsphäre zur Darstellung der Himmelskörper in der Hand, auf einem Sockel mit der Inschrift: »Nicolaus Thorunensis terrae motor solis caelique stato« – Nikolaus aus Thorn, der die Erde in Bewegung setzte und Sonne und Himmel anhielt. Hätte sich ein solches Genie wirklich für Nationalitäten interessiert? Oder diente sein Licht allein dem Heiligenschein derer, die niemals etwas Besonderes würden leisten können?

Jedenfalls setzte ich mich zu seinen Füßen, fuhr mit dem Finger über mein kleines Foto mit den beiden Jungs und dem leider abwesenden Mädchen, die mit einem albernen selbst gebauten Stand an Thorns Gittern gerüttelt hatten. Selbst Herr Lemmle war über diesen Coup entzückt gewesen, und je länger ich darüber nachdachte, war das vermutlich der Hauptgrund dafür gewesen, dass er mir ein unglaubliches Angebot gemacht hatte: Ich konnte eine Lehre bei ihm beginnen. Seinem Wesen folgend pflegte er keinen engeren Kontakt zu anderen, obwohl er tagtäglich mit Empathie und Einfühlungsvermögen versuchte, das, was die Menschen ausmachte, in seinen Fotos einzufangen. Möglicherweise erschöpfte ihn dieser Umstand zu sehr, als dass er darüber hinaus noch freundschaftliche Beziehungen zu irgendwem gepflegt hätte. Aber vielleicht würde es mit mir anders sein.

Im Grunde schien mir Herr Lemmle damals schon ein rechter Einzelgänger zu sein, trotz oder sogar gerade wegen seiner eleganten Erscheinung. Denn im Gegensatz zu den wenigen Wohlhabenden, die sich ausgesuchte Kleidung leisten konnten, waren seine Kombinationen in Farben und Stoffen gewagt – zumindest für Thorner Verhältnisse, die für Männer ausschließlich gedeckte Farben vorsahen.

Herr Lemmle trug bunt, nicht himmelschreiend, sondern ebenso geschickt wie akzentuiert eingesetzt: mal eine Krawatte, mal eine Weste, mal Strümpfe. Dazu mehrere Ringe und außerdem – ein wenig altmodisch – eine goldene Taschenuhr, deren Kette stets aus seiner Weste baumelte. Niemand in Thorn war wie er, und ich fühlte großen Stolz darüber, dass er in mir jemanden sah, aus dem einmal ein Fotograf werden konnte. Denn auch das ist wahr: Er hatte vor mir nie einen Lehrjungen. Und nach mir auch keinen mehr.

Unser Streich jedenfalls hatte ihn so amüsiert, dass er mir die Fotografie sogar geschenkt hatte. Mit einer Verbeugung und gleichzeitigem ironischen Pathos, mit dem er die Förmlichkeit wieder aufhob.

Ich mochte seinen Sinn für Humor sehr.

Während ich so vor mich hingrübelte, stand da plötzlich dieser Hund vor mir und riss mich aus meinen Gedanken.

Kein Welpe mehr, aber ein sehr junges Tier.

Eine Promenadenmischung mit scheckigem Fell und großen dunklen Augen. Ein wenig verlottert, aber zutraulich und mit einem Gesicht, das jeden lächeln ließ, der hineinsah. Es gab wenige Hunde in Thorn. Einige Reiche, Offiziere und Großbürgerliche besaßen Rassetiere, ansonsten gab es Hunde eigentlich nur als Wachtiere auf den Höfen der Bauern und Großgrundbesitzer. Hunde mussten gefüttert werden. Und wer konnte sich schon einen Hund leisten, wenn er noch diverse andere Mäuler zu stopfen hatte? Wo dieser hier herkam, war mir daher ein Rätsel. Möglicherweise war er von einem Hof ausgebüxt und hatte sich auf der Suche nach Futter in die Stadt gewagt.

Ich konnte gar nicht anders und hielt ihm meine Hand entgegen, die er erst beschnupperte, dann ableckte. Eine Weile strich ich ihm übers Fell und sprach mit freundlicher Kinderstimme zu ihm.

Dann aber erhob ich mich und rief: »So! Lauf! Geh zu deinem Herrchen!«

Er hatte sich vor mich gesetzt und sah mich fragend an.

»Husch!«, rief ich und machte scheuchende Bewegungen.

Widerwillig sprang er auf und verschwand hinter dem Denkmal.

Ich machte mich auf den Weg nach Hause und hatte plötzlich eine Idee: ein Festmahl! Mit Isi, Artur und meinem Vater. Schnell kehrte ich um und lief in die Strobandstraße, wo ich in Thorns teuerster Metzgerei einen herrlichen Braten kaufen wollte.

Den Hund hatte ich da schon wieder vergessen.


31

Es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich die Metzgerei Gödecke betrat, die größte in Thorn, an deren Schaufenster ich schon oft sehnsüchtig vorbeigegangen war. Würste hingen dort an Haken von den Decken hinab bis ans Fensterglas, während der dahinterliegende holzgetäfelte Verkaufsraum förmlich überbarst von dem, was vor allem Schwein und Rind hergaben. Die Metzgerei Gödecke war für jemanden, der hauptsächlich von Kartoffeln lebte, wie die Fantasie eines Schlaraffenlandes.

Ich trat also ein, wobei mir ein massiver Geruch von Fleisch, Wurst und Gewürzen in die Nase stieg und mir den Magen knurren ließ, obwohl ich bis dahin nicht hungrig gewesen war. Es standen ein paar Dienstmädchen und Mamsells vor mir in der Reihe, die mich verwundert ansahen: Niemand von ihnen hatte wohl je einen Mann einkaufen sehen, aber das war nicht der Grund, warum ich mich schnell unwohl zu fühlen begann.

Die Gespräche verstummten schlagartig.

Dann drehten sich alle demonstrativ um.

An ihren gespannten Rücken bemerkte ich, dass sie in den Raum hineinhorchten, ob ich mich wohl hinter ihnen rühren würde. Ich wusste gleich, dass sie mich erkannt hatten und jetzt versuchten, mich mit Missachtung zu strafen. Endlose Sekunden rührte sich niemand, bis mich eine der weiß bekittelten Verkäuferinnen hinter der Theke ins Visier nahm und anblaffte: »Was willst du?«

»Ein Kilo Rindsbraten!«, rief ich standhaft, mich nicht um die Reihenfolge der Bestellungen kümmernd.

Blicke wanderten von einer zur anderen.

»Dir gehts wohl zu gut?!«, ranzte die Verkäuferin schließlich.

»Vom Besten!«, fügte ich an, ohne auch nur eine Ahnung zu haben, was gut war und was nicht.

»Verschwinde! Wir haben alle zu tun!«

Ich schritt bis an die Theke heran und legte zwanzig Mark auf die Glasscheibe.

Wieder Blicke.

Diesmal jedoch fassungslose.

Die beiden Verkäuferinnen nickten einander schweigend zu, dann huschte eine von ihnen durch eine Tür in den hinteren Teil der Metzgerei, und einige Momente später, in denen mir die stummen Verurteilungen der anderen Löcher in den Nacken gebrannt hatten, trat August Gödecke ein. Er wäre auch so schon eine furchterregende Person gewesen, groß, mit groben Gesichtszügen, Knollennase, fleischigen Pranken und gewaltigem Bauch. Ihn aber in einer wasserdichten, ehemals weißen Schürze zu sehen, rot bespritzt vom Walrossbart bis hinunter zu den Stiefeln, hätte sicher auch Artur nicht kaltgelassen. Augenblicklich stieg mir der metallische Geruch von Blut in die Nase, während Gödecke sich mit dem Handrücken über die Stirn wischte, was nur eine weitere Blutspur zur Folge hatte.

Während Bürgermeister Reschke allzu gerne von Wilhelm, dem Zerschmetterer, fantasierte, hätte diese Beschreibung auf niemanden besser passen können als auf Gödecke, dessen Ruf als bester und vor allem schnellster Metzger der Stadt ihm weit vorauseilte. Man erzählte sich, dass, noch während das ahnungslose Vieh an einer Leine auf den Hinterhof der Metzgerei geführt wurde, er mit den Besitzern scherzte, dem Tier sogar die Ohren kraulte, bevor er wie aus dem Nichts einen riesigen Vorschlaghammer packte und ihm den Schädel einschlug. Anschließend zog er es an den Hinterbeinen über einen Galgen in die Höhe, schlitzte ihm die Kehle auf und ließ das warme Blut in einen Bottich laufen. Den Rest zerlegte er mit Axt, Säge und Messer in einer Dynamik, dass selbst hartgesottene Bauern oder Knechte lieber in der Schankstube Bier tranken und warteten, bis er mit seiner Arbeit fertig war.

So also stand Gödecke vor mir und fragte: »Rindsbraten?«

Und ich antwortete: »Ja.« Und schob schnell nach: »Bitte ein Kilo Rindsbraten.«

Er warf einen Blick auf den Schein auf der Theke und öffnete dann einen hölzernen Eisschrank, der etwas abseits stand und in dem wohl das Fleisch lagerte, das nicht an Durchschnittskunden verkauft wurde. Er nahm ein Stück und warf es auf die große weiße Waage, an der die Verkäuferinnen abrechneten. Es war fast genau ein Kilo.

»Recht so?«, fragte er.

»Hm«, machte ich.

Er nickte einer seiner Verkäuferinnen zu, kam dann zur Theke und gab mir seine blutverschmierte Hand: »Komm gern wieder. Dienstags und freitags schlachte ich. Dann kriegst du’s ganz frisch. Praktisch noch warm. Wenn du willst, leg ich dir die besten Stücke zur Seite, in Ordnung?«

Ich schluckte und unterdrückte den Impuls, meine Hand an der Hose abzuwischen. Dann verschwand er wieder nach hinten, während die Verkäuferin das Fleisch in Zeitungspapier einschlug und mir über die Theke reichte.

»Nächstes Mal bringst du eine Tasche mit!«, maulte sie und gab mir mein Wechselgeld. Viel war nicht mehr übrig.

Ich nahm alles an mich und verließ den Laden.

Noch im Türeingang hörte ich das Getuschel: Die Worte Masken und Jude stachen wie Klingen daraus hervor. Dann endlich fiel die Tür ins Schloss, und die Stimmen drinnen wurden gleichsam dumpf und laut. Ich hatte meinem Vater und meinen Freunden nur eine Freude bereiten wollen, aber schon nach ein paar Schritten und dem abklingenden empörten Geschnatter in meinem Rücken wusste ich, dass ich einen Fehler gemacht hatte: August Gödecke hatte einen guten Kunden gewittert. Alle anderen aber einen Betrüger, der sich jetzt mit ihrem Geld ein schönes Leben machte.

Das Einzige, was mich tröstete, war der Hund, der plötzlich wieder vor mir stand und aufgeregt mit dem Schwanz wedelte. Ob ich oder der Rindsbraten gemeint war, ließ sich nicht genau sagen, aber er sprang an mir hoch und kläffte freudig.

»Gehst du wohl!«, schimpfte ich, hielt das Fleisch mit einer Hand hoch, strich mit der anderen aber dann doch über seinen Kopf: Er war wirklich ein hübscher Hund! Ich spürte den Impuls, ihn einfach mitzunehmen, aber weder Vater noch ich konnten uns um ihn kümmern.

»Husch!«, rief ich wieder. »Los! Verschwinde! Husch!«

Er ließ sich nicht beirren, aber ich packte ihn am Genick und schob ihn in eine Gasse. Dort befahl ich ihm zu bleiben.

Was er auch tat.

Unauffällig zog ich mich zurück und lief dann so schnell ich konnte nach Hause.
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Vater hatte seinen großen Zuschneidetisch abgeräumt, einen alten Stoff darüber geworfen und so festlich geschmückt, wie es mit unseren bescheidenen Mitteln eben möglich war. Dennoch mussten wir uns von unseren Nachbarn noch zwei Stühle, drei Weingläser und zwei Kerzenständer leihen, damit auch jeder seinen gedeckten Platz an der Tafel fand.

Isi war im blauen Kleid gekommen. Vater überschüttete sie mit Komplimenten und versicherte ihr, wie glücklich er darüber sei, dass sein Sohn, in seiner grenzenlosen Naivität, sich diese Kreation von ihr habe abluchsen lassen. So habe der Stoff seine wahre Besitzerin gefunden und mache sie jetzt zu dem, was sie ohne Zweifel sei: eine Prinzessin. Und weil mein Vater in seiner Überschwänglichkeit keine Peinlichkeit ausließ, schob er mich an ihre Seite und klatschte vergnügt in die Hände: »Und da ist auch schon der Prinz!«

Es war das einzige Mal in meinem Leben, dass ich Isi erröten sah.

»Dann werde ich mal nach dem Braten sehen!«, sagte er nach einem längeren Schweigen und zwinkerte mir dabei derart unauffällig zu, dass ich Isi lieber schnell zu ihrem Stuhl führte und sie platzierte, bevor wir beide vor Verlegenheit im Boden versinken konnten.

»Immerhin hat er uns nicht miteinander verlobt«, grinste Isi.

»Gib ihm noch ein paar Minuten …«, antwortete ich lakonisch.

Artur trat ein und winkte mit drei Flaschen Wein.

»Französisch!«, rief er. »Wir werden trinken wie die Könige!«

In Ermangelung eines Korkenziehers drückte er den Pfropfen mit dem Daumen so tief in den Flaschenhals, dass er mit einem kleinen Plopp in die Flasche fiel und munter auf dem darin schwappenden Burgunder tanzte. Dann goss er uns allen ein und hob – genau wie wir – das Glas in die Mitte: Rubinroter Wein funkelte im Licht rauchender Petroleumlampen, und fein angezogen, wie wir waren, fühlten wir uns plötzlich wie im Separee eines exklusiven Restaurants.

»Auf uns!«, rief Artur.

»Auf uns!«, wiederholten Isi und ich.

Wir stießen an.

Und es war, als hätten wir einen Pakt geschlossen, der uns für immer miteinander verbinden würde.

Heute kann ich sagen, dass wir genau von dieser Sekunde an wussten, dass wir immer Freunde sein würden und was für ein Glück es war, die jeweils anderen in unseren Herzen zu tragen. Und es war genau dieser Moment, der uns, als sich später unsere Wege trennten, selbst in den Phasen tiefster Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit, Leuchtfeuer und Orientierung war, weil er uns wie ein Komet den Weg zurück in die Zeit wies, als wir noch Könige gewesen waren.

So tranken und lachten wir.

Verbrachten einen vergnüglichen Abend, bei dem Vater ein so stillvergnügter Beobachter war, dass wir ihn kaum bemerkten.

Beim Kaffee holte ich dann aus der hintersten Ecke der Schneiderstube den Wäschebeutel hervor und schüttete den Inhalt auf den Tisch: Scheine flatterten herab, hier und da klimperte Hartgeld auf dem Tisch, und eine Mark rollte bis vor Vaters Hände, der sie ebenso kurzsichtig wie verwundert anstarrte.

»W-wie viel ist denn das?«, stotterte er geradezu geschockt.

»Über zehntausend!«, rief Artur erfreut.

»Du meine Güte!«

Ich begann mit großer Lust, Schein um Schein, Münze um Münze aufzuhäufen. Bis nach einer Ewigkeit jeder einen prächtigen Haufen vor sich liegen hatte. Stolz blickten wir auf unsere Reichtümer herab, jeder in Gedanken mit dem beschäftigt, wofür man das Geld vielleicht ausgeben wollte.

»Vielleicht sollten wir es auf die Bank bringen?«, fragte ich halblaut.

Die Gesichter der beiden anderen ließen keinen Zweifel daran, dass das keine Option war. Keiner von uns war geschäftsfähig, und weder Isi noch Artur würden das Geld ihren Vätern anvertrauen.

Ich wandte mich an Vater: »Vielleicht könntest du?«

Bevor er dazu kam zu antworten, ging Artur dazwischen: »Das kommt nicht infrage!«

Und als er sah, dass seine Schroffheit die Gefühle meines Vaters verletzt hatte, fügte er an: »Herr Friedländer, ich will Ihnen nicht zu nahe treten, aber Sie wären so ziemlich die letzte Person in Thorn, der man zutrauen würde, eine solche Summe einzuzahlen.«

»Natürlich könnte er das!«, verteidigte ich empört meinen Vater.

»Nein, kann er nicht. Man würde ihn direkt durchschauen, und das könnte uns gefährlich werden. Niemand hat eine Ahnung, wie viel wir mit diesen Masken verdient haben. Wenn dein Vater jetzt hingeht und diese Summe einzahlt, dann wird es jeder wissen, weil diese Typen da einfach nicht ihr Maul halten werden. Ein Schneider besitzt zehntausend Goldmark? Lächerlich. Carl, du hast doch selbst erzählt, was in der Metzgerei los war. Und das waren nur zwanzig Mark. Was, wenn herauskommt, dass dieser Rekrut Isi die Masken besorgt hat? Der Junge wird lange wegen Diebstahl sitzen, aber was noch schlimmer wäre: Das Militär wird sich in diese Sache einmischen! Und ich schwöre euch, die werden Leute schicken, die weit über Tessmann stehen!«

Weder Isi noch mich begeisterte diese Vorstellung.

»Das Ende vom Lied wird sein, dass wir alles verlieren. Und vielleicht noch ins Gefängnis gehen. Das Beste, was wir machen können, ist, den Mund zu halten und Gras über die Sache wachsen zu lassen. Auf den Augenblick warten, wo wir das Geld unauffällig ausgeben oder investieren können. Aber vorher darf einfach niemand wissen, was wir mit den Masken verdient haben!«

Eine Weile schwiegen alle, dann nickte Vater und sagte: »Er hat recht. Ich kann euch nicht helfen. Tut mir leid.«

»Vielleicht doch«, antwortete Artur.

Vater sah ihn aufmerksam an.

»Ich würde das Geld gerne bei Ihnen deponieren. Hier ist es sicher.«

»Bei uns?«, rief ich erschrocken.

»Niemand würde eine solche Summe hier erwarten«, schloss Artur und fügte mit Blick auf meinen Vater an: »Nichts für ungut, Herr Friedländer.«

Isi nickte: »Einverstanden.«

Ich blickte von den beiden zu meinem Vater: »Was denkst du?«

Einen Moment zögerte er mit der Antwort, doch dann nickte auch er: »Einverstanden.«

»Sie sind ein Ehrenmann, Herr Friedländer!«, rief Artur erfreut und streckte ihm die Hand entgegen.

Vater nahm sie und lächelte: »Und du ein Halunke, Artur.«

»Ich weiß!«, rief der gut gelaunt zurück und blickte uns auffordernd an: »Los! Hand drauf!«

Isi und ich legten die Hände auf die Arturs und meines Vaters.

»Sie sind jetzt Bankier, Herr Friedländer! Gratuliere!«

Vater seufzte, stand auf, ging zur Eingangstür, öffnete und schloss sie vorsichtig, als ob er sie einem Eignungstest unterziehen wollte. Nachdenklich sagte er: »Ich schätze, wir brauchen ein besseres Schloss.«

Und wie zur Bestätigung schlüpfte der Hund durch die angelehnte Tür, lief freudig in die Stube und sprang an mir hoch. Isi quietschte entzückt und hatte den Kleinen Sekunden später schon auf ihren Schoß gehoben.

Als ich allen erklärt hatte, dass er mir heimlich nachgelaufen sein musste, entschied Isi, den Hund zu behalten.

»Das ist ein Zeichen!«, sagte sie.

»Für was?«, fragte Artur erstaunt.

»Dafür, dass er zu uns gehört.«

»Seit wann glaubst du an Zeichen?«, fragte ich.

Isi hielt dem Hund die Ohren zu: »Hör nicht hin – die sind doof.«

»Isi«, sagte ich vorsichtig. »Das geht nicht!«

»Das geht!«, beschied sie.

»Sei vernünftig!«, begann Artur.

»Bin ich!«, antwortete sie.

Wir redeten noch eine Weile auf sie ein, doch je mehr wir gegen den Hund argumentierten, desto stärker verteidigte sie ihn. Ausgerechnet sie, die über religiösen oder gar esoterischen Eifer lachte, die schlau, weitsichtig, aber auch kaltblütig sein konnte, war nun bereit, jede noch so krude Rechtfertigung ins Feld zu führen, um den kleinen Hund zu behalten. Es hätte nicht viel gefehlt, und sie hätte behauptet, dass es Gottes Wille gewesen wäre, dass der Hund jetzt bei ihr war. Selbst die Warnung, dass ihr Vater dieses Tier nie akzeptieren würde, konterte sie mit dem Argument, dass sie ihn im Schuppen neben der Schule halten und nach dem Unterricht jede freie Minute mit ihm verbringen würde.

»Er soll es gut bei mir haben«, sagte sie.

Schließlich startete Artur einen letzten Versuch, in dem er anbot, den Hund mit zu sich nach Hause zu nehmen, um ihm dem Vater als Wachhund unterzujubeln.

Da zog sie den Kleinen ganz fest an ihre Brust und rief: »Wachhund für was? In Thorn gibt es kein Verbrechen!«

Vater räusperte sich und nickte zu den drei Geldhaufen auf unserem Tisch, worauf Isi den Kopf schüttelte: »Das war kein Verbrechen! Jedenfalls keines, das ein Hund hätte verhindern können!«

In einem Punkt hatte sie recht: In Thorn gab es wirklich kein Verbrechen. Keinen Einbruch, keine Körperverletzung, keinen Mord. Nur Ungerechtigkeit. Ausbeutung. Oder Willkür. Aber das galt gemeinhin nicht als sanktionswürdig.

Jedenfalls stand sie auf, verfütterte die Bratenreste an den Kleinen und gewann damit – wenig überraschend – in Windeseile sein Herz. Mich würdigte dieses Aas keines Blickes mehr, sondern konzentrierte sich jetzt ganz auf seine neue Herrin.

Vater nähte aus Stoffresten ein Halsband und flocht dazu eine kleine Leine, dann spazierte Isi mit dem Hund hinaus in die Nacht.

Artur und ich sahen ihr nach.

»Na ja«, sagte ich. »Es ist nur ein Hund. Was kann schon passieren?«

Artur dagegen nickte nachdenklich.

Ihm schwante wohl nichts Gutes.

Und er sollte recht behalten.
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Eine ganze Weile schien Isis Plan mit dem Hund aufzugehen. Zu unser aller Überraschung verhielt sich das Tier im Schuppen sehr ruhig, wartete Tag für Tag geduldig auf Isi, die ihr letztes Schuljahr absolvierte, bevor sie, im Gegensatz zu ihren Schwestern, das Abitur machen wollte.

Zwar war ihr Vater von dieser Idee alles andere als begeistert, aber die anstehende Heirat der Erstgeborenen ließ ihn ganz praktisch rechnen: Ehrgeizig und eitel, wie er war, wollte er seine Töchter in bessere Kreise verheiraten, was automatisch eine größere Aussteuer bedeutete. Allein die Mitgift für seine Älteste zehrte so nicht nur alle Ersparnisse auf, sondern erforderte außerdem einen hohen Kredit. Den nahm er dann auch auf – aber nicht weil er ein guter Vater war, sondern weil er überaus daran interessiert war, dass seine Tochter Teil der großbürgerlichen Gesellschaft wurde. Auf diese Weise plante er, sich vom Joch des unterbezahlten, gesellschaftlich schlecht angesehenen Pädagogen zu befreien. Hatte er mit seiner viel beachteten Rede nicht bewiesen, dass er zu Höherem berufen war? Somit war die entbehrungsreiche Mitgabe für seine Älteste nichts als die Investition in sein eigenes Fortkommen, denn in Zukunft wollte er von den neuen Kontakten profitieren und sich auf die eine oder andere Weise das Geld zurückholen.

Aber vor allem: jemand sein!

Für mich dagegen begann meine Lehrzeit.

Im Gegensatz zum restlichen Preußen war Herr Lemmle, was die Möglichkeiten und die technischen Neuerungen der Fotografie betraf, auf der Höhe der Zeit. Aber darum allein ging es nicht. Wenn nur die Abläufe im Atelier wichtig gewesen wären, hätte ich wohl nach wenigen Tagen alles gewusst, was es über Fotografie zu wissen gab, und wäre darüber in Enttäuschung versunken, denn der größte Teil des Tages bestand aus Warten.

Dabei gab es sogar Zeiten, in denen zwei oder drei Tage hintereinander niemand eintrat, um eine Fotografie von sich machen zu lassen. Doch dann kamen sie wieder: Verheiratete Paare oder ganze Familien, allesamt im besten Sonntagsanzug oder im teuersten Kleid, wurden von Herrn Lemmle begrüßt, der ihnen dann auf seine eigene elegante, aber nie dienernde Art erklärte, was er zu tun gedachte und wie teuer es werden würde. Währenddessen stand ich daneben, nahm Stock und Hut des Herrn, manchmal auch die Handtasche der Dame entgegen und verhielt mich ruhig.

Dann nahmen sie Platz, setzten so ernste Mienen auf, dass man glaubte, sie hätten in ihrem Leben noch nie gelacht, und wenige Momente später hatte Herr Lemmle sie auch schon fotografiert. Ich übergab dann mit einer kleinen Verbeugung Stock, Hut oder Handtasche, öffnete die Tür und verabschiedete die Kunden.

»Die sind alle so langweilig«, seufzte Herr Lemmle dann.

Und er hatte damit recht.

Die Fotos, die so entstanden, sahen alle gleich aus: strenge Mienen, um Würde bemüht. Bei Paaren saß sie in aller Regel vor ihm, während seine Hand gütig auf ihrer Schulter ruhte. Bei frisch Verheirateten kam es auch vor, dass beide standen und sie sich bei ihm untergehakt hatte. Bei lang Verheirateten dagegen gab es keinen körperlichen Kontakt. Der Bildaufbau bei Familien war fast immer pyramidisch mit der sitzenden, nachsichtigen Mutter, dem stolz stehenden Vater (hier gab es zuweilen auch die Variante, dass er vorne saß und sie hinter oder scheu neben ihm) und den vielen um sie herum drapierten Kindern bis hin zum Säugling, der in ihrem Arm schlief.

Es waren preußische Bilder.

Spiegel unserer Zeit.

Aber es gab auch Ausnahmen.

Ich war noch keine drei Wochen in Ausbildung, als ich das Ehepaar Hopp kennenlernen durfte. Seit knapp vierzig Jahren verheiratet, hemdsärmelig, laut und durch gute Geschäfte zu bürgerlichem Wohlstand gekommen, der sich äußerlich vor allem in ihrer enormen Leibesfülle ausdrückte.

Schon das Eintreten in das Atelier war eine Schau, weil sie es gleichzeitig versuchten und gar nicht daran dachten, dem jeweils anderen den Vortritt zu lassen. So steckten sie dann im Rahmen der zarten Jugendstiltür fest, schimpften wie die Kesselflicker, während Herr Hopp mit seinem Zylinder, Frau Hopp mit ihrem Handtäschchen um sich schlug, bis ich die beiden mit Mühe aus ihrer Not befreit hatte.

Daraufhin stürmten beide auf Herrn Lemmle zu.

»Ich möchte ein Foto mit mir und meiner Frau. Ich stehe!«, rief Herr Hopp und versuchte, Herrn Lemmle gleich zur Kamera zu ziehen.

»Ich möchte ein Foto von mir und meinem Mann. Ich stehe!«, rief Frau Hopp und griff ebenfalls Herrn Lemmles Hand.

»Das kommt überhaupt nicht infrage, Erna! Der Mann steht! Der Mann steht immer, nicht wahr, Herr Fotograf?«

Herr Lemmle, der mal zu der einen, mal zur anderen Seite gezogen wurde, versuchte eine erste Antwort: »Ich …«

»Der Mann steht?! Dass ich nicht lache!« Sie wandte sich Herrn Lemmle zu und zischte: »Den lieben langen Tag liegt der auf dem Sofa! Aber jetzt will der Herr plötzlich stehen!«

»Ja, weil ich der Mann bin!«

»Nein, du bist mein Mann, Otto. Das ist ein Unterschied!«

Sie hatte ihre Fäuste in ihre gewaltigen Hüften gestemmt und wirkte schon aufgrund ihrer bloßen Ausmaße bedrohlich. Herr Hopp, einen guten Kopf kleiner als seine Frau, streckte sich zu voller Größe, sackte dann aber unter ihrem Blick in sich zusammen und wandte sich flehentlich an Herrn Lemmle.

»Herr Fotograf! Jetzt sagen Sie doch auch mal was!«

»Ich …«

»Papperlapapp! Ich stehe!«, beschied Erna, stellte sich prompt vor die Kamera und reckte ihr Kinn Richtung Objektiv.

In der Zwischenzeit hatte sich Herr Hopp wieder gesammelt und eine Visitenkarte aus einem kleinen silbernen Döschen gezückt: »Darf ich mich vorstellen? Otto Hopp, Steinkohle Hopp. Kennen Sie sicher?«

»Natürlich kennt er das!«, rief Frau Hopp. »Jeder kennt Steinkohle Hopp, nicht wahr, Herr Fotograf?«

»Ich …«

»Siehst du: kennt er!«, ging Frau Hopp dazwischen.

Herr Hopp nickte triumphierend: »Dann verstehen Sie sicher auch, dass ich stehen muss! Denn der Herr Direktor steht immer!«

»Pfft, der Herr Direktor!«, spottete Frau Hopp. »Ich würde ja Frühstücksdirektor sagen, wenn der werte Herr nicht bis zehne im Bett liegen würde!«

»Du weißt genau, dass ich mich bis spät in die Nacht um unsere Kundschaft kümmere, Erna!«

»Ja, im Culmer Bierkrug! Da hockt der Herr Direktor und säuft!«

»Ich saufe nicht – ich mache Geschäfte!«

»Ja, aber ich mache die Arbeit!«

»Die ich akquiriert habe!«

»Ich habs!«, frohlockte da Frau Hopp. »Haben wir ein Sofa? Da legen wir den kleinen Dicken drauf, und dann schreiben wir darunter: Der Herr Direktor bei der Arbeit!«

»Herrschaften!«, rief Herr Lemmle sanft. »Nur die Ruhe, wir finden sicher eine Lösung. Vielleicht ist das mit dem Sofa gar keine so schlechte Idee? Sie setzen sich beide darauf. Das wäre doch ein schönes Bild?«

Frau Hopp schien nicht abgeneigt, aber Herr Hopp sah plötzlich trübselig aus und setzte sich langsam auf einen Stuhl.

»Herr Hopp?«, fragte Herr Lemmle. »Was halten Sie davon?«

Doch Otto Hopp winkte ab und sagte deprimiert: »Meinetwegen soll sie stehen. Ist mir egal.«

Das wiederum schien Erna Hopp nun doch zu wundern. Sie ging auf ihn zu und legte ihm eine Hand auf die Schulter: »Was ist denn los, Ottochen?«

»Du hast klein gesagt!«, antwortete Herr Hopp beleidigt.

Einen Moment schwieg Frau Hopp.

Dann sagte sie sanft: »Das hab ich doch nicht so gemeint. Du bist doch nicht klein. Der da ist klein!«

Sie zeigte auf mich.

Ich presste verdrossen die Lippen aufeinander: Immer schön, wenn man anderen als abschreckendes Beispiel dienen konnte.

Dann kniff sie ihrem Mann in die speckigen Wangen: »Du bist doch ein richtiges Mannsbild!«

»Das sagst du doch jetzt nur so …«

»Also, bitte! Was sagen Sie, Herr Fotograf: Ist mein Mann nicht stattlich?«

»Ich …«

»Siehst du: Otto! Der Herr Fotograf ist auch meiner Meinung. Du bist genau richtig. Da sieht jede Frau hin!«

»Wirklich?«

»Aber natürlich, Ottochen. Was sollte denn eine richtige Frau mit so einem Hänfling wie dem da?«

Sie zeigte schon wieder auf mich.

Herrgott!

»Siehst du!«, rief sie zufrieden. »Alle sind meiner Meinung! Na komm, wir machen eine schöne Fotografie. Du darfst auch stehen, Herr Direktor.«

Da lächelte er sie an und erhob sich: »Danke, Frau Direktor. Aber wenn du willst, dann darfst du stehen.«

»Nein, du!«

»Nein, du!«

»Halt!«, ging Herr Lemmle dazwischen, der bereits einen neuen Streit, nur unter umgekehrten Vorzeichen, witterte. »Ich habe eine bessere Idee.«

Die hatte er tatsächlich.

Und es wurde die lustigste Fotografie, die je im Atelier Lemmle gemacht wurde. Und die treffendste. Aber vor allem wurde sie die für mich lehrreichste, denn sie zeigte mir, dass eine Fotografie alles über Menschen ausdrücken konnte, wenn man die richtige Idee für ihre Ausgestaltung hatte.

Am Ende standen sie beide.

Voreinander.

Bauch gegen Bauch.

Die Gesichter mit einem schelmischen Lächeln der Kamera zugewandt.

Der Herr Direktor und die Frau Direktor.
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Viele dieser Situationen gab es leider nicht, zu starr waren die Wünsche unserer Kunden. So blieb zwischen den einzelnen Aufträgen viel Zeit, die Herr Lemmle nutzte, mich mit allem vertraut zu machen, was die Fotografie bis dahin vorangebracht hatte.

Von den Anfängen der Camera Obscura zu den Erfindern Niépce, Daguerre oder Steinheil. Ich lernte zu unterscheiden zwischen Daguerreotypie, Ferrotypie, Heliografie oder Kalotypie. Negativ- und Positivverfahren. Nass- und Trockenplatten.

Chemie, die mir bis dahin vollkommen fremd war, wurde plötzlich mein täglicher Begleiter, sodass ich bald alles wusste über Silbernitrat, Kaliumiodid, Bromid oder Kollodium. Dazu kamen Belichtungszeiten, Verschlüsse, Objektive.

Platten- oder Balgenkameras.

Plan- oder Rollfilm.

Ich war erstaunt, was es schon alles gab und wie groß die Fortschritte in den letzten Jahren gewesen waren, wobei meine Lehre die Plattenkamera bestimmte, mit den Glasplattennegativen, die schlicht und ergreifend die schärferen Fotografien möglich machten. Ideal für ein Atelier. Ideal für Porträts auch in größeren Formaten. Alles andere als ideal, wenn man vorhatte, seine Ausrüstung mit nach draußen zu nehmen, um irgendwo auf ein besonderes Bild zu hoffen. Das Gewicht und die Gefahr der Beschädigung waren erheblich, sodass mich bald schon der Rollfilm faszinierte: die Kamera als stabile Box, Zelluloid statt Glasplatten und eine ungeahnte Beweglichkeit, was Motive und Situationen betraf. Der Nachteil: Nur die Firma Kodak stellte diese Boxen her, und wenn der Film belichtet war, musste man alles in die USA schicken und bekam erst nach vielen Wochen, um nicht zu sagen: Monaten, die Negative und die Kamera mit einem neuen Film darin zurück.

Es blieb daher für mich vorerst bei Glasplatten und Balgenkameras.

Und dem Wunsch, bald gut genug zu sein, um die vielen Ideen, an denen ich bereits seit geraumer Zeit herumspann, mit einer eigenen Ausrüstung in die Tat umzusetzen. Geld war ja genügend da. Das war übrigens unter Vaters geliebter Amerikanischen versteckt. Die Bodendielen hatten wir dazu aufgesägt und in einem Hohlraum darunter eine große Blechdose voll mit Geld platziert. Selbst wenn man wusste, wo es versteckt war, war es so unauffällig, dass man es nicht sah. Mal davon abgesehen, dass Vater die meiste Zeit des Tages schlicht darauf saß.

Ihn selbst erlebte ich in dieser Zeit stiller als sonst.

Ich war sicher, dass ihm unsere gemeinsame Zeit in der Schneiderstube fehlte, genauso, wie sie mir fehlte. Die wiederkehrenden Unterhaltungen über Mutter, Riga oder die Schneiderei im Wandel der Zeit. Das waren schöne Routinen, und auch wenn sie von Zeit zu Zeit anstrengend sein konnten, hatten sie doch in ihrer Wiederholung etwas Beruhigendes an sich.

Daher half ich ihm gern nach meinem Tag im Atelier, amüsierte mich über seinen kurzsichtigen Anblick oder seufzte tief, wenn ich morgens vom Klo auf dem Hof kam und ihm ein Handtuch reichen musste. Fragte ich ihn, warum er schweigsamer war als sonst, wehrte er stets ab und antwortete, dass mir das nur so vorkommen würde.

»Es ist alles bestens, mein Junge!«, sagte er dann mit einem Lächeln.

Aber ich wusste, dass er Schwierigkeiten hatte, mich in mein zukünftiges Leben zu entlassen, auch wenn er sich dabei die größte Mühe gab. Mutter war fort, und lange würde es sicher nicht dauern, da würde auch ich fortgehen. Was bliebe ihm da noch? Ich versicherte ihm zwar immer wieder, dass ich ihn niemals verlassen würde, doch dann lächelte er nur, streichelte dabei meine Wangen und sagte: »Das geht schon in Ordnung so.«

Am Nachmittag kam Artur vorbei.

Eine Weile beschwerte er sich über die Wagnerei im Allgemeinen und seinen Vater im Besonderen, über die dumpfe Rückständigkeit der Bauern und Instleute, über das Gefühl, in einer Stadt wie Thorn versauern zu müssen, während die Welt sicher jede Menge Abenteuer zu bieten hatte.

»Seit wann interessierst du dich für die Welt da draußen?«, fragte ich ihn.

Er zuckte mit den Schultern.

»Isi interessiert sich für die Welt da draußen«, entgegnete ich daraufhin betont bedeutsam.

Artur konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.

»Wie läuft es denn mit euch beiden?«

»Ganz gut.«

»Und was bedeutet das?«, fragte ich neugierig.

»Das bedeutet, dass sie im Moment noch nichts mit Jungs anfangen kann«, schloss Artur.

Ich nickte, wobei ich mir da nicht so sicher war. Ich hatte noch sehr gut in Erinnerung, wie kokett sie Falk Boysen um den Finger gewickelt hatte. Wie sollte man das anstellen, wenn man sich grundsätzlich noch nicht für das andere Geschlecht interessierte?

»Wie gehts dem Hund?«, fragte ich.

Artur nickte: »Rat mal, wie er heißt!«

Diesmal zuckte ich mit den Schultern.

»Kopernikus!«

Ich lächelte: »Sehr gut. Das passt. Ist er Pole oder Deutscher?«

»Idiot.«

»Hätte nicht gedacht, dass das klappt. Und ihr Vater hat es immer noch nicht herausgefunden?«

»Meines Wissens nicht.«

Jemand klopfte laut gegen die Tür – Artur und ich öffneten.

Vor uns stand Isi. Tränenüberströmt.
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Natürlich ging es um den Hund, und soweit wir Isis schluchzendem Bericht entnehmen konnten, hatte ihr Vater Kopernikus gefunden und erst sie, dann das Tier mit dem Rohrstock verprügelt. Isi kümmerte nicht der Schmerz eines mit Striemen übersäten Rückens, sie wollte den Hund retten, denn ihr Vater hatte vor, ihn dem Abdecker zu übergeben.

»Bitte, Artur, bitte!«, flehte Isi. »Du musst Kopernikus da rausholen. Bitte!«

»Schon gut. Keine Bange!«

Isi warf sich ihm um den Hals und küsste ihn auf die Wangen, was sich Artur gerne gefallen ließ. Eine Weile gingen die beiden sogar Hand in Hand, bis wir das Kriegerdenkmal erreichten und damit auch die ersten Passanten der Altstadt. Da ließ sie ihn los, und zusammen marschierten wir zur Gerberstraße, wo Artur an die Seitentür der Schule klopfte, während wir gleichzeitig Kopernikus im Schuppen heulen hörten. Ein mächtiges Vorhängeschloss machte deutlich, dass es Isis Vater ernst war und niemand mehr den Hund anrühren durfte.

Gottlieb Beese öffnete die Tür und blitzte Artur wütend an: »Was willst du?«

»Guten Tag, Herr Beese. Ich habe gehört, Sie haben einen Hund abzugeben. Ich interessiere mich dafür.«

Gottlieb sah zu seiner Tochter, die hinter Artur stand. Mich dagegen beachtete er kaum.

»Der Hund wird morgen abgeholt.«

»Nicht nötig«, antwortete Artur. »Ich nehme ihn gleich mit. Wir brauchen noch ein Wachttier.«

Gottlieb machte einen kurzen Schritt auf Artur zu und zischte: »Er kommt zum Abdecker, du Rotznase!«

Als er merkte, dass Artur weder beeindruckt war noch seinem Blick auswich, machte er denselben Schritt wieder zurück und sagte dann deutlich höflicher: »Tut mir leid. Das Tier ist möglicherweise gefährlich. Ich kann nicht verantworten, dass noch jemand von ihm gebissen wird.«

»Ich kaufe ihn«, bot Artur daraufhin an. »Sagen Sie mir einen Preis!«

»Das ist keine Frage des Preises, sondern des Prinzips!«

Diesmal machte Artur einen Schritt auf ihn zu und durchbohrte Gottlieb mit Blicken: »Ich will diesen Hund, verstanden?«

Der schien eingeschüchtert, dann jedoch fasste er sich und schrie: »Verschwinde, bevor ich die Polizei rufe!« Und auf Isi zeigend: »Du! Reinkommen! Sofort! Wir erwarten Besuch!«

Er packte sie am Handgelenk, zerrte sie ins Haus und schlug die Tür hinter sich zu.

Einen Moment standen wir unschlüssig da, während im Schuppen Kopernikus zu kläffen begonnen hatte und mit den Pfoten an der Tür scharrte.

»Schätze, jetzt müssen wir ihn klauen.«

Artur sah mich überrascht an und lächelte: »Jetzt sieh mal einer an: Du entwickelst ja ganz neue Qualitäten!«

Ich war selbst überrascht von meiner Idee, sie war mir über die Lippen gegangen, bevor ich überhaupt nachdenken konnte.

»Wir sind Freunde«, antwortete ich. »Und Freunde stehen sich bei, oder?«

Artur nickte.

Dann aber seufzte er und sagte: »Ich fürchte nur, das Ganze wird nicht so leicht. Ihr Vater wird mich anzeigen.«

»Tessmann hast du doch in der Tasche!«

»Vielleicht. Aber du hast ihn gehört: Der Hund ist ›gefährlich‹. Er wird Tessmann sagen, dass Kopernikus tollwütig ist. Die würden ihn noch an Ort und Stelle erschießen.«

»Und jetzt?«, fragte ich ratlos.

»Lass mich drüber nachdenken. Vielleicht finden wir noch eine andere Lösung.«

Die fand sich dann auch.
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