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         Isaiah war siebzehn Jahre alt, als sein großer Bruder Marcus bei einem Verkehrsunfall
            ums Leben kam. Er brach die Schule ab und verbrachte Monate mit der Suche nach dem
            flüchtigen Fahrer des Honda Accord, der Marcus völlig zerschunden auf dem Gehweg hatte
            liegen lassen, während seine Lebenskraft in den Gully rann. Marcus war Isaiahs Mentor,
            Freund und Vorbild gewesen, die einzige Familie, die er jemals hatte. Sein Alles.
         

         Acht Jahre später entdeckte Isaiah zufällig bei TK auf dem Schrottplatz einen Accord. Es war schon fast dunkel. Er ging zu Fuß die alte
            Rennstrecke zwischen den Schrottwagen ab, sie erinnerten ihn an die Fotos vom Bürgerkrieg,
            die er in der Bibliothek gesehen hatte. Tote Soldaten auf einem Schlachtfeld. Verzerrte
            Leichen mit Chromzahnfratzen, die aus kaputten Augen auf Hunderttausende von Meilen
            zurückstarrten. Kein Lüftchen wehte im schwindenden Licht, nur eine einsame Krähe
            saß auf einem Reifenberg und krächzte traurig. Als wäre sie die letzte auf Erden.
            Isaiah kam um eine Ecke gebogen, und da war er. Der Anblick der Mordwaffe löste eine
            lähmende Flut von Schmerz und Erinnerungen aus; Marcus’ Lächeln, das ihn gewärmt und
            getröstet hatte, seine zuversichtliche Stimme, sein liebevoller Blick eine strahlende
            und vielversprechende Zukunft für Isaiah voraussahen. Als die Erinnerungen endlich
            wieder verebbten, putzte Isaiah sich die Nase, wischte sich die Tränen aus dem Gesicht
            und spürte eine weitere Welle von Emotionen anrollen, Wut und Entschlossenheit verschmolzen
            darin. Er überlegte, warum er die Suche aufgegeben hatte, und stellte sich den Fahrer
            vor, der irgendwo da draußen lebte und nicht einmal mehr daran dachte, dass er den
            besten Menschen der Welt auf dem Gewissen hatte.
         

         Isaiah verließ den Schrottplatz und sagte sich, dass das alles lange her war und er
            es hinter sich lassen sollte. Die Suche hatte ihn schon einmal beinahe das Leben gekostet
            und völlig aus der Bahn geworfen.
         

         Kummer und Leid von damals waren inzwischen vernarbt, und es hatte keinen Sinn, mit
            einem Messer in der alten Wunde zu wühlen.
         

         In jener Nacht setzte Isaiah sich auf die Stufen vor dem Haus und teilte sich einen
            Energieriegel mit seinem Hund. Als Welpe hatte der reinrassige Pitbull einem Auftragskiller
            gehört. Nachdem Isaiah den Kerl ins Gefängnis gebracht hatte, nahm er den Hund zu
            sich und nannte ihn Ruffin nach David Ruffin, Marcus’ Lieblingssänger. Mit zehn Wochen
            war Ruffin süß, witzig und zwölf Pfund schwer. Neun Monate später wog er schon stolze
            siebenundfünfzig Pfund und war ein schiefergrauer Halbstarker mit bernsteinfarbenen
            Augen, die ihm ein sehr wildes Aussehen verliehen. Niemand fand ihn mehr süß oder
            witzig. An der Leine konnte er sein Herrchen wie einen Bollerwagen die Straße entlangziehen.
            Isaiah wurde bewusst, dass er sich etwas vorgemacht hatte. Er war nie über Marcus’
            Tod hinweggekommen. Wenn es jemals eine bedeutungslose Formulierung gegeben hatte,
            dann war das die vom »darüber hinwegkommen«. Trauer ist kein Ort, den man hinter sich
            lässt. Sie wird Teil von dir. Sie verändert die Art, wie du siehst, fühlst und denkst,
            und immer mal wieder passiert es, dass du dich nicht an den Schmerz erinnerst, sondern
            ihn erneut durchlebst; der Kummer ist so real und herzzerreißend, als würde alles
            noch einmal geschehen.
         

         Ruffin folgte Isaiah ins Haus, durch den Flur und in das zweite Zimmer, das er als
            Büro nutzte. Eine Hitzewelle war über Long Beach hereingebrochen, und drinnen war
            es stickig und heiß. Der Raum war spartanisch eingerichtet, wirkte wie vergessen,
            obwohl Isaiah ihn ständig benutzte. Darin befanden sich ein altes Lehrerpult, ein
            quietschender Drehstuhl, zwei Aktenschränke, auf dem Boden stapelten sich Kisten mit
            Platten, und ein zwei Meter langer Klapptisch ohne was drauf stand in der Mitte. Kein
            Schnickschnack, nichts Persönliches, abgesehen von zwei Schnappschüssen an der Wand.
            Einer zeigte Marcus und Isaiah, wie sie vor der Kamera Grimassen schnitten. Auf dem
            anderen war Mrs Marquez zu sehen, die ein Huhn an den Füßen hielt, während das arme
            Ding hilflos flatterte. Isaiah hatte den Vogel als Bezahlung für seine Dienste akzeptiert,
            nur um ihn aus ihren Fängen zu befreien. Sie hatte ihn Alejandro genannt, nach ihrem
            pendejo von einem Ex-Mann. Als der Auftragskiller kam, um Isaiah abzuknallen, erwischte er
            den Vogel, und es blieb nur eine Wolke aus Federn von ihm übrig.
         

         Isaiah stellte eine der Kisten auf den Tisch, legte eine Mappe mit bereits gesammelten
            Informationen daneben. Über die Fahrzeugidentifizierungsnummer hatte er einen Fred
            Bellows als den Besitzer des Wagens ermitteln können. Auf dessen Facebookseite war
            ein dicker, weißer Mittvierziger zu sehen, mit einem Gesicht wie ein nicht durchgebackener
            Keks und einer Hose, die ihm bis zum dritten Knopf seines blau, braun und gelb karierten
            Hemds reichte. Seine Frau sah aus wie seine Zwillingsschwester, und auch die drei
            Kinder hatten bereits deutliche Bauchansätze. Fred wohnte in Wrigley Heights, einer
            hübschen Gegend im Norden von Hurston, wo Marcus und Isaiah früher gelebt hatten.
         

         Isaiah nahm ein paar Fotos aus dem Ordner und verteilte sie auf dem Tisch. Es waren
            Bilder von dem Accord, die er auf dem Schrottplatz aufgenommen hatte. Die Scheinwerfer
            vorne waren zertrümmert, über dem Stoßdämpfer befanden sich ein paar Dellen, und an
            ein paar Stellen war die Farbe ab. Es wirkte falsch und unmöglich, dass Marcus tot,
            aber der Wagen kaum beschädigt war. Ein riesiger Bombenkrater oder ein von einem Blitz
            gespaltener Mammutbaum wären überzeugender gewesen.
         

         Die Sitze und das Armaturenbrett waren aus dem Wageninneren herausgerissen worden,
            aber Isaiah hatte alles Mögliche auf dem Boden gefunden. Da waren vier ausgedrückte
            Zigarettenstummel, Marlboros, vier leere Dosen Carta Blanca, eine zerknitterte weiße
            Tüte und zerknülltes Sandwichpapier. Isaiah legte alles auf den Tisch. Das Sandwichpapier
            strich er glatt. Sogar ein Stück vom Sandwich war noch da, verschrumpelt und mumifiziert,
            einige wenige verhutzelte Jalapeñoringe, die Knitterfalten voller Krümel. Das Papier
            stammte von Kayos Subway. Das Logo war draufgedruckt: eine regenbogenfarbene Zielscheibe,
            die von einer Faust mit einem Sandwich durchschlagen wird.
         

         Isaiah hatte die Google Earth-Karte von East Long Beach auswendig im Kopf, kannte
            in der Gegend sämtliche Bandenreviere, Crackhäuser, Puffs, Bars, Clubs, Billardsäle,
            Drogenecken, Straßenstriche, Tatorte, Sexualstraftäter, leerstehenden Gebäude, Schnapsläden
            und Parks. Alle Orte, an denen Kriminelle sich aufhielten und Straftaten verübten.
            Isaiah suchte Kayo auf seiner Karte. Vom McLarin Park aus gesehen befand sich der
            Laden direkt gegenüber auf der anderen Straßenseite. Markus und er hatten unmittelbar
            vor dem Unfall noch Basketball im Park gespielt. Isaiah hörte das leise ping seines inneren Echolots.
         

         Die weiße Tüte war genau wie alle anderen Imbisstüten. Unbenutzte Servietten, ein
            Tütchen Senf und eine Quittung für ein dreißig Zentimeter langes Sub-Sandwich mit
            Pommes. Das Datum war das des Unfalls, Uhrzeit 17:02. Marcus war um zirka 18 Uhr überfahren
            worden. Ping ping. Fred wäre zweifelsohne in der Lage gewesen, sich vier Carta Blanca hinter die Binde
            zu kippen, aber er sah eher nach Budweiser oder Coors aus und auch nicht so, als würde
            er die leeren Dosen einfach in den Wagen schmeißen, er hatte immerhin Familie. Sie
            stammten von dem, der Marcus überfahren hatte. Zwei Häuser weiter von Kayo war ein
            A&J Liquor. Der Fahrer hatte sich also ein Sandwich und ein paar Bier geholt, sich in
            den Wagen gesetzt, getrunken und geraucht – aber eine Stunde lang? Mit einem Grand Slam Breakfast bei Denny’s konnte man sich so lange beschäftigen,
            aber der Typ hier hatte sein Sandwich ja nicht mal aufgegessen. Wahrscheinlich hatte
            er auf etwas gewartet und nur gegessen, weil Kayo nun mal da war. Nach ein paar Bissen
            hatte er den Rest liegenlassen, lieber Zigaretten geraucht und alle fünfzehn Minuten
            ein Bier getrunken, was bedeutete, dass er entweder kettenrauchender Alkoholiker oder
            nervös war. Sehr nervös. Ping ping ping.

         Nachdem Isaiah und Marcus Basketball gespielt hatten, waren sie auf der McLarin in
            nördlicher Richtung zur Bethesda gegangen, in die Baldwin abgebogen und dann zwei
            Straßenecken weiter in die Anaheim, wo Marcus in dem Moment, in dem er den Bordstein
            verließ, von dem Accord überfahren wurde. Isaiahs Echolot schlug Alarm, als käme ein
            Torpedo aus nicht einmal mehr fünfzehn Metern Entfernung auf ihn zugerast. Zum Unfallzeitpunkt
            war der Accord von Westen nach Osten gefahren. Um aus dieser Richtung zu kommen, hatte
            der Fahrer nach seinem Besuch bei Kayo einen Umweg fahren müssen, er hatte einen Bogen
            um Isaiah und Marcus gemacht, sich erst mal von ihnen entfernt. Weshalb hätte er das tun sollen, hätte er Marcus nicht absichtlich überfahren wollen?
         

         Das war kein Unfall, das war Mord.
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            Gnadenfrist
            

         

         Die Tanzfläche war eine Straßenschlacht unter einer Discokugel, Hände ragten aus der
            Masse empor, schwenkten grüne Leuchtstäbe und sechshundert Dollar teure Flaschen Ciroc,
            Go-go-Tänzerinnen in Plüschbikinis und Netz-Bodystockings wanden sich wie Tentakel
            aus Rauch, die Luft war warm und stickig, triefte vor Alkohol, und es stank nach moschuslastigem
            Parfüm und anderen Sexuallockstoffen.
         

         Es war Samstagnacht im Seven Sevens. Der DJ legte Dubstep auf, der Bass pochte tief wie der Puls der Erde, ein nasales Heulen
            schlängelte sich durch die abgehackten Beats, während ein buddhistischer Mönch auf
            Speed the world is mine the world is mine the world is mine intonierte, die Musik an Tempo zulegte, Streicher aus dem Synthesizer sich in die
            Höhe schraubten, zu dem aufschwangen, was man unter Trance versteht, der rauchige Rhythmus drängte schneller und schneller voran, die Tänzer
            tummelten sich wie kriegerische Ameisen, die Energie war so extrem, dass die Wände
            einzustürzen drohten, doch dann, zum Glück, kam eine Pause, das Heulen nahm ab, der
            Beat reduzierte sich auf ein Stampfen, dann blieb nur noch ein wummerndes Kopfnicken.
         

         Eine junge Asiatin stand am DJ-Pult in einer Dunstsäule aus Licht, als hätte Scotty sie heruntergebeamt, damit sie
            die Turntables bediente. Sie warf ihr glänzendes schwarzes Haar hin und her wie einen
            Pferdeschweif, auf ihrem bauchfreien roten T-Shirt prangte ein gelber Stern, und ihre Jeans-Shorts waren so kurz, dass Benny behauptete,
            er könne ihren Arschansatz sehen. Sie schrie ins Mikro, triumphierend und wild: »Leute,
            was geht? Hier spricht Queen Kamikaze, das Scharfe im Wasabi, die beste Wette in der
            Nahrungskette, der Schaumwein im Chow-Mein, ich bin’s, DJ Dama, Baby, das war mein Set, und jetzt hau ich ab, PEACE!«
         

         Janine Van kam aus der DJ-Box und schob sich durch die Menge. Die Leute liebten sie, jubelten, pfiffen, klatschten,
            gaben ihr High Fives. Eine Gruppe von betrunkenen College Boys jaulte sie an wie liebeskranke
            Kojoten, die Brothers checkten sie, musterten sie, standen da, den Oberkörper leicht
            zurückgeneigt, eine Hand am Kinn. Hey, so heiß auszusehen, schadete niemandem. Als
            Nächstes war DJ Young Suicide dran, der sie im Vorbeigehen keines Blickes würdigte. Arsch. Als wäre
            sie eine Anfängerin, die zu grüßen sich nicht lohnt. Aber was soll’s … eines Tages
            wird er aufwachen, dann ist er Old Suicide, und sie der Star im Marquee Club.
         

         Janine hatte sich für Dama als DJ-Namen entschieden, weil das mal was anderes war und auf Chinesisch »Pot« bedeutete.
            In LA und San Francisco hatte sie auch ein paar Fans, aber vor allem hier in Vegas, ihrer
            Heimatstadt. Im Seven Sevens bekam sie immer das erste Set, heizte das Publikum an
            für Suicide, DJ Twista und DJ Gone Viral, aber nicht mehr lange. Chinesische Touristen entdeckten sie. Sie fanden
            es toll, dass eine von ihnen was anderes konnte als Pingpong spielen und Mathe-Aufgaben
            lösen. Man hätte glauben können, Jeremy Lin hätte die Nudel erfunden, so wie die aufdrehten.
         

         Die Bezahlung war gut, siebenhundertfünfzig Dollar pro Set, nicht schlecht für eine
            Einundzwanzigjährige, die erst seit elf Monaten professionell auflegte. Sie spielte
            zwei Sets die Woche, was den meisten dicke zum Leben gereicht hätte, aber an den Glücksspielautomaten
            und Blackjack-Tischen verschwanden ihre Honorarschecks genauso schnell, wie sie sie
            verdiente, und jetzt hatte Leo auch noch Benny und sie an den Lustkugeln gepackt.
            Sie hatten sich nur fünftausend geliehen, aber inzwischen seit vier Wochen keine Raten
            mehr gezahlt, und aus den fünf waren schon fast neun geworden; tausendvierhundert
            Dollar nur für die Zinsen.
         

         Immer mal wieder versuchten sie, sich von den Spieltischen fernzuhalten; die Sucht
            abzuschütteln, die ihnen wie ein Affe im Nacken saß, und sich auf ihre beruflichen
            Karrieren zu konzentrieren. Janine als DJ, Benny als aufstrebender Motocross-Star. Zwei oder drei Tage lang hatten sie dann
            ununterbrochen Sex und rauchten Unmengen Pot, bis der Affe wie ein alter Silberrücken
            zurückkam und sie in die Casinos zogen, sich schworen, dieses Mal professioneller
            mit ihren Einsätzen umzugehen, was aber sinnlos war, wenn man sowieso alles ausgab,
            egal wie viel man gewann oder wie schnell man verlor. Vor wenigen Monaten war Bennys
            Sponsor abgesprungen, weil er zu einigen Treffen nicht erschienen war. Alleine konnte
            er sich Unterhalt und Pflege eines anspruchsvollen Renn-Bikes nicht leisten, und um
            das Problem zu lösen, hatten Janine und er noch mehr gespielt und überhaupt nicht mehr ans Aufhören gedacht. Kaum hatten sie Geld, spielten
            sie. An Weihnachten hatten beide eine Lungenentzündung und zusammen nur noch siebenundzwanzig
            Dollar gehabt, aber trotzdem im Rio Nickels gespielt, bis die Security sie rauswarf,
            weil sie Rotzklumpen fett wie Nacktschnecken in ihre Plastikbecher gespuckt hatten.
         

         Janine liebte Benny. O Gott, wie sie ihn liebte. Er war lustig und lieb und ein Olympiasieger
            in der Kiste. Vielleicht war er nicht besonders schlau, aber er hörte ihr zu und war
            nett zu ihr – Qualitäten, die man heutzutage nur noch selten fand. Aber er war ein
            erbärmlicher Zocker, und über die Hälfte der Schulden ging auf ihn. Janine hasste
            es, dass Leo sie beide für ein einziges Versager-Team hielt. In dieser Hinsicht war
            er ein Teufel, wusste genau, dass Benny Vegas niemals verlassen würde, und wenn Janine
            auf die Idee käme, würde sie ihn auf den Schulden sitzen lassen und ihrer beider Herzen
            brechen. Sie hoffte einfach, dass Benny den Ball flach hielt. Aber Leo war ein fieses
            Stück Scheiße. Wenn der einen erst mal am Boden hatte, würde er einem wehtun und dabei
            lächeln.
         

         Leo hatte Spitzel in der ganzen Stadt verteilt. Viele Leute schuldeten ihm Geld und
            waren gerne bereit, ihre Freunde zu verpfeifen, nur um ein bisschen Zeit für sich
            zu schinden. Leo erwischte Benny, als dieser gerade im Siesta Vegas Motel an den Automaten
            gehen und sich eine Dose Mountain Dew ziehen wollte. Er nahm ihm den Schlüssel ab
            und ging mit ihm aufs Zimmer, Balthazar kam auch, damit Benny ganz sicher nicht abhaute.
         

         »Hast du meine Zinsen, oder nicht?«, fragte Leo. »Und erzähl mir keinen Scheiß.«

         »Bald, Leo, ich schwör’s, ganz bald«, sagte Benny, schüttelte den Kopf. »Das Testament
            meiner Großmutter wurde jetzt geprüft und bestätigt, und der Anwalt sagt, in ein paar
            Tagen hat er einen Scheck für mich, höchstens eine Woche noch.«
         

         »Das hast du mir schon einmal erzählt«, sagte Leo. Er hätte nichts anderes werden
            können als Kredithai: Er hatte ein selbstgefälliges Grinsen im Wieselgesicht, trug
            eine riesige, rosa getönte Pilotenbrille, die fettigen Haare hinter die Ohren gekämmt.
            Sein Modegeschmack ging in Richtung Paisley Discohemd mit Riesenkragen; niemand erklärte
            ihm, dass sein Siebziger-Retrolook weder jetzt noch sonst irgendwann angesagt war.
            Leo war ein Arschloch erster Güte, der anderen Stress machte, auch wenn sie bezahlten.
            Anscheinend war es ihm aber egal, dass alle, einschließlich der Menschen, die er als
            seine Freunde bezeichnete, lieber im Leichenschauhaus abhängen würden, als freiwillig
            was mit ihm trinken zu gehen.
         

         »Ich brauche nur noch ein bisschen Zeit«, sagte Benny. »Eine Gnadenfrist.«

         »Gnadenfrist?«, fragte Leo. »Was glaubst du, mit wem du’s zu tun hast, der Dumme-Idioten-Kreditgenossenschaft?
            Eine Gnadenfrist? Den Begriff gibt es in meinem Alltagswortschatz nicht, und falls es dir noch nicht
            aufgefallen ist, ich bin ein Krimineller. Ein engagierter, reueloser und gesetzesferner
            Motherfucker. Ich halte mich an niemandes Regeln außer meinen eigenen, und meine Regel
            Nummer eins lautet: Zahl mir mein scheiß Geld.«
         

         »Du weißt, dass ich es nicht habe«, sagte Benny. »Sieh dich um.« Das Motelzimmer,
            das Benny und Janine für den Monat gemietet hatten, war ein Loch und mit den ganzen
            feuchten, ungewaschenen Klamotten, die die beiden überall herumliegen ließen, kaum
            bewohnbar. Normalerweise parkte Benny sein Motocross-Bike darin, nur jetzt hatte er’s
            vorsichtshalber bei Ray gelassen, damit Leo es ihm nicht abnahm. Was Janine fürs Auflegen
            brauchte, stand bei Sal in der Garage.
         

         »Gib her, was du einstecken hast«, sagte Leo.

         »Ach, komm schon, Leo«, sagte Benny, »das ist das Geld für die Miete.«

         »Gib’s her«, sagte Balthazar, »sonst brech ich dir dein scheiß Genick, okay?«

         Balthazar kam aus Saskatchewan, von Montana aus auf der anderen Seite der Grenze zu
            Kanada – der Unterschied war nur, dass in Montana Forellen und Büffel gediehen, keine
            furchterregenden Freakozoiden. Balthazar war zwei Meter zehn, hatte ein vorspringendes
            Kinn und komatöse Augen, dazu eine Frankensteinstirn; sein Körper schien aus den Einzelteilen
            eines Orang-Utans und einem Bürohochhaus zusammengeflickt zu sein. Benny fragte sich,
            woher er seine Klamotten bekam. Er hatte Witze gerissen, sich bei Balthazar erkundigt,
            ob der Typ, der ihm die Hosen nähte, auch Zirkuszelte baute. Daraufhin hatte Balthazar
            ihm eine gescheuert mit einer Hand, die eigentlich eher ein Fuß hätte sein können.
            »Markier bloß nicht den Klugscheißer.«
         

         Benny gab ihm die Brieftasche mit seinen letzten dreiundachtzig Dollar, die er im
            Lucky Streak gewonnen hatte, einer Kneipe drüben in Henderson. Wenn er deprimiert
            oder gestresst war, spielte er ganz gerne dort. Das Casino war verqualmt wie ein Waldbrand,
            der Filz auf den Blackjack-Tischen zerschlissen, und ältere Mitbürger in Hawaiihemden
            schlurften an Gehhilfen durchs Bild. Werde kostenlos Mitglied im Club und hol dir
            einen Sechserträger Pepsi gratis, aber man konnte für einen Dollar Craps spielen,
            sogar schon morgens früh, und für 3,99 Dollar bekam man zwei Eier, zwei Scheiben Speck,
            zwei Würstchen, Toast und eine belgische Waffel.
         

         »Zieh die Klamotten aus«, sagte Leo.

         »Was?«

         »Du hast mich verstanden. Tu, was ich dir sage, oder Zar hilft dir dabei.«

         »Hey, warte mal, ihr werdet doch nicht – das willst du nicht wirklich, Leo, ich hab
            Durchfall!«
         

         »Ist das widerlich! Dann lass die Boxershorts an. Nicht, dass du mir mit deinem verkackten
            Sack die Karre vollstinkst.«
         

         »Ich schulde dir zwar Geld, aber du musst mich nicht demütigen.«

         »Schon klar, ich mach’s ja auch nur zum Spaß.«

         Während Benny sich auszog, sagte Leo: »Guck dich doch an, du scheiß Loser. Was hast
            du dagegen, Wäsche zu waschen? Deine Socken passen nicht zusammen. Du mit deiner Plastikbrieftasche,
            dem vermurksten Haarschnitt und dem bescheuerten Muschelarmband. Wieso Janine was
            mit einem Blindgänger wie dir angefangen hat, ist mir ein Rätsel. Eines Tages, in
            nicht mehr allzu ferner Zukunft, wird sie merken, dass sie sich bei jeder x-beliebigen
            Gegenüberstellung einen besseren Freund aussuchen kann, und dich sitzen lassen.«
         

         »Meine Brieftasche ist nicht aus Plastik«, sagte Benny.

         Benny saß auf dem Rücksitz von Leos weißem Mercedes, eher eine Limousine als ein Auto,
            und leiser als das Motelzimmer um vier Uhr früh. Sie fuhren ganz raus aus Vegas und
            durch den Norden der Stadt, durch billige Pralinenschachteln von Wohnsiedlungen, alle
            unterschiedlich, aber doch gleich. Jetzt waren sie in der Wüste, wo es so dunkel war,
            dass man gerade so weit sehen konnte, wie die Scheinwerfer reichten, nicht mal eine
            Tankstelle gab’s da draußen.
         

         »Wohin fahren wir, Leo?«, fragte Benny zum fünften Mal.

         »Ich hab’s dir schon fünf Mal nicht gesagt«, erwiderte Leo. »Wirst es sehen, wenn
            wir da sind. Wo ist Janine?«
         

         »Legt im War Room auf.«

         »Kannst du nicht ein einziges Mal den Mund aufmachen ohne zu lügen? Sie ist im Seven
            Sevens, ihr Name steht auf dem scheiß Schild draußen.«
         

         »Komm schon, Leo, sei vernünftig. Wenn du mich fertigmachst, kann ich dir dein Geld
            erst recht nicht zurückgeben.«
         

         »Von dem, was du an den Tischen verdienst, jedenfalls nicht, so schlecht, wie du spielst.
            Ich hab dir gesagt, du musst es dir woanders besorgen.«
         

         »Mach ich, Leo, ich schwör’s bei meiner kleinen Schwester. Hab ich dir schon erzählt,
            dass sie Krebs hat?«
         

         »Deine Schwester ist älter als du und an Krebs gestorben. Weißt du nicht mehr, dass wir zu ihr ins Krankenhaus gefahren sind und sie wegen
            Geld angehaun haben?«
         

         Sie bogen ab und fuhren über einen Parkplatz, riesig und leer, unheilvoll im gelben
            Licht der Laternen; hier dreht sich das Mädchen um, entdeckt ihren Killer und rennt
            um ihr Leben. Sie hielten ganz hinten am Ende.
         

         »Steig aus«, sagte Leo.

         »Geh ruhig, ich warte hier«, erwiderte Benny.

         Balthazar holte mit seinem Orang-Utan-Arm aus und haute ihm eine runter. »Steig aus,
            okay?«
         

         Als Benny den Müll roch, wusste er, wo er war. Bei einem Schulausflug war er schon
            mal hier gewesen, mit elf Jahren. Ein Idiot, der in seinem orangefarbenen Overall
            wie Sponge Bob aussah, hatte sie herumgeführt. »Die Apex-Mülldeponie ist weltweit
            eine der größten«, hatte er erklärt, als wär’s der Grand Canyon. »Die Grube erstreckt
            sich über knapp hundertfünfzig Hektar, sie ist sechzig Meter tief, und bislang liegen
            fünfhundert Millionen Tonnen Abfall darin. Wenn sie randvoll ist, wird es eine Millarde
            sein! Ja, genau, Kinder. Eine Millarde Tonnen Abfall! Was sagst du dazu, junger Mann?«
         

         »Ich sage, hier stinkt’s«, hatte Benny erwidert.

         Balthazar stieß Benny Richtung Müllkippe, Leo ging mit der Taschenlampe voran. Benny
            spürte, wie sich der Luftdruck änderte; Gase von faulendem Abfall ließen eine eigene
            Atmosphäre aus Hitze und Verwesung entstehen.
         

         »Leo, mach das nicht, bitte nicht«, sagte Benny. »Ich besorg das Geld irgendwoher,
            ich schwör’s bei mein …«
         

         »Schwör’s bei was?«, fragte Leo. »Deiner zweijährigen Nichte, die Syphilis hat? Deiner
            Mom, die an einem Arschtumor krepiert? Halt die Fresse, verdammt.«
         

         Benny fielen wieder die riesigen Pyramiden aus Abfall und Müll ein, die Täler so tief,
            dass sie einen verschlucken konnten, Möwen hatten alles vollgekackt, und eine Million
            Ratten tummelten sich dort.
         

         »Ich kann da unten sterben, Leo.«

         »Wenn du Glück hast.«

         »Bitte, tu das nicht«, sagte Benny. Er sah den Rand der Grube, der Gestank war heftig,
            fast schon zähflüssig. Jetzt heulte er, wollte zurück, aber Balthazar packte ihn am
            Nacken und zog ihn hoch, als wollte er ihn an einen Garderobenhaken hängen, dann ließ
            er ihn weiter vorwärtsmarschieren. »Tu das nicht, ich flehe dich an«, sagte Benny.
            »Ich raub eine Bank aus, ich stell mich an den Busbahnhof und lutsche Schwänze auf
            dem Männerklo.« Er blubberte wie ein Kind, die Worte waren so feucht, dass es kaum
            noch welche waren. »Nein, bitte, Leo, bitte, bitteeeee!«
         

         »Bis Freitag hab ich meine nächste Rate«, sagte Leo, »sonst kannst du Janine sagen,
            dass sie die Nächste ist.«
         

         »Okay, aber jetzt sind wir über die Absperrung …«

         Leo nickte und Balthazar stieß Benny in die schwarze Dunkelheit, sein Schrei hallte
            mal leiser, mal lauter durch die Nacht, während er den langen Hang hinunterkugelte.
            Nur beim Aufkommen unten machte er kaum noch ein Geräusch, wo auch immer er war. Leo
            rechnete damit, Benny stöhnen oder um Hilfe rufen zu hören, aber außer dem Flattern
            der Mülltüten im Wind war alles still. Leo fragte sich, ob Benny sich das Genick gebrochen
            hatte.
         

         »Ich hab ihn gewarnt, oder?«, sagte er mit einem Stecknadelkopf voller Gewissensbisse
            in der Stimme.
         

         »Der hatte doch Glück«, sagte Balthazar. »Wir hätten ihn auch zuerst erschießen können.«

      

   
      
         
            2

            Zitrusbäume und Zypressen 
            

         

         Isaiah stand bei Beaumont im Laden und kaufte Cranberry-Saft, als sein Handy klingelte.
            Er kannte die Nummer nicht. »Hallo?«, sagte er.
         

         »Isaiah, bist du das?« Eine Frauenstimme.

         »Ja, hier ist Isaiah.«

         »Ich bin’s, Sarita.«

         Isaiahs Herz verkrampfte. Seine Zunge klebte an seinem Gaumen. »Du?«, fragte er.

         »Ja, ich«, sagte sie lachend. »Ist lange her. Wie geht’s dir?« Sie klang fröhlich,
            entspannt und selbstbewusst. Atemberaubend.
         

         »Mir geht’s gut«, sagte er. »Und dir?«

         »Mir auch, Isaiah, aber hör mal, tut mir leid, ich muss es jetzt am Telefon kurz machen,
            aber ich würde mich gerne mit dir verabreden und ein bisschen reden. Wäre das okay?«
         

         Er musste sich räuspern, bevor die Worte herauskamen. »Ja, klar, das wäre toll.«

         »Ich weiß, es kommt ein bisschen plötzlich, aber wie wär’s mit morgen Abend, um acht?
            Ich werde im Intercontinental in Century City sein. Weißt du, wo das ist?«
         

         »Nein«, sagte er, »aber ich werd’s finden.«

         Schwindlig vor Aufregung eilte Isaiah zu seinem Wagen und wünschte, er hätte nicht
            so viel an der Backe. Bei Miss Myra hatte jemand eingebrochen und unter anderem eine
            Brosche gestohlen, die ihre Mutter, vom Krebs bereits völlig zerfressen, ihr auf dem
            Totenbett geschenkt und dabei mit rasselndem Atem ein altes Spiritual über die Rückkehr
            in die Heimat angestimmt hatte. Die Brosche war nicht echt; beschichtetes Metall und
            buntes Glas, nicht mal verpfänden könnte man sie, und niemand außer Miss Myra würde
            sie tragen. Jeder Einbrecher mit Selbstachtung hätte sie weggeworfen, und sie zu suchen,
            bedeutete, sämtliche Gullys, Müllcontainer und Seitenstraßen im näheren Umkreis ihres
            Hauses unter die Lupe zu nehmen. Dann war da noch Doris Sattiewhite, eine Kassiererin
            bei Shop ’n’ Save, die von ihrem Mann Mike gestalkt wurde. Er tauchte auf, wenn sie
            arbeitete, stellte sich an und bezahlte mit Ein- und Fünf-Cent-Stücken, die sie alle
            nachzählen musste. Währenddessen raunte er ihr zu Ich krieg dich, du Schlampe. Hast du gehört? Ich krieg dich.

         Raymond Marcel, alias Rayo, war dreizehn Jahre alt und lebte als Pflegekind bei einer
            Frau, die ihren Kühlschrank mit einem Vorhängeschloss vor ihm gesichert hatte und
            mit einem Stemmeisen unter dem Kopfkissen schlief. Rayo war ähnlich gebaut wie Shrek
            und dreimal so groß wie alle anderen in seiner Klasse; in seiner wütenden, gebrochenen
            Seele schwelte jahrelanger Missbrauch, und allmählich keimte in ihm eine Leidenschaft
            für das Quälen anderer auf. Seine Lieblingsopfer waren die Mitglieder der Naturwissenschafts-AG
            der Carver Middle School. Irgendwann hatte eine Delegation der AG bei Isaiah vor der
            Tür gestanden und ihn gebeten, etwas wegen Rayo zu unternehmen. Sie fürchteten sich,
            in die Schule zu gehen, fürchteten sich, aus der Schule zu kommen, fürchteten sich
            die ganze Zeit vor ihm.
         

         Leider konnte sich die AG Isaiahs Tagessatz derzeit nicht leisten, wie ihm deren gewählte
            Sprecherin erklärte, während sie gleichzeitig versuchte, ihren Rucksack abzunehmen,
            ohne ihren Tubakoffer abstellen zu müssen. Sie wollten ihm aber einen Schuldschein
            ausstellen, zahlbar, sobald das von ihnen gegründete Start-up an die Börse ging, oder
            sie könnten, wie sie ausführte und dabei ein Haar aus ihrer Zahnspange entfernte,
            für Isaiah als dessen Augen und Ohren im Viertel fungieren. Ihm als Agenten zuarbeiten.
            Isaiah sagte, er wolle es sich überlegen, und die Besprechung wurde vertagt.
         

         Er freute sich auf keinen dieser Fälle. Die Probleme waren wichtig, aber banal, sie
            stellten Isaiah vor ähnlich große Herausforderungen, wie den Küchenherd zu putzen,
            und jetzt rief auch noch Sarita aus heiterem Himmel an. Wenn er im Rahmen seiner Arbeit
            mit Angstgefühlen konfrontiert war, was durchaus schon vorgekommen war, überlegte
            er sich Möglichkeiten, damit umzugehen, das Rätsel zu lösen und abzustellen, was auch
            immer ihn nervös oder ängstlich gemacht hatte. Aber das hier war was ganz anderes.
            Er verstand die Situation nicht. Wusste nicht mal, ob es überhaupt eine war, und falls
            es ein Rätsel zu lösen galt, so hatte er keine Ahnung, worin es bestand.
         

         Ein Dodgers-blauer Chevy Nova Baujahr 66 mit verchromten Radkappen fuhr vor, der Motor
            schnurrte im Leerlauf, dem Klang nach ein Achtzylinder. Lauter Rap wummerte von drinnen
            nach draußen, als wollte er ein Fenster einschlagen, um aus dem Wagen zu entkommen.
            Isaiah war sowieso kein Fan von dieser Musik, aber hier waren auch noch ein Akkordeon
            und Trompeten dabei, so dass es klang, als wollten wütende Mexikaner eine Polka-Kapelle
            niederbrüllen.
         

         Zwei Mitglieder der Locos Surenos 13 und ein Mädchen namens Ramona stiegen aus. Isaiah
            war erst kürzlich mit ihnen aneinandergeraten, und sie hatten ihn gewarnt, dass sie
            ihn fertigmachen würden, sollten sie ihn noch mal auf der Straße erwischen. Ramona
            war fünfzehn oder sechzehn. Sie hatte rosa Strähnchen in den blauschwarzen Haaren,
            die schmalen Brauen über den noch jungen Augen hatte sie mit schwarzem Kajal nachgezogen,
            dazu rosa Lippenstift mit pflaumenfarbenem Lipliner aufgetragen, und die Arme waren
            bis an ihr weißes Tanktop komplett tätowiert. Sie trug eine »Fifties«, eine Hose,
            die so genannt wurde, weil sie am Saum fünfzig Zoll weit war. Ramona hatte sie jeweils
            an ihre kühlschrankweißen Sneaker getackert, um nicht aus Versehen draufzutreten.
            Irgendwie strahlte sie etwas anderes aus als ihre männlichen Kollegen. Sie war genauso
            knallhart und würde jeden mit einem Flaschenhals abstechen, nur um sich keinen Fingernagel
            abzubrechen, aber sie hatte auch etwas Verzweifeltes, als müsste sie sich beweisen
            und hätte es damit sehr eilig.
         

         »Was ist, Motherfucker?«, sagte sie. »Erinnerst du dich an mich?«

         Einer der Typen trug eine Panoramabrille und eine Raiders-Cap. Der andere hieß Vicente,
            hatte ein Haarnetz über der Glatze und grinste dreist. »Bist du dumm?«, fragte er.
            »Scheiße, an deiner Stelle, hätte ich mich längst verzogen.« »Das ist Loco-Gebiet,
            ese.« Er machte eine ausladende Handbewegung, verwies auf Chuck’s Check Cashing, Lo Mejor
            Jewelry & Credit, Carlitas Brautmoden, in dem es ausschließlich pinata-farbene Kleider
            gab, und Z&Z Import/Export, vor dem Ständer mit Handtaschen, Sweatshirts und Plüschtieren aufgebaut
            waren.
         

         »Bist du bereit für was auf die Fresse, Motherfucker?«, fragte Ramona.

         Vicente trat näher. »Wie sieht’s aus, Arschloch«, sagte er. »Bist du?«

         Beaumont schaute zwischen der Bud-Light-Werbung und dem Red-Man-Poster durchs Fenster,
            beobachtete, wie sich die Mexikaner mit Isaiah anlegten. Verfluchte Hooligans, die
            glauben, sie können alle einschüchtern und sich einfach nehmen, was sie wollen. Das
            pisste ihn echt an, außerdem hatte er Angst um Isaiah. Beaumont ging zur Kasse, griff
            unter den Tresen und zog den .45er Colt Commander raus, den er aus Vietnam mit nach
            Hause gebracht hatte. Unten an der Mündung des Laufs war er ein bisschen verrostet,
            und am Griff klebte noch Reisfeldmatsch. Er fragte sich, ob das verfluchte Ding überhaupt
            feuern würde.
         

         »Hört mal«, sagte Isaiah, versuchte Zeit zu schinden. »Ich hab’s verkackt, okay? War
            aber nicht respektlos gemeint.«
         

         »Du bist zu mir nach Hause gekommen, hast meinen Bruder fertig gemacht«, sagte Ramona.

         »Wenn’s nach mir ginge …«, sagte Vicente, formte eine Pistole aus seiner Hand und
            richtete sie auf Isaiahs Kopf. »Bäng.« Vicente verlagerte sein Gewicht auf den rechten Fuß und senkte die rechte Schulter,
            bereit loszuschlagen. Ramona und Raiders Cap verteilten sich, versperrten Isaiah den
            Fluchtweg. Ihm blieb nichts anderes übrig, als anzufangen. Hauptsache: nicht zu Boden gehen. Auf dem Rücken liegend kam man vielleicht gegen einen an, aber nicht gegen drei.
         

         Isaiah ließ den Cranberry-Saft fallen, die Flasche zersprang auf dem Gehweg. Vicentes
            Blick folgte ihr. In diesem Moment sprang Isaiah auf ihn zu, erwischte ihn mit seinem
            spitzen rechten Ellenbogen an der Nase, das Geräusch erinnerte an brechendes Eis.
            Dann fuhr er den Ellbogen in der entgegengesetzten Richtung zurück und traf ihn an
            der Schläfe. Vicentes Blick erstarrte, und er kippte um wie ein Baum, aber schon kam
            Ramona mit einem wilden Roundhouse auf Isaiah zu. Er blockierte ihre Tritte mit einem
            nach außen gerichteten Unterarm und boxte ihr in den Solarplexus. Sie ging in die
            Knie, keuchte. Allerdings hatte auch Isaiah das Gleichgewicht verloren, so dass er
            die Hammerfaust von Raider’s Cap nicht abwehren konnte. Der Schlag traf ihn an der
            Stirn und warf ihn gegen die Tür. Raiders Cap rammte ihm den Unterarm an die Kehle
            und drückte zu, als wollte er eine Wand verschieben, er biss die Zähne aufeinander
            und knurrte, Schweiß drang aus seinen Poren. Isaiah spürte, wie sich seine Luftröhre
            verbog. Er machte die Finger steif wie ein Dachsbeil und stach sie Raider’s Cap ins
            linke Auge. Der schrie, drehte den Kopf und wich zurück, Isaiah erwischte ihn erneut
            an der Stelle, wo Schläfe und Kiefer aufeinandertreffen, und rammte ihm ein Knie in
            die Eier. Raider’s Cap klappte zusammen, aber jetzt waren Vicente und Ramona wieder
            auf den Beinen und stürzten sich auf ihn. Sie bulldozerten ihn an die Tür und zwangen
            ihn zu Boden.
         

         »Mach ihn tot«, sagte Ramona. »Mach den Motherfucker tot.«

         Beaumont sah zu, kam sich hilflos und dumm vor mit der schweren Pistole in seiner
            arthritischen Hand. Mit einem M16 auf kleine Kerle in schwarzen Schlafanzügen schießen,
            die so weit weg waren, dass man sie kaum sehen konnte, war was ganz anderes, als aus
            nächster Nähe einen Gangster aus der Nachbarschaft mit einer Waffe treffen, die vielleicht,
            vielleicht aber auch nicht losgehen würde. Er tastete nach einem Handy, als neben
            dem Nova noch ein weiterer Wagen hielt. Ein Chevy Caprice, Baujahr ungefähr 95, schwarz
            mit schwarz gesprühtem Kühler und schwarzen Reifen. Darth Vaders Auto, wäre er Cop
            gewesen. Ein Mexikaner stieg aus. Er war älter als die anderen und elegant gekleidet.
            Gutsitzende khakifarbene Sommerhose, schwarzes Polohemd, der Kragen aufgeknöpft. Er
            sah müde und genervt aus, hatte aber auch etwas Aristokratisches, so wie der Indianer
            auf dem Fünf-Cent-Stück mit dem Büffel. »Okay, das reicht«, sagte Manzo. Er schob
            die drei Gangster beiseite, als würde er einen Vorhang teilen. »Steht auf«, sagte
            er. Er streckte die Hand aus und zog Isaiah auf die Füße.
         

         »Was soll der Scheiß, Manzo?«, fragte Ramona. »Das ist der, der bei mir war.«

         »Ich hab gehört, was Nestors Tochter zugestoßen ist«, sagte er zu Isaiah. »Das Mädchen
            hatte Glück.«
         

         »Nestor? Welcher Nestor?«, fragte Ramona.

         »Halt besser die Klappe, chica«, sagte Raider’s Cap.
         

         »Der war voll respektlos zu uns«, sagte Ramona. »Das können wir ihm nicht durchgehen
            lassen.«
         

         Manzo wandte sich an sie und sagte: »Weißt du noch, als der irre Weiße überall im
            Viertel Feuer gelegt hat?«
         

         »Weiß nicht, glaub schon.«

         »Und als in die Schule eingebrochen wurde, auf die mein Sohn Nikki geht, und alle
            Computer gestohlen wurden?«
         

         »Das weiß ich noch, aber …«

         »Und weißt du noch, wie Jorge, der uns das Gras liefert, wegen Dealerei dran war und
            es aussah, als würde er fünfzehn Jahre kriegen?«
         

         »Worüber reden wir hier eigentlich, Manzo?«

         »Über Isaiah. Er hat verhindert, dass der Typ Nestors Tochter vergewaltigt, und er
            hat den Kerl geschnappt, der die Brände gelegt hat, und die Schulcomputer zurückgeholt
            und die Cops wegen Provokation einer strafbaren Handlung drangekriegt, so dass sie
            Jorge gehen lassen mussten.«
         

         »Wen interessiert der Scheiß, Manzo?«, fragte Ramona. »Willst du hier auf Softie machen,
            bloß weil …«
         

         Manzo schlug ihr so fest eine mit der Rückhand ins Gesicht, dass sie guckte wie Linda
            Blair und zusammenklappte, als hätte ihr jemand das Skelett aus dem Körper gezogen.
            Der Schlag kam so plötzlich und war so brutal, dass Isaiah und die anderen Locos Ooooh-Gesichter
            machten.
         

         »Hör zu, Ramona«, befahl Manzo von oben herab. »Ich sag’s dir noch mal: Du kannst
            nicht einfach so aus Bock Scheiße bauen. Du musst auch an die Folgen denken. Pro und
            Contra abwägen. Wenn ihr Isaiah fertigmacht und er aus dem Viertel abhaut, wer hat
            dann was davon? Nestors Tochter, die nicht vergewaltigt wurde? Die Leute, deren Häuser
            nicht abgebrannt sind? Und was ist mit mir? Würde Jorge im Knast sitzen, gäb’s kein
            Gras zu verkaufen und du müsstest bei Taco Bell arbeiten.« Ramona lag auf der Seite,
            die Hände vors Gesicht geschlagen, Blut lief ihr zwischen den Fingern durch. Manzo
            stupste sie mit dem Fuß an. »Hörst du mir zu?«, fragte er. »Der Scheiß ist wichtig.
            Wenn du’s zu was bringen willst, in der Hierarchie zum Beispiel? Dann musst du mehr
            sein als bloß eine Kämpferin. Du musst klug sein. Mit Voraussicht handeln. Du musst
            dein scheiß Gehirn einschalten. Mit anderen Worten, denk nach, Bitch! Und wenn du
            mich noch einmal einen Softie nennst, bring ich dich um.« Er sah Vicente und Raider’s
            Cap an. »Das gilt übrigens auch für euch, ihr Arschlöcher. Hab ich euch den Scheiß
            nicht längst erklärt? Kapiert ihr pendejos eigentlich überhaupt nichts? Wir sind jetzt Geschäftsleute, okay?«
         

         »Okay«, antwortete Raider’s Cap kleinlaut.

         Manzo lenkte den Blick auf Vicente. »Hast du mich verstanden, Vicente?«, fragte er
            und verlangte eine Antwort. Vicente sah ihn an, verächtlich grinsend und herausfordernd.
            Er zog den Augenblick in die Länge, stellte Manzos Geduld bewusst auf die Probe.
         

         Die Anspannung war kurz vor dem Zerreißen, als Vicente sagte: »Klar, Manzo. Alles,
            was du sagst.«
         

         Manzo warf noch einen Blick auf Isaiah, dann ging er zum Wagen und fuhr weiter.

         »Was für ein scheiß Arschloch«, sagte Vicente. Er und Raider’s Cap zogen Ramona unter
            den Achseln hoch, ihr Kopf hing wie der von einem Baby.
         

         »Wann lernst du’s endlich, chica?«, fragte Raider’s Cap. »Kriegst keine Sonderbehandlung, nur weil du Frankies Schwester
            bist.«
         

         Mit halb geöffneten Augen sah sie Isaiah an, Blut tropfte ihr von den Lippen. »Mit
            dir bin ich noch nicht fertig, Motherfucker.«
         

         Isaiah legte sich wieder aufs Sofa, hielt sich einen Eisbeutel an den Kopf und nahm
            noch eine Ibuprofen zusätzlich zu den dreien, die er schon geschluckt hatte. Er hatte
            blaue Flecke und Schürfwunden am ganzen Körper. Jedesmal wenn er Luft holte, tat es
            weh, aber Knochen waren keine gebrochen. Er dachte über Manzo nach. Wieso hatte ihn
            der Chef der Locos gerettet? Was sollte das alles von wegen Nestors Tochter und den
            gestohlenen Computern? Schwer zu glauben, dass Manzo so sozial eingestellt war. Es
            musste was anderes dahinterstecken, irgendein ausgeklügelter Michael-Corleone-Plan.
            Dafür war er bekannt, dass er drei Schritte im Voraus dachte, langfristig plante.
         

         Isaiah würde Sarita erst in drei Stunden treffen, aber er machte sich trotzdem schon
            mal fertig. Vorfreude loderte in ihm. Sie war Marcus’ Freundin gewesen, als Isaiah
            noch auf der Highschool war, und sogar da war er schon in sie verknallt gewesen. Sie
            war sanft und katzenhaft verführerisch, ihre Haut hatte die Farbe von Kaffee mit zwei
            Schuss Sahne, und sie war klug genug, um ein Stipendium zu bekommen und an der Stanford
            Jura zu studieren. Die Aufnahmeprüfung hatte sie auf Anhieb bestanden. Von ihren Augen
            zu schwärmen war ganz schön abgedroschen, aber Isaiah konnte nicht anders. Sie glänzten
            wie poliertes Kupfer, wirkten wissend und gütig, sie schauten an Äußerlichkeiten vorbei
            direkt ins Herz. Und deshalb war ihr egal gewesen, dass Marcus Handwerker war und
            nie ein College besucht hatte, sie hatte den guten Menschen gesehen, der er war. Wenn
            sie zu ihnen gekommen war, hatte Isaiah aus dem Zimmer gehen müssen, aus Angst, er
            könne sich verraten.
         

         Er duschte und zog sich an. Normalerweise betrachtete er sich nicht im Spiegel, es
            sei denn, beim Zähneputzen, aber er wollte sehen, was Sarita sah. Also ging er ins
            Schlafzimmer und prüfte sein Erscheinungsbild im bodenlangen Spiegel. Er sah genauso
            alt aus, wie er war, sechsundzwanzig; er war über einen Meter achtzig groß und schlank,
            hätte auch Athlet sein können, vielleicht aber auch nicht. Beim Basketball würde man
            ihn vielleicht an dritter Stelle in die Mannschaft wählen. Sein Gesicht überraschte
            ihn, es war so wachsam und ernst. Ein Mädchen hatte mal behauptet, er sehe aus, als
            würde er auf schlechtes Wetter warten. Seine Nase fand er zu breit und seine Lippen
            zu dick, gleichzeitig war es ihm peinlich, dass er so dachte. Eigentlich sah er ganz
            okay aus, aber gerade so.
         

         Er fuhr über die Anaheim auf den Freeway, versuchte sich an das Tempolimit zu halten.
            Die Fahrt war kurz und deprimierend, die Stadtväter und -mütter hatten offensichtlich
            nicht viel für Bäume oder Grünstreifen übrig. Er fuhr an Pronto Auto Body vorbei,
            wo er sich einmal eine so billige Zahnfüllung hatte machen lassen, dass er sie hinterher
            mit dem Fingernagel wieder herauskratzen konnte, dann an Bedtime Furniture, wo man
            aufgearbeitete Matratzen als vermeintlich neu verkauft bekam, außerdem an Clean King,
            einem Waschsalon, in dem man samstags anstehen musste, um eine Maschine zu bekommen,
            an dem Einkaufszentrum, in dem Looney Hopkins erschossen wurde, und der Brache, auf
            der Luis Delgado starb, an dem Herrenfrisör, wo Isaiah sich die Haare schneiden ließ
            und alte Männer Domino spielten, und am Tristar Liquor Mart, wo die Kassen mit kugelsicherem
            Glas gesichert waren und die Verkäufer ein Sturmgewehr unter dem Tresen versteckten.
         

         Das Intercontinental befand sich in Century City, einer Shopping-Enklave der Wohlhabenden,
            mit Bürogebäuden und Luxuswohnungen die ganze Straße von Beverly Hills runter. Im
            Grand Salon des Hotels wimmelte es von Anzugträgern, die Geräuschkulisse war so laut,
            dass man keine einzelne Stimme heraushören konnte. Isaiah bahnte sich einen Weg durch
            die Menge, alle hatten etwas zu trinken in der Hand, übertönten den Krach oder warteten
            darauf, bis sie selbst mit Reden dran waren, als würde jemand Auf die Plätze fertig los sagen. Niemand achtete auf ihn, trotzdem war es ihm peinlich. Wäre er nicht so nervös gewesen,
            hätte er daran gedacht, etwas Besseres anzuziehen als Jeans und Timberlands. Er platzierte
            sich an der Bar und hielt nach Sarita Ausschau, hoffte inständig, nicht zu spät oder
            zu früh dran zu sein, auf der falschen Seite oder überhaupt am falschen Ort zu stehen.
         

         Ein großer Schwarzer in einem eleganten marineblauen Anzug und mit karamellfarbenen
            Schuhen kam auf ihn zu. Er war in seinen Dreißigern, durchtrainiert und so gepflegt,
            dass er wie geairbrushed wirkte. »Verzeihung«, sagte er mit herablassendem Blick,
            »Sie gehören doch nicht hierher, oder?« Er hatte das Selbstbewusstsein, das einem
            nur der Erfolg verleiht, sein Charme bewegte sich an der Grenze zur Überheblichkeit,
            und sein breites Grinsen erinnerte an Billy Dee. »Sie haben gedacht, Sie spazieren
            hier einfach mal von der Straße rein, nehmen sich ein bisschen Champagner und ein
            paar Großgarnelen, und niemandem fällt’s auf.«
         

         Isaiah überlegte kurz, ob er ihm sagen sollte, dass er auf Sarita wartete, tat es
            aber nicht. Das war ein Typ, der seine Assistentin anbrüllte, sich alle zwei Tage
            den Wagen waschen ließ und es grundsätzlich gar nicht einsah, sich irgendwo hinten
            anzustellen. »Ich habe nichts gegessen oder getrunken«, sagte Isaiah, »und woher wollen
            Sie wissen, ob ich hierher gehöre oder nicht?«
         

         »Ich kenne alle, die zu Arthurs Geburtstagsparty eingeladen sind, und Sie gehören
            nicht dazu«, sagte er. Er rückte seine bereits sehr gerade Krawatte noch gerader und
            beugte sich vor, seine Stimme klang vertraulich, aber er veränderte die Lautstärke
            nicht. »Darf ich Ihnen einen guten Rat geben?«, sagte er. »Wenn Sie schon so tun wollen,
            als wären Sie wer, der Sie nicht sind, könnten Sie sich wenigstens entsprechend kleiden.«
         

         »Sie meinen, eine Uhr tragen wie Sie?«, fragte Isaiah.

         »Wieso? Was soll das heißen?«, fragte der Mann.

         Isaiah hatte wegen Angestelltendiebstahls im Jewelry Bazaar ermittelt und wusste,
            wie man Platin von einer Rhodiumbeschichtung unterscheidet, Diamanten von Zirkonia,
            18-Karat-Gold von polierten 70/30-Anoden und echte von gefälschten Uhren.
         

         »Ihre Uhr tut auch, als wäre sie etwas, das sie nicht ist. Das ist keine Rolex«, sagte
            er.
         

         »Sie meinen, die ist gefälscht?«, fragte der Mann. »Absurd.« Er schaute auf das dicke
            goldene Ziffernblatt, als würde es sich vor seinen Augen in einen Frosch verwandeln.
         

         »Sehen Sie den Sekundenzeiger?«, fragte Isaiah. »Der tickt. Bei einer echten Yachtmaster
            gleitet er, außerdem müsste das Datum zweieinhalbfach vergrößert sein, Ihres ist höchstens
            doppelt so groß. Darf ich Ihnen einen guten Rat geben? Wenn Sie als Anwalt wirklich eine große Nummer werden wollen,
            kaufen Sie sich eine echte Uhr.«
         

         Sie sahen einander an, das Billy Dee-Lächeln war inzwischen festgezurrt wie ein Würgedraht.

         »Gehen Sie, sonst rufe ich die Security«, sagte der Mann.

         Ein leichter Duft nach Zitrusbäumen und Zypressen eilte ihr voraus. Sarita bahnte
            sich einen Weg durch die Menge. In ihrem dunklen Hosenanzug und mit den zurückgebundenen
            Haaren sah sie aus wie ein Vollblutchampion in einer Herde von Ackergäulen. »Isaiah?«,
            sagte sie. Sie umarmte ihn herzlich und drückte ihn fest an sich. »So schön, dich
            zu sehen!« Sie lehnte sich zurück, ließ aber die Hände auf seinen Schultern liegen.
            »O Gott, du bist Marcus wie aus dem Gesicht geschnitten.«
         

         »Das glaub ich kaum«, sagte er. »Aber du siehst toll aus, Sarita.«

         »Oh, ihr beiden kennt euch?«, fragte sie. »Isaiah Quintabe, das ist mein Kollege,
            Kevin Marshall.«
         

         »Schön, Sie kennenzulernen«, sagte Kevin, als wollte er gleich seine Waffe ziehen.
            »Wie geht’s?«
         

         »Mir geht’s wunderbar«, sagte Isaiah.

         »Entschuldigst du uns bitte, Kevin?«, sagte Sarita. »Isaiah und ich müssen uns unterhalten.«

         »Sicher«, sagte er, schnaubte ungehalten und ging.

         »Was war das denn?«, fragte Sarita.

         »Gar nichts.«

         »Tut mir leid, aber ich musste hier sein. Einer der Partner hat Geburtstag. Lass uns
            irgendwohin gehen und reden.«
         

         Sie gingen raus und auf der Avenue of the Stars weiter Richtung Süden, eine breite
            saubere Straße mit einem penibel gepflegten Streifen dürreresistenter Pflanzen in
            der Mitte und einem Wasserspiel, das wie hüpfende Eiswürfel funkelte. Sie entschuldigten
            sich gegenseitig dafür, dass sie den Kontakt nicht aufrechterhalten hatten, und sprachen
            über ihre Erinnerungen an Marcus, das alte Apartment und das Viertel und alle Leute,
            die sie gemeinsam kannten. Sarita hatte von Isaiahs Heldentaten gelesen. Seit dem
            Artikel über ihn in The Scene waren noch weitere in Vibe und dem Long Beach Press Telegram erschienen. Isaiah gab keine Interviews, aber seine Klienten waren ganz versessen
            darauf, über den stillen, bescheidenen jungen Mann zu sprechen, der sich ihrer Probleme
            annahm, um die sich sonst niemand scherte, und der sich dafür mit lebenden Hühnern
            und Blaubeermuffins bezahlen ließ.
         

         »Marcus wäre so stolz auf dich gewesen und hätte sich so für dich gefreut«, sagte
            sie. »Er war der einzige Mensch, den ich je gekannt habe, der sich rückhaltlos für
            andere freuen konnte. Gott, ich vermisse ihn.«
         

         »Ich auch«, sagte Isaiah und flüsterte, damit ihm nicht die Tränen in die Augen stiegen.

         Sie gingen an einem Hochhaus vorbei, das sich wie ein Wachturm erhob, hunderte von
            verspiegelten Fenstern wie Schilde nach außen gerichtet. Dahinter war auf beiden Straßenseiten
            nichts anderes mehr zu sehen als hohe Hecken vor hohen schmiedeeisernen Zäunen, die
            Spitzen der einzelnen Stäbe waren nach außen gebogen. Dächer von Häusern, die sich
            kein normaler Mensch leisten konnte, spähten dahinter hervor.
         

         »Nach Marcus’ Tod war ich völlig am Boden«, sagte Sarita. »Egal wo ich war, ich hab
            immer drauf gewartet, dass er mit dem Quatsch aufhört und sich endlich wieder blicken
            lässt. Ständig musste ich weinen, und wenn nicht, hab ich geschlafen. Aber dann fing
            das Jurastudium an, und ich konnte es mir nicht erlauben, mich hängen zu lassen. Es
            war anstrengend, aber das war auch ganz gut so. Durch das Studium hab ich’s geschafft,
            mich nicht vor einen Bus zu werfen.«
         

         Isaiah ließ sie gerne reden; ein guter Vorwand, um sie anzuschauen. Sie war so schön
            wie eh und je, aber der strahlende unerschütterliche Enthusiasmus, an den er sich
            erinnerte, war einer gewissen Angespanntheit und Zurückhaltung gewichen, als wollte
            sie sagen, »ich lebe jetzt in der wirklichen Welt, und die anderen meinen es verdammt
            ernst.«
         

         Sie war in der Nähe von McArthur Park aufgewachsen, auf der anderen Seite von Cambodia
            Town, einem Viertel wie alle anderen. Sie hatte zwei Jobs gehabt und trotzdem an der
            Long Beach State zu den Jahrgangsbesten gezählt. Dann hatte sie an der Stanford Jura
            studiert, war für ein Semester ins Ausland gegangen und hatte ihren Abschluss mit
            Auszeichnung bestanden. Daraufhin hatte sie sofort eine Stelle bei einer kleinen Kanzlei
            in San Francisco bekommen. Für den Anfang war das nicht schlecht, aber nach ein paar
            Jahren war sie so weit, sich auch an größere Leinwände zu wagen. Als sie das Angebot
            erhielt, für knapp das doppelte Gehalt als eine von zweihunderteinundzwanzig Anwälten
            bei Edgars, Mehlman, Cross und Severeid in LA einzusteigen, hatte sie die Chance ergriffen. Jetzt arbeitete sie zwar erst seit
            einem Jahr dort, aber es kam ihr bereits wie eine Ewigkeit vor. Die Arbeitslast war
            erdrückend, siebenundsechzig Stunden die Woche war sie im Dienst; sie musste an Besprechungen
            mit Klienten teilnehmen, Kleingedrucktes lesen, Verträge korrigieren, eidesstattliche
            Erklärungen prüfen, vor Gericht auftreten, Prozessunterlagen bereitstellen, tausende
            von Anrufen beantworten und tausende von E-Mails bearbeiten. Es war immer dasselbe, eine erbarmungslose Plackerei, und dabei
            gab es kaum etwas, worauf man sich freuen konnte. Sieben Jahre dauerte es mindestens,
            bis man Partner werden durfte. Vielleicht fünf, wenn man sich auf die Überholspur
            begab.
         

         »Ich bin ein kleines Rädchen in einer Maschine, in der sich über die Anzahl meiner
            abrechnungsfähigen Stunden hinaus niemand für mich interessiert«, sagte sie.
         

         Sie überquerten den Olympic Blvd auf einer Überführung, unten herrschte sogar zu dieser
            Tageszeit noch Stau, die Bremslichter reichten bis zum Horizont.
         

         »Was hast du vor?«, fragte Isaiah.

         »Eine Weile bleiben, Erfahrungen sammeln, irgendwas von öffentlichem Interesse auf
            meine LinkedIn-Seite packen und dann – ich weiß es nicht. Für eine gemeinnützige Organisation
            arbeiten oder Staatsanwältin werden. Irgendwas machen, das von Bedeutung ist.« Isaiah
            fragte sich, wann sie endlich auf das zu sprechen kam, worüber sie hatte reden wollen.
            Das ganze Geplauder diente nur als Einleitung, aber das war okay. Wenn sie wollte,
            dass er etwas für sie tat, ging das für ihn klar.
         

         Die Avenue of the Stars endete am Pico Blvd, gegenüber dem Hill Crest Country Club,
            das Fox Studio war gleich um die Ecke. Hier blieben sie stehen, Sarita wandte sich
            nervös zu ihm um. »Da ist noch was«, sagte sie. »Es geht um meine Schwester.«
         

         »Ich wusste gar nicht, dass du eine hast«, sagte Isaiah.

         »Halbschwester. Derselbe Vater, unterschiedliche Mütter. Janine lebt in Vegas. Sie
            ist ein tolles Mädchen, und ich liebe sie abgöttisch, aber sie ist spielsüchtig, steckt
            ständig in Schwierigkeiten. Ich hab ihr immer wieder Geld geliehen, bis ich kapiert
            habe, dass ich damit ihre Sucht finanziere, dann hab ich den Hahn abgedreht. Dad hat
            es genauso gemacht. Wir haben beide darauf gewartet, dass sie ganz unten ankommt und
            sich Hilfe sucht. Aber man soll vorsichtig sein mit dem, was man sich wünscht. Jetzt
            ist sie ganz unten angekommen und braucht dringend Hilfe. Sie und ihr Vollidiot von
            einem Freund.«
         

         »Was kann ich tun?«, fragte Isaiah, ganz versessen auf die Antwort, um die Aufgabe
            möglichst schnell erledigen, zurückkommen und Sarita von seinen Erfolgen berichten
            zu können. Sie ließ den Kopf hängen, verzweifelt schloss sie die Augen. Isaiah hätte
            sie am liebsten in den Arm genommen, aber er wusste nicht, ob das in Ordnung gewesen
            wäre.
         

         »Oh, Isaiah«, sagte sie. »Janine steckt in solchen Schwierigkeiten.«

         »Was hast du gesagt?«, fragte Janine.

         »Bears gegen Packers hab ich gesagt«, rief Benny aus der Dusche. Er war schon zwanzig
            Minuten lang da drin, schrubbte sich mit Essig und Backpulver ab, um den Müllgestank
            loszuwerden. »Wir nehmen den Underdog und die Punkte für zwei Dollar. Mit ein bisschen
            Glück handeln wir Shelton auf fünf Prozent Kommission runter.«
         

         »Bei Shelton können wir uns nicht mehr blicken lassen«, sagte Janine. Sie nahm Benny’s
            Unterwäsche mit zwei spitzen Fingern, legte sie in den Mülleimer und stellte ihn nach
            draußen.
         

         »Wir verteilen die Einsätze«, sagte Benny. »Ich hab einen Tipp von Nate bekommen,
            dem Handicapper, der immer im Caesar’s wettet. Am siebten in Belmont. Wir setzen zwei,
            nein, sagen wir drei Dollar, tippen einen Pick 6 und schieben den Rest auf den zweiten.
            Angelo steigt groß ein.«
         

         »War’s nicht auch Nate, der behauptet hat, Garys Gone Girl wäre ein sicheres Ding
            beim Santa Anita Cup?«
         

         »Das Pferd ist gestolpert, als es aus der Box kam, so was kann passieren.«

         »Das Pferd ist gestolpert, weil es sich schon vor dem scheiß Rennen ein Bein gebrochen hatte«, sagte Janine. »Und wo sollen wir eigentlich
            diese Dollars hernehmen, von denen du sprichst?«
         

         Benny kam aus dem Bad, trocknete sich die Haare ab und roch ein bisschen nach Salatdressing.
            »Hast du keinen Scheck bekommen?«
         

         »Hab mir beim letzten Mal auflegen schon einen Vorschuss von Sal geben lassen.«

         »Jetzt hast du nichts?«

         »Hab ihm mehr geschuldet, als ich verdient hab. Wenn ich ihm meine Muschi zeige, gibt
            er mir einen Hunderter extra, hat er gesagt.«
         

         »Einen Hunderter nur zum Gucken?«
         

         »Der ist halt pervers. Er meinte, er will wissen, ob eine chinesische Vagina wirklich
            quer geschlitzt ist.«
         

         »Das hättest du machen sollen«, sagte Benny.

         »Hab ich ja auch«, erwiderte Janine.

         Benny stutzte kurz, nickte, bemüht, eine erwachsene Einstellung dazu zu finden. »Na
            klar, klar, okay, wir brauchen das Geld.«
         

         Janine fragte sich, ob Benny wirklich glaubte, dass sie Sal ihre Muschi gezeigt hatte,
            und sah ihm zu, wie er eine Boxershorts suchte, die er erst zwei oder drei Mal getragen
            hatte. Sie fand, er sah toll aus. Die treuherzigen braunen Augen und das liebe verdatterte
            Gesicht. An der Frisur musste noch gearbeitet werden. Ein bisschen zu jesusmäßig,
            aber sein Körper machte sie mehr als nur wett, seine Muskeln waren glatt und wölbten
            sich wie eine Rüstung auf einem dünnen Kerl mit großem Penis.
         

         Benny holte die Milch aus dem Minikühlschrank und trank direkt aus dem Tetrapack.
            »Ich glaube, ich hab Rattenkacke geschluckt. Was ist mit deinem Dad?«
         

         »Keine Chance«, sagte Janine und nahm sich vor, weder Milch aus dem Tetrapack zu trinken
            noch Benny zu küssen. »Der redet nicht mal mehr mit mir, wenn ich nicht wieder zu
            den Treffen der Selbsthilfegruppe gehe.«
         

         Janine und Benny hatten sich bei einem Treffen der Gambler’s Anonymous in den Räumen
            der Sonntagsschule der All Saints Methodist Church kennengelernt. Beide zusammen kannten
            sie die meisten anderen dort. Benny hatte gesagt, jetzt bräuchten sie bloß noch einen
            Satz Karten, dann könnten sie Hold ’Em spielen, und darüber hatte sie lachen müssen.
            Sie hatten sich hinten in die letzte Reihe gesetzt und jeweils um einen Dollar gewettet,
            ob derjenige, der gerade redete, sagen würde: Ich bin ganz unten angekommen, ich hab mein Leben ruiniert oder Ich hab meine Familie kaputt gemacht. Benny hatte zwei von drei Wetten gewonnen. Nach dem Treffen waren sie ins Venetian
            gegangen und hatten gespielt, aber bloß ein bisschen, wollten erst mal sehen, ob der
            andere einfach nur zu viel zockte oder wirklich drauf war. Man muss selbst Junkie
            sein, um einen zu erkennen. Als sie beide einen Blackjack mit den gleichen Karten
            hatten, wussten sie, dass es Schicksal war. Sie liebten sich in Janines VW-Bus und hätten beinahe in der Golden Moments Wedding Chapel geheiratet, aber die
            Zeremonie hätte 129 Dollar gekostet, und sie brauchten das Geld zum Spielen.
         

         »Leo hat recht«, sagte Janine. »Wir sind in der Krise. Die Zinsen können wir bis zum
            Wochenende nicht zusammenkratzen. Wir müssen das Geld irgendwie anders beschaffen.«
         

         »Siehst du, das ist eine abgefuckte Einstellung«, sagte Benny. »Deshalb verlieren
            wir dauernd. Wenn du denkst, dass wir verlieren, verlieren wir auch.«
         

         »Pass auf, was du sagt, Dude. Das meiste von dem Geld hast du verloren.«

         »Weißt du noch, im Bally’s, da hab ich an den Jackpot-Maschinen gespielt, hinten,
            wo die Sportwetten angenommen werden? Ich war dreihundert im Plus, bis du gekommen
            bist und mich verrückt gemacht hast mit deiner Geschichte, dass man beim fünften Mal
            immer abkackt. Erst hab ich die dreihundert verloren und danach noch mal drei.«
         

         »Fick dich, Benny. Du weißt bloß nicht, wann du aufhören musst.«

         »Ach ja, aber du?«

         In letzter Zeit stritten sie immer öfter, bei Leo in den roten Zahlen zu stehen, erzeugte
            eine Menge Stress, und der setzte ihnen zu. Der Dreck machte es auch nicht besser.
            Als Janines Dad sie rausgeworfen hatte und sie in das Motelzimmer gezogen war, hatte
            Benny sich gefreut, aber insgeheim war sie entsetzt. Das Zimmer ähnelte eher einem
            Recyclinghof als einem Ort zum Leben, der Gestank nach Gras und Schmutzwäsche war
            fester Bestandteil der Inneneinrichtung, und so verpisst, wie das Badezimmer war,
            hätte es auch das einzige in einem Männerwohnheim sein können.
         

         Benny suchte seine Hose, wühlte sich durch die Trümmer ihres gemeinsamen Lebens, kickte
            Schuhe beiseite. »Wo ist meine scheiß Hose?«, fragte er. »Die war doch eben noch hier!«
         

         Janine merkte, wie seine Nerven zerfaserten, seine Psyche ausfranste. Die Nacht auf
            der Müllkippe musste schrecklich und demütigend gewesen sein. Der Hang war zu steil
            gewesen, um rauszuklettern, also hatte er die lange Route nehmen müssen. Sie stellte
            sich vor, wie er über die wogenden, knirschenden und glitschigen Abfall- und Müllberge
            stapfte, mit nackten Füße über faulige Hühnerknochen, Fischköpfe, Kaffeesatz und kleine
            blaue Tütchen mit Hundekacke stieg. Er sagte, es habe so entsetzlich gestunken, dass
            er immer wieder hatte kotzen müssen. Als er endlich die Zufahrtsstraße erreicht hatte,
            war schon die Sonne aufgegangen. Leo hatte ihm das Handy abgenommen, und er hatte
            sich von einem Baggerfahrer eins borgen müssen.
         

         »Such dir lieber einen anderen Schlafplatz, Alter«, sagte der Baggerfahrer. »Da draußen
            kannst du krepieren«.
         

         »Schlafplatz?«, sagte Benny, während dreckiger Schleim an ihm herunterlief. »Glaubst
            du, ich hab geschlafen?«
         

         Endlich fand Benny seine Hose, sie hing am Türknauf. »Wen kennen wir mit Geld?«, fragte
            er. Er war noch nass nach der Dusche und bekam sie nicht hoch, hopste rum wie beim
            Sackhüpfen.
         

         »Wir kennen jede Menge Leute mit Geld«, sagte Janine, »aber niemanden, von dem wir
            uns was leihen können.«
         

         »Es muss doch jemanden geben!«, sagte Benny. Seine Stimme klang rau und erstickt,
            seine Hose hing ihm an den Knöcheln, aus seinen Kinderaugen quollen Tränen. Janine
            schaute weg. Niemand möchte Publikum bei einem Nervenzusammenbruch.
         

         »Was ist mit deinem Dad?«, fragte Benny.

         »Das hast du mich schon mal gefragt. Er wird mir kein Geld mehr leihen, Benny. Wir
            haben schon hundert Mal darüber geredet.«
         

         »Wieviel schulden wir Leo jetzt? Zinsen von drei Wochen?«

         »Vier.«

         »Das sind doch bloß, wieviel? Vierzehnhundert? Dein Dad ist reich. Was interessiert
            den das?«
         

         »Frag du ihn doch, Benny. Ihr versteht euch ja so gut.«

         Janines Dad hasste Benny, aber er hätte auch jeden anderen gehasst, der kein netter
            Chinese mit Rucksack, schlechtem Haarschnitt und einem Stipendium für Chemie war.
            Die Glücksspielerei machte ihn wahnsinnig. Er hatte ihr erzählt, dass er früher, als
            er noch jünger war, hohe Einsätze im Mah-Jongg verspielt und sich sein Leben dadurch
            versaut hatte. Wie genau, hatte er ihr nicht verraten. Aber als sie ihm mitteilte,
            dass sie vom College abgehen und DJ werden wollte, war die Kacke am Dampfen gewesen. Sie glaubte, er hätte es besser
            verkraftet, wenn sie angekündigt hätte, sie wolle Taxifahrerin oder Cowboy werden.
         

         Benny holte den Wodka aus dem Schrank. Er schraubte den Deckel ab und nahm einen langen
            Zug, wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. Janine sah ihn an.
         

         »Ich besauf mich, okay?«, sagte er. »Ich hab’s verdammt noch mal verdient.«
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