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Buch

Anfang der 1990er Jahre: Die vier Bewohner der Martha Street 127 leben in dem armen weißen Vorort Triomf. Auf den Ruinen des alten Sophiatown, einem Stadtteil von Johannesburg, der dem Erdboden gleichgemacht wurde. In Südafrika stehen die ersten demokratischen Wahlen bevor. Dieses Datum fällt schicksalhaft mit dem vierzigsten Geburtstag von Lambert zusammen, dem überdrehtesten Hausbewohner. Außerdem sind da noch Treppie, der Hausherr, und Pop, der Friedensengel, der am Rande des Grabes wankt, und Mol, die Familienmutter in ihrem ewigen Hausmantel. Täglich von neugierigen Nachbarn, Wahlwerbern der Nationalen Partei und Zeugen Jehovas bedrängt, wehrlos gegenüber der Großstadt, die wie ein rachsüchtiger Dinosaurier über ihnen thront, greifen sie oft zu dem einzigen Trost, den sie kennen: Wir haben noch einander und ein Dach über dem Kopf.

»Triomf« (afrikaans für »Triumph«) untersucht schonungslos die Geschichte und Politik der weißen, afrikaanssprachigen »Buren« oder Afrikaaner und enthüllt die paradoxen Auswirkungen der Apartheid auf genau jene weiße Unterschicht, die eigentlich am meisten davon profitieren sollte. Es ist auch eine bitterkomische Untersuchung des menschlichen Bestrebens, dem Leben selbst unter den widrigsten Umständen einen Sinn zu geben.

Autorin


Marlene van Niekerk, geboren 1954, veröffentlichte zwei Gedichtbände, eine Sammlung von Kurzgeschichten sowie den viel gepriesenen Roman »Triomf«, für den sie den M-Net-Preis, den CNA-Preis und die NOMA-Auszeichnung für Publikationen in Afrika erhielt. Der Roman wurde in zahlreiche Sprachen übersetzt und verfilmt.
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Die Wärme aus dem Inneren eines Kühlschranks abzuleiten, gleicht in gewisser Weise dem Prozess, Wasser aus einem lecken Kanu zu schöpfen. Man kann einen Schwamm benutzen, um das Wasser aufzusaugen. Den Schwamm hält man über die Außenwand, drückt ihn aus und bringt auf diese Weise das Wasser über Bord. Dieser Vorgang kann so oft wiederholt werden wie nötig, um das Kanu zu leeren.

Althouse, Turnquist & Bracciano. 1988. Modern Refrigeration and Airconditioning. South Holland, Illinois: The Goodheart-Willcox Company Inc.









1 
DIE HUNDE

Es war an einem Spätnachmittag Ende September. Mol stand hinten im Garten. Die Sonne, die auf die Fertigbetonmauer fiel, zwischen den Häusern hindurch, beschien sie bis zum mittleren Knopf ihrer Kittelschürze. Ihre untere Körperhälfte lag im Schatten, ihre obere Hälfte wurde erwärmt.

Sie schaute sich den Haufen Zeug an, den Lambert ausgebuddelt hatte. Es war ein Riesenhaufen: rote Backsteine, glatte Stücke Abflussrohr und merkwürdige dicke Zementklumpen, in die blaue Kieselsteine eingebacken waren, wie man sie oft auf Gräber legte. Dazwischen glitzerten Glasscherben und andere glänzende Dinge, von denen Lambert die meisten schon rausgepickt hatte. Für seine Sammlung, hatte er gesagt. Lambert sammelte alles Mögliche.

Gerty stand neben Mol und schnupperte an dem Haufen. Riecht bestimmt noch nach Kaffer, dachte Mol. Der Hund zog etwas zwischen zwei Zementklumpen hervor und legte es vor Mols Füße.

»Was ist das, Gerty? Hä? Was hast du da? Zeig’s dem Frauchen!«

Mol hob es auf. Es war eine Dose. Ganz platt gedrückt und durchgerostet. Sah nach einer Marmeladendose aus. Kaffernmarmelade! Pfui Teufel! Mol warf sie auf den Haufen zurück.

Sie nahm Gerty auf den Arm und blickte über ihren kah
len Garten. Nichts als trockener, gelber Rasen bis vorn zum Zaun. Lambert sagte, sie würden auf Schutt wohnen, und der wäre sogar unter den Straßen, von der Tobystraat bis rüber zur Annandale, alles nur Schutt.

Die Kaffern mussten damals so schnell hier weg, dass sie nicht mal mehr Zeit hatten, ihre Hunde mitzunehmen.

Viele ihrer Sachen mussten sie zurücklassen. Ganze Büfetts voller Glas und Geschirr, das klirrend in tausend Scherben zersprang, als die Planierraupen kamen, und dazu Betten, Emailschüsseln und Zinkbadewannen und, und, und. Alles wurde vor ihren Augen plattgemacht.

War ein Mordsanblick.

Die Kaffern schrien und rannten rum wie verrückt. Alles, was sie zu fassen kriegten, versuchten sie zusammenzuraffen und auf die Laster zu laden, mit denen sie weggebracht wurden.

Und die Hunde der Kaffern jaulten und flüchteten in alle Richtungen, um nicht von den einstürzenden Hütten verschüttet zu werden.

Mol erinnerte sich noch gut an diesen Tag, als sie die erste Ladung Kaffern wegbrachten. Es regnete. Das war im Februar 55. Sie sahen oben von der Ontdekkerstraat aus zu, denn Treppie hatte da schon von den Plänen gehört, billige Häuser für »weniger begüterte Weiße« auf dem Gelände des ehemaligen Sophiatown zu bauen.

Triomf, so hatten sie gehört, solle das neue Viertel heißen.

Nur für Weiße. 1960 sollte Baubeginn sein.

»Von Fietas nach Triomf!«, hatte Treppie gesagt, und sie könnten nicht behaupten, dass es in ihrem Leben nicht aufwärts ginge.

Fietas wurde später auch abgerissen, kurz nachdem sie 
weggezogen waren.

In Vrededorp hatten auch echt katastrophale Zustände geherrscht.

Vrededorp lautete der richtige Name des Viertels, aber alle nannten es nur Fietas, nach den vielen »Men’s Outfitters« in der 14. Straße. Aus »-fitters« wurde »Fietas«.

Gerty wand sich in Mols Armen und sie setzte sie ab. Wieder trippelte der Hund zu dem Haufen. Wie tief das Loch noch werden sollte, wusste nur Gott im Himmel. Es wäre für Benzin, sagte Lambert, er wolle Benzin darin lagern. Für nach den Wahlen, wenn die Kacke am Dampfen wäre, sagte er. Treppie hatte ihm solche Flausen in den Kopf gesetzt.

Gerty bettelte um Aufmerksamkeit. Sie buddelte mit den Vorderpfoten im Haufen und wühlte mit der Schnauze zwischen den Betonklumpen, sodass sie schon ganz rot war vom Backsteinstaub. Mit gespitzten Ohren schaute sie Mol an. Sie will spielen, dachte Mol. Ach, armes altes Hündchen, hast nicht viel Gelegenheit zum Spielen.

Mol ließ sich schwer auf die große leere Dogmor-Hundefutterdose sinken, die neben dem Haus stand. Sie fuhr mit der Hand in die Tasche ihrer Kittelschürze, holte ihre Zigaretten heraus und zündete sich eine an.

Die Kaffern waren nicht gerade begeistert gewesen, so viel stand fest.

Von ihrem Ausguckposten auf der anderen Straßenseite hatten sie beobachtet, wie sie die vorbeifahrenden Busse mit Steinen beworfen hatten. Und auch die Straßenbahnen.

Damals fuhr noch eine Straßenbahn bis raus nach Roodeport.

Treppie war ganz begeistert von den Abrissarbeiten. Oft fuhr er nach seiner Schicht noch mit der Straßenbahn bis zur Ontdekkers, um nachzusehen, wie sie vorangingen. So
gar nach der Nachtschicht machte er sich manchmal auf den Weg dorthin. Zu Fuß. Wenn er dann nach Hause kam, erzählte er ihr und Pop stundenlang, was er alles gesehen hatte. »Da, wo unsere Zukunft liegt«, sagte er, »da, wo wir einen Neuanfang machen werden«, und dann lachte er so schief. Damals hatte sie noch nicht richtig begriffen, was dieses komische Lachen bedeutete, aber inzwischen hatte sie es gelernt. Hier bei ihnen in Triomf gab’s nichts zu lachen. Hier ging die Scheiße einfach nur weiter, und in letzter Zeit besonders dicke.

Damals, als alles plattgemacht wurde, lief so ein dünner Priester rum, mit einem langen schwarzen Gewand. Er schlängelte sich zwischen den Baumaschinen durch und versuchte, den Kaffern mit ihren Sachen zu helfen, das hatte Treppie erzählt.

Alle Kaffernhunde kannten ihn. Sie sprangen an ihm hoch, sodass sein schwarzes Gewand abends voller staubiger Pfotenabdrücke war.

Aber er konnte auch nichts für sie tun. Weder für die Hunde noch für ihre Kaffern.

Er war ein englischer Priester und ein richtiger Kafferboetie. Huddleston hieß er, aber Treppie nannte ihn nur Huddel und Brassel, denn er wäre bloß eins von diesen scheinheiligen Großmäulern aus Übersee, die in unser Land kämen und sich überall einmischten.

Seine Kirche stand noch dahinten, wirkte aber inzwischen ziemlich verlassen, wenn sie vorbeifuhren. Das Gebäude beherbergte inzwischen die PPK, die Pinkster Protestantse Kerk, aber von diesen Protestanten schien es nicht viele zu geben. Nicht viel mehr jedenfalls als von den Mitgliedern der Christusgemeinde. Und die passten alle in einen Kombi. Manchmal sah sie den Pastor mit dem Kombi durch die Marthastraat fahren, um die Gemeinde
mitglieder abzuholen, die Lede In Christuskerk, wie in großen, blauen Schnörkelbuchstaben auf einer Seite des Autos stand. Hier einen, da einen, so las er sie auf. Ein armseliger Haufen.

Es gab also die PPK, die Lede, die Apostolischen und die Zeugen Jehovas hier in Triomf. Gegenüber dem Shoprite stand auch noch eine Nederlands Gereformeerde Kerk, aber die war meistens leer, außer sie hielten dort einen Basar ab. Gleich neben der NG-Kirche, kurz vor den Polizeigebäuden, war ein neues, weißes Schild mit rosa Buchstaben aufgestellt worden: Day Spring Christian Church. Mol hatte gesehen, dass die Bullen mit ihren Frauen hingingen. War sicher schön in der Kirche. Priester ließen sich gar nicht mehr in Triomf blicken, nur weiter unten in der Annandale, am anderen Ende von Triomf, in Richtung Martindale. Da hatten sie neulich einen gesehen, aber er hatte ein weißes Gewand angehabt, kein schwarzes. Die hielten da gemischten Gottesdienst ab. Sie und Pop und Treppie – Lambert war nicht dabei gewesen – waren gerade von der Karosseriewerkstatt gekommen, und da hatten sie gesehen, wie die aus der gemischten Kirche rauskamen – musste eine Hochzeit gewesen sein –, und da stand der Priester an der Tür und verabschiedete die Kaffern und die Hotnots und die Weißen. Breites Grinsen im Gesicht, berührte alle mit derselben Hand.

Es wäre eine katholische Kirche, sagte Treppie. Er sagte, das wäre volksfremd, diesem Volk so die Hand zu schütteln, und dann hatte er sich totgelacht. Er sagte, zwischen den beiden Völkern bestünde ein himmelweiter Unterschied. Aber sie in Triomf wüssten, dass im Grunde nur die Ontdekkerstraat zwischen ihnen läge. Denn auf der anderen Seite der Ontdekkers läge Bosmont, und in Bosmont würde es von diesen Leuten nur so wimmeln.




Nicht, dass sie hier in Triomf Probleme mit denen hatten. Nur am Sparmarkt in Thornton bettelten die Hotnotskinder. Manchmal gab Pop ihnen was Süßes, wenn er mit Toby und Gerty auf die Wiese hinter dem Spar ging. Dann wollten die Kinder mit Toby und Gerty spielen, aber Toby und Gerty wollten nicht. Sie wollten nur die Kaffern jagen, die auf der Wiese Fußball spielten. Das waren solche jungen, wilden Kaffern mit starken, schwarz glänzenden Beinen und verbissenen Gesichtern, und es ging hart zur Sache bei ihnen. Toby hatte einmal einen ins Bein gebissen und dafür einen Tritt in den Hintern kassiert. Pop sagte, das wär passiert, weil Toby ein weißer Hund sei, denn Kaffern würden Hunde eigentlich mögen. Treppie sagte, das könnte sein, es hinge nur davon ab, wie viel Hunger ein Kaffer hätte, und dann erzählte er wieder diese Geschichte von den Hunden aus Sophiatown.

Nachdem alles plattgemacht worden war – knapp drei Jahre hatte es gedauert –, hatten die zurückgebliebenen Hunde angefangen zu heulen. Überall zwischen den Schutthaufen hatten sie mit den Schnauzen in der Luft gesessen und so geheult, dass man es meilenweit hören konnte.

Treppie erzählte, dass er an einem Abend ein paar von den Kaffern hatte zurückkommen sehen, mit Macheten, und damit hätten sie ihre Hunde getötet. Später wusste er nicht mehr, ob die Kaffern oder die Hunde geheult hatten. Dann hätten sie sie in Säcken weggeschafft.

Er wär sicher, sagte Treppie, dass sie Eintopf aus ihnen gekocht hätten. Mit Zwiebeln und Tomaten und Curry, um den schlimmsten Hundegeschmack zu überdecken. Den hätten sie dann zu ihrem Maisbrei gegessen. Von so einem Hund hätte man lange zu essen, sagte Treppie, und die Kaffern würden sicher hungern, dort, wo sie jetzt waren.

Ein paar Hunde waren von selbst gestorben, vor Hun
ger. Oder weil sie ihre Kaffern vermissten, ganz bestimmt. Und da lagen sie dann und quollen auf und sanken wieder in sich zusammen und verfaulten, bis das Fleisch von den Knochen abfiel und die Skelette verstreut wurden.

Lambert fand jetzt noch lose Hundeknochen beim Graben.

Treppie sagte, die Hunde würden hier in Triomf spuken.

Manchmal würde er nachts wach werden von ihrem Gebell. Das Gebell würde auf der einen Seite von Triomf anfangen und dann bis auf die andere Seite gehen und dann wieder zurück. Wie Wellen, die brechen, auslaufen, sich zurückziehen und wieder brechen. Es würde klingen wie das Ende der Zeiten. Und dann wartete Mol immer darauf, dass sich die Erde auftat und die Knochen der Skelette wieder zusammenwuchsen und mit Fleisch bedeckt wurden, damit sie zu den Posaunen des Jüngsten Gerichts wieder auferstehen konnten.

Deswegen sagte sie Lambert immer, er solle die Knochen liegen lassen, aber Lambert sagte, er würde nicht an Auferstehung glauben. Er nahm die Knochen, die Dosen und andere Sachen, auch alten, blassen Alabaster und Stöcke mit geschnitzten Knäufen, und hängte sie zwischen seine Bilder in seinem Anbau an der Wand auf. Er sagte, das wäre sein Museum und spätere Generationen würden noch froh sein, dass jemand das aufgehoben hätte. Auch wenn’s Kaffernkram wär. Er sagte, Treppie hätte gesagt, alter Kaffernkram wäre inzwischen richtig wertvoll geworden.

Lambert schlug nach Treppie, wenn überhaupt nach jemandem, das sagte sie immer. Sie hatten nur Unsinn im Kopf und litten unter Angstzuständen. Alle beide. Nur war Treppie schlauer als Lambert und Lamberts Angstzustände waren viel schlimmer als die von Treppie. Dann sagte Pop immer, sie solle nicht so reden, das wär ihr eigenes Fleisch 
und Blut, und alles, was sie hätten, wär die Familie und das Dach über ihrem Kopf, das wär das Einzige, was sie sich gut merken müsste im Leben.

Na ja, aber sie hatte schließlich noch Gerty.

Mol bückte sich und kraulte Gerty zwischen den Ohren. Sie sah Mol mit großen Augen an.

Gerty verstand sie.

Sie war auch ohne Mutter groß geworden und so, aber sie hatte Hundeglück gehabt, wenn man das so sagen konnte, weil sie zu ihnen gekommen war. So viel war sicher. Das war auch so eine Geschichte.

Gerty war das einzige Kind der alten Gerty gewesen. Und die alte Gerty hatte auch Glück gehabt. Das lag dieser Hundefamilie im Blut, sagte Mol immer. Glück.

Die Hundegeschichte hatte angefangen, als sie eines Tages zusammen mit Pop und Treppie in Sophiatown rumgelaufen war.

An dem Tag wollten sie sich anschauen, wo sie eines Tages wohnen würden. Denn Treppie hatte sich für sie bei der Stadt um eins der Sozialhäuser beworben, die hier gebaut werden sollten. Und natürlich hatte Treppie wieder allerhand dazu zu sagen.

»Schaut«, hatte er gesagt, »das ist das Glück der Weißen. Kurz bevor sich in Vrededorp alles zu Bastarden vermischt, teilt sich das Rote Meer vor uns.«

Also wanderten sie so durch die Straßen, die Miller und die Tucker und die Good und die Martha und dann durch die Southlink bis hin zur Gertystraat.

Da hörten sie etwas unter einem Stück Wellblech jaulen.

Der kleine Priester war an dem Tag auch da und lief so zwischen den Müllhaufen rum, die vor sich hin qualmten, und zwischen den Wasserpfützen von den kaputten Abflussrohren, der mit seinem schwarzen Gewand, und die 
Hunde immer hinter ihm her. Ab und zu blieb er stehen und kritzelte etwas in ein kleines Buch.

»Der will bestimmt bei der Königin von England rumjammern«, hatte Treppie gesagt. Denn wenn er das richtig verstanden hätte, sagte er, wär sie auch die oberste Priesterin der englischen Kirche. Er hätte allerdings keine Ahnung, was der Priester für ein Problem hätte, denn seine Kirche würde doch noch stehen, unversehrt. Treppie wollte nicht, dass sie unter dem Wellblech nachschauten, was da so jaulte. Dann würde der Priester am Ende noch denken, sie wollten den Kaffern ihre Sachen klauen, hatte er gesagt.

Aber Mol hatte darauf bestanden, und da fanden sie das kleine Hündchen. Noch ganz winzig, mit solchen großen Augen, ojemine.

»Lass bloß diesen Kaffernhund hier, Mol!«, hatte Treppie gesagt. »Der ist nur für den Kochtopf. Du wirst dieses dreckige Ding voller Würmer nicht in unser Haus bringen!«

»Der Hund ist für Lambert«, hatte sie gesagt.

Und Pop hatte ein weiches Herz und er hatte gesagt, richtig, jeder Junge braucht einen Hund. Und vielleicht würde das Lambert ruhiger machen.

Da hatte Treppie gesagt, es würde mehr als einen Hund brauchen, um den kleinen Scheißer ruhig zu kriegen, und sie musste zwischen Pop und Treppie gehen, sonst wären sie an Ort und Stelle, inmitten der Müllhaufen von Sophiatown, aufeinander losgegangen. Und der Priester stand da und glotzte.

Sie hatte die kleine Hündin in ihren Pulli gewickelt und mitgenommen. Als sie nach Hause kam, beschloss sie, sie sollte Gerty heißen, wie die Straße, in der sie sie gefunden hatten. Und als sie schließlich zwei Jahre später nach Triomf in ihr neues Haus zogen, kam Gerty mit. Und die Straße war auch noch da.




»So, jetzt bist du wieder zurück in deinem alten Zuhause, was?«, hatte Mol zu ihr gesagt, denn die Benades waren in die Marthastraat gezogen, die genau hinter der Gertystraat lag. Mol hätte schwören können, dass dieser kleine Hund mit den traurigen Augen das ganz genau wusste, auch wenn jetzt alle Häuser nagelneu und der Boden eingeebnet waren. Denn sie lief überall herum und schnupperte tagelang. Die alte Gerty war ihr Leben lang ein ängstlicher kleiner Hund gewesen. Da Lambert im Grunde gar keine Zeit für sie hatte, blieb sie ihr Hund. Als die alte Gerty dann trächtig wurde, machte sie sich große Sorgen, und zwar zu Recht, denn als sie warf, kamen drei Welpen tot zur Welt, und nur einer, ausgerechnet der kleinste, lebte. Doch ob tot oder lebendig, es war zu viel für die alte Gerty. Sie hauchte ihr Leben aus, nachdem alle aus ihr raus waren.

Es war ein schlimmer Tag. Treppie wollte alle wegbringen, auch das lebendige Kleine, aber sie hatte sich gewehrt und Pop auch. Sie hatten die kleine Gerty mit einer Liebesperlenflasche großgezogen.

Treppie hatte darauf bestanden, dass sie die kleine Gerty sterilisieren ließen, denn er sagte, er wollte keine Brut von Kaffernhunden auf seinem Grundstück haben. Er brauche Platz für seine Kühlschränke, sagte er, denn sein Kühlschrankgeschäft hatte er aus Fietas mitgenommen. Damals hatte Treppie noch große Pläne. Er hatte gesagt, ihr werdet schon sehen, Triomf ist der Ort, an dem wir reich werden.

Aber reich waren sie nie geworden.

Und die kleine Gerty war jetzt auch schon ein alter Hund.

Eigentlich ein Wunder, dass sie überhaupt so alt geworden war, denn sie hatten sie nicht sterilisieren lassen und eines Tages hatte sie Toby bekommen und Toby war dreimal so groß wie sie selbst. Das war auch erst ziemlich spät passiert, denn sie hatten sie immer drin gelassen, wenn sie 
läufig war. Eines Tages war sie aber rausgeschlüpft, und da hatte der Schäferhund eines Polizisten sie erwischt. Pop musste die Hunde voneinander trennen, denn der Schäferhund war in Gerty geblieben, und sie schrie wie ein abgestochenes Schwein.

Der Polizist wohnte jetzt noch eine Straße weiter. In der Tobystraat. Und so war Gertys Welpe zu seinem Namen gekommen.

Von Anfang an war Toby ein wilder Kerl gewesen, der zu lange an seiner Mutter gesäugt und sie schon bestiegen hatte, bevor er ausgewachsen war.

Daraufhin hatten sie Gerty endlich sterilisieren lassen.

»Und was ist mit Toby?«, hatte Mol gefragt, aber Treppie hatte gemeint, ein Hund ohne Eier würde Kaffern gegenüber zu zahm werden und sie bräuchten Schutz, wenn man sich mal umsähe, wie das heutzutage wäre. Lambert hatte ihm zugestimmt und da hatte sie nachgegeben.

Irgendwie war sie froh, dass sie Toby damals bekommen und behalten hatten, ob mit Eiern oder ohne. Er hielt sie jung. Er war ein fröhlicher Hund, auch wenn er manchmal ins Haus pinkelte. Außerdem leistete er Gerty Gesellschaft, obwohl er sie manchmal ärgerte, und das in ihrem Alter. Hunde brauchen Hunde, dachte Mol. Menschen reichen ihnen einfach nicht.

Und Menschen brauchten auch Hunde.

Denn Menschen genügten wiederum andere Menschen nicht. Sie und Pop und Treppie und Lambert genügten einander einfach nicht. Sie waren zu wenig, schon jeder für sich allein. Sie wären krepiert, wenn sie Toby und Gerty nicht gehabt hätten. Hunde verstanden mehr als Menschen von Kummer und Leid. Sie leckten Schweiß und Tränen ab.

Wenn Lambert so gefährlich still war hinten in seinem Anbau, dann konnte sie sagen, ich geh mal schnell nachse
hen, wo Toby ist, ich hab noch keinen Mucks von ihm gehört. Nur zu ihrer Beruhigung, denn bei Lambert wusste man nie.

Wenn sie nicht richtig nachdenken konnte, weil ihr zu viel im Kopf rumspukte, konnte sie Gerty fragen: Was meinst du, Gerty? Meinst du, Pop schafft es noch bis Weihnachten? Meinst du, wir schaffen es noch, wenn Pop eines Tages tot ist? Und wenn ich eines Tages tot bin, meinst du, dass Treppie sich um Lambert kümmert und für ihn sorgt, oder wird er ihn allein lassen, sodass er machen kann, was er will, ohne dass jemand darauf achtet, dass er sich nicht die Zunge abbeißt?

Es spielte keine Rolle, dass Gerty nie antwortete. Sie war ja nur ein Hund und zufrieden mit ihrer Rolle. Aber zumindest konnte sie selbst dann besser nachdenken, wenn sie die Hündin neben sich hecheln hörte und die kleinen Hundeäuglein sie voller Hundeliebe ansahen. Ach herrje.

Manchmal, wenn es ihr zu viel wurde im Haus, wenn Treppie zu viel Klipdrift-Brandy getrunken hatte, wenn seine Schulter anfing zu zucken und er Randale machte oder wenn sich Lambert über irgendetwas aufregte oder wenn wieder irgend so eine schreckliche Meldung im Fernsehen kam, während im Hintergrund wild geschossen wurde und man nur Einschusslöcher in Autos und Blut auf den Sitzen sah, da konnte sie einfach sagen: Ich geh mal schnell ein bisschen mit Gerty raus, oder: Toby sieht aus, als wollte er gleich wieder das Bein heben, komm, Toby!

Ganz einfach. Ohne dass jemand sich wunderte.

Und dann war man draußen, auf dem Rasen, unter den Sternen, und dann konnte man ein paarmal tief Luft holen oder eine rauchen, man konnte ein Stück die Marthastraat entlanggehen und sich ein bisschen umsehen. Selbst wenn man nicht viel sah, nur die Nacht und Lichter, selbst dann 
half es. Oder wenn sie keine Lust hatte, in den Shoprite reinzugehen, zu den Einkaufswagen, den Regalen und den Leuten, die sich nicht entscheiden konnten, weil es einfach zu viel von allem gab, weil sie das Licht zu grell fand und diese jaulende Popmusik ihr ständig in den Ohren dröhnte, wenn ihr schon bei dem bloßen Gedanken an den Fischgeruch des Supermarktes, gemischt mit Desinfektionsmittel, übel wurde, konnte sie zu Pop auf dem Parkplatz sagen: Geh du mal mit Treppie zusammen, ich bleibe lieber bei Toby und Gerty im Auto.

Dann konnte sie sich in Ruhe eine Zigarette anzünden und zusammen mit den beiden Hunden, die die Ohren gespitzt hatten, zusehen, wie die Leute mit leeren Händen hineingingen und mit Tüten voller Einkäufe wieder rauskamen, hin und her, hin und her, rein und raus, rein und raus zu den verschiedenen Türen des Einkaufszentrums von Triomf, dem Kiosk, der Apotheke, dem Kurzwaren- und Stoffladen und der Metzgerei, Roodt-Broers 40 Jahre Fleischtradition.

Mol zündete sich noch eine Zigarette an.

»Na, was rede ich da schon wieder, Gerty?«, fragte sie. Gerty sah Mol an und wedelte leicht mit dem Schwanz.

»Sollen wir reingehen und nachsehen, was die anderen machen, Gerty? Sollen wir sie fragen, ob sie rauskommen, und dann fahren wir ein Stück?«

Gerty kannte das Wort »fahren«. Mol hatte es auch so ausgesprochen, dass sie es verstehen konnte. Sie stand auf, trippelte vor und zurück und wedelte so sehr mit dem Schwanz, dass ihr ganzer Hinterleib mitwackelte. Ihre Ohren waren gespitzt und ihre Augen leuchteten.

»Fahren, ja?«, sagte Mol. »Fahren, fahren, fahren! Du fährst gerne, was? Komm, Frauchen raucht noch zu Ende, 
dann fahren wir los.«

Gerty setzte sich wieder auf die Hinterpfoten, direkt neben Mols Füße.

Mol stützte sich, immer noch auf der Hundefutterdose sitzend, mit dem Ellbogen auf dem Knie ab und ließ den Blick über ihren Garten wandern. Das Gras war jetzt im Winter zu Stroh verdorrt. Es gab nur einen grünen Flecken in der Nähe des Küchenabflusses.

Eines Tages, wenn der Regen kam, würde sie wieder nicht nachkommen mit dem Rasenmähen. Sie fragte sich, ob der Rasenmäher inzwischen fertig war. Es war immer so ein Ärger mit diesem Ding, Herrgott nochmal! Sie stand auf und entfernte sich ein paar Schritte vom Haus. Ein paar Wellblechplatten waren lose. Jedes Jahr wurden es mehr. Sie hatten jetzt schon im ganzen Haus Eimer und Schüsseln aufgestellt. Nur Löcher, Löcher, Löcher, wohin man auch schaute.

Die Regenrinne tropfte auch. Die Holzverkleidung blätterte ab. Hier und da war das Holz schon richtig vergammelt und Stücke hingen herunter.

Hinten im Garten stand aber noch der Feigenbaum, der sich selbst ausgesät hatte. Sie hatte unbedingt gewollt, dass er stehen blieb, und die anderen hatten auf sie gehört, aber nur, weil sie argumentiert hatte, Toby und Gerty würden etwas Schatten unter ihm finden.

Sie ging um das Haus herum, Gerty dauernd zwischen ihren Füßen.

»Nein, nein, nein!«, sagte sie zu ihr.

Das war noch so eine Sache, wenn man Hunde hatte. Wenn etwas kaputt war, im Weg stand, herunterhing, tropfte oder Schwierigkeiten machte und man wollte, dass etwas daran geändert wurde, aber auch niemandem auf den Schlips treten, konnte man sagen: Mein Gott, Toby, 
hörst du, wie die Regenrinne wieder aufs Vordach tropft?, oder: Gerty, weißt du, wo Frauchens Badewannenstopfen geblieben ist?, oder: Geh da weg, Toby, setz dich nicht so dicht neben das Sideboard, es hat nur drei Beine und sein viertes ist ein Backstein, der hat schon einen Riss, oder: Ganz ruhig ihr zwei, nicht so wild hier in der Küche, Frauchen sammelt jetzt erst mal die leeren Flaschen ein, so viele leere Flaschen, wir sollten sie nicht im Weg rumstehen lassen, stimmt’s?

Dann konnten alle hören, was einen störte, und etwas daran ändern. Und wenn sie dann sagten, was redest du denn da für einen Unsinn, konnte sie erwidern, ach, gar nichts, ich rede nur mit dem Hund, und sie sollten sich um ihre eigenen Sachen kümmern.

Mol schaute vorne in den Briefkasten. Lamberts Briefkasten. Wenn sie mit dem VW wegfuhren, steckten sie immer den Gartentorschlüssel in den Briefkasten. So hatten sie ihn griffbereit.

Gerade kam das Ding-Dong vorbei. Das Ding-Dong war auch ein Kombi wie der von den Kirchenleuten, aber er gehörte dem Eismann. Das Tonband war schon ausgeleiert und die Melodie klang schief; immer und immer wieder dasselbe Gedudel hoch und runter in den Straßen von Triomf.

Unten in der Kurve fuhr er schneller, und immer, wenn er beschleunigte, klang die Melodie plötzlich ein bisschen höher. Treppie sang verschiedene Texte zu der Melodie, je nachdem, in welcher Laune er war. Meistens war es dieser:


Die Sonne geht auf, die Sonne sinkt.



Die Scheiße, in der wir stecken, stinkt,



die Sonne geht auf, die Sonne sinkt,



während das Dudeln vom Eismann erklingt.





Manchmal sang er auch das:


Die Hunde alle sitzen im Kreis,



sie wissen, was kommt, nämlich nur Scheiß.



Die Hunde alle jaulen im Kreis,



wenn sie hören, es gibt heute Reis.


Treppie fand kein Ende. Wenn er erst mal anfing, konnte man ihn nicht mehr bremsen. Er hörte erst dann wieder auf, wenn er genug hatte oder wenn ihm die Reime ausgingen.

Toby kam aus dem Garten angerannt.

»Waff! Waff!«, bellte er. So ein guter Hund, mit seinem hellbraunen Fell und dem Ringelschwanz.

»Waff!«, antwortete Mol. »Willst du auch mitfahren, guter Tobyhund?«

Toby und Gerty rannten im Kreis auf dem Rasen herum. Toby hob das Bein und pinkelte gegen den Gartenzaun.

Mol wusste: Wenn Toby so von hinten aus dem Garten kam, dann war es eigentlich Pop, der sie suchte. Sie blieb mit einem kleinen Lächeln vorn am Zaun stehen. Sie wusste, was jetzt kam.

»Ach, hier ist das Frauchen! Wir haben das Frauchen gesucht, dabei stand es die ganze Zeit hier vorne!«, sagte Pop hinter ihr.

Er legte ihr die Hand auf die Schulter.

»Warum steht das Frauchen denn hier draußen? Was ist denn heute so interessant in der Marthastraat?«

Toby sprang an ihnen hoch. Gerty saß mit gespannter Erwartung zu Mols Füßen.

Wenn die Menschen ihre Stimmen so auf die Hunde einstellten, wussten sie, dass sie dazugehörten. Das mochten Hunde gern. Menschen übrigens auch. »Was, Gerty? Sag 
mal dem Herrchen, warum steht das Frauchen denn heute so im Garten herum?«

»Gerty möchte wissen, ob wir heute vielleicht ein Softeis bekommen«, sagte Mol.

Pop lächelte geheimnisvoll und steckte die Hand in die hintere Hosentasche.

»Er ist in die Richtung«, sagte Mol und deutete dorthin, wo das Ding-Dong um die Kurve der Marthastraat gebogen war.

Sie gingen zu ihrem VW, der unter einem Carport neben der Tür stand.

»Los, rein!«, sagte Pop und öffnete die Tür auf seiner Seite für die Hunde.

Mit einem Blick zum Haus fragte Mol: Und was ist mit ihnen?

Ach, lass sie, antwortete Pop ebenfalls wortlos.

»Das ist riskant, das könnte Ärger geben«, sagte Mol leise.

Pop schüttelte den Kopf und winkte ab, dass sie sich keine Sorgen machen solle. Er stieg ein.

Er startete den Wagen.

Mol öffnete das Tor.

Rasch sprang Toby auf den Rücksitz und fegte raschelnd mit dem Schwanz über den Sitzbezug. Dann sprang er über die Lehne auf den Vordersitz und gleich darauf wieder zurück. Hin und her, hin und her.

»Toby, sitz still, sonst musst du gleich pinkeln!«, sagte Pop drohend. Toby saß still. Gerty hockte vorne auf Mols Platz, vor Aufregung mit den Vorderpfoten trippelnd.

Pop bog aus dem Tor hinaus. Er wartete, bis sie es geschlossen hatte. Sie würden jetzt die Martha hinunterfahren und in die Gerty einbiegen, um das Ding-Dong noch einzuholen.




»Los, fahr!«, sagte Mol, nachdem sie eingestiegen war.

Aber es war zu spät.

»Hey! Wo wollt ihr denn hin? Hey, wartet!«

Es war Lambert. Er stand auf der Eingangstreppe in einem grünen T-Shirt, das über seinem Bauch spannte, und seinen abgetragenen schwarzen Boxershorts, die ihm über den Hintern rutschten. Bis zu den Knien und den Ellbogen war er braun durch die Arbeit an seiner Grube.

»Ich hab’s dir doch gesagt«, sagte Mol zu Pop.

Pop kurbelte das Fenster herunter. »Bringt mir einen Liter Cola und eine Packung Paul Reveres mit, Zwanziger!«, rief Lambert.

»Okay!«, rief Pop.

»Okay!«, rief Mol.

»Waff!«, bellte Toby aus dem Fenster neben Pops Kopf. Gerty sprang auf Mols Schoß, um hinausgucken zu können.

Dann kam auch Treppie heraus. Er marschierte über den Rasen bis zum Tor, den Rücken gestrafft und mit einem leichten Wippen im Schritt, gespannt wie eine Sprungfeder. Wenn Treppie so aussah, wusste man, dass er Ärger suchte.

Mol streichelte Gertys kleinen Körper auf ihrem Schoß.

»Das war’s mit unserem Softeis, Gerty«, sagte sie.

»Was sagst du da, Mol? Was, was?«

Treppie kam zum Tor raus und steckte den Kopf in Pops offenes Fenster hinein.

»Ich hab nur mit dem Hund geredet«, erwiderte Mol.

»Warum schleicht ihr euch einfach raus, ohne vorher zu fragen, ob irgendjemand was aus dem Dorf haben will?«

»Was willst du haben, Treppie?«, fragte Pop.

»Ich habe dich gefragt, warum ihr euch rausschleicht, als wärt ihr auf einer Geheimmission. Wird’s bald?« Und zur Bekräftigung schlug er mit einem Knall auf das Autodach.




»Waff!«, bellte Toby.

»Ie-ie-ie«, piepste Gerty.

»Wir wollten nur ein Stückchen fahren«, sagte Pop.

Er nahm die Hände vom Lenkrad, holte seine Zigaretten aus der Brusttasche seines Khakihemds und zündete sich eine an. Der Volkswagen tickte im Leerlauf in der heißen Sonne.

Toby leckte an Pops Ohr. Pop griff nach hinten und kraulte Toby am Kopf.

»Wir fahren ein Stückchen, was, Herrchen und seine Hunde«, sagte er und blickte geradeaus durch die Windschutzscheibe, »nur eine kleine Spritztour am Nachmittag. Ein paarmal um den Block.«

Treppie richtete sich neben dem Auto auf und zündete sich ebenfalls eine Zigarette an. Er nahm sich alle Zeit der Welt.

Die Melodie des Ding-Dongs entfernte sich weiter und weiter durch die Straßen von Triomf.

Mol blickte starr geradeaus.

Das konnte jetzt noch lange dauern.

Nichts zu machen.

Abwarten und Tee trinken.

Sie blickte hinaus zu dem großen, alten Baum weiter unten in der Marthastraat. Es war der einzige große, schattenspendende Baum in dieser ganzen Straße, ja, in ganz Triomf.

Pop behauptete, es wäre eine Eiche.

Er sagte, seiner Meinung nach wäre dieser Baum mindestens dreihundert Jahre alt. Viel älter als er. Er sagte, er fände es sehr interessant, dass sie diesen Baum stehen gelassen hätten, als sie Sophiatown plattgemacht hätten. Eichen seien besondere Bäume und sollten angeblich Jahrhunderte alt werden. Er sagte, es müsse ein besonderer 
Mensch gewesen sein, der den Baum dort gepflanzt hatte, ein Mensch, der an seine Nachfahren gedacht hatte, auch wenn die jetzt nicht mehr hier wären. Es musste auch ein besonderer Umsiedlungsbeamter gewesen sein, sagte Pop, der befohlen hatte, den Baum stehen zu lassen, einer mit einem Gefühl für Bäume.

»Mach den Motor aus«, befahl Treppie, »ich stehe mitten im Qualm, ist ja widerlich!« Er wedelte mit der Hand vor dem Gesicht herum. Pop schaltete den Motor aus.

»Was glaubst du wohl, was Treppie haben will, Gerty, was sollen wir ihm vom Kiosk mitbringen?«, fragte Mol.

Treppie beugte sich wieder in Pops Fenster hinein.

»Pfefferminz«, sagte er. »Wilson’s Extra Strongs. Zwei Rollen.« Er hob zwei Finger.

»In Ordnung!«, sagte Pop. »Zwei.« Er ließ das Auto wieder an.

Langsam fuhr er den VW rückwärts aus dem Tor. Treppie lief nebenher. Als Pop losfuhr, schlug Treppie noch einmal fest aufs Dach.

Toby bellte und knurrte Treppie an.

Sogar Gerty knurrte.

»Ja, sag ihm Bescheid«, sagte Mol zu Gerty, »sag’s Treppie!«

»Ja, sag ihm, er ist ein Arsch«, sagte Pop zu Toby. »Treppie mit seinem Schwefelatem. Fehlt nur noch, dass ihm Hörner wachsen!«

Pop schaltete rasch hoch in den ersten und zweiten Gang, und als er unten in der Marthastraße hinter der Eiche in die Kurve ging, sah er in den Rückspiegel. Mol blickte sich um.

Treppie stand mitten auf der Straße und schaute ihnen nach, die Hände in die Seiten gestützt. Lambert stand am Tor, ebenfalls die Hände in die Seiten gestützt und voll
kommen verdreckt.

Pop steckte die Hand zum Fenster raus und schlug zum Abschied selbst kräftig aufs Autodach.

Mol lächelte. Pop war heute guter Laune.

»So, in welche Richtung könnte denn das Ding-Dong gefahren sein?«, fragte sie.

»Gehen wir es suchen«, schlug Pop vor.

Sie fuhren kreuz und quer durch Triomf hinter dem Ding-Dong her. Die Gerty rauf, die Bertha runter, die Meyer rauf, die Gold runter, die Millar rauf, die Smith runter, bis ans Ende von Triomf hinter der Kirche der Protestanten.

»Vielleicht war es der Priester, der hier unter den Kaffern gearbeitet hat«, meinte Mol.

»Wie kommst du auf ihn?«

»Vielleicht hat er die Eiche bei uns in der Straße gepflanzt.«

»Aber Mollie, wie rechnest du denn? Der Priester ist inzwischen ungefähr so alt wie ich und dieser Baum steht schon seit den Zeiten von Adam und Eva.«

»Oder seit Jan van Riebeeck?«

»Oder seit Jan van Riebeeck!« Pop berührte ihre Hand und lächelte ihr zu. Dann bog er in die Thornton ab.

»Mist«, sagte er, »ich glaub, heute haben wir kein Glück. Weg ist das Ding-Dong wie die Stecknadel im Heuhaufen.«

»Kein Eis für das Hündchen heute«, sagte Mol zu Gerty.

Sie aß ihr Softeis immer zu drei Vierteln und ließ Gerty den Rest mit ihrer kleinen rosa Zunge auflecken, bis es alle war, und dann gab sie ihr das Hörnchen. Und dann wollte Toby auch etwas, sodass Pop sein Hörnchen Toby geben musste. Aber Pop mochte das Hörnchen, sodass Toby nur die unterste Spitze ohne was drin bekam.

Lambert und Treppie aßen ihr Eis immer ganz alleine 
auf. Leckermäuler. Kein Herz für Hunde.

Aber heute gab es für niemanden Softeis.

Vor dem Ponta do Sol hielten sie an. Auf einer schwarzen Kreidetafel wurden für Polizisten Rabatte auf Videos angekündigt. Es war so ein Laden, in dem es alles gab.

»Cola, Paul Reveres, Wilson’s«, sagte Mol, als sie vorne an der Theke in den schweren Fischbratdünsten standen.

»Haben wir genug Brot?«, fragte Pop. Er bekam plötzlich Hunger.

»Ja«, sagte Mol, »und Fleischwurst auch.«

»Und du, möchtest du etwas, Mol?«, fragte Pop.

Sie sah ihm an, wie leid es ihm tat, dass sie das Ding-Dong verpasst hatten.

»Nein, danke«, sagte Mol.

»Bestimmt nicht?«, fragte Pop.

»Hmm«, machte Mol. Sie wollte raus. Da war eine Frau, die sie komisch anguckte. Bestimmt die Frau eines Polizisten, denn sie hatte den ganzen Arm voller Videos.

Pop glaubte, sie würde es nicht sehen, aber sie sah doch, wie er für sie ein Snickers an der Kasse kaufte. Es war eine neue Sorte. Er wusste, dass sie gerne neue Sorten ausprobierte.

»Hast du zwei Rollen Pfefferminz?«, fragte sie, als er wieder im Auto saß.

»Nein, Mist!«, sagte Pop. Er hielt nur eine in der Hand. »Gut, dass du es gemerkt hast!«

»Geh besser schnell noch eine holen«, sagte Mol.

Sie aß das Snickers, während sie auf Pop wartete. Lieber guter Pop. Gerty bekam zwischendurch immer wieder ein Häppchen ab. Toby bekam auch ein Stück.

»Und, wie war eure Fahrt?«, fragte Treppie, sobald sie zur Haustür reinkamen.




Er saß auf seiner Kiste im Wohnzimmer und las einen alten Star. Er holte sich immer das Paket alter Zeitungen, das die Frauen von gegenüber jeden zweiten Montag für das Recycling herauslegten. Treppie sagte, die da drüben hielten sich für Gott weiß wen, die beiden Mädels, für was ganz Tolles. Das wäre doch nur Angeberei, wenn sie die Zeitungen für den grünen Mülllaster rauslegten. Das zeige doch nur, dass sie kein Gefühl für Triomf hätten. Denn in Triomf würde alles, von Kühlschränken bis zu Auspuffrohren, schon lange recycelt. Und niemand mache eine Show daraus. Der hatte gut reden, Treppie. Er machte eine Show aus allem, ob recycelt oder nicht. Aber Lambert war schon mal rübergegangen und hatte geklingelt, und er sagte auch, die zwei hielten sich für was Besseres. Das ganze Haus voller Bücher, meinte er, und die machten komische Musik zusammen mit anderen Frauen, wie Ziegenmeckern nach Noten. Aber sie hatten nur ein Auto, und das war auch ein VW, und Lambert sagte, er wäre viel klappriger als ihrer.

Treppie hielt die Hand auf.

Mol klatschte ihm seine Pfefferminz hinein.

Treppie schloss die Finger so schnell, dass er beinahe ihre Hand erwischt hätte.

»Hey!«, sagte sie und zog die Hand weg.

Treppie meinte, ihm ginge es nicht um die neuesten Nachrichten. Es würde ja doch nur immer wieder dasselbe passieren. Man müsse nach Übereinstimmungen suchen.

Treppie sah in allem mehr Übereinstimmungen als andere. Er sah sowieso mehr von allem.

Und er konnte sich auch alles merken. Und wenn er sich etwas nicht gemerkt hatte, dachte er es sich aus, ganz spontan.

Pop meinte, Treppie habe ein »fotografisches Gedächtnis«. Das hätte er schon von Kind an gehabt. Aber Mol 
hatte ihre Bedenken. Er merkte sich das, was er sich merken wollte, und ansonsten dachte er sich Sachen aus, mit denen er sie ärgerte. Nur Lambert war beeindruckt von Treppies Blödsinn. Aber Lambert war ja auch nicht ganz richtig im Kopf.

»Willst du nicht mal Danke sagen, Treppie?«, fragte Mol.

»Hier, schaut euch das mal an«, sagte Treppie und tat so, als hätte er sie nicht gehört. »›Pitbull Terrier in Triomf‹«, las er vor. »›Grausames Spiel unter Polizisten. Illegale Hinterhofwetten. Schockierte Tierärzte müssen ständig zerfleischte Hunde zusammenflicken.‹ Das hören wir also immer nachts, Mol! Das sind gar nicht die Geister von Sophiatown. Das ist Blut und Geld! Diese Pitbulls, die machen einen höllischen Lärm, wenn sie kämpfen. Eingesperrt zwischen Mauern, mit entblößten Zähnen und verdrehten Augen und Blut, das aus den Schlagadern spritzt.«

Treppie bedeutete mit der Hand, die er öffnete und schloss, wie das Blut aus den Schlagadern spritzte.

»Schlimmer als die Geister«, sagte er, »viel schlimmer. Man könnte sagen, ganz Johannesburg wäre ein großer Pitbull-Terrier-Kampf, wenn ich das richtig gehört habe!«

Treppie faltete die Zeitung zusammen und hielt sie hoch, als hätte er etwas gelesen, was ihn keineswegs überraschte und was er sich immer schon gedacht hätte.

Er öffnete eine seiner Pfefferminzrollen und steckte sich ein großes, weißes Drops in den Mund. Seine Schulter zuckte.

»Und?«, sagte er. »Ich habe gefragt, wie eure Fahrt war! Kriege ich keine Antwort?«

Er schnalzte mit der Zunge laut auf dem Pfefferminz.

Pop setzte sich auf seinen Stuhl und zündete sich eine Zigarette an. Mol tat es ihm nach. So war es am besten. Wenn sie schön ruhig sitzen blieben.




»Und, Toby, wie war’s? Viele andere Hunde gesehen?«, fragte Treppie. »Und, Gerty, altes Mädchen, wie hat dir Triomf heute gefallen?«

Plötzlich rutschte Treppie von seiner Kiste herunter und ging in die Hocke. Er tat so, als ginge er auf den Hinterpfoten, wie ein abgerichteter Pudel. Toby und Gerty sprangen um ihn herum.

Dann kniete er sich hin, stützte die gestreckten Arme auf, reckte die Nase in die Luft und stieß ein langes Hundegeheul aus.

»Ach, Treppie, hör doch auf«, sagte Mol, »jetzt fang nicht schon wieder mit diesem Quatsch an, sonst kriegen wir wieder Ärger mit den Nachbarn!«

Aber es war zu spät.

Treppie heulte wie ein Hund.

Tobys und Gertys Gebell wurde immer höher und schriller, bis sich ihre Stimmen überschlugen und sie ebenfalls anfingen zu heulen. Sie setzten sich neben Treppie, streckten die Nasen in die Luft so wie er und dann heulten alle drei im Chor.

Lambert kam von hinten. Er lächelte, als er sah, was los war.

Dann fiel er ins Heulen der Hunde ein. Er kannte dieses Spiel von Treppie. War lange her, dass sie es gespielt hatten. Er fand das großartig. Wenn sie nämlich lange und laut genug weitermachten, heulten irgendwann alle Hunde: die in der ganzen Marthastraat und auch in den Nachbarstraßen, bis rüber auf die andere Seite der Ontdekkerstraat.

»Mein Gott, jetzt hört schon auf, hört auf! Nachher kommt wieder die Polizei, und dann kriegen wir Riesenärger.« Mol bedeutete Pop, er solle etwas unternehmen.

Vergiss es, winkte Pop an. Das geht schon von selbst wieder vorbei. So ginge es am schnellsten, schmerzloses
ten und einfachsten, meinte er. Es war wie ein Wecker, der ablaufen musste.

»Auhuuu-auhuuu!«, heulte Treppie.

»Auhuuu-auhuuu!«, heulte Lambert.

»Ie-ie-ie-ieee!«, heulte Gerty.

»Waff-waff-waff-wuuuu!«, heulte Toby.

Treppie richtete sich langsam auf. Jetzt tat er so, als hielte er ein Mikrofon in der Hand und wackelte mit dem Hintern wie Elvis. Er verzog das Gesicht, schmerzlich und voller Sehnsucht nach etwas, was man nur erraten konnte, aber Mol erriet es.

Er bedeutete Lambert mit einer Hand, er solle mitsingen. Lambert tat ihm den Gefallen. Er tat auch so, als hätte er ein Mikrofon. Jetzt bildeten sie ein Duett. Sie sangen Hundetrauer, auf die Melodie von »Geh nicht an mir vorbei, oh Heiland«, mit langgezogenen Tönen.

Bühnenreif, dachte Mol, fehlen nur noch die Scheinwerfer.

Treppie und Lambert wollten, dass Pop und Mol mitmachten.

Doch sie saßen nur da und schauten zu.

Treppie tat so, als zöge er ein Mikrofonkabel zwischen den Fingern durch, als juckte ihn da etwas, und dann unter den Füßen durch, als fände er keinen Halt.

Hin und her ging er im Wohnzimmer. Wie dieser eine von den Rolling Stones neulich abends im Fernsehen, und dabei reckte er den ausgestreckten Zeigefinger in die Luft. Lambert stand mit geschlossenen Augen daneben und wiegte sich hin und her, während er über den Heiland heulte, der vorüberging. Sein Gesicht hatte er zur Decke erhoben, als wartete er, dass nach einer langen Trockenheit Regen auf seine Wangen fiel.

»Bau-au-auuu-uuu!«, heulte Treppie.




»Wa-aauuuu-uuuu!«, antwortete Lambert.

Und Toby und Gerty heulten mit.

Die beiden machten sich jetzt wieder mal gegenseitig verrückt. Wo sollte das heute Abend enden? Treppies Klipdrift-Flasche stand auf dem Sideboard. Bestimmt soff er schon wieder seit heute Mittag. Sie schaute Pop an. Nein, er wusste auch nicht, was sie machen sollten.

Doch plötzlich schien es fast, als wollte Pop lächeln. Er hob den Finger in eine Richtung und hielt den Kopf schräg. Hör mal! Sie lauschte.

Tatsächlich, da fing der flauschige Hund von nebenan auch an zu heulen, ein Husky sei das, behauptete Treppie, viel zu edel für Triomf. Die nebenan hielten sich auch für was Besseres.

Mol lächelte jetzt ebenfalls.

Jetzt deutete Pop mit dem Finger in die andere Richtung. Die fünf Malteser des Fischhändlers auf der anderen Seite fielen ein.

Oh je, es war mal wieder so weit.

Die Benades hatten mal wieder ganz Triomf im Griff.

Treppie ging auf seiner Heilandsmelodie heulend zur Tür hinaus, gefolgt von Lambert. Er blinzelte Pop und Mol zu, sie sollten auch mitkommen. Sie setzten sich auf den Rand der Eingangstreppe. Es wurde schon dunkel.

Lambert und Treppie standen auf dem Rasen, Toby und Gerty zwischen sich, alle mit den Nasen in der Luft.

Treppie und Lambert heulten noch lauter.

»Wilde Hunde!«, sagte Pop.

»Schakal und Wolf!«, sagte Mol.

Jetzt heulten die Hunde weit und breit in der ganzen Nachbarschaft, große und kleine, dass es eine Freude war.

Jedes Mal, wenn Treppie und Lambert ein besonders schönes Jaulen hingekriegt hatten, hielten sie die Köpfe 
schräg und lauschten.

Sie standen mit den Gesichtern einander zugewandt, und jedes Mal, wenn sie wieder von vorn anfingen, holten sie tief Luft, neigten die Oberkörper etwas nach vorn, sahen hinunter, und wenn sie Atem geschöpft hatten und ein neues Jaulen ausstießen, legten sie die Köpfe in den Nacken und spitzten die Münder zum Himmel. Es war, als holten sie die Töne aus dem Magen heraus nach oben oder von tief unten aus dem Boden, aus den Geisterhöhlen unter Triomf.

Treppie hatte das von dem alten Pop gelernt, als sie noch in Vrededorp gewohnt hatten. Ach Gott, der alte Pop hatte auch nur sein Bestes getan.

Mol erinnerte sich daran, dass es dort auch so viele Hunde gegeben hatte.

So hatte der alte Pop sie unterhalten, wenn er mal gute Laune hatte, denn sonst hatte es früher nur wenig Zerstreuung in Vrededorp gegeben, vor allem bei ihnen zu Hause nicht. »Du bringst den Kindern nur Unsinn bei, Lambert«, hatte die alte Mol immer zu ihrem Vater gesagt, konnte dabei aber auch ein Lächeln nicht unterdrücken.

Von ihnen dreien hatte nur Treppie richtig gelernt, die Hunde zum Heulen zu bringen.

Und jetzt brachte es Treppie Lambert bei.

Und wie es aussah, machte Lambert gute Fortschritte.

Mol hatte plötzlich ein komisches Gefühl im Inneren, als sie den Hunden lauschte, die fern und nah in der Dämmerung heulten.

Sie waren jetzt richtig in Fahrt, die Hunde, sie brauchten Treppie und Lambert gar nicht mehr. Sie hatten jetzt ihre eigenen Vorheuler, die einfielen und den Ton angaben, die hohen und die tiefen und die mittleren Töne. Und die anderen führten sie weiter, die hohen und die tiefen und die mittleren Töne.




Weiter und weiter verbreitete sich das Hundegeheul durch die Straßen. In Richtung Westen ertönte plötzlich ein Bellen, das anders und lauter klang.

»Das sind bestimmt die Pitbull Terrier«, meinte Pop.

»Weißt du noch, der alte Pop?«, fragte Mol Pop.

»Na klar«, sagte Pop. Mol sah, wie Pop sie komisch anguckte. Er hörte an ihrer Stimme, dass sie an etwas Bestimmtes dachte. Er wusste immer, woran sie dachte, der gute Pop.

»Es ist doch ein Jammer, Pop«, sagte Mol. »Wem soll Lambert eines Tages beibringen, die Hunde zum Heulen zu bringen?«

Pop konnte ihr nichts darauf antworten. Mol hob Gerty hoch und drückte sie fest an die Brust.

»Wem, Gerty, mein Schatz?«, fragte sie. »Wem wird er es beibringen?«

Gerty piepste nur.









2 
DIE ZEUGEN

Es war zehn Uhr morgens. Lambert war heiß. Es sollte regnen, aber da konnten sie lange warten. Die Sonnenschutzgardinen, die er am Abend zuvor runtergerissen hatte, hingen in Fetzen über der Vorhangschiene, wo Treppie sie später hingeschleudert hatte. Das Fenster war auf, doch die Vorhänge bewegten sich nicht. Gestern hatte es nach Regen ausgesehen, aber kein einziger Tropfen war gefallen. Staub und Fliegen schwebten in dem breiten Sonnenstreifen, der schräg ins Zimmer fiel.

Sie saßen alle im Wohnzimmer. Es war Sonntag und sie hörten den Zeugen von Triomf zu. Eine Boeing flog über sie hinweg und brachte das Haus zum Beben. Die Zeugin, die gerade vorlas, bewegte weiter die Lippen, aber sie konnten kein Wort verstehen. Erst als die Maschine vorübergezogen war, konnten sie wieder was hören. Langsam dröhnte sie davon. War bestimmt auf dem Weg zum Jan Smuts.

»›Glücklich der, der laut liest, und diejenigen, die die Worte dieser Prophezeiung hören und die darin geschriebenen Dinge halten; denn die bestimmte Zeit ist nahe.‹«

Lambert versuchte, die Zeugin beim Vorlesen nicht anzusehen. Er schaute auf seine Hände, auf die Linien in seinen Handflächen, seine Finger und seine drei fehlenden Fingerspitzen. Sie waren in die Rolltreppe geraten, als er sechs gewesen war. Er hatte Treppie zwar nicht dabei gesehen, aber er wusste, dass Treppie ihn geschubst hatte. Absicht
lich. Lambert hob den Kopf und schaute an der Zeugin im rosafarbenen Kleid vorbei, zu Treppie rüber. Treppie saß auf einer Bierkiste und blinzelte die große Luftaufnahme von Johannesburg an, die an der Wand hing, direkt über Mols Kopf. Sie gehörte zu einem Kalender, den er irgendwann mitgebracht hatte. Bestimmt wieder so ein Kram, den er von den Chinesen hatte.

»Aber der Kalender ist vom letzten Jahr«, hatte seine Mutter gesagt. »Was soll der Quatsch?«

»Es geht um das Bild«, erklärte Treppie. »Damit wir immer genau wissen, wo wir wohnen.« Dann nahm er einen Hammer aus dem Werkzeugkasten und schlug einen Nagel in die Wand.

»Du machst den Putz kaputt«, sagte Pop.

»Na und?«, erwiderte Treppie und hängte den Kalender an seiner harten, kleinen Plastikschlinge auf. Später hatte seine Mutter den Teil mit den Kalendertagen abgeschnitten. Jetzt rollten sich die Ränder allmählich nach oben.

Lambert kniff die Augen zusammen, damit er die kleinen Kreuze, die Treppie auf das Bild gekritzelt hatte, besser erkennen konnte. Ein Kreuz für Triomf, wo sie jetzt wohnten, und eins für Vrededorp, wo ihr früheres Zuhause gewesen war. Nein, er hatte die Kreuze selbst draufgemalt, mit einem roten Kugelschreiber. Treppie hatte ihm mit der Spitze seines Taschenmessers gezeigt, wo er die Kreuze hinmalen sollte. »Hier«, sagte er. »Und da!«

Vrededorp gab es nicht mehr, jedenfalls nicht den Teil, wo sie früher gewohnt hatten. Und auf so einem kleinen Foto konnte er beim besten Willen nicht ausmachen, wo Vrededorp aufhörte und wo Triomf anfing – es war irgendwo in der Gegend von Westdene, Pageview, Newlands und Bosmont. Alles verschwamm vor seinen Augen.

Treppie rutschte auf seiner Kiste herum. Er holte sein 
Taschenmesser raus und klappte es langsam auf. Lambert sah genau, wie Treppie die Zeugin abcheckte. Er selbst konnte es sich auch nicht verkneifen, sie anzuschauen. Sie trug ein glattes, glänzendes, rosafarbenes Unterkleid, das durch ihr gemustertes Baumwollkleid schimmerte. Das Kleid war mit roten und lilafarbenen Rosen übersät. Sie schimmerten auch durch. Vorn, wo ihre Knie zusammenkamen, konnte er das Unterkleid sehen. Und an der Seite konnte er es auch sehen, dort, wo die Rosen plattgedrückt worden waren, als sie sich in Pops Stuhl gesetzt hatte. Dort schmiegte der Unterrock sich eng an ihre Schenkel.

Er senkte den Blick und schaute an seinen Knien vorbei auf den Boden. Dort krabbelte eine einsame Ameise. Zuerst in die eine, dann in die andere Richtung. Musste sich wohl verlaufen haben. Er hielt nach den anderen Ausschau, doch die liefen hinten an der Wand entlang, in einer Reihe. Wenn Ameisen aus der Reihe tanzten, war klar, dass es bald regnen würde. Lambert legte die Hand über den Schritt. Dann machte er die Zehen krumm und hob langsam die Ballen an. Lose Holzstückchen vom Parkettboden klebten an seinen Füßen. Sie machten »klick«, als er sie hochhob. Er hätte sich wenigstens die Füße waschen können. Sie waren wirklich schmutzig. Aber das hätte auch nichts gebracht. Es spielte keine Rolle, ob sie schmutzig oder sauber waren, oder ob Ameisen aus der Reihe tanzten oder in Reih und Glied marschierten. Das war völlig schnuppe, wie Treppie immer sagte, weil er schon einen Steifen hatte. Als er aufschaute, merkte er, dass seine Mutter ihn beobachtete.

Die Zeugin las vor: »›Siehe! Er kommt mit den Wolken, und jedes Auge wird ihn sehen, auch die, die ihn durchstochen haben; und alle Stämme der Erde werden sich seinetwegen vor Leid schlagen. Ja, amen.‹«

Treppie meinte, das Mädchen, das sie ihm besorgen wür
den, hätte keinen Unterrock an. Mädchen von ihrer Sorte trügen keine Unterröcke. Und wenn doch, wäre er ihr einziges Kleidungsstück. Er durfte nicht vergessen, Treppie zu sagen, dass ihm Unterkleider nichts ausmachten. Und Kleider mit Unterkleidern auch nicht. Solange es keine Kittel waren, oder »Hausmäntel«, wie seine Mutter sie nannte. Den Anblick von Hausmänteln konnte er nicht ertragen.

Er steckte sich ein Zündholz zwischen die Lippen und runzelte die Stirn wie die Cowboys in den Videos, wenn sie mit ihren Pferden die Berge hochritten, um zu checken, wo die Indianer waren, weit hinten in der Steppe.

Er betrachtete das Wohnzimmer und alles darin.

Pop saß auf einer Kiste mit dem Rücken zur Wand. Toby lag zwischen Pops Füßen. Seine Augenbrauen und Ohren zuckten, während er der Zeugin lauschte. Pops Hosenträger hingen bis über die Knie runter. Das weiße Haar stand ihm in kleinen Büscheln vom Kopf ab und sein Unterkiefer hing runter. Er nickte wieder ein. Pop war fast achtzig, und je näher sein Geburtstag rückte, desto mehr schlief er. Treppie meinte, Pop wäre anders als die anderen alten Leute, die er kennen würde. Die lägen hellwach rum und warteten auf den Tod.

Seine Mutter meinte, Pop wäre müde. Sie sollten ihn einfach in Ruhe lassen. Neben Pop stand das Sideboard mit den drei krummen Beinen und dem Backstein. Er konnte sich nicht mehr erinnern, an welchem Abend das passiert war, aber es hatte mal wieder ausgesehen wie im Saustall. Die Gläser vom Abend davor standen noch immer auf dem kaputten Tablett oben auf dem Sideboard. So sah es hier immer aus. Seit damals, als er das Ding über Pops Stuhl kaputt gemacht hatte.

Treppie hatte damit angefangen, wegen Kram in der oberen Schublade vom Sideboard, den er, Lambert, nicht sehen 
oder von dem er nichts wissen sollte. Dann waren da noch die Leihbücher seiner Mutter aus der Newlands-Bücherei. Daneben stand die Porzellankatze ohne Kopf. Als sie entzweiging, holte seine Mutter eine gelbe Plastikrose vom Strauß auf ihrer Frisierkommode und steckte sie der Katze in den hohlen Hals.

»So sieht es etwas besser aus«, sagte sie. Das war vor einem Jahr gewesen.

Sein Vater mochte ja alt sein, aber seine Mutter war wirklich auf dem absteigenden Ast. Sie saß da, die Beine unterm Hausmantel weit gespreizt, und ließ ihr künstliches Gebiss flutschen, rein-raus, rein-raus. Sie hatte Gerty auf dem Schoß. Gertys Schnauze stand offen. Über den Köpfen der beiden hing das kolorierte Foto von ihr und Pop und Treppie. Sie hielt einen Strauß Rosen. Gelbe, retuschierte Rosen. Überall Zähne, so breit lächelten sie. In ihrer Blütezeit hatte sie Rosen verkauft. Als sie aufgehört hatte, in der Fabrik zu arbeiten. Sie hatte sie in Kinos und Restaurants verkauft.

»Bessere Zeiten«, sagte sie jedes Mal, wenn sie das Porträt nach einem Kleinbeben wieder gerade rückte.

Inzwischen war sie ständig am Schlucken, und die Haut an ihrem Hals wurde immer welker. Jetzt starrte sie auf die Gardinenfetzen vorm Fenster.

Treppie beugte sich plötzlich auf seiner Kiste nach vorn und fing an, sich mit dem Taschenmesser die Fingernägel sauber zu machen. Das Messer machte »grr-grr«, als es unter seinen Nägeln kratzte. Sein Gesicht war dunkel vor Bartstoppeln, und er sah aus, als wäre er so geladen wie ein funkensprühendes Kabel. Seine Schulter zuckte. Lambert war sich nicht sicher, ob die Klipdrift-Fahne, die ihm in die Nase stieg, von ihm oder Treppie ausging. Vom Abend davor, als die Gardinen runterkamen. Als Treppie ihn mal 
wieder wegen seines Geburtstags verarscht hatte. Sie durften ihn eben nicht verarschen. Denn er konnte genauso gut austeilen, wie er einsteckte.

Der andere Zeuge war ein Mann. Er räusperte sich, bevor er die Frau beim Vorlesen ablöste. Er hatte glatt rasierte Wangen und Pomade im Haar, wie Elvis. Er trug einen braunen Anzug, der hellblau schimmerte. Er roch nach Mottenkugeln, Pfefferminz und Rasiercreme.

Von dem Geruch wurde Lambert ganz schlecht. Er fühlte sich komisch, weil ihm so heiß war und er obendrein einen Steifen hatte. Er versuchte, aus dem Fenster zu schauen, an die Stelle hinter dem kleinen Carport, wo der VW Käfer stand. Er wollte nachsehen, ob der Briefkasten, den er gestern an den Zaun geschweißt hatte, noch dort hing. Aber er konnte nur Maulwurfshügel sehen. Die Köpfe der beiden Zeugen waren im Weg. Hinter ihren Köpfen und Schultern hingen die Fetzen der Sonnenschutzgardinen. Von vorne sah es aus, als würden ihnen Flügel wachsen: schlaffe, bleiche, alte Flügel voller Löcher. Sie wuchsen und wuchsen, wie staubige alte Lappen, die schon ganz ausgeleiert waren und sich in die heiße Luft emporschwangen, weit hinauf, aus ihrem innersten Inneren.

Rosa Kleid schaute Elvis an. Sie las gerade den letzten Satz aus ihrem Abschnitt vor:

»›Ich bin das Alpha und das Omega, der Anfang und das Ende, spricht Gott, der ist und der war und der kommt, der Allmächtige.‹«

Lambert umklammerte seine Knie und presste die Pobacken zusammen. Er musste jetzt durchhalten, sich zusammenreißen, einfach nur an den Briefkasten denken, den er ganz allein hergestellt hatte. Aus Stahlblechen, die sein Vater ihm vom Schrottplatz von Roodepoort Steel mitgebracht hatte. Da war das Kühlschrankgeschäft längst plei
tegegangen. Nach Guy Fawkes. Pop hatte den Stahl am Tag vor Guy Fawkes besorgt, weil seine Mutter gesagt hatte: »Pop, lass dir besser was einfallen, damit Lambert was zu tun hat. Sonst bringt er mich noch ins Grab.« Damals war er achtzehn gewesen und seit zwei Jahren nicht mehr in der Schule.

Ein Haus mit einem Briefkasten davor sah jedenfalls besser aus. Er sagte: Hier wohnen Leute, und sie haben eine Adresse. Hier könnt ihr sie finden, wenn ihr sie sucht. Außerdem half es, weil die Häuser in Triomf alle gleich aussahen.

Also hatte er die Stahlbleche genommen, sie zugeschnitten und die Teile zusammengeschweißt. Er hatte ein kleines silbernes Haus mit Schmetterlingsdach, Briefschlitz und einem runden Loch auf der Vorderseite gebaut. Er hatte es schön gestaltet, mit einer Doppelreihe von Schweißpunkten rundherum an den Kanten, und mit ihrer Hausnummer, 127, vorne drauf. In Schwarz, sodass man es von der Straße aus sehen konnte. Dann hatte er den Kasten an einem Nagel an der Fertigbaumauer aufgehängt, an der Innenseite vom Tor, damit der Kaffer-Postbote sich vorbeugen und die Briefe hineinschieben konnte, weil sie das Tor ja immer abgeschlossen hatten. Doch jedes Mal, wenn Treppie Mollie am Monatsende aus dem Tor fuhr, riss er den Briefkasten von der Wand. Er konnte gar nicht mehr zählen, wie oft Mollie schon mit dem Briefkasten zusammengestoßen war und er ihn deshalb zusammenflicken und mit der Sprühdose bearbeiten musste. Also hatte er den Briefkasten schließlich abgenommen und in seinen Anbau geworfen. Es war sowieso immer nur Müll drin gewesen. Werbung, Flugblätter und der Western Telegraph. Für sowas brauchte man keinen Briefkasten. Das konnte man auch einfach vom Rasen aufheben. In dieser Zeitung stand so
wieso nichts drin, abgesehen von der Notfallnummer der Polizei und den neuesten Bestimmungen. Zum Beispiel, wenn es ums Krawallmachen ging, »Lärmverschmutzung«, wie Treppie es nannte.

Der Briefkasten war bis gestern in seinem Anbau geblieben, doch dann hatte es bei Lambert klick gemacht: Heutzutage brauchte man hier in Triomf einen anständigen Briefkasten. Einen, der leicht zu sehen und in Reichweite des Gehwegs war, damit sie die Flugblätter bekamen und auf dem Laufenden blieben, statt eines Morgens aufzuwachen und festzustellen, dass die Kaffern an die Macht gekommen waren, ohne dass sie es gepeilt hatten. Damit sie bereit waren und Mollie schnell mit Benzin beladen konnten, um zur großen Straße nach Norden aufzubrechen.

»Verdammt, ich schweiße den Briefkasten jetzt ans Tor«, hatte er gesagt. »Entweder jetzt oder nie.« Das war gestern gewesen.

»Aber es gewittert doch«, hatte seine Mutter gesagt.

»Wenn ich’s jetzt nicht mache, mach ich’s nie«, hatte er gesagt und sie dazu gebracht, ihm unter den zuckenden Blitzen sein Werkzeug zu bringen: das Schweißgerät, seinen Helm, seine Hämmer, seine Zangen und seine Wasserwaage. Gewitter hin oder hier, wenn eine Sache erledigt werden musste, musste sie erledigt werden. Sonst blieb alles ein Saustall. Wenn er, Lambert, wollte, dass etwas funktionierte, dann musste es funktionieren. Auf Teufel komm raus.

Aber seine Mutter war mal wieder schwer von Begriff gewesen. Manchmal geriet sie durcheinander. Er hatte sie dreimal zum Anbau zurückschicken müssen, um die Wasserwaage zu holen. Zuerst hatte sie einen Universalschlüssel angeschleppt, dann die Brechstange, bis er ihr schließlich verklickern musste, dass es das Scheißholzstück mit 
der Scheißluftblase drin war!

Sie machte ihn wahnsinnig, echt.

Und dann wurden sie auch noch von diesen Scheißleuten von nebenan begafft, als sie sich an der Scheißmauer mit dem Scheißbriefkasten abplagten, der ständig vom Pfosten fiel. Bis ihm endlich einfiel, dass er einfach nur ein flaches Blech an den Pfosten schweißen und den Briefkasten dann oben auf dem Blech befestigen musste. Da funktionierte es dann endlich. Ein Lambert gab eben niemals auf. Am Ende schaffte er es, alles zu reparieren. Briefkästen, Rasenmäher, Wasserhähne, Regenrinnen, Wärmepumpen, egal was. Auch Kühlschränke und Waschmaschinen. Und Mollie. Er werkelte ständig an der Karre herum. Ließ ihr Öl ab, schmierte sie, stellte ihre Zündung ein, brachte alles in Ordnung.

Nur seine Mutter konnte er nicht in Ordnung bringen. Mit Pop lief meistens alles gut. Treppie brauchte manchmal einen Schlag auf den Kopf, dann war er wieder okay. Aber seine Mutter würde ihn noch ins Grab bringen.

Treppie war der Bruder seiner Mutter, aber selbst er hatte sie abgeschrieben. Egal wie weit er es mit ihr trieb, sie nahm es einfach still hin wie ein ängstlicher kleiner Hund. Und wenn sie doch mal den Mund aufmachte, plapperte sie bloß nach, was er gerade gesagt hatte. Wie ein Scheißechogerät.

Treppie meinte, Mol wäre ihr »Echotal«. Und wenn er ihr mal so richtig die Meinung geigte, klingelten einem die Ohren, denn Treppie konnte echt fies werden.

Wie an dem Tag, als sie das Auto kaufen gingen. Zuerst wollten sie Flossie eintauschen, aber der Gebrauchtwagenhändler sagte Nein, sie wäre schon zu sehr hinüber, besser, sie behielten sie, wegen der Ersatzteile. Da verengten sich Treppies Augen zu Schlitzen. Dieser teuflische Blick zeigte 
einem, dass er etwas im Schilde führte.

Treppie sagte Pop, der direkt neben dem Autofritzen stand, dass sie den neuen Käfer nach der »lieben kleinen Frau« seines Schwagers nennen sollten.

Das kleine Auto sollte Mol heißen, meinte er, und dann fing er an, Pop durch die Gegend zu schubsen. Warum, wusste Lambert bis heute nicht.

»Alt, aber noch gut in Schuss!«, sagte Treppie. Pop hob drohend den Finger, damit Treppie aufhörte, aber Treppie trieb sein Spielchen weiter.

»Mit ihr kommt ein Mann überall hin, und er kann überall kommen!«

Doch das reichte Treppie noch nicht. Er ging zu seiner Mutter rüber, die zwischen den Schrotthaufen und ausrangierten Karren stand, legte lässig den Arm um sie, halb sanft, halb ruppig, und dann sagte er, noch immer vor dem Autofritzen, dass es ihr natürlich nichts ausmachte, weil sie ja eh alle drei Verkehr mit ihr hatten.

Es war ihm wirklich ein Rätsel, wie Treppie über die Sache zwischen ihm und seiner Mutter Bescheid wissen konnte, weil er ja ständig beim Chinesen rumhing. Er meinte, er würde ab und zu dort aushelfen. Aber er hätte schwören können, dass Treppie dort was am Laufen hatte. Bevor er sich auf den Weg zur Arbeit machte, schmierte er sich immer Brylcreem ins Haar, das ganze Auto stank nach Brylcreem, wenn sie ihn zur Bushaltestelle brachten. Und Pop schlief den ganzen Tag, er bekam also nichts mit. Jedenfalls waren sie nur zwei, das hieß, falls Pop überhaupt noch konnte, was Lambert bezweifelte, und abgesehen davon waren Treppie und seine Mutter ja Geschwister, sie durften also nicht.

Aber: »Drei auf einmal!«, brüllte Treppie. »Sie taugt für drei! Den Vater, den Sohn und den Heiligen Geist, in all 
ihrer Herrlichkeit!«

Tja, in dem Moment blieb dem Autofritzen das Lachen im Hals stecken, und wenn er jetzt daran zurückdachte, hatte Treppie mit seinem schmutzigen Gerede vermutlich genau das erreichen wollen. Denn während seines ganzen Verkaufsgelabers hatte der Händler ein fettes Wir-lieben-Jesus-Grinsen im Gesicht gehabt und dabei Fische auf die Stoßstangen seiner ganzen Karren geklebt. Fische, Fische, Fische, wohin man auch schaute, große Fische und kleine Fische, es sah aus wie der verdammte See Genezareth unter den Markisen. Das sagte Treppie jedenfalls später und seine Mutter auch. Und bevor er und Pop die Anzahlung erledigten, sagte Treppie dem Händler, der jetzt ziemlich geknickt aussah, wenn es etwas gäbe, was ihn wirklich nerven würde, dann ein Gebrauchtwagenhändler, der ihm weismachen wollte, dass Religion was für Raser wäre und Fische auf Firestones davonflitzten.

»Firestones«, sagte seine Mutter.

Doch während Treppie und sein »Echogerät« damit beschäftigt waren, diesen grinsenden Moralapostel weichzuklopfen, hatte Pop bloß dagestanden und in die Ferne gestarrt. Treppie lachte als Einziger, und dann sah Lambert, wie Pop seine Mutter bei der Hand nahm und sie leicht drückte, als wollte er sagen, mach dir keine Sorgen, als wüsste er, dass sie nur um des lieben Friedens willens mitmachte.

Doch jetzt legte Treppie erst richtig los. Er fing an, ein Lied in einer fremden Sprache zu trällern, irgendwas mit »-lein«, »-lein« und nochmal »-lein«, er hatte bis heute keinen Schimmer, was das bedeuten sollte. Und dann fragte der Autofritze Treppie, was er da sänge, und Treppie meinte, er sänge ein berühmtes Halleluja-Lied der deutschen SS, aus irgendwas namens Der Rosenkavalier, und es würde 
bedeuten, dass Blut dicker als Wasser wäre.


»Rosenkavalier«, sagte seine Mutter und drückte Pops Hand.

Jedenfalls hieß das Auto seitdem Mollie. Manchmal, wenn das Auto beim Starten rumzickte, sagte Treppie, komm schon, kleine Schwester, oder er sang ihr das Halleluja der SS vor. Er meinte, er wäre froh, dass sie wieder einen Käfer gefunden hätten, das gleiche Modell wie Flossie, denn der Mensch war nun mal ein Gewohnheitstier.

Jetzt übernahm Elvis das Vorlesen. Seine Hände sahen ganz weiß und glatt aus, als er dort saß und seine Bibel hielt. Die Frau lehnte sich in Pops Stuhl zurück, und ihr Unterrock schmiegte sich noch enger an ihre Schenkel. Sie folgte dem, was Elvis vorlas, in ihrer eigenen Bibel. Seine Stimme war so glatt wie sein Gesicht.

»›Am Tag des Herrn wurde ich vom Geist ergriffen und hörte in meinem Rücken eine mächtige Stimme wie von einer Posaune, die sprach: Ich bin Alpha und Omega, der Anfang und das Ende, und was du siehst, das schreibe in ein Buch und schicke es den sieben Gemeinden: nach Ephesus, nach Smyrna, nach Pergamon, nach Thyatira, nach Sardes, nach Philadelphia und nach Laodizea.‹«

Triomf. Hier hatten sie schon immer gelebt. So kam es ihm jedenfalls vor, denn als sie hierherzogen, war er sechs oder sieben gewesen. Das war eine Riesensache gewesen, mit all den Kühlschränken im Anhänger vom alten Austin-Truck, das wusste er noch. Er war in Vrededorp zur Welt gekommen, aber daran erinnerte er sich nicht. Seine Mutter verzog jedes Mal das Gesicht, wenn sie von der »Geburt« sprach. Abgesehen davon hörte er nur Geschichten über die Zeit, als er noch klein war, doch inzwischen konnte er gar nicht mehr unterscheiden, was man ihm erzählt hatte 
und was seine eigenen Erinnerungen waren, denn in diesem Haus tischten einem alle Geschichten auf, als hinge ihr Leben davon ab.

Zum Beispiel seine Mutter, wenn sie von seiner Geburt erzählte. Sie sagte, es wäre eine »schwere« Geburt gewesen. Er war ein »Kaventsmann«, der einfach nicht rauswollte. Also mussten sie ihn mit der Zange rausziehen, am Kopf. Ja, an seinem Kopf. Sie wäre »aufgerissen«, sagte sie und »Nie wieder«, hätte sie gesagt, nachdem er rausgekommen war und von den Schwestern weggetragen wurde, mit seinem schiefen, eingedrückten Schädel. »Von jetzt an müsst ihr aufhören, vom Törtchen zu naschen, bevor ihr bis zur Marmelade kommt«, hatte seine Mutter zu denjenigen gesagt, »die Ohren zum Hören hatten«. Lambert hatte keine Ahnung, wer »diejenigen« waren und von welchem Törtchen sie redete. Er wusste nur, dass Treppie jedes Mal, wenn seine Mutter über seine Geburt sprach, das Kinderlied »Saai die waatlemoen« sang, »Säe die Wassermelone«, und Pop dann wegschaute. Seine Mutter war eben nicht mehr ganz dicht. Sie hatte nicht mehr alle Tassen im Schrank.

Pop und sie alle hatten früher in einem Mietshaus in Fietas gewohnt; das war, als seine Mutter noch als Näherin in der Fabrik in Fordsburg gearbeitet hatte. Doch dann kamen immer mehr Hotnot-Frauen in die Fabrik, die billiger waren, viel billiger als die Weißen, also musste sie gehen. Kurz danach wurden die Kaffernnester hier in Sophiatown niedergewalzt. Pop und Treppie fuhren hin, um es mit eigenen Augen zu sehen. Einige Häuser wurden einfach plattgemacht mit allem, was drin war, man konnte hören, wie das Glas zerbarst und das Holz krachte. Dann fing die Stadt an, hier zu bauen, direkt auf dem Kaffernmüll. Anständige Häuser für Weiße. Treppie arbeitete damals noch für die Eisenbahn und verlangte, dass man ihm seine Rente 
im Voraus gab, damit er sie für die Anzahlung verwenden konnte. »So hier«, machte er immer vor und klatschte das unsichtbare Geldbündel in Pops Hand, »mit einem Gummiband drum.«

Dann fingen sie ganz von vorn an, mit den Kühlschränken. Eigentlich gehörten auch Waschmaschinen dazu, aber es waren vor allem Kühlschränke. Sie holten sie mit dem alten Austin ab, stellten sie im Hinterhof ab, reparierten sie und brachten sie dann zurück zu ihren Besitzern. Und seine Mutter fing wieder an, Rosen zu verkaufen. Eine Sache, an die er sich noch erinnern konnte, war, dass er in Vrededorp umgeben von Kühlschränken und Plastikeimern voller Rosen aufwuchs. Seine Mutter ließ ihn immer bei Treppie, damit sie arbeiten gehen konnte. Sie sagte, dass sie Treppie keinen Millimeter über den Weg traute, obwohl er ihr Bruder war, aber was hätte sie tun sollen? Sie musste ja mithelfen, Geld zu verdienen, vor allem, als sie dann nach Triomf umgezogen waren. Pop chauffierte sie abends immer durch die Gegend, zu den großen Hotels, den Kinos, den Restaurants und den Plätzen. Und als sie heimkamen, war es schon spät und Treppie sturzbetrunken. Das war die Hölle gewesen. Er hatte noch immer Brandnarben am Rücken, dort, wo Treppie ihm Zigaretten auf die Haut gedrückt hatte. »Damit er endlich die Klappe hielt«, sagte Treppie immer, wenn sie von damals redeten. Treppie sagte, dass er, Lambert, als Knirps nur Mist angestellt hatte. Dann grinste er seine Mutter und Pop verächtlich an und meinte, dass er sich fragen würde, nach wem Lambert eigentlich wirklich geraten war. Aber egal, nach wem er nun geraten war, er wusste, was er wert war, und zeigte es ihnen, als er älter wurde, indem er ihnen mit den Kühlschränken half. Als er in die neunte Klasse kam, hatte er richtig muskulöse Arme bekommen. »Wie Baumstämme«, 
sagte Pop immer. Er konnte ganz allein einen Kühlschrank hochheben und auf die Transportfläche des Austin-Trucks wuchten. Aber der Austin-Truck war längst Vergangenheit. Genauso wie die Kühlschränke und Waschmaschinen. Oder Guy Fawkes. Beziehungsweise der Tag vor Guy Fawkes, als er seine Schraubenschlüssel im Gras nicht finden konnte. Jetzt standen hinten nur noch der alte Fuchs und der alte Tedelex. Uralte Kolosse. Treppie meinte, dass die gar nicht mehr hergestellt wurden. Man konnte eine ganze Kuh in so einen Kühlschrank stopfen. Und die Waschmaschine aus dem Krieg. Die Kneff-Industriewaschmaschine. Die wäre eine echte Antiquität, sagte er. Wenn er sich betrank, erzählte er die Geschichte, dass Hitler die Juden immer in die Kneffs stecken ließ, bevor sie in die Lager verfrachtet wurden. Ganze Wäschereibetriebe voller Kneffs, die voller Juden steckten. Mit Klamotten und allem. Sie mussten das ganze Programm durchmachen, von der Vorwäsche bis zum Schleudergang. Treppie sagte, Juden wären schmutzig. Und selbst ein frisch gewaschener Jude wäre nur für eines gut, nämlich für die Gaskammer.

Er konnte sich die Sache mit der Gaskammer gar nicht so richtig vorstellen. Musste jedenfalls ein Mordsapparat gewesen sein.

Wenn Treppie mit der Geschichte fertig war, stieß er immer einen kleinen Seufzer aus und dann sagte er: Das ist reine Fantasie. Und manchmal sagte er auch: Wir hätten Hitler herholen sollen, der hätte gewusst, was man mit denen anstellt. Aber er schien es selbst nicht zu glauben, und dann knüpfte er eine Reihe von Worten aneinander, aus denen er, Lambert, einfach nicht schlau wurde. Holocaust, Ätzsoda, Cream Soda, Auschwitz.

Treppie war der Einzige, der noch arbeiten ging. Jedenfalls behauptete er das immer. Pop war schon ewig in 
Rente, und er, Lambert, bekam Frührente, wegen seiner Finger und allem.

Treppie war fast die ganze Woche unterwegs, um zu arbeiten. Was für eine Arbeit, sagte seine Mutter, er sitzt doch nur rum und säuft mit den Chinesen in der Commissionerstraat. Quatsch, sagte Treppie, verdorbenen Chinesenwein würde er nicht anrühren. Er sagte, er wäre der einzige Fachmann, den die Chinesen sich leisten könnten; sie hätten nicht viel Kohle und alte Kühlschränke. Und sie würden ihn auch nicht immer bar bezahlen. Sie gäben ihm was zu essen mit oder alten Kram. Zum Beispiel den Videorecorder, den er, Lambert, wieder zum Laufen gebracht hatte. Er hatte so ein Gerät noch nie zuvor angefasst, und trotzdem war es ihm gelungen, das verdammte Ding zu reparieren. Mit seinen eigenen Händen. Er betrachtete seine Hände. Dann schaute er zu Elvis rüber.

Elvis las gerade die Stelle mit den sieben Leuchtern vor und wischte sich die Stirn mit einem weißen Taschentuch.

So war Triomf. Hier schwitzten die Leute. Die Häuser lagen in einer Senke. An Tagen wie diesen roch es nach Teer. Teer und Reifen. Und wenn eine Brise kam, stieg einem auch der Currygeruch aus der Gegend von Industria in die Nase. Pop meinte, das wäre kein Curry-, sondern Batteriegeruch. Aber es war bei Weitem nicht so schlimm wie in Bosmont, wo die Farbigen wohnten. Wenn er samstags dorthin fuhr, um in den Müllhalden nach Weinkisten zu wühlen, würde es gewaltig stinken. Nach Pisse und verwestem Fisch. Treppie meinte, farbige Fotzen stänken so. Und wenn er, Lambert, Treppie dann sagte, das ist reine Fantasie, lachte Treppie sich immer halb tot. Er hatte keine Ahnung, wieso. Treppie hatte auch eine gewaltige Schraube locker. Aber eine andere Art von Schraube als seine Mutter.




Der Typ von der NP wischte sich den Schweiß auch so von der Stirn, mit einem ordentlichen kleinen Taschentuch, das er aus seiner Sakkotasche zog. Fünf Minuten Gelaber über die Wahl, fünf Minuten Gelaber über die Flugblätter, und schon brach ihm der Schweiß aus. Beim letzten Mal laberte er über das Flugblatt mit der neuen NP-Flagge drauf. Treppie meinte, sie sähe aus wie ein Lolli im Inderkiosk. Die Sonne scheint auf alle Kinder Gottes, sagte der Typ, und Treppie sagte, meine Güte, nach all der Zeit glaubt die NP noch immer, dass die Kinder von Gott kommen, und die Sonne scheint ihm aus dem Arsch. Gott hin oder her, sagte Pop, er würde Oranje-Blanje-Blou jedenfalls sehr vermissen. Wie um Gottes willen sollte man denn auf die neue Flagge reimen? Aber dann mischte sich plötzlich die Freundin vom NP-Typ ein; sie kam immer mit, wenn er seine Runde machte. »Je mehr Farben, desto mehr Mitglieder!«, sagte sie, und dann rückte sie schnell ihre Spaghettiträger gerade. Seine Mutter fand, dass die alberne Sonne auf dem Flugblatt wie die Minisonnen auf Margarine- oder Putzmittelverpackungen aussah. Da hätte sie den Nagel aber mal richtig auf den Kopf getroffen, meinte Treppie. Die Sonne stünde nämlich für »Schmiere«, für »schmieren«. In der NP wären alle knallhart, und eine Knallharte musste man gut schmieren, bevor man sie stopfte. Und dann starrte er der Frau so dreist auf die Titten, dass sie aufstand und mit dem NP-Typ im Schlepptau davonmarschierte.

Treppie bekam nicht gern Besuch.

Seine Mutter dagegen zog sogar ihren Kittel aus, wenn Besuch kam. Ihren Hausmantel. Sie hatte einen blauen und einen rosafarbenen, aber egal welchen sie gerade trug, wenn die NP-Leute kamen, zog sie ihn aus und hängte ihn an den Nagel hinter der Küchentür. Und dann fummelte sie 
an ihrem Dutt herum und so weiter, damit sie anständig aussah. Von ihm aus konnten die NP-Leute ruhig einziehen, das würde seine Mutter zumindest davon abhalten, einen Kittel zu tragen. Sie meinte, sie hätte immer einen an, damit sie sich die Kleidung nicht schmutzig machte. Das hatte sie schon gesagt, als er noch ein Kind gewesen war, und sie sagte es bis heute und verzog jedes Mal das Gesicht dabei. Aber vor vielen Jahren, als Pop noch wollte, hatte er gesehen, wie sie den Kittel für ihn auszog.

Jetzt zog sie ihn nur noch aus, wenn sie und Treppie sich ins Hinterzimmer verzogen, um über Familienangelegenheiten zu sprechen. Was für Familienangelegenheiten?, fragte er immer, aber Treppie zwinkerte ihm nur dämonisch zu. »Familiengeheimnisse«, sagte er nur, und dann schlug er ihr auf den Hintern und folgte ihr durch die Tür.

Nicht, dass hinter der Tür viel geredet wurde. Aber Familiengeheimnisse kräht man ja schließlich nicht vom Dach. Etwa die Tatsache, dass seine Mutter nichts drunter trug. Solche Familiengeheimnisse halt. Das hatte Treppie ihm verraten. Er meinte, das käme noch aus der Zeit, als das Geld nicht für Damenunterwäsche reichte. Dafür hätten die Frauen schließlich Kleider, und es ginge ja auch keinen was an.

Lambert machte das nichts aus. Was ihn störte, war ihr Kittel. Er roch säuerlich wie die Putzlappen in der Küche.

Lambert stand auf. Er zog sich die Shorts über den Hintern, dann schaltete er den Ventilator an, der auf dem Sideboard stand. Er brummte leise, bewegte sich aber nicht. Lambert schaute sich kurz um, dann versetzte er dem Ventilator einen Schlag. Sofort fingen der Kopf und die Rotorblätter an, sich zu drehen. Pop schreckte hoch und fiel fast von seiner Kiste.




»Lambert«, murmelte er. Lambert drehte den Ventilator so, dass die Zeugin in dem rosafarbenen Kleid den meisten Wind abbekam. Ihr Haar begann zu wehen, und das Kleid blähte sich gegen ihren Körper. Sie war wieder mit Vorlesen dran. Ihre Stimme klang nun ein wenig höher, und ihre Schultern hoben sich, als sie zwischen den Sätzen Luft holte. Sie wurde vom Geist ergriffen.

Lambert fasste sich an den Schritt. Herrgott, konnte sein Schwanz nicht aufhören, verrückt zu spielen? Er beugte sich vor, damit man nichts sah, und schlich zurück, an der Zeugin vorbei. Dann setzte er sich wieder und versuchte, sich auf das zu konzentrieren, was sie vorlas, über den Menschensohn inmitten der sieben Leuchter, bekleidet mit einem bis auf die Füße reichenden Kleid und um die Brust mit einem goldenen Gürtel gegürtet. Komische Stelle für einen Gürtel. War wohl sowas Ähnliches wie die orange-weiß-blaue Schärpe, die der Präsident über der Brust trug. Wie wollten die eigentlich all die neuen Farben auf der Präsidentenschärpe unterbringen? Entweder machten sie sie breiter oder aber die Streifen dünner. Das ist reine Fantasie, würde Treppie jetzt bestimmt sagen. Den Spruch brachte er neuerdings immer, egal worüber man redete.

Den Ventilator hatte Treppie auch von den Chinesen. Der Kopf war völlig verrostet gewesen und die Kabel verschmort. Aber er hatte ihn repariert. Jetzt brauchte man ihm nur einen kleinen Schlag zu verpassen, dann lief er. Lambert wusste, wovon er redete, wenn es um Maschinen und anderen technischen Kram ging. Er wusste, wie man Sachen zum Laufen brachte. Wenn etwas nicht funktionierte, machte ihn das wütend. Wenn etwas nicht funktionierte, war das fast genauso schlimm, wie wenn etwas verloren ging und man es nicht mehr finden konnte, auch wenn man noch sehr danach suchte.




So etwas trieb ihn zur Weißglut. Er brachte Dinge in Ordnung. Oder er suchte sie so lange, bis er sie endlich gefunden hatte, und wenn er das ganze Haus dafür auf den Kopf stellen oder Sachen kaputt machen musste. Pop meinte, das wäre das Kreuz, das er im Leben zu tragen hätte – dass er kaputte Sachen nicht ertragen konnte, zum Beispiel Ventilatoren, Kassettenrecorder oder Videorecorder. Deshalb sorgte er auch dafür, dass der Rasenmäher immer in Ordnung war, das Gras immer schön kurz blieb, Mollie ohne Probleme ansprang und ihr Öl gewechselt wurde. Der andere Käfer, der hinten aufgebockt war, brachte ihn noch ins Grab, aber eines Tages würde er so lange dagegentreten, bis auch er wieder lief wie geschmiert. Und den Fuchs und den Tedelex würde er auch wieder hinkriegen. Die Kneff ließ er gerade in Ruhe, aber die würde er auch wieder zum Laufen bringen. Vor seinem Geburtstag. Und vor der Wahl. Und selbst wenn die Wahl zehn Jahre verschoben wurde, wie manche Leute behaupteten, würde er sich davon nicht abhalten lassen. Denn sein Geburtstag ließ sich nicht verschieben.

Und sein Geburtstagsgeschenk stand auch schon fest.

Pop und Treppie hatten vor, um die Ecke zu parken und das Mädchen von hinten reinzuschmuggeln, damit seine Mutter nichts davon mitbekam. Seine Mutter sagte immer, er wäre nicht dazu geboren, mit Frauen rumzumachen, sondern müsste »mit seinem Los Frieden schließen«. Für wen zum Teufel hielt sie sich eigentlich? Für Raquel Welch oder was? Er würde es ihr schon zeigen. Er würde mit gar nichts »Frieden schließen«. Und er würde so viel rummachen, wie es ihm passte.

Sie wollten leise an die Tür seines Anbaus klopfen und flüstern: »Lambert, sie ist da.« Und wenn er die Tür öffnete, würde sie direkt vor ihm stehen. Im rosafarbenen Unter
rock, mit blonden Locken, die ihr bis auf die Schultern fielen, und Make-up und hohen Absätzen. Dann wäre Ende April, also hätte sie wahrscheinlich einen Mantel über die Schultern gelegt. Er würde beiseitetreten, damit sie hereinkommen konnte, und wenn sie an ihm vorbeiging, würde er sagen: »Sie erlauben.« Und dann würde er ihr den Mantel abnehmen und ihn hinter der Tür aufhängen. Seine rote Lampe wäre an. Und er würde sagen: »Nehmen Sie doch Platz. Möchten Sie etwas trinken?«

So würde das laufen. Er würde das Eis aus dem Gefrierfach des Tedelex holen und die schön kalte Cola aus der Innentür des Fuchs, und die Türen dabei langsam auf- und zumachen, damit sie alles sehen konnte. Ja, sehen. Weil sogar die Innenbeleuchtung wieder funktionieren würde. Sie sollte sehen, dass die Kühlschränke mit Castle-Bier und Würstchen gefüllt waren. Und mit den leckeren Dips von Spar, dem Fisch-Dip und dem Käse-Dip, und vielleicht sogar mit einer Kiste Wein. Es würde für eine ganze Woche reichen. Er hätte seine Lieblingschips bereitgestellt, die Chips mit Bauernwurst-Geschmack von Simba und die geriffelten Käse-Zwiebel-Chips von Willards. Und Zitronen für die Cola. Auf seiner Werkbank. Und Erdnüsse auch!

Später, wenn alles gut lief, würde er die Kneff für sie einschalten, mit nichts drin außer Wasser und Waschpulver, einfach nur zum Spaß. Und dann würde er ihr von Hitlers schmutzigen Juden erzählen, und sie würden zusammen auf einer Bierkiste stehen und auf den Schaum hinabblicken, den die Kneff-Industriewaschmaschine aus dem Krieg produzierte. Und sie würden die Hände auf die Kneff legen und spüren, wie gut sie lief, »wisch-wasch-wisch-wasch«, nonstop, ohne zu ruckeln.

Lambert starrte die Zeugin im rosa Kleid an. Sie hatte auch Locken. Aber braune, nicht blonde. Mit blondem Haar 
wäre sie perfekt gewesen. Sie hätte nur etwas mehr Make-up gebraucht. Ihm wurde heiß und kalt, aber er riss sich weiter zusammen. Er versuchte, woandershin zu schauen. Er schaute nach unten. Eine Maus lief über den Boden.

Maus, seine Mutter zeigte hin. Sie riss den Mund auf, gab jedoch keinen Mucks von sich.

Nur die Stimme der Zeugin war zu hören. »Wie weiße Wolle«, »wie eine Feuerflamme«, »gleich feinem Kupfer«, »wie das Rauschen vieler Wasser«, »der Menschensohn«.

Elvis bewegte tonlos die Lippen, während Rosa Kleid vorlas. Dabei schaute er auf den Mund der Zeugin und strich sich langsam über die Beine.

Plötzlich machte es »klick« bei Lambert. Die beiden Zeugen trieben es miteinander. So war das! Sobald sie mit Vorlesen fertig waren, wollten sie bis zur Besinnungslosigkeit ficken. Darum ging es. Ficken. Sie brauchte sich noch nicht mal auszuziehen. Sie brauchte einfach nur ihr rosa Kleid hochzuziehen; das Unterkleid und alles andere konnte sie anbehalten. Und er brauchte sich auch nicht auszuziehen, er musste einfach nur den Reißverschluss öffnen und seinen Schwanz rausholen. Und reinstecken. Schön tief, bis sie wie ein Schwein schrie. Denn so schrien sie ja. Auch auf den Videos. Seine Mutter auch, aber sie schrie zu laut, und dann musste er ihr den Mund zuhalten.

Toby sträubte sich schon das Fell. Und er fletschte die Zähne. Wenn Leute geil wurden, sträubte sich Toby das Fell. Wenn die beiden von der NP da waren, sträubte es sich sogar noch mehr. Der Typ mit dem Sakko und die Frau mit den Spaghettiträgern. Von der Rand Afrikaans University, ein Stück die Straße hoch. Sie studierte angeblich »Jura«, und er hatte sein »Jurastudium« gerade abgeschlossen. Was für ein »Jura«, was für ein »Studium«? Sie fickten die ganze Zeit, darum ging es! Man brauchte kein »Jura« zu studie
ren, um sich mit Ficken auszukennen.

Und Gerty röchelte. Sie röchelte, weil die Jehovas sich gegenseitig aufgeilten. Da bekam Gerty das Gefühl, zu ersticken. Er auch. Er bekam verdammt nochmal das Gefühl, gleich zu platzen. Er war nicht blöd, und die Hunde waren auch nicht blöd. Sie merkten es, wenn Leute geil waren oder wenn sie Kaffern waren. Gerty und Toby gerieten genauso außer sich, wenn Kaffern in der Nähe waren, zum Beispiel die alte Frau mit der Karre: »Kartoffeln, Madam, Kartoffeln! Kartoffeln und Kürbisse!«, die Straße auf und ab, direkt hier vorm Haus. Treppie meinte, die alte Frau hätte früher hier gewohnt und wollte nur nachschauen, ob man sich gut um ihr altes Zuhause kümmerte.

Treppie konnte so viel Mist labern. Aber er hielt Toby und Gerty immer davon ab, die Kaffern zu beißen. Egal, wie scheiße sie waren.

Zum Beispiel von diesem Nelson-Kaffer mit seinen Besen und Staubwedeln. Grüne Besen und rosa Staubwedel. Er fuchtelte damit in der Luft rum, als würde er Dreck wegschrubben, den nur er allein sehen konnte. »Besen, Madam, Besen! Hast du Staub in Haus und Flur, brauchst du Nelsons Besen nur! Kommen Sie, probieren Sie sie aus!«

Dann sagte Treppie seiner Mutter, dass sie besser einen Besen kaufen sollte, denn so wäre das neue Südafrika. Aber sie kauften nie etwas. Sie gingen nur raus und schauten dem Kaffer zu, wie er auf der Straße rumschrie und pfiff. Jeder kam zum Gaffen raus, und alle Hunde fingen an zu bellen, und plötzlich waren überall Besen.

Ein stechender Schmerz fuhr ihm durchs Steißbein. Er rutschte auf seiner Kiste rum. Die Kiste schnitt ihm in den Hintern. Er räusperte sich. Die Luft war dick. Der Ventilator blies die dicke Luft durchs Zimmer. Plötzlich flog eine Biene durchs Fenster. Hatte sich wohl auf dem Weg aus 
dem Nest unterm Haus verflogen. Der Ventilator brachte die Biene durcheinander, und sie schwirrte panisch herum. Doch die Zeugen bekamen das gar nicht mit. Sie waren zu sehr damit beschäftigt, sich weiter aufzugeilen. Unter den Achseln von Rosas Unterkleid erschienen dunkle Flecken. Die Zeugin wischte sich über die Oberlippe. Elvis reichte ihr sein Taschentuch. Dann hielt er eine Weile ihre Hand. Ihr wurde immer heißer. Zu heiß für einen Scheißventilator oder ein Scheißtaschentuch. Plötzlich reckte sie die rechte Hand mit dem Taschentuch in die Luft.

»Und er hatte in seiner rechten Hand sieben Sterne«, las sie vor.

Ihre Lider flatterten. Sie sah aus wie jemand, der in rotem Licht gebadet werden sollte. Weil sie Dinge sah, weil sie ficken wollte, weil sie es eilig hatte, es drauf anlegte, es kaum erwarten konnte rauszukommen.

Wenn Lambert zu malen anfing, schraubte er seine rote Lampe ein. Nicht sofort, erst wenn er mit seinen Spraydosen loslegte. An seinem unendlichen Werk. Dann brauchte er die rote Lampe. Und wenn er die Grube unter dem Anbau grub, um dort Benzin zu lagern, ließ er die rote Lampe an, Tag und Nacht, rund um die Uhr, während der Haufen mit Kaffernschrott immer höher wurde: Backsteine, Flaschen, Fensterrahmen, Abflussrohre. Im roten Licht glänzte das Zeug sogar.

Jetzt war der Schmerz hinter den Augäpfeln. Es kam. Er wusste, dass es kam. Er versuchte, es aufzuhalten. Er konzentrierte sich auf den Boden hinter Treppie. Auf die Ameisenkolonne. Einige marschierten nach links, andere nach rechts. Aber sie blieben in der Reihe, bis auf diejenigen, die den Regen rochen.

Die Zeugin las was von einem scharfen zweischneidigen Schwert, das aus Seinem Mund hervorging. Von Seinem 
Antlitz, das wie die Sonne war, wenn sie in Seiner Kraft leuchtete.

Armer Menschensohn.

In seinen Ohren klang das eher nach einem Scheißdesaster.

Toby knurrte leise. Er erhob sich zwischen Pops Füßen. Seine Augenbrauen zuckten, während er checkte, was los war. Lambert spürte den Schweiß auf seinen Handflächen. Seine Mutter starrte ihn bloß an. Die Narbe von dem Messerstich, den er ihr verpasst hatte, als sie seinen Schraubenschlüssel ins Gras geworfen hatte, war weiß geworden. Sie hatte diesen komischen Ausdruck im Gesicht, als wäre er der Scheißteufel aus der Hölle. Er konnte sich nicht länger zusammenreißen. Er begann zu zittern, unten am Steißbein, wo es immer anfing.

»Scheiße!«, sagte Treppie. Er stand schnell auf und lief nach draußen. Treppie merkte auch, wenn es kam. Erst Toby, dann Treppie. Treppie lief zum Carport und riss Mollies Tür auf. Dann ließ er ihren Motor an und schaltete rasch hoch, bis sie wie ein Schwein schrie. Lambert sah das alles, während der Schaum in seinem Mund heiß und kalt wurde. Er versuchte, ihn zurückzuhalten. Er spürte, wie sein Rücken sich krümmte, und dann glitt er langsam von seinem Sitz. In seinem Kopf brannte eine Sicherung durch.

Auf dem Kalender war Anfang Oktober. In weniger als sechs Monaten würde er vierzig werden, Ende April. Auf dem Kalender. Und am Tag danach sollte die Wahl stattfinden. Auf dem Kalender. »Eine Prüfung für Triomf«, hatte die Schnepfe von der RAU gesagt. Wenn die Sonne auf alle scheinen würde, wie die Zeit, wie eine Feuerflamme, wie das Rauschen vieler Wasser. Als er zu Boden sank, sah er, wie Treppie Mollie rückwärts aus dem Tor fuhr. Der Briefkasten fiel runter. Er hörte, wie er auf die Straße kullerte. 
Aber er konnte kaum was erkennen, der Ventilator blies gegen die Gardinenfetzen und ließ sie vor seinen Augen auf- und abtanzen. Es sah aus, als ob die Gardinen aus dem Rücken der Zeugen wüchsen und die Vorhangschiene aus den Gardinen, die Decke aus der Vorhangschiene und der Stelle an der Decke, wo es durchtropfte. Das ganze Wohnzimmer sah aus, als ob alles ineinander überginge, wie das Innere von allen, das Innere der Zeugen, die Porzellankatze mit der Rose als Kopf, der Ventilator der Chinesen, die Wand mit Tobys und Gertys Scheuerspuren in Kniehöhe, das Sideboard, die lockeren Holzblöcke am Boden, die Vordertür mit dem Loch, das er letzte Woche hineingetreten hatte, der gemähte Rasen, das Dach des kleinen Carports, das Tor, der Torpfosten mit dem Briefkasten, der umgekippt auf der Straße lag. Pop und seine Mutter erhoben sich langsam von ihren Sitzen. Treppie stand draußen und betrachtete Mollies zerbeulte Rückseite. Alles Innere vermischte sich langsam. Das Innere der Zeugen quoll aus ihren Wirbelsäulen und wirbelte wie Ascheflocken von Papier über einem Feuer. Das Innere von Triomf. Rosafarbenes Inneres. Seine Augäpfel brannten im Inneren.

»Alles Gute zum Geburtstag, Schatz«, hörte er ihre Stimme durch ein Megafon wie ein verhallendes Echo. »Alles Gute zum Geburtstag, Schatz, Schatz, Schatz.«

Der Boden unter seinem Kopf war hart. Er sah die Zeugin von unten. Ihre Schultern waren hochgezogen. Ihr Mund war falsch herum. Ihre Lippen öffneten und schlossen sich, als sie las: »›der Erste und der Letzte und der Lebende‹«. Wie ein Pferd, das Wasser trank. Sie streckte eine Hand über ihm aus, als ob sie etwas aus ihm herausziehen wollte: sein Inneres, sein Hirn. Sie hing an Flügeln in der heißen Luft. Sie flog, ohne sich zu bewegen, wie eine Vampirin. Doch er war weg, ausgeschaltet. Sie sauste davon in 
den Weltraum, taumelte zwischen den Sternen, eine kleine Satan-Schlampe in Star Wars. Die Dunkelheit riss auf, weißes Rauschen brauste in seinen Ohren, in seiner rechten Hand sieben Sterne.









3 
STRICKEN

Mol saß auf ihrem Sessel im Wohnzimmer. Es war still im Haus – Pop und Treppie waren in die Stadt gefahren, und Lambert schlief. Er schlief tagelang nach einem Anfall. Sie nahm die Maschen für das Rückenteil für Gertys neuen Pullover auf. Das war am leichtesten. Am Bauch musste sie immer Maschen abnehmen, damit der Pulli eng anlag, auch wenn er sich später dehnte, und nicht auf dem Boden schleifte. Gerty bekam jeden Winter einen neuen Pulli. Ihre Pullis gingen nämlich schnell kaputt, aber das war nicht ihre Schuld, sondern Tobys. Er wurde neidisch und zerbiss die Pullis, und am Ende des Winters waren dann nur noch Fetzen übrig.

In Wahrheit strickte sie, damit sie nachdenken konnte. So früh hatte sie noch nie angefangen, Gerty einen Pulli zu stricken, aber das war egal. Sie musste nachdenken.

Das Schwierigste am Nachdenken war, wo man anfangen sollte.

Beim Stricken konnte sie immer wieder neu anfangen – so oft, dass sie es gar nicht zählen konnte. Wenn sie Maschen aufnahm, ging das allerdings nicht, dann musste sie sich konzentrieren. Aber wenn sie mit den Maschen fertig war und mit dem Stricken loslegen konnte, dachte sie so viel nach, dass sie gar nicht mehr mit sich selbst mithalten konnte. Dann strickte sie wie eine Besessene, weil sie die ganze Zeit ihren Gedanken nachjagte. Sie strickte so 
schnell, dass sie haufenweise Maschen fallen ließ, und ehe sie sich versah, hatten sich die Laufmaschen über mehrere Reihen verteilt.

Dann musste sie eine Weile aufhören, um Ordnung in das Chaos zu bringen. Aber das war okay, denn wenn man so schnell nachdachte, brauchte man auch mal eine Pause.

Als Nächstes musste sie die Bündchen stricken, grüne. Von der übrig gebliebenen Wolle vom letzten Jahr. Da hatte es einen grünen Pulli mit rosa Bündchen gegeben, vom Pulli vom vorletzten Jahr, der rosa gewesen war, mit blauen Bündchen. Sie benutzte immer die gleiche billige Wolle, die sie im Wollgeschäft auf der Hauptstraße in Fordsburg kaufte. Die Kulifrauen im Laden kannten sie schon. Sie bewahrten immer ihre ganzen Reste für sie auf, was wirklich nett von ihnen war, sie hätten es ja nicht zu machen brauchen. Aber sie mochten Gerty. Sie nahm Gerty immer mit, wenn sie dort Wolle kaufen ging. Pop meinte, sie müsste achtgeben, weil Gerty auf die Wolle pinkelte, aber Gerty pinkelte nicht in der Öffentlichkeit. Nur Toby machte das. Er war ein Rüde und nur Rüden machten solche Sachen.

Diesen Winter sollte Gerty einen gelben Pulli mit grünen Bündchen bekommen. Aber als sie vorhin die Wolle rausholte, kurz bevor Pop und Treppie loszogen, sagte Treppie, sie müsste aufpassen, denn wenn Gerty einen Pulli in den Farben vom ANC anhätte, würden die Zulus ihren Hund windelweich prügeln, wenn sie ihn in die Finger bekämen. Dann würden sie wissen wollen, wer den Pulli gestrickt hätte, und sie auch halb totprügeln, weil sie die Einzige im Haus wäre, die stricken konnte. Als würden sie sich gegenseitig nicht schon genug verdreschen. Stricken hin oder her, in dieser Gegend ging man sich ja nur noch an die Gurgel.

Es fing an, wenn die Jehovas vorbeikamen, aber dann konnte sie sich wenigstens vorbereiten. Samstagabends 
steckte sie sich immer eine Wäscheklammer in die Kitteltasche, damit sie es nicht vergaß. Noch bevor sie mit Vorlesen fertig waren, fing Lambert nämlich mit seinem Unsinn an. Er konnte einfach nicht anders. Es lag an der mit dem rosa Kleid. Die forderte es regelrecht heraus. Und sowas ließ Lambert nicht durchgehen.

Außerdem gab es alle paar Wochen Ärger, wenn die NP-Leute mit ihren Flugblättern und ihrem hochtrabenden Gerede hier auftauchten. Es fing sogar schon an, wenn sie noch gar nicht da waren, dienstagabends. Sie kamen immer mittwochs.

Freitags und samstags gab es Ärger mit den Nachbarn. Denen von links, denen von rechts. Oder denen von hinten. Lambert nervte die Nachbarn so lange, bis die Kacke zu dampfen anfing und alle ihn am liebsten umbringen wollten. Dann rief er immer bei der Polizei an, aber die wollten ihn auch am liebsten umbringen, weil er so oft dort anrief. Die Polizei kam dann trotzdem und sorgte dafür, dass der Krawall aufhörte, aber wenn Lambert dann immer noch nicht genug hatte, war sie diejenige, die es zu spüren bekam.

An solchen Tagen betete sie immer, dass er mächtig von den anderen einsteckte, denn sonst ließ er die letzte Kraft, die er noch hatte, an ihr aus. Und das tat dann richtig weh, bei Gott.

Und warum dampfte die Kacke? Weil er ständig einen Steifen hatte. Kein Wunder, er war fast vierzig und hatte noch immer keine Frau. Eine Freundin hatte er auch noch nie gehabt. Aber was sollte sie machen? So war er nun mal. Und Heiraten kam nicht infrage, wegen der Anfälle und allem. Natürlich gab es dafür einen Grund. Das wussten sie alle. Nur er nicht. Mochte Gott ihnen beistehen, wenn er es jemals herausfand.




Sie und Pop versuchten einfach, sich an seine gute Seite zu halten. Sie taten, was sie konnten. Und sie selbst tat sogar noch mehr. Sie hatte das Gefühl, es ihm schuldig zu sein.

Treppie war ständig drauf aus, Lambert zu ärgern. Treppie war ein Teufel. Er buddelte nach Scheiße, und wenn er welche fand, versuchte er, noch mehr Scheiße auszugraben. Treppie wollte keinen Besuch im Haus haben. Sie und Pop eigentlich auch nicht. Weder die Jehovas noch die von der NP noch die Polizei. Niemanden. Es war besser so. Sie waren besser dran, wenn sie für sich blieben. So waren sie nun mal. Das hatte sie auch denen von der Wohlfahrt gesagt und die kamen jetzt nicht mehr, Gott sei Dank.

Aber es gab ja noch Lambert. Und er wollte Gesellschaft. Er sagte, er müsste auch mal andere Visagen sehen. Er bräuchte Leute zum Reden. Also lud er welche ein.

Er stellte sich sogar in der Knallsonne draußen auf den Gehweg und pfiff den Jehovas zu, dass sie reinkommen sollten.

Sie erinnerte sich noch, wann er damit angefangen hatte. Das war kurz bevor er von der Schule ging. Er war sechzehn. Da kamen die Jehovas zum ersten Mal rein. Und wenn sie erst mal drin waren, wurde man sie nie wieder los. Wenn jemand von ihnen starb, schickten sie neue Fräuleins mit rosa Kleidern, die sich dann sonntagvormittags hier in ihre Sessel setzten und nach Lavendel rochen.

Der Stapel mit Wachttürmen in Lamberts Anbau reichte inzwischen fast bis zur Decke. Der war in der einen Ecke. In der anderen Ecke stapelten sich die neuen Flugblätter der NP, auf den Kisten mit den Flugblättern, als sie das letzte Mal gewählt hatten. Das war, als die NP sie in einem grauen Kleinbus abholte und sie »Ja« wählten. In ihrem eigenen Hinterhof machten sie, was sie wollten, aber zu 
der Welt draußen sagten sie immer »Ja«. Treppie auch. Einigkeit machte stark. So war es am besten.

Dann war da noch der Stapel mit Western Telegraphs. Und Scopes. Und Sees. Lambert las das alles. Kurzes Zeug, das man schnell lesen konnte – um sein Hirn fit zu halten, sagte er. Nur keine Bücher. Er sagte, von Büchern schliefe er ein. Aber von Treppie bekam er welche. Lambert plapperte alles nach, was Treppie sagte. Treppie hatte viel gelesen, als er noch jung war. Aber eines Tages hörte er auf, einfach so, und bis heute erzählte er einem dieselbe Geschichte. Er meinte, wenn man zehn Afrikaans-Bücher gelesen hätte, hätte man alle gelesen, und die besten Geschichten stünden sowieso in der Zeitung. Er schaute sich lieber Videos mit Lambert an, aber dabei schlief er immer ein. Lambert manchmal auch.

Sie wünschte, Lambert würde dauernd schlafen, so wie jetzt. Drinnen in seinem Kopf war er viel zu wach, und auch sonst. Was er nicht alles auf seine Wände malte. Schwänze. Und Maulwürfe, mit Zeug, das du weißt schon wo steckte. Straßen für Afrika. Autos. Das Innere von Kühlschränken. Das Innere von Menschen, alles übereinander. Und er malte immer mehr, auf alles andere drauf. Meistens konnte sie es gar nicht erkennen. Er auch nicht, weil er daneben schrieb, was es sein sollte: Stern, Wolke, Biene, Abflussrohr, Riss, Scheiße, Fotze, Pumpe, Herz, Rost, Rose, Verdampfer.

Er war schon immer viel zu wach gewesen. Das sagte sie zu Pop, wenn er meinte, das Kind wäre zurückgeblieben. Er war überhaupt nicht zurückgeblieben, sagte sie. Er bekam Anfälle, weil er zu clever war, weil sein Hirn ständig auf Hochtouren war.

Und wenn er einmal angefangen hatte, sich aufzuregen, war es sehr schwer, ihn wieder zu beruhigen. Bei Gott, es war wirklich schwer. Es gab nur eine Sache, die half. Das 
fand sie heraus, als er noch sehr klein war. Erst drei. Eines Tages, als er im alten Haus in Vrededorp wie ein Schwein kreischte, rieb sie ihm sein Schwänzchen. Da wurde er plötzlich ganz zahm und ruhig und lächelte sie mit seinen großen blauen Augen an.

Später, als Lambert anfing, zu fluchen und zu toben, und alles demolierte, sodass Treppie Pop hinter der Badezimmertür hervorzog, wo er sich versteckt hatte, und zu ihm sagte, komm, wir packen unsere Sachen und verschwinden ein für alle Mal aus diesem Irrenhaus, da sagte sie zu Lambert, er müsste mit ihr ins Hinterzimmer gehen und sich zu ihr legen, dann könnte er etwas Seelenfrieden finden.

Dann rieb sie sein Ding, bis er fertig war, und dann war alles wieder gut. Aber nach einer Weile reichte das nicht mehr. Er wollte es reinstecken. Er wollte es selber machen. Was sollte sie machen? Sie legte sich für ihn flach. Sie legte sich wirklich flach für ihn. Mit Kittel und allem.

So hielt sie sie alle zusammen, Pop, Treppie, Lambert und sich selbst.

Denn ohne einander schafften sie es nicht. Was würde passieren, wenn jemand sie auseinanderbrächte und sie einander verlieren würden? Sie würden eingehen, allesamt, wie Kaffernhunde auf Müllhalden.

Also legte sie sich für sie flach. Für Pop auch, aber er war gut zu ihr. Er war sanft. Schon immer gewesen.

Und für Treppie, der sie schon ihr ganzes Leben lang fickte. Von vorn, und später, bei Gott, auch von hinten. Weil sie zu ausgeleiert war, sagte er.

Es war schon gut einen Monat her, als er sie das letzte Mal rangenommen hatte. Die Sache mit dem Weltfriedenstag nagte wohl an seinem Gewissen. Falls er sowas überhaupt hatte. Sie hoffte nur, dass es anhielt. Er konnte seine kleinen Gedichte schreiben, was auch immer. Hauptsache, 
er ließ sie in Ruhe.

Mol schaute hoch zu Treppies Gedicht an der Wand, wo sie es hingeklebt hatte, zu all dem anderen Zeug.

»Und zu guter Letzt ist endlich Frieden«, las sie. Das war der Schluss des Gedichts.

Hm. Sie glaubte nicht, dass Treppie sich jemals ändern würde.

»Aber man soll niemals nie sagen, was, Gerty?«, sagte sie zu der Hündin zu ihren Füßen. »Das sagt Treppie ja immer.«

Und dann war da noch Lambert. Lambert, der sie noch ins Grab bringen würde. Der Nagel zu ihrem Sarg.

Lambert konnte einfach nie genug bekommen. Jetzt wollte er auch noch Geschichten hören. Geschichten, von denen sie keine Ahnung hatte, über Spioninnen mit Pistolen in den Strapsen, in Zügen, in Tunneln, unter Bergen in fremden Ländern. Und Geschichten über Cowboyfrauen.

Zumindest von diesen Geschichten hatte sie ein bisschen Ahnung. Arme Cowboyfrauen in langen Kleidern, die allein auf einer Farm lebten und Indianer mit Flinten durchs Küchenfenster erschossen. Lambert schaute zu viele Videos. Und sie musste jetzt mitschauen, damit sie die Geschichten erzählen konnte.

Denn wenn das nicht klappte, war das alles ihre Schuld. Ihr Los in diesem Haus war bitter. Wirklich bitter.

Wenn also die Trinkerei losging, setzte sie sich auf ein Gläschen zu ihnen. Brandy mit Cola. Dann sagten sie: »Na, Mollie, du lustiger alter Mops!«, und gaben ihr einen Klaps auf den Hintern. »Erzähl uns eine Geschichte!«

Dann war es anders. Dann wollten sie die ganz alten Geschichten hören.
...
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