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         Über das Buch

         Eine topografische Zeitreise durch Berlin 


         Die Stadt Berlin rückte im 20. Jahrhundert nur allzu oft ins Zentrum des Geschehens.
            Berlin war eine monarchische, eine demokratische, eine faschistische und eine sozialistische
            Hauptstadt. Von hier aus wurden zwei Weltkriege in die Welt getragen, die mit großer
            Wucht auf die Stadt zurückfielen. In Berlin erlebte der Kalte Krieg seine Zuspitzung,
            bevor er hier sein symbolisches Ende fand. Die Stadt stand im Mittelpunkt der Weltgeschichte
            wie Rom vor zweitausend Jahren. Deshalb gilt Berlin als das Rom der Zeitgeschichte. 
Hanno Hochmuth nähert sich der Geschichte und der Gegenwart Berlins auf topografische
            und fotografische Weise. Ausgehend von populären Zuschreibungen der Stadt begibt er
            sich an  51  historische Orte und erzählt so die Geschichte Berlins im 20. Jahrhundert.


         „Mit diesem Buch durch Berlin und seine Geschichte zu gehen, ist nicht nur faszinierend
               und bewusstseinserweiternd, sondern auch ein großes Abenteuer.“ Marion Brasch

         Über Hanno Hochmuth

         Hanno Hochmuth, geboren 1977 in Ost-Berlin, studierte Geschichte in Berlin und Minneapolis,
            Promotion an der Freien Universität Berlin. Er ist Historiker am Leibniz-Zentrum für
            Zeithistorische Forschung Potsdam (ZZF) und lehrt Public History an der FU Berlin.
            Veröffentlichungen zur Zeitgeschichte Berlins und zur Public History, u.a. »Kiezgeschichte.
            Friedrichshain und Kreuzberg im geteilten Berlin« (Göttingen 2017), »Stadtgeschichte
            als Zeitgeschichte. Berlin im 20. Jahrhundert« (Hg. mit Paul Nolte, Göttingen 2019),
            »Traum und Trauma. Die Besetzung und Räumung der Mainzer Straße 1990 in Ost-Berlin«
            (Mithg., Berlin 2020).
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            Einleitung
            

         

         Drei Worte zitierte US-Präsident John F. Kennedy auf dem Höhepunkt des Kalten Krieges
            in seiner berühmten Berlin-Rede am 26. Juni 1963: »Two thousand years ago the proudest
            boast was: ›civis romanus sum‹. Today, in the world of freedom, the proudest boast
            is: ›Ich bin ein Berliner‹.« Indem er das stolze lateinische Bekenntnis römischer
            Bürger in Erinnerung rief, verglich Kennedy West-Berlin mit dem antiken Rom. So wie
            einst das römische Bürgerrecht Freiheit versprochen habe, seien nun alle freien Menschen
            Bürger von Berlin. Für die schätzungsweise 200 000 West-Berliner, die sich vor dem
            Rathaus Schöneberg versammelt hatten, waren seine Worte ein wichtiges Zeichen der
            Solidarität. Zwei Jahre nach dem Mauerbau, auf den die USA weitgehend passiv reagiert
            hatten, beteuerte der US-Präsident den Beistand der amerikanischen Schutzmacht und
            sprach West-Berlin eine Bestandsgarantie aus. Er beschrieb die eingemauerte Teilstadt
            als Stadt der Freiheit und kleidete seine Aussage in einen historischen Vergleich.
            Schon Kennedy erklärte Berlin also zum »Rom der Zeitgeschichte«.
         

         Der eigentliche Schöpfer des Begriffs ist jedoch der ehemalige Berliner Kulturstaatssekretär
            André Schmitz. Ein halbes Jahrhundert nach Kennedys Berlin-Rede eröffnete er im Herbst
            2010 den 28. Deutschen Historikertag an der Humboldt-Universität zu Berlin. In seinem
            Grußwort bezeichnete er Berlin als das »Rom der Zeitgeschichte« und unterstrich damit
            vor der versammelten Geschichtswissenschaft die historische Bedeutung der Hauptstadt.1 Seither hat diese Zuschreibung eine erstaunliche Verbreitung erfahren und Eingang
            in die Selbstvermarktung der Stadt gefunden. Die klamme Bundeshauptstadt klammert
            sich an ihre Geschichte und lebt in starkem Maße von der Bewirtschaftung ihrer Vergangenheit.
            Bis 2020, dem Beginn der Coronapandemie, besuchten Jahr für Jahr mehr und mehr Touristen
            die Stadt an der Spree. Und auch nach dem Ende der Pandemie kommen die Besucher wieder
            in Scharen. Alle Wege führen nach Berlin, das mittlerweile mehr Touristen anlockt
            als die ewige Stadt am Tiber. Sie kommen nicht allein wegen der Berliner Partyszene,
            sondern auch wegen der reichhaltigen Kultur- und Erinnerungslandschaft. Im globalen
            Städtewettkampf stellt Berlins vielfach gebrochene Geschichte im 20. Jahrhundert einen
            einzigartigen Standortfaktor dar. Das »Rom der Zeitgeschichte« gehört zum Branding
            der Stadt, aber es ist mehr als nur ein Marketingbegriff.
         

         Das Bild vom »Rom der Zeitgeschichte« besitzt drei Ebenen: Es ist erstens eine Beschreibung Berlins in einer langen Reihe mythischer Zuschreibungen, welche
            die populäre Selbst- und Fremdwahrnehmung der Stadt im 20. Jahrhundert bestimmt haben.
            Dabei spielten Städtevergleiche stets eine wichtige Rolle. Ob als Chicago an der Spree
            oder Babylon Berlin – immer wieder wurde Berlin mit anderen Städten verglichen, was
            mehr über Berlin und seinen Geltungsdrang aussagt als über die Städte, die für die
            Vergleiche herhalten mussten. Man kann diese Berlin-Bilder kritisch hinterfragen und
            als Mythos dekonstruieren. Man sollte sie jedoch ernst nehmen, weil die Bilder oft
            selbst geschichtsmächtig wurden und der Stadt einen Stempel aufgedrückt haben.
         

         Zweitens beschreibt das Bild vom »Rom der Zeitgeschichte« die einzigartige Geschichtslandschaft
            Berlins, die aus zahlreichen Erinnerungsorten besteht. So wie die Römische Republik
            und die Kaiserzeit auf dem Forum Romanum ihre Spuren hinterlassen haben, ist das Antlitz
            Berlins gekennzeichnet von den verschiedenen Epochen der Zeitgeschichte. Die Überreste
            der unterschiedlichen Zeitabschnitte sind kreuz und quer im Stadtraum verteilt und
            überlagern sich oft in mehreren Zeitschichten. Überall im Stadtgebiet finden sich
            Spuren, die das 20. Jahrhundert hinterlassen hat. Manche sind bekannte Erinnerungsorte,
            andere wiederum gilt es zu entdecken. Man kann in Berlin eine Archäologie der Zeitgeschichte
            betreiben.
         

         Drittens unterstreicht das »Rom der Zeitgeschichte« die zentrale Rolle Berlins in der ereignisreichen
            deutschen und europäischen Geschichte des 20. Jahrhunderts, die im Deutschen als Zeitgeschichte
            bezeichnet wird. So wie Rom vor zweitausend Jahren im Mittelpunkt der Weltgeschichte
            stand, rückte Berlin im vergangenen Jahrhundert nur allzu oft ins Zentrum des Geschehens.
            Hier kamen die konkurrierenden Ordnungsmuster der Moderne an einem Ort zusammen. Berlin
            war eine monarchische, eine demokratische, eine faschistische und eine sozialistische
            Hauptstadt. Von hier aus wurden zwei Weltkriege in die Welt getragen, die mit großer
            Wucht auf die Stadt zurückfielen. In Berlin erlebte der Kalte Krieg seine Zuspitzung,
            bevor er ebenfalls in Berlin sein symbolisches Ende erfuhr.
         

         Die gebrochene Geschichte Berlins im 20. Jahrhundert ist vielfach beschrieben worden:
            als Teil von Gesamtdarstellungen der Berliner Stadtgeschichte2 oder als Teilgeschichten. Es gibt Bücher über Berlin im Nationalsozialismus3, über Ost-Berlin4 und über West-Berlin5 sowie über einzelne Stadtbezirke und Kieze.6 Selten ist jedoch der Versuch unternommen worden, die Berliner Geschichte des gesamten
            20. Jahrhunderts zu beschreiben. Das hat nicht nur mit der Fülle an Ereignissen zu
            tun, sondern ist in allererster Linie ein methodisches Problem. Als deutsche Hauptstadt
            ist Berlin so eng mit der deutschen Geschichte verwoben, dass man nicht umhinkommt,
            die deutsche Nationalgeschichte gleichsam mit zu erzählen, wenn man die Geschichte
            Berlins darstellen möchte. Aus dem Hauptstadtstatus ergibt sich ein Vollständigkeitsanspruch,
            der sich nur schwer einlösen lässt.
         

         Erschwerend kommt hinzu, dass Geschichte meist chronologisch erzählt wird. So sind
            auch die meisten Berlin-Geschichten dem Zeitstrahl verpflichtet und kommen spätestens
            dann in Schwierigkeiten, wenn parallel die getrennte und doch vielfach verflochtene
            Geschichte von Ost- und West-Berlin dargestellt werden soll. Doch die Zeit ist nicht
            das einzige Ordnungsprinzip der Geschichte. Genauso wichtig ist der Raum. »Im Raume
            lesen wir die Zeit«, hat Karl Schlögel geschrieben, von dem einige der klügsten Beschreibungen
            der Geschichte Berlins stammen, weil er sich der Stadtgeschichte topografisch nähert.7 Auf Spaziergängen und Exkursionen kann man die Geschichte einer Stadt besonders gut
            erkunden.
         

         Das vorliegende Buch betrachtet die Geschichte und die Gegenwart Berlins aus genau
            dieser Perspektive, indem es die drei genannten Bedeutungsebenen vom »Rom der Zeitgeschichte«
            aufgreift: den Mythos, den Raum und die Zeit. Ausgehend von verschiedenen populären
            Zuschreibungen und Bildern der Stadt beschreibt das Buch ausgewählte historische Orte
            und erzählt anhand dieser Stadträume die Geschichte Berlins im 20. Jahrhundert. Dabei
            wird gefragt, wie die Berlin-Bilder aufkamen, auf welche Geschichten der Stadt sie
            sich beziehen und welche Wirkmächtigkeit sie im beginnenden 21. Jahrhundert entfalten.
            Jedes Kapitel begibt sich jeweils an drei Schauplätze, die beispielhaft für die jeweilige
            Stadterzählung stehen. Aktuelle Fotos zeigen die Orte in ihrer heutigen Gestalt und
            ergänzen die historische Darstellung um eine visuelle Dimension. Ohne Anspruch auf
            Vollständigkeit und mit Mut zur Lücke lädt dieses Buch ein zu einer topografischen
            und fotografischen Zeitreise durch Berlin, das »Rom der Zeitgeschichte«.
         

      

   
      
            Der Parvenü der Großstädte
            

         

         Vor zweitausend Jahren, als Rom auf dem Höhepunkt seiner Macht stand, sagten sich
            an der Spree noch Fuchs und Hase gute Nacht. Damals lebten die elbgermanischen Semnonen
            in den waldreichen Hochebenen des Barnim und des Teltow. Die Germanen zogen im 4.
            und 5. Jahrhundert weiter Richtung Süden, ehe sich im 7. Jahrhundert die slawischen
            Sprewanen im Gebiet um Havel und Spree niederließen. Als die beiden Städte Berlin
            und Cölln Anfang des 13. Jahrhunderts gegründet wurden, waren Paris und London längst
            Hauptstädte. Während in Köln bereits im Mittelalter mehr als 60 000 Menschen lebten,
            zählte Berlin bis Mitte des 17. Jahrhunderts kaum mehr als 6000 Einwohner. Erst unter
            dem Großen Kurfürsten Friedrich Wilhelm und seinen Nachfolgern nahm die Entwicklung
            Berlins Fahrt auf. Entscheidend war, dass die Stadt 1701 die Hauptstadt des Königreichs
            Preußens wurde. Jedoch dauerte es bis zum Jahr 1877, dass Berlin zur Millionenstadt
            wurde. Das war Rom schon in der Antike gewesen.
         

         Berlin entwickelte vor diesem Hintergrund einen ausgeprägten Minderwertigkeitskomplex,
            welchen die Stadt bis heute nicht ganz abgelegt hat. Aus dem Gefühl verspäteter Größe
            entstand ein extremer Geltungsdrang, der die neue Hauptstadt des Deutschen Kaiserreichs
            von 1871 in starkem Maße prägte. Wilhelm II. trachtete danach, seine Hauptstadt in
            den Rang der anderen Metropolen zu erheben, und prägte das wilhelminische Berlin mit
            repräsentativen Bauten, die die Architektur Roms nachahmten. Besonders deutlich wird
            dies am Berliner Dom, den der Kaiser 1905 anstelle des schlichten Vorgängerbaus am
            Lustgarten neu errichten ließ. Die riesige Kuppel war dem Petersdom in Rom nachempfunden,
            und der üppige Figurenschmuck erinnert eher an eine römisch-katholische Kirche als
            an ein evangelisch-lutherisches Gotteshaus. Hier stand nicht das Wort Gottes im Mittelpunkt,
            sondern der Monarch. Die Architektur des Doms zielte auf Weltgeltung. Kaiser, Reich
            und Hauptstadt waren in ihrem Drang nach Anerkennung untrennbar miteinander verwoben.
            Das wilhelminische Berlin wollte es allen beweisen.
         

         Ein scharfsinniger Beobachter dieses Strebens nach Größe war Walther Rathenau. Der
            Industrielle und spätere Außenminister erklärte Berlin 1899 zum Parvenü der Großstädte
            und zur Großstadt der Parvenüs.8 So wie Berlin ein Emporkömmling unter den europäischen Metropolen war, war es zugleich
            eine Stadt der Emporkömmlinge. Hier bauten »Selfmademen« wie August Borsig und Werner
            Siemens ihre Firmenimperien auf. Auch Walther Rathenaus Vater Emil Rathenau gehörte
            als Gründer der Allgemeinen Elektricitäts-Gesellschaft, bekannt geworden unter der
            Abkürzung AEG, in die Riege der Großindustriellen, die ihr Glück in Berlin gemacht
            hatten und es nun aller Welt zeigen wollten (siehe auch Abschnitt 4). Das »Parvenupolis
            an der Spree« demonstrierte um 1900 seine neue politische und wirtschaftliche Macht.
            Dabei spielte der Fluss, an dem Berlin emporgewachsen war, eine fast mythisch verklärte
            Rolle. Am Ufer der Spree versuchten Berliner Industrielle, eine Weltausstellung durchzuführen,
            auch wenn es letztlich nur zu einer Gewerbeausstellung reichte. Etwas weiter flussabwärts
            entstand vor dem Berliner Schloss das riesige Nationaldenkmal für Wilhelm I., der
            als Reichseiniger kultisch verehrt wurde. Ihm wurde auch die Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche
            in Charlottenburg gewidmet, die wie kaum ein anderes Bauwerk das Streben nach Größe
            und das spätere Scheitern verkörpert.
         

         
            
               1 — Die verhinderte Weltausstellung. Der Treptower Park
               

            

            [image: ]Die Archenhold-Sternwarte im Treptower Park. Aus dem Gebäude ragt der Riesenrefraktor
                     der Gewerbeausstellung von 1896 hervor.

            

            Der Aufstieg Berlins beruhte zu großen Teilen auf der wirtschaftlichen Stärke der
               Stadt, die in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts zur wichtigsten deutschen Industriemetropole
               aufgestiegen war. Der 1879 gegründete Verein Berliner Kaufleute und Industrieller
               war stolz auf die boomende Berliner Wirtschaftskraft und wollte das auch nach außen
               demonstrieren. Seit der ersten World Fair 1851 in London rangen die westlichen Metropolen
               um Anerkennung, Aufmerksamkeit und Aufträge, indem sie riesige Weltausstellungen ausrichteten.9 1889 hatte zuletzt Paris eine aufsehenerregende Ausstellung präsentiert, bei der
               unter anderem der Eiffelturm eingeweiht worden war. Da wollte der Verein Berliner
               Kaufleute und Industrieller nicht nachstehen und plante die Ausrichtung einer Weltausstellung
               in Berlin. Doch Wilhelm II. machte einen Strich durch die Pläne des Berliner Vereins.
               Obwohl repräsentativen Großereignissen gegenüber nicht abgeneigt, war ihm das bürgerliche
               Selbstbewusstsein suspekt. Der Kaiser erteilte dem Unternehmen Weltausstellung eine
               klare Absage, indem er schroff mitteilte: »Ausstellung is nich, wie meine Herren Berliner
               sagen«.10

            Dennoch fand im Sommer 1896 eine große Ausstellung in Berlin statt. Zwar war es keine
               offizielle Weltausstellung, sondern lediglich eine Berliner Gewerbeausstellung. Aber
               die Schau hatte durchaus die Dimensionen einer Weltausstellung. Der gesamte Treptower
               Park vor den Toren Berlins verwandelte sich vom 1. Mai bis zum 15. Oktober 1896 in
               ein riesiges Expo-Gelände mit 3780 Ausstellern. Mit einer Fläche von 90 Hektar übertraf
               Berlin alle bisherigen Weltausstellungen, was die Veranstalter nicht müde wurden zu
               betonen. Wilhelm II. erklärte sich schließlich doch noch bereit, die Exposition persönlich
               zu eröffnen. Da das Gelände direkt an der Spree lag, kam er zur Eröffnung mit seiner
               kaiserlichen Yacht. Das passte gut zum maritimen Weltmachtstreben der Hohenzollern,
               dem auf der Ausstellung mit Marineschauspielen gehuldigt wurde. In der Treptower Gewerbeausstellung
               verdichteten sich die chauvinistischen Wesenszüge des wilhelminischen Berlins wie
               in einer Nussschale.
            

            Das Ausstellungsplakat zeigt eine Faust, die aus dem märkischen Sand hervorbricht
               und stolz einen Hammer in die Höhe reckt. Im Hintergrund sind die Siegessäule, der
               Reichstag und das Rote Rathaus zu erkennen. An den Seiten finden sich zwei römisch
               anmutende Säulen, die mit Tieremblemen geschmückt sind. Die linke Säule wird von einer
               Eule getragen, die für den Erfindungsreichtum der Berliner Industrie steht. Die rechte
               Säule ruht auf drei Bienen, die den Fleiß der Berliner Gewerbetreibenden symbolisieren
               sollen. Ganz oben thront auf beiden Säulen der Berliner Bär. Ludwig Sütterlin, der
               1914 die nach ihm benannte deutsche Schreibschrift entwickelte, gestaltete das Ausstellungsplakat
               als Allegorie der Berliner Wirtschaftskraft. Passend dazu präsentierten sich im Haupt-Industrie-Gebäude
               der Gewerbeausstellung sämtliche großen Berliner Industrieunternehmen von der Metall-
               bis zur Elektroindustrie. Mehrere elektrische Straßenbahnlinien führten zum Treptower
               Gelände, wo die Besucher unter anderem die neuesten Röntgengeräte am eigenen Leib
               testen konnten. Berlin präsentierte sich stolz als moderne Weltstadt.
            

            Zugleich inszenierte die Gewerbeausstellung Alt-Berlin. Zwei Stadttore, ein Rathaus
               und mehr als hundert weitere auf alt getrimmte Bauten riefen die vormoderne Stadt
               um 1650 in Erinnerung und luden die Besucher zum Bummel durch das historische Berlin
               ein. Das war nichts Ungewöhnliches, denn auch bei den Weltausstellungen hatte es vergleichbare
               Attraktionen gegeben. Die Inszenierung kompensierte den Verlust der tatsächlichen
               historischen Altstadt. Während Alt-Berlin im Treptower Park aus Pappmaché wiedererrichtet
               wurde, verschwand das echte Alt-Berlin allenthalben aus dem Stadtbild. Für den Bau
               des Roten Rathauses war ein ganzes mittelalterliches Häuserviertel abgerissen worden.
               Für die neue Kaiser-Friedrich-Straße musste sogar ein Teil des Berliner Stadtschlosses
               weichen. Mietshäuser und Geschäftsgebäude ersetzten die barocken Palais in der Friedrichstadt.
               Überall hielt die Moderne Einzug. Für das gesteigerte Repräsentationsbedürfnis der
               Reichshauptstadt war jedoch auch eine historische Altstadt wichtig, und diese wurde
               in Gestalt von Alt-Berlin im Treptower Park neu erfunden.
            

            Gleich neben Alt-Berlin fand im Rahmen der Gewerbeausstellung die erste deutsche Kolonialausstellung
               statt. Sie sollte für die imperialen Ambitionen des Kaiserreichs werben. Hierfür wurden
               mehr als 100 Menschen aus den deutschen Kolonien Ostafrika, Togo, Kamerun und Neu-Guinea
               nach Berlin gebracht und im Treptower Park zur Schau gestellt. In einfachen Hütten
               rund um den Karpfenteich sollten sie das Leben von »Eingeborenen« simulieren und primitiven
               Tätigkeiten nachgehen. Diese stellte man bewusst in einen scharfen Kontrast zur deutschen
               Hochtechnologie, die auf der Gewerbeausstellung präsentiert wurde. Da die »ausgestellten«
               Menschen bei den Vorführungen nur spärlich bekleidet waren, zogen sie sich im verregneten
               Sommer des Jahres 1896 zahlreiche Krankheiten zu. Drei Afrikaner starben während der
               Laufzeit der Ausstellung. Die Initiative Berlin Postkolonial hat 120 Jahre später
               die Lebenswege der zur Schau gestellten Menschen rekonstruiert und in einer bemerkenswerten
               Ausstellung im Museum Treptow-Köpenick gezeigt. Im Treptower Park sucht man indes
               vergeblich nach Zeichen der Erinnerung an dieses dunkle Kapitel der deutschen Kolonialgeschichte.
            

            Das einzige Überbleibsel der Gewerbeausstellung im Treptower Park ist der Riesenrefraktor
               der Archenhold-Sternwarte, die später um das Fernrohr herum errichtet wurde. Mit einer
               Brennweite von 21 Metern war der Refraktor das größte Linsenfernrohr der Welt. Dieser
               stets betonte Superlativ ist bezeichnend, denn es ging bei der Berliner Gewerbeausstellung
               darum, der deutschen Reichshauptstadt den ersten Rang unter den Weltmetropolen zuzusprechen
               und den Führungsanspruch des Deutschen Kaiserreichs zu untermauern. Das Imponiergehabe
               des Parvenüs war alles andere als harmlos und hatte im 20. Jahrhundert schlimme Folgen.
               Der Chauvinismus führte in letzter Konsequenz dazu, dass von Berlin aus zwei Weltkriege
               angezettelt wurden, die schreckliches Leid über die Welt brachten und die Deutschland
               unter enormen Verlusten verlor. Daran erinnert auf prominente Weise das Sowjetische
               Ehrenmal im Treptower Park. Es wurde nach dem Zweiten Weltkrieg auf demselben Gelände
               errichtet, auf dem 1896 die Gewerbeausstellung stattgefunden hatte.
            

         

         
            
               2 — Brüllende Löwen. Die Schlossfreiheit
               

            

            [image: ]Die Fundamente des Nationaldenkmals auf der Schlossfreiheit. Im Hintergrund ist das
                     wiedererrichtete Berliner Schloss zu sehen.

            

            Ein Jahr nach der Gewerbeausstellung weihte Wilhelm II. das neue Nationaldenkmal ein.
               Es stand direkt vor seiner Haustür auf der Schlossfreiheit und war seinem Großvater
               gewidmet. Wilhelm I. wurde im Kaiserreich geradezu kultisch verehrt, weil er, neben
               Otto von Bismarck, als der Vollender der lange ersehnten nationalen Einigung Deutschlands
               im Jahre 1871 galt. Der Nachzügler unter den Nationalstaaten glorifizierte den Reichseiniger
               an allen Ecken und Enden. Bis 1918 entstanden im gesamten Kaiserreich allein 63 Reiterstandbilder
               für »Barbablanca«, den weißbärtigen Herrscher, etwa am Deutschen Eck in Koblenz oder
               auf dem Kyffhäuser in Thüringen. Das wichtigste und prominenteste Kaiser-Wilhelm-Denkmal
               aber erhielt die Reichshauptstadt. Hierfür lobte Wilhelm II. einen aufwendigen Künstlerwettbewerb
               aus. Den Zuschlag erhielt der Bildhauer Reinhold Begas, denn dieser erfreute sich
               der höchsten Gunst des Kaisers und hatte bereits den Neptunbrunnen auf dem Schlossplatz
               gestaltet. Das neue Nationaldenkmal sollte auf der sogenannten Schlossfreiheit auf
               der Westseite des Berliner Stadtschlosses errichtet werden. Vis-à-vis des monumentalen
               Eosanderportals entstand ein ebenso monumentales Denkmal, welches das Selbstverständnis
               des Deutschen Kaiserreichs abbildete.
            

            Im Zentrum des Nationaldenkmals thronte das überlebensgroße Reiterstandbild Wilhelms
               I. Es war allein neun Meter groß und ragte auf seinem granitenen Sockel 21 Meter in
               die Höhe. Flankiert wurde das Standbild von vier mächtigen Bronzelöwen, die angriffslustig
               zum Brüllen ansetzten. Das monumentale Denkmal ruhte auf einem Gewölbe, das bis zum
               Spreekanal hinabreichte und mit prächtigen Mosaiken geschmückt war. Darauf standen
               mit Quadrigen, Genien und allerlei mythologischen Tieren versehene Kolonnaden aus
               Sandstein. Das Denkmal zeigte »21 Pferde, 2 Ochsen, 8 Schafe, 4 Löwen, 16 Fledermäuse,
               6 Mäuse, 1 Eichhorn, 10 Tauben, 2 Raben, 2 Adler, 16 Eulen, 1 Eisvogel, 32 Eidechsen,
               18 Schlangen, 1 Karpfen, 1 Frosch, 16 Krebse, zusammen 157 Tiere«, wie der Berliner
               Humorist Victor Laverrenz schon damals spottete.11 Die Berliner nannten das Denkmal daher auch den »Zoo von Wilhelm zwo«.
            

            Die vier Löwen sind heutzutage tatsächlich in einem Zoo zu finden. Als das Nationaldenkmal
               1949/50 abgerissen wurde, blieben die Löwen erhalten und wanderten in den neuen Tierpark
               Berlin-Friedrichsfelde. Dort bewachen die Bronzelöwen nun die echten Löwen im Alfred-Brehm-Haus.
               Außer den Löwen hat nur ein Adler, der im Märkischen Museum gelandet ist, den Abriss
               des Denkmals überstanden. Die SED entfernte es ebenso aus dem Stadtbild wie das benachbarte
               Stadtschloss. In der Hauptstadt der DDR sollte es 1950 keine Reminiszenzen an den
               untergegangenen preußischen Staat und die Monarchie der Hohenzollern mehr geben. Preußen,
               1947 als Staat formell aufgelöst, stand unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg für
               alles Schlechte in der deutschen Geschichte. Wie das Schloss musste auch das Denkmal
               für den preußischen Imperialismus und Militarismus büßen und wurde getilgt, um einer
               großen Aufmarschfläche Platz zu verschaffen. Übrig blieben nur die Gewölbe am Spreekanal,
               auf denen das Denkmal gestanden hatte.
            

            Nach einem fast 60-jährigen Dornröschenschlaf fanden die Gewölbe neue Aufmerksamkeit.
               Der Deutsche Bundestag beschloss 2007, am früheren Standort des Nationaldenkmals ein
               Freiheits- und Einheitsdenkmal zu errichten, um an die Friedliche Revolution und die
               Deutsche Einheit 1989/90 zu erinnern. Es gab es einen Wettbewerb, dessen Einsendungen
               die Jury jedoch nicht überzeugten. Im zweiten Anlauf gingen überraschenderweise die
               Tanzchoreografin Sasha Waltz und das Stuttgarter Büro Milla und Partner als Sieger
               hervor. Ihr Konzept mit dem Titel »Bürger in Bewegung« sah eine begehbare, goldene
               Schale von 50 Metern Länge vor, die sich in die Richtung neigen sollte, auf der die
               Mehrheit der Besucher steht. Auf diese Weise sollte den Menschen ein Denkmal gesetzt
               werden, die 1989 auf die Straße gegangen waren und den Lauf der Geschichte verändert
               hatten. Nicht nur in Leipzig sollte an die Friedliche Revolution erinnert werden,
               sondern auch in Berlin. Das Freiheits- und Einheitsdenkmal sollte auf der alten Schlossfreiheit
               errichtet werden, denn der Platz liegt zwischen dem ehemaligen Staatsratsgebäude,
               in dem Erich Honecker seinen Amtssitz hatte, dem Kronprinzenpalais, in dem der Einigungsvertrag
               unterzeichnet worden war, und dem einstigen Standort des Palasts der Republik, in
               dem die Volkskammer der DDR den Beitritt zur Bundesrepublik beschlossen hatte (siehe
               Abschnitt „51 — Umkämpfte Geschichte. Das Humboldt Forum im Berliner Schloss“). Der ungenutzte Sockel des alten Nationaldenkmals schien der ideale Ort für das
               neue Denkmal zu sein.
            

            Doch auf dem Standort schien ein Fluch zu liegen. Umweltschützer klagten, dass durch
               den Bau des Freiheits- und Einheitsdenkmals geschützte Fledermäuse vertrieben werden,
               die im historischen Gewölbe des Nationaldenkmals ihr Habitat gefunden hatten. Denkmalschützer
               wandten ein, durch die Betonfundamente für das neue Denkmal würden die wertvollen
               Bodenmosaiken des alten Denkmals im Gewölbe zerstört. Historiker polemisierten, dass
               der Ort des wilhelminischen Nationaldenkmals vor dem monarchischen Stadtschloss denkbar
               ungeeignet für ein republikanisches Denkmal sei, das für Freiheit und Einheit stehen
               soll. So zog sich das Projekt lange hin, zumal die Finanzierung zwischenzeitlich nicht
               gesichert war. Hinzu kamen Einwände, dass der Zugang zur überdimensionalen Schale
               nicht barrierefrei sei. Und die Macher des Oscar-prämierten Kurzfilms »Balance« sahen
               angesichts der wippenden Schale ihr Urheberrecht verletzt. Das Projekt der »Einheitswippe«,
               wie der Denkmalsentwurf spöttisch genannt wurde, geriet immer mehr in Schieflage.
            

            So skurril, wie manche Einwände erscheinen mögen, offenbaren sie doch ein grundsätzliches
               Unbehagen am geplanten Einheits- und Freiheitsdenkmal. Das hat nicht nur etwas mit
               dem problematischen Standort und der verspielten Form zu tun. Vielmehr passt das affirmative
               Denkmal, das die Friedliche Revolution und die Deutsche Einheit feiern soll, nicht
               in das postheroische Zeitalter. In der gegenwärtigen Erinnerungskultur haben heroische
               Denkmäler, die einen positiven Bezug zur Vergangenheit herstellen sollen, einen schweren
               Stand. Sie wirken wie aus der Zeit gefallen.
            

            In mancherlei Hinsicht ist das geplante Freiheits- und Einheitsdenkmal seinem wilhelminischen
               Vorgänger auf der Schlossfreiheit näher, als es den Initiatoren lieb sein dürfte.
               Das neue Denkmal soll zwar keinem Kaiser huldigen, sondern die Helden von 1989/90
               würdigen, aber Heldenverehrung bleibt Heldenverehrung, und die Intention des Denkmals
               ist im Grunde die gleiche: Wie einst beim Reichseiniger von 1871 soll am geplanten
               Standort die Einheit der Deutschen gefeiert werden, deren Zustand Anfang der 2020er-Jahre
               Anlass zur Sorge gibt. Das ist der Grund, warum der Deutsche Bundestag und sein Haushaltsausschuss
               das Projekt allen Einwänden zum Trotz unbedingt zu einem erfolgreichen Abschluss bringen
               möchten. Mit der Fertigstellung des Freiheits- und Einheitsdenkmals verknüpft sich
               die Hoffnung, an symbolträchtiger Stelle zum Zusammenwachsen der Deutschen beizutragen.
            

         

         
            
               3 — Gewandelte Erinnerung. Die Gedächtniskirche 
               

            

            [image: ]Die Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche auf dem Breitscheidplatz. Vor der Ruine steht
                     der neue Kirchenbau von Egon Eiermann und Gabriel Loire.

            

            Wie ein Denkmal zu einem Mahnmal werden kann, zeigt die Geschichte der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche.
               So wie das Nationaldenkmal auf der Schlossfreiheit sollte die Kirche Wilhelm I. ein
               Denkmal setzen. Das 1895 von Franz Schwechten errichtete Bauwerk war einer der prominesten
               Kirchenbauten seiner Zeit. Die Initiative ging auf Kaiserin Auguste, die Ehefrau Wilhelms II.,
               zurück, die mit Unterstützung des Kirchenbauvereins in Berlin und dem Umland 70 neue
               Kirchen errichten ließ. Dahinter steckte ein missionarischer Gedanke. Die trutzigen
               Kirchen sollten einen konservativen Gegenpol zum modernen Berlin bilden, in dem der
               Atheismus weit verbreitet war. Sie hatten zugleich eine politische Funktion. Der Bau
               der Kirchen verkörperte die Allianz von Thron und Altar, denn der preußische König
               war als Landesherr zugleich der oberste Schirmherr der Evangelischen Kirche. Die Kirche
               wiederum diente der Legitimation seiner Macht, die er nach eigenem Selbstverständnis
               unmittelbar von Gottes Gnaden bezog.
            

            Die Gedächtniskirche bildete jene Allianz von Thron und Altar auf besonders deutliche
               Weise ab. Wenn der Besucher durch das Westportal schritt, gelangte er zunächst in
               die Vorhalle, die mit prächtigen Mosaiken im byzantinischen Stil geschmückt war. Sie
               zeigten die Genealogie der Hohenzollern-Herrscher. Das Bildprogramm diente der Traditionsbildung:
               Die gesamte Architektur der Gedächtniskirche sollte dazu beitragen, die Herrschaft
               der Hohenzollern historisch zu begründen. Der neoromanische Baustil verknüpfte die
               Macht der neuen Deutschen Kaiser mit der Herrschertradition der Römischen Kaiser des
               Mittelalters. Die Parvenüs auf dem deutschen Thron wählten bewusst den romanischen
               Stil der Stauferkaiser, um ihrer Macht über das geeinte Reich historischen Glanz zu
               verleihen. Dabei nahm es der Historismus mit den lokalen Bautraditionen nicht so genau.
               Die Romanik war eigentlich schon aus der Mode gekommen, als im mittelalterlichen Berlin
               die ersten Kirchen errichtet wurden. Und auch der Sandstein, aus dem die Gedächtniskirche
               erbaut wurde, passte nicht so recht zur Mark Brandenburg, in der es kaum Natursteinvorkommen
               gibt. Doch der neoromanische Baustil gab der Berliner Kirche ein breiteres geschichtliches
               Fundament. Das »Parvenupolis« stattete sich mit historisierenden Stilelementen aus.
            

            Neoromanisch war auch das Umfeld der Gedächtniskirche. Gleich neben der Kirche stand
               das Romanische Haus, in dem sich wiederum das legendäre Romanische Café befand, das
               in den 1920er-Jahren als Treffpunkt der Berliner Literaturszene galt, weil Joseph
               Roth, Erich Kästner, Bertolt Brecht und viele andere hier verkehrten. Die Kirche gehörte
               eigentlich zur selbständigen Stadt Charlottenburg, die erst 1920 eingemeindet wurde.
               Der 113 Meter hohe Hauptturm war fortan der höchste Kirchturm Berlins und bildete
               den Fluchtpunkt der berühmten Blickachse vom Wittenbergplatz auf die Gedächtniskirche.
               Damit markierte die Kirche den fulminanten Endpunkt des sogenannten Generalzugs. Die
               Prachtstraße, benannt nach Generälen der antinapoleonischen Befreiungskriege, führte
               von der Gneisenaustraße über die Yorckstraße und die Bülowstraße bis zur Tauentzienstraße
               und endete geradewegs an der Gedächtniskirche, die auf diese Weise auch städtebaulich
               in die preußische Erinnerungskultur eingeschrieben wurde. Wie kaum ein anderes Bauwerk
               des Wilhelminischen Berlins verkörperte die Gedächtniskirche den Geist des Deutschen
               Kaiserreichs.
            

            Die Gedächtniskirche überstand zwar das Kaiserreich, aber nicht den deutschen Militarismus.
               Im Zweiten Weltkrieg wurde die Kirche bei einem der ersten großen britischen Luftangriffe
               auf Berlin zerstört. Der Hauptturm knickte ab und der Dachstuhl stürzte ein. Die Ruine
               wurde nur notdürftig gesichert und stand nach dem Krieg noch viele Jahre wüst, bis
               sie 1957 einem kompletten Neubau der Kirche weichen sollte. Hierüber entbrannte in
               Berlin eine heftige Debatte, die in dem Kompromiss mündete, einen Teil der alten Kirche
               zu erhalten. Das Westportal, die Vorhalle und die Ruine des Hauptturms, der jetzt
               nur noch 71 Meter hoch war, sollten als Mahnmal gegen den Krieg bewahrt bleiben. Rund
               um die Ruine entstand hingegen die neue Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche nach Plänen
               von Egon Eiermann, einem bedeutenden Architekten und Designer der Moderne. Sein Bauensemble
               bestand aus einem achteckigen Kirchenschiff, einem sechseckigen Glockenturm, einer
               Kapelle und einem Foyer. 1961 wurde die neue Kirche eingeweiht und avancierte rasch
               zum Wahrzeichen von West-Berlin.
            

            Das herausragende Merkmal der neuen Gedächtniskirche sind die blauen Glasfenster,
               die der französische Künstler Gabriel Loire geschaffen hat. Er gestaltete mehr als
               20 000 individuell gearbeitete Fenster, die von seinem Atelier in Chartres nach Berlin
               gebracht wurden, um eine doppelte gläserne Hülle um das neue Kirchenschiff zu bilden.
               Das aufwendige Vorhaben verlief nicht reibungslos, da Eiermann und Loire unterschiedliche
               Vorstellungen von der Farbigkeit der Kirchenfenster hatten.12 Der Neubau der Gedächtniskirche wurde dennoch zu einem prominenten Projekt der deutsch-französischen
               Versöhnung. Kaum 15 Jahre nach dem Krieg gestalteten ein deutscher Architekt und ein
               französischer Künstler gemeinsam einen Kirchenneubau, dessen Vorgänger dem Sieger
               des deutsch-französischen Krieges von 1870/71 gewidmet war. Der vollständige Name
               der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche wurde immer seltener ausgesprochen. Die Gedächtniskirche
               entwickelte sich zu einer Art Versöhnungskirche. Dazu passt, dass in der Kirche seit
               1987 ein Nagelkreuz aus Coventry ausgestellt ist. Die Nägel stammen aus verbrannten
               Dachbalken der Kathedrale von Coventry, die 1940 bei einem verheerenden deutschen
               Luftangriff auf die englische Stadt zerstört wurde. Das Nagelkreuz steht in der Vorhalle
               der alten Gedächtniskirche. Heute ist sie das wichtigste Antikriegsdenkmal in Berlin.
            

            Am 19. Dezember 2016 holte die Gewalt die Gedächtniskirche wieder ein, als der islamistische
               Terrorist Anis Amri einen Sattelschlepper in den Weihnachtsmarkt am Breitscheidplatz
               steuerte und zwölf Menschen tötete. An das Attentat erinnert seit 2017 ein Gedenkort
               an den Stufen zur Kirche, der zum ersten Jahrestag des Anschlags eingeweiht wurde.
               Ein mit vergoldetem Metall gefüllter Riss zieht sich über 17 Meter von der Kirche
               bis zum Tatort. Das Mahnmal im Straßenpflaster ähnelt nicht von Ungefähr den Stolpersteinen,
               die vor vielen Berliner Häusern verlegt worden sind, um an deportierte und ermordete
               Bewohner zu erinnern (siehe Abschnitt „21 — Die Familie Najman. Stolpersteine in der Choriner Straße“). Die alltägliche Geste soll das Gedenken an die Opfer wachhalten. Sie steht für
               eine Erinnerungskultur, die keine Helden mehr feiert, sondern die Opfer von Terror
               und Vernichtung in den Mittelpunkt stellt. Dieser Wandel von der heroischen zur postheroischen Erinnerungskultur
               lässt sich an der Gedächtniskirche gut nachvollziehen. Aus dem Denkmal für den Kaiser
               wurde ein Mahnmal gegen Krieg und Gewalt.
            

         

      

   
      
            Das Chicago an der Spree
            

         

         Im Winter 1891/92 verbrachte Mark Twain mit seiner Familie einige Monate in Berlin.
            Als die Zeitung Chicago Daily Tribune am 3. April 1892 seinen Reisebericht veröffentlichte, war der amerikanische Schriftsteller
            bereits ins wärmere Südfrankreich weitergereist. Doch die kalte Stadt an der Spree
            hatte einen bleibenden Eindruck auf Twain hinterlassen. Seinen Lesern in Chicago vermittelte
            er ein Bild, das ihnen vertraut vorkommen musste. Er beschrieb die deutsche Hauptstadt
            als rasant wachsende Metropole amerikanischen Typs: »Keine andere Stadt hat so viele
            schnurgerade Straßen; was die Flachheit des Geländes und was phänomenales Wachstum
            betrifft, kann nur Chicago mithalten. Berlin ist das europäische Chicago.«13

         Niemals wäre es Twain eingefallen, Berlin etwa mit Rom zu vergleichen. Während die
            Stadt an der Spree heute vor Geschichte strotzt, erlebte Twain sie 1891 als eine Stadt,
            in der kein Stein auf dem anderen blieb. Das alte Berlin scheine vollkommen verschwunden
            zu sein und keinerlei Spuren hinterlassen zu haben. »Der Großteil des heutigen Berlin
            hat nichts mit der Vergangenheit zu tun. Das Gelände, auf dem es steht, hat Traditionen
            und eine Geschichte, aber die Stadt selbst hat weder Traditionen noch Geschichte.
            Es ist eine neue Stadt; die neueste, die ich je gesehen habe. (…) Die Masse seiner
            Bauten sieht ganz so aus, als wären sie letzte Woche errichtet worden; der Rest der
            Stadt macht einen kaum wahrnehmbar ernsteren Eindruck. Er sieht aus, als sei er sieben
            oder acht Monate alt.«14

         Besonders faszinierte Twain die Weiträumigkeit der Stadt. In keinem anderen Land gebe
            es eine Stadt mit derart breiten Straßen. Unter den Linden seien gleich drei Straßen
            in einer, und an der Potsdamer Straße gebe es auf beiden Seiten Fußgängerwege, die
            breiter sind als manche Hauptstraßen der alten europäischen Metropolen. Nur die Hufeisenzählung
            der Berliner Hausnummern bereitete Twain Kopfzerbrechen. Mal zählten sie rauf, mal
            zählten sie runter, und zwischendurch gebe es unvermittelt Häuser mit Nummern wie
            4a, 4b, 4c und so weiter. Was die Hausnummern betreffe, habe es seit dem Anbeginn
            der Welt kein größeres Chaos gegeben. Davon abgesehen zeigte sich Twain beeindruckt
            von der Ordnung und Effizienz der deutschen Hauptstadt. Man dürfe in Berlin keine
            instabilen, unsicheren oder unansehnlichen Häuser bauen. Alles habe Methode und System.
            Berlin schien Twain die am intensivsten verwaltete und am besten regierte Stadt zu
            sein – ein Urteil, das heute wohl kaum jemand fällen würde.
         

         Twain erlebte Berlin im Bauboom des Kaiserreichs, dem die Stadt bis heute einen großen
            Teil seiner Gestalt verdankt. Doch was heutzutage die begehrten gründerzeitlichen
            Altbauten sind, waren damals Neubauten, die überall aus dem Boden gestampft wurden,
            um die rasant wachsende Bevölkerung unterzubringen. Alle dreißig Jahre verdoppelte
            sich im 19. Jahrhundert die Einwohnerzahl Berlins. Waren es 1840 noch 330 000 Einwohner,
            waren es 1871 schon 826 000 und im Jahr 1900 bereits 1 888 000 Menschen. Das Tempo
            dieses Wachstums veranlasste viele Zeitgenossen zu Vergleichen mit Amerika. Berlin
            galt als die amerikanischste Stadt Deutschlands. Dabei besaß der Topos vom Chicago
            an der Spree verschiedene Bedeutungsebenen und verschob sich im Laufe des 20. Jahrhunderts.
            Während der Vergleich mit Chicago bei Twain auf die dynamische Urbanisierung abzielte,
            beschrieb er bald auch die Industrialisierung Berlins. Später stand das Chicago an
            der Spree vor allem als Chiffre für das dunkle Berlin des organisierten Verbrechens.
         

         
            
               4 — Elektropolis. AEG in Oberschöneweide
               

            

            [image: ]Das ehemalige Transformatorenwerk Oberschöneweide in der Wilhelminenhofstraße. Das
                     Werk gehörte seit 1920 zur AEG.

            

            Im Berlin der Jahrhundertwende kursierte ein populäres Witzgedicht, das die Lebenswirklichkeit
               zehntausender Berliner trefflich charakterisierte: »Wer nie bei Siemens-Schuckert
               war / bei AEG und Borsig / der kennt des Lebens Jammer nicht / der hat ihn erst noch
               vor sich.«15 In der Tat gehörten die drei großen Berliner Industrieunternehmen Siemens, AEG und
               Borsig zu den wichtigsten Arbeitgebern der Stadt. Sie verwandelten Berlin zur größten
               Industriemetropole Deutschlands. Zugleich waren sie entscheidende Motoren der Berliner
               Stadtentwicklung. Der Aufstieg der AEG vom Nischenunternehmen zum größten Konzern
               Berlins zeigt diese Entwicklung besonders anschaulich.
            

            1881 hatte der bislang glücklose Berliner Unternehmer Emil Rathenau auf der Pariser
               Elektrizitätsausstellung das Prinzip der elektrischen Glühbirne kennengelernt. Begeistert
               von der Erfindung des Amerikaners Thomas Edison, wollte Rathenau die Glühbirne auch
               in Berlin produzieren und auf den deutschen Markt bringen. 1883 gründete er deshalb
               mit reichlich geborgtem Startkapital die Deutsche Edison-Gesellschaft, aus der 1888
               die Allgemeine Elektricitäts-Gesellschaft (seit 1898 abgekürzt AEG) hervorging. Anfangs
               reichte dem Unternehmen eine kleine Fertigungshalle in der Schlegelstraße, unweit
               des Stettiner Bahnhofs. Der Standort in der Oranienburger Vorstadt war typisch für
               die erste Phase der Industrialisierung in Berlin, denn hier befand sich das sogenannte
               Feuerland, die Wiege der Berliner Industrie. Entlang der Chausseestraße hatten Borsig,
               Wöhlert und Schwarzkopff damit begonnen, Lokomotiven nach englischem Vorbild zu bauen.
               Nachts verfärbte sich der Himmel über der Gegend orangerot vom Schein der Kamine und
               gab dem Feuerland seinen Namen.16

            Doch schon bald erwies sich das innerstädtische Areal als viel zu klein für die expandierenden
               Unternehmen. Die Randwanderung der Berliner Industrie setzte ein. Borsig zog es nach
               Tegel, Schwarzkopff nach Wildau, und auch die AEG schuf neue Produktionsstandorte
               außerhalb des Stadtzentrums. Nachdem die Fabrik in der Ackerstraße, wo Dynamomaschinen
               und Elektromotoren gefertigt wurden, zu eng geworden war, bebaute die AEG 1896 in
               der Weddinger Brunnenstraße ein ganzes Areal für Generatoren und Großmaschinen. Der
               ganz große Schritt aber folgte mit dem Kabelwerk Oberspree (KWO) in Oberschöneweide,
               das 1897 die Produktion aufnahm. Auf den weitgehend unbebauten Spreewiesen entstand
               in den Folgejahren einer der größten zusammenhängenden Industriekomplexe des Kaiserreichs
               mit mehr als 20 000 Beschäftigten. Hier wurden die elektrischen Kabel, Leitungen und
               Transistoren gefertigt, die Berlin als Deutschlands wichtigster Standort der Elektroindustrie
               benötigte. Das Werksgelände vor den Toren Berlins avancierte zur »Elektropolis« –
               ein Topos, der zunehmend auf ganz Berlin angewandt wurde.
            

            Die AEG war eine moderne Aktiengesellschaft, doch sie wurde von Emil Rathenau im Stile
               eines Firmenpatriarchen geführt. Er war weniger ein Erfinder als ein erfolgreicher
               Geschäftsmann, der moderne Technologien wie das Prinzip des Wechselstroms zur Marktreife
               brachte. Als Emil Rathenau 1915 starb, wurde sein Sarg in einer Fabrikhalle des Kabelwerks
               aufgebahrt. Ein riesiger Trauerzug führte anschließend über das Werksgelände zum Waldfriedhof
               Oberschöneweide. Sein Sohn Walther Rathenau war nicht nur Präsident der AEG, sondern
               zugleich Politiker, Berlin-Liebhaber und Literat. 1899 veröffentlichte Walther Rathenau
               in Maximilian Hardens Zeitschrift Die Zukunft anonym einen Aufsatz mit dem Titel »Die schönste Stadt der Welt«. Darin heißt es:
               »Das königlich preußische findet im kaiserlichen Reichsberlin keinen Platz mehr. Spreeathen
               ist tot und Spreechicago wächst heran.«17 Walther Rathenau meinte das durchaus positiv und beschwor die Zukunft der Stadt.
               Für ihn lag sie nicht mehr in den friderizianischen Prachtbauten an der Straße Unter
               den Linden, sondern in der modernen Industriemetropole, zur der auch die gelben Klinkergebäude
               der AEG in Oberschöneweide gehörten. Rathenaus Chicago lag buchstäblich an der Spree.
            

            1922 fiel Walther Rathenau als Außenminister der Weimarer Republik einem rechten Mordanschlag
               zum Opfer.18 Und so wie die junge Republik von einer Krise in die nächste taumelte, brachen auch
               für die AEG unruhige Zeiten an. Während der Weltwirtschaftskrise rutschte die AEG
               tief in die roten Zahlen und musste bis 1933 mehr als 40 000 Arbeiter und Angestellte
               entlassen. Während der Zeit des Nationalsozialismus erholte sich der Konzern durch
               die Produktion von Rüstungsgütern wie Geschützen, Zündern und Granaten.19 In den Fabriken wurden tausende Zwangsarbeiter ausgebeutet, so auch in den Kabelwerken
               von Oberschöneweide. Am gegenüberliegenden Ufer der Spree entstand eines der größten
               Zwangsarbeiterlager Berlins. Hier befindet sich heute das Dokumentationszentrum NS-Zwangsarbeit.
            

            Nach dem Krieg wurde das Kabelwerk Oberspree wie die anderen AEG-Standorte im sowjetischen
               Sektor erst in eine Sowjetische Aktiengesellschaft (SAG), dann in einen volkseigenen
               Betrieb umgewandelt. Der VEB Kabelwerk Oberspree blieb in den folgenden Jahrzehnten
               einer der wichtigsten Industriestandorte in Ost-Berlin. Allerdings stammten viele
               Produktionsanlagen noch aus der Vorkriegszeit. Oberschöneweide firmierte im DDR-Jargon
               scherzhaft als »Oberschweineöde«. Das KWO war ein typisches Beispiel für die arbeitsextensive
               Industrieproduktion der DDR, die kontinuierlich auf Verschleiß gefahren wurde. Während
               in West-Berlin die AEG und die meisten großen Industrieunternehmen ihre Produktion
               nach der Berlin-Blockade in Richtung Westdeutschland verlagerten und die Inselstadt
               höchstens als »verlängerte Werkbank« nutzten, lebte in Ost-Berlin die Industriearbeit
               des Kaiserreichs fort. Nach der Wiedervereinigung kam sowohl für die AEG als auch
               für das KWO das Aus. Der AEG-Konzern, der bereits 1985 von der Daimler-Benz AG übernommen
               worden war, wurde 1996 aus dem Handelsregister gestrichen. Die Treuhandanstalt verkaufte
               das Kabelwerk Oberspree an ein britisches Konsortium, das die Produktion am Standort
               Oberschöneweide Ende der 1990er-Jahre gänzlich einstellte. Beides steht beispielhaft
               für die fast vollständige Deindustrialisierung Berlins.
            

            2009 zog die Hochschule für Technik und Wirtschaft (HTW) auf den Campus Wilhelminenhof
               in Oberschöneweide. Bezeichnend für den Strukturwandel Berlins ist, dass das alte
               Industrieareal jetzt als Bildungs- und Forschungseinrichtung genutzt wird. Die HTW
               beherbergt das Berliner Zentrum für Industriekultur. Dieses befasst sich mit dem architektonischen
               und kulturellen Erbe des Industriestandorts.20 Ansonsten erinnert heute vor allem eines an die von Arbeit geprägte Geschichte des
               Kabelwerks: der 1. FC Union, dessen Spielstätte das Stadion An der Alten Försterei
               in Oberschöneweide ist. Der Berliner Bundesligist kultiviert das Image des Arbeitervereins,
               der aus der Werkself des KWO hervorgegangen ist. Im Schlachtruf »Eisern Union« erklingt
               noch die längst vergangene industrielle Zeit, als Berlin das Chicago an der Spree
               war.
            

         

         
            
               5 — Friedrichshain O17. Das Chicago von Berlin
               

            

            [image: ]Das ehemalige Postamt O17 an der Straße der Pariser Kommune. Direkt daneben befindet
                     sich der heutige Ostbahnhof. 

            

            In den 1920er-Jahren veränderte sich der Ruf von Chicago. Während der Prohibition
               stand die windige Stadt am Michigansee nicht mehr nur für ihre Schlachthöfe und Wolkenkratzer,
               sondern auch für das organisierte Verbrechen der Mafia. Und so, wie der Ruf von Chicago
               bergab ging, wanderte auch das Chicago an der Spree flussabwärts. Der Vergleich mit
               Chicago bezog sich nun weniger auf die Industrieareale in Oberschöneweide, als vielmehr
               auf die dicht bevölkerten Arbeiterviertel im Bezirk Friedrichshain rund um den Schlesischen
               Bahnhof, den heutigen Ostbahnhof. Gleich neben dem Bahnhofsgebäude lag das Postamt
               O(st)17, dessen Gebäude bis heute erhalten ist. Der gleichnamige Postzustellbezirk
               O17 ist dagegen weitgehend vergessen. Das gilt mit Ausnahme von SO 36 in Kreuzberg
               für die meisten alten Berliner Postzustellbezirke. Nur unter Jugendlichen spielt es
               heute noch eine Rolle, ob man aus Kreuzberg 61 oder Neukölln 44 kommt. Vor hundert
               Jahren war das noch ganz anders. Der Postzustellbezirk O17 war berühmt und berüchtigt.
               Er galt damals als Chiffre für das »dunkle Berlin« und wurde das Chicago von Berlin
               genannt.
            

            Hier im Berliner Osten hatten kriminelle Ringvereine das Sagen, die nach dem Vorbild
               der Mafia in Chicago agierten. Die Ringvereine waren syndikatähnliche Zusammenschlüsse
               (Ringe) von Dieben, Einbrechern, Betrügern, Straßenräubern, Zuhältern, Rauschgifthändlern
               und Falschspielern, die sich als Spar-, Sport- oder Gesangsvereine tarnten. Wenn ein
               Mitglied angeklagt wurde, stellte der Ringverein einen Strafverteidiger. Wenn jemand
               ins Gefängnis wanderte, unterstützte der Ringverein die Angehörigen. Und wenn jemand
               aus dem Knast zurückkehrte, nahm der Ringverein ihn wieder auf und band ihn erneut
               in seine dunklen Geschäfte ein. Dies war der Kreislauf der organisierten Kriminalität.
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