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EGY

Mielőtt belépett a legfelsőbb tanács termébe, Gabriel Baines előreküldte a szimulákrumát, hátha megtámadják. A szimulákrum – melyet művészien úgy kiviteleztek, hogy minden apró részletben hasonlítson Bainesre – számos dologra használható volt, hiszen az ötletes máni klán gyártotta, Baines azonban csak önvédelemre használta; élete egyetlen célja saját védelme volt, ezért is lehetett lakója a paratelepnek, azaz Adolfville városnak a hold északi csücskében.

Természetesen több alkalommal is járt Adolfville határain kívül, ám csakis itt érezte magát biztonságban – vagyis viszonylagos biztonságban –, ennek a városnak a vaskos falai között. Ami egyben bizonyította, hogy tagsága a para klánban nem csak ürügy, szimulált technika, hogy bejusson a legerősebben megépített, életerős és fejlődő városi térségbe. Baines kétségtelenül őszinte volt.

Például ott volt látogatása a hebék hihetetlenül megalázó viskóiba. Nemrégiben egy munkáscsoport szökött tagjait kereste, akik hebék lévén talán visszaszivárogtak Gandhitownba. A nehézséget az jelentette, hogy neki minden hebe egyforma volt: mocskos, görnyedt alakok koszos ruhában, akik csak vihognak, és képtelenek bármiféle összetettebb folyamatra összpontosítani. Egyszerű fizikai munkára lehet őket használni, másra semmire, csakhogy mivel Adolfville véderőit folyton fejleszteni kellett a mánik támadásai ellen, a fizikai munka jelenleg igencsak jól jövedelmezett. Egy para pedig be nem mocskolná a kezét. Na szóval, a hebék düledező viskói között iszonyú rettegés fogta el, végtelenül kiszolgáltatottnak érezte magát a hitvány tákolmányok között. Kartonpapír putrik, semmi több. A hebéket viszont nem zavarta. Békésen éldegéltek a szeméttelepükön.

Ma, erre az évente kétszer megtartott tanácsülésre, ahol az összes klán képviselteti magát, természetesen a hebék is küldtek delegáltat, s mivel ő jött a parák nevében, egy szobában kell ülnie egy – szó szerint – büdös hebével. Aligha felemelő feladat. Talán idén az a kócos, kövér Sarah Apostoles lesz megint.

Ennél azonban jobban aggasztotta a mánik küldöttje. Mint az összes para, ő is rettegett minden egyes mánitól. Sokkolta a féktelen erőszakosságuk, egyszerűen nem tudta felfogni, mi célt szolgálhat. Évekig szimplán ellenségeknek könyvelte el őket, ám ez még nem magyarázott meg semmit. Ők élvezték az erőszakot, perverz örömöt leltek abban, hogy törnek-zúznak, hogy megaláznak másokat, főleg a parákat, mint ő.

Hiába tudta ezt, nem segített, már a gondolatra is inába szállt a bátorsága, hogy netán vitába kell szállnia a máni delegálttal, Howard Straw-val.

Asztmásan szuszogó szimulákruma visszatért, mesterséges Baines-vonásain merev mosollyal.

– Minden a legnagyobb rendben, uram. Nincs halálos gáz, nincs veszélyes mértékű elektromos kisülés, nincs méreg a vizeskancsóban, nincs kémlelőlyuk lézerfegyvernek, nincs rejtett ellenséges gépezet. Véleményem szerint biztonságban beléphet. – Kattanva elhallgatott.

– Senki nem ment oda hozzád? – kérdezte óvatosan Baines.

– Még senki nem érkezett meg – felelte a szimulákrum. – Kivéve persze a padlót seprő hebét.

Baines egy életen át finomítgatta önvédelmi módszereit, így először most is csak résnyire nyitotta ki az ajtót, hogy meglesse a hebét.

A hím hebe lassú, monoton mozgással sepert, arcán a megszokott bárgyú hebe-kifejezéssel, mintha teljesen elmerülne a munkában. Hónapokig tudná csinálni, és nem unná el; a hebék nem fáradnak bele semmilyen feladatba, mivel még a változatosság fogalmát sem értik. Na persze, az egyszerűségnek is vannak előnyei, merengett Baines. Őt például lenyűgözte a híres hebe szent, Ignatz Ledebur, aki spiritualitást árasztva vándorolt városról városra, így terjesztve ártalmatlan hebe személyiségének melegét. Ez a sepregető sem tűnt egyáltalán fenyegetőnek…

És a hebék legalább nem próbálják megtéríteni az embereket, még a szentek sem. Nem úgy, mint a skizó misztikusok. A hebék csak azt akarják, hogy hagyják őket békén, ennek érdekében pedig minden évben az élet újabb és újabb nyűgeitől szabadulnak meg. Próbálnak visszatérni a növényi léthez, csak vegetálni.

Baines ellenőrizte lézerpisztolyát – rendben volt –, és úgy döntött, nincs veszélyben. Lassú léptekkel átsétált a tanácstermen, és leült egy székre. Majd hirtelen átült egy másikra. Az előző túl közel volt az ablakhoz, jó célpontot szolgáltatott volna egy orvlövésznek.

Aztán úgy gondolta, hogy a többiek megérkezéséig hecceli kicsit a hebét.

– Mi a neved?

– J-J-Jacob Simion – felelte az, és csak sepert tovább, arcán az idióta vigyorral. A hebe sosem tudja, mikor heccelik. Vagy ha igen, nem érdekli. Apátia minden iránt, ez a hebe életfelfogás.

– Szereted a munkádat, Jacob? – gyújtott cigarettára Baines.

– Igen – kuncogott a hebe.

– Mindig padlót sepersz?

– He? – A hebe nem fogta fel a kérdést.

Nyílt az ajtó, és a dundi, de csinos Annette Golding, a poli delegált jelent meg, hóna alatt a retikülje, kerek arca kipirult, zöld szeme csillogott, ahogy pihegett.

– Azt hittem, elkéstem.

– Még nem – állt fel Baines, hogy széket húzzon ki a nőnek, közben szakértő szemmel felmérte: nem hozott fegyvert. A fogínyében viszont elrejthetett mérgező spórákat tartalmazó kapszulákat, vélte, így amikor visszaült, a nagy asztal túlsó végére telepedett. A távolság igencsak értékes faktor.

– Meleg van itt – mondta a még mindig izzadó Annette. – Futottam felfelé. – És rámosolygott azzal a mesterkéletlen mosollyal, ami néhány polira jellemző. A férfi vonzónak is találta… csak adna le pár kilót. Azért így is tetszett neki, és kihasználta az alkalmat, hogy elcsevegjen vele, némi erotikus felhanggal.

– Annette, maga olyan megnyerő. Nagy kár, hogy nem ment férjhez. Ha hozzám jönne…

– Igen, Gabe, maga megvédene – mosolygott Annette. – A szoba minden sarkát lakmuszpapírral rakná tele, atmoszféraelemzők zümmögnének, vitrinnek álcázott semlegesítőket szerelne be sugárzás ellen…

– Ezzel ne vicceljen – torkolta le Baines mérgesen. Vajon hány éves lehet a nő? Húsznál nem több. És mint minden poli, igen gyerekes. A polik nem nőnek fel, változatlanok maradnak, mert hiszen mi a polizmus, ha nem a plasztikus gyerekkor továbbélése? Végül is, a bolygó minden klánjának gyerekei polinak születnek, közös, központi iskolába járnak, és csak tíz-tizenegy évesen indulnak el a maguk útján. Némelyek pedig sosem. Mint például Annette.

A nő egy csomag cukrot vett elő a retiküljéből, és szaporán falni kezdte.

– Ideges vagyok, ilyenkor ennem kell – magyarázta. Megkínálta Bainest is, ám ő nem kért. Végül is, sose lehet tudni. Immár harmincöt éve őrizte az életét, nem állt szándékában elveszíteni egy triviális sugallat miatt; ha még harmincötöt akar élni, mindent előre át kell gondolni, kiszámolni.

– Gondolom, megint Louis Manfreti képviseli majd a skizó klánt – társalgott Annette. – Az ő jelenlétét mindig élvezem, olyan érdekeseket mesél, a primitív dolgokat olyan különösen látja. Föld és ég állatai, föld alatt csatázó szörnyek… – Tűnődve szopogatta a kemény cukorkát. – Maga szerint valóságos, amit a skizók látnak, Gabe?

– Nem – felelte őszintén Baines.

– Akkor miért töprengnek és beszélnek róla annyit? Nekik mindenesetre valóságosak.

– Az csak miszticizmus – jelentette ki lenézően Baines. Szimatolni kezdett, mert természetellenes szagot érzett, valami édeskéset. Aztán rájött, hogy Annette haja az, és megnyugodott. Vagy csak azt akarják, hogy ezt gondolja? Hirtelen újra éber lett. – Kellemes a parfümje – füllentette. – Mi a neve?

– A vadon éjszakája. Egy házalótól vettem, aki az Alfa II-ről jött. Kilencven bőrbe került, ami egyhavi fizetésem – mondta szomorú szemmel –, de csodálatos az illata, nem találja?

– Legyen a feleségem… – kezdte megint Baines, aztán elhallgatott.

A depi képviselő állt meg az ajtóban. Félelemtől gyötört beesett arcának és dülledt szemének látványa szíven ütötte Bainest. Te jóisten, nyögött fel magában, nem tudva, hogy együttérezzen szegény depivel, vagy csak lenézze. Voltaképp össze tudná szedni magát – minden depi össze tudná, ha lenne szemernyi bátorságuk is. Csakhogy a bátorság teljesen hiányzik a délre fekvő depitelep lakóiból. Ezen szinte kézzelfoghatóan érződött: megállt az ajtóban, félt beljebb lépni, közben teljesen megadta magát a sorsnak, annak, hogy pár pillanat múlva úgyis meg kell tennie pontosan azt, amitől fél… Egy rökény meg csak elszámolna kettesével húszig, aztán sarkon fordulna és menekülne.

– Kérem, fáradjon be – csalogatta Annette egy székre mutatva.

– Mi értelme ennek a beszélgetésnek? – lépett be lassan a depi, megrogyva az elkeseredéstől. – Csak marjuk egymást. Nem látom, mi értelme leülni és civakodni. – Azért rezignáltan helyet foglalt, fejét leszegte, kezét csüggedten összekulcsolta.

– Annette Golding vagyok – mutatkozott be a nő. – Ő pedig Gabriel Baines. Ő para, én poli vagyok. Maga meg depi, ugye? Abból látszik, ahogy maga elé néz – nevetett, de együttérzőn.

A depi nem felelt, még csak a nevét sem árulta el. Baines tisztában volt vele, hogy egy depinek nehezére esik a beszéd, megerőltető neki összeszedni hozzá az energiát. Ez a depi valószínűleg félt, hogy elkésik, azért érkezett korán; túlkompenzáció, jellemző rájuk. Baines nem kedvelte őket. Haszontalanok önmagukban és a többi klánnak is. Miért nem halnak ki? És a hebéktől eltérően még kétkezi munkára sem jók, csak lefekszenek a földre, és reményvesztve bámulnak fel az égre.

Annette odahajolt Baineshez:

– Vidítsa fel.

– A frászt. Mit érdekel engem? A saját hibája, hogy olyan, amilyen. Megváltozhatna, ha akarna. Ha erőt venne magán, tudna hinni jó dolgokban. Neki sem rosszabb a sora, mint nekünk, sőt talán még jobb is: végül is, csigalassan dolgoznak. Bárcsak én dolgozhatnék olyan keveset egy évben, mint egy átlagos depi!

A nyitott ajtón most egy magas középkorú nő sétált be hosszú, szürke kabátban. Ingred Hibbler volt, rökény; némán számolt magában, ahogy minden székre rákoppintva körüljárta az asztalt. Baines és Annette várt. A padlót seprő hebe felnézett és vihogott. A depi vakon meredt maga elé. Végül Miss Hibbler megtalálta a széket, ami numerológiai szempontból kielégítette; kihúzta, mereven leült, majd két kezét összetéve szaporán mozgatta ujjait, mintha láthatatlan védőköpenyt kötne magának.

– Belefutottam Straw-ba a parkolóban – mondta magában számolva. – A máni küldöttbe. Pfuj, micsoda alak! Majdnem elgázolt. Nekem kellett… – Elhallgatott. – Nem érdekes. De ha az aurája egyszer megfertőzi az embert, nehéz megszabadulni tőle – borzongott meg.

– Idén ha megint Manfretit küldik a skizók – mondta Annette csak úgy –, talán nem is az ajtón jön be, hanem az ablakon. – Jókedvűen nevetett. A hebe csatlakozott hozzá. – És akkor még várunk a hebére.

– E-e-engem küldtek Gandhitownból – szólalt meg Jacob Simion, miközben ide-oda lengette a seprűt. – Cs-cs-csak gondoltam, ki-kiseprek, míg várok – mosolygott jámboran mindenkire.

Baines sóhajtott. A hebék küldöttje egy gondnok. De persze mind azok, ha nem is igazából, hát potenciálisan. Tehát marad a skizó és a máni, Howard Straw, aki jön, amint végzett a többiek ijesztgetésével a parkolóban. Hát jobb, ha velem nem próbálkozik, gondolta Baines. Mert a lézerpisztoly a derekamon nem szimulált. Ráadásul még ott a szim is a folyosón, csak hívnom kell.

– Szóval, miért jöttünk össze? – kérdezte Miss Hibbler, a rökény, majd lehunyt szemmel, röpdöső ujjal számolt tovább: – Egy, kettő, egy, kettő.

– Hallottunk egy pletykát – felelte Annette. – Láttak egy idegen hajót. Biztosak vagyunk benne, hogy nem az Alfa II kereskedői. – Aztán tovább ette a cukorkát. Baines komoran látta, hogy már majdnem az egész zacskót elfogyasztotta. Nagyon jól tudta, hogy Annette-nek dienkefalikus zavara van, és amikor feszült vagy aggódik, csak rosszabb lesz.

– Egy hajó – kelt életre a depi. – Talán kiszabadít minket ebből az iszonyatból.

– Milyen iszonyatból? – kérdezte Miss Hibbler.

– Tudja – fészkelődött a depi. Ennyire futotta neki, újra komor kómába zuhant. Egy depinek mindig minden iszonyatos. És persze a változástól is retteg, töprengett Baines növekvő lenézéssel, de egy hajó… Lenézése ijedtségbe fordult. Igaz lenne?

Straw, a máni tudni fogja. A Da Vinci Heightson a mániknak kifinomult készülékeik vannak a bejövő forgalom észlelésére. Valószínűleg eleve onnét származik a hír. Hacsak nem egy skizó misztikus látta valami vízióban.

– Biztos csak trükk – mondta ki hangosan.

A szobában mindenki, még a komor depi is ránézett. A hebe egy pillanatra abbahagyta a seprést.

– Azok a mánik mindennel bepróbálkoznak – magyarázta Baines. – Így akarnak fölénk kerekedni, megfizetni nekünk.

– Megfizetni? Miért? – kérdezte Miss Hibbler.

– A mánik mindannyiunkat gyűlölnek, mert kegyetlen, barbár parasztok, tudatlan rohamkatonák, akik azonnal a fegyverük után nyúlnak, ha meghallják a „kultúra” szót. A metabolizmusuk része.

És még ez sem volt teljesen igaz; ha őszinte akart lenni, maga sem tudta, a mánik miért bántanak olyan szívesen bárkit, hacsak nem a fájdalomokozás puszta gyönyöréért. Nem, gondolta, ennél több kell legyen mögötte. Rosszindulat és irigység; irigyelnek minket a kulturális felsőbbrendűségünkért. Akármilyen változatos a Da Vinci Heights, nincs rend, nincs esztétikai egység; az egész befejezetlen, úgynevezett „kreatív” projektek zűrzavara, amelyeknek sosem jutottak a végére.

– Straw kicsit bárdolatlan, az igaz – kezdte lassan Annette. – Nyughatatlan. De miért tenne jelentést idegen hajóról, ha nem látott? Ezt nem magyarázta meg.

– Én tudom, hogy a mánik, és főleg Howard Straw ellenünk vannak – mondta a magáét Baines. – Cselekednünk kell, hogy megvédjük magunkat a… – Elhallgatott, mert nyílt az ajtó, és Straw trappolt be.

Vörös hajú, nagydarab, izmos férfi volt. Szélesen vigyorgott. Őt aztán nem zavarta egy idegen hajó megjelenése a pici kis holdjukon.

Már csak a skizó küldöttre vártak, aki szokás szerint egy órát fog késni. Valahol éppen transzban tekereg, elveszve egy archetipikus valóság zavaros víziójában, az ideiglenes világegyetem mögötti kozmikus protoerők káprázatában, az állandó látomásban, amit úgy neveznek: Urwelt.

Akár kényelembe is helyezhetjük magunkat, gondolta Baines. Már amennyire Straw jelenlétében lehetséges. Meg Miss Hibblerében; őt sem nagyon kedvelte. Sőt igazából egyiküket sem, kivéve talán a feltűnően nagy mellű Annette-et. Vele meg nem jut egyről a kettőre. Szokás szerint.

De ez nem az ő hibája, az összes poli ilyen, mint Annette: soha senki nem tudja, éppen merre fognak ugrani. Szándékosan ellenkeznek, szembeszállnak a logika szabályaival. Nem lepkék, mint a skizók, nem is agyatlan gépek, mint a hebék. Nagyon is élnek. Éppen ez tetszett neki a legjobban Annette-ben: az élettelisége, frissessége.

Merevnek, fémesnek érezte magát tőle, mint akit vastag acélba zártak; archaikus fegyvernek egy értelmetlen, réges-régi háborúban. A nő húszéves, ő meg harmincöt, talán erről van szó. Vagy mégsem. Aztán az jutott eszébe: biztos direkt csinálja, azt akarja, hogy rosszul érezzem magam.

Erre a gondolatra válaszul rögtön jeges, körmönfontan megalapozott paragyűlölet tolult fel benne a nő iránt.

Annette pedig, aki úgy tett, mintha minderről fogalma sem lenne, csak falta tovább a cukrot.

Az Adolfville-ben félévente megrendezett gyűlésre delegált skizó küldött, Omar Diamond elnézte a világot, s a felszín alatt és felett látta a halál és élet ikersárkányát, a vöröset és a fehéret; a sárkányok csatájába beleremegett a síkság, odafent meghasadt az ég, és az aszott, bomló, szürke napkorong nem sok vigaszt szolgáltatott a világnak, amelyből gyorsan elszivárgott a még meglévő csekélyke életerő.

– Állj – szólt Omar felemelt kézzel a sárkányokhoz.

A belvárosi járdán felé közeledő férfi és göndör hajú lány megtorpant.

– Mi van vele? – kérdezte a lány undorral. – Valamit csinál.

– Csak egy skizó – felelte a férfi. – Látomása van.

– Az örök háború újfent kitört – zengte Omar. – Az élet erői fogyatkoznak. Hát egyetlen ember sem hozza meg a végső döntést, és ajánlja fel életét áldozatként, hogy feltöltse őket?

A férfi a feleségére kacsintott:

– Tudod, ha megkérdezed ezeket, néha érdekes választ kaphatsz. Gyerünk, kérdezz tőle valamit. Ne azt, hogy: „Hol hagytam el tegnap az ollómat?” Valami általános dolgot. Mi az élet értelme, vagy ilyesmit.

A nő félénken nézett Omarra:

– Elnézést, de mindig szerettem volna tudni, hogy… van élet a halál után?

– Nincs halál – felelte Omar. Elképesztette a kérdés, mert hatalmas tudatlanságról árulkodott. – Amit „halálnak” nevez, csupán a csírázás fázisa, amely során az új létforma szunnyad, és várja, hogy a következő inkarnációba szólítsák. – Felemelt kézzel mutatta: – Látja? Az élet sárkányát nem lehet megölni. Miközben vére vörösre festi a mezőt, minden oldalról újabb alakjai szökkennek fel. A földbe temetett mag újra kidugja a fejét. – Azzal otthagyta a férfit meg a nőt.

El kell jutnom a hatemeletes épülethez, mondta magában. Ott vár a tanács. Howard Straw, a barbár. Miss Hibbler, a zsémbes, akit számok gyötörnek. Annette Golding, aki maga az élet, fejest ugrik mindenbe, ami hagyja, hogy átalakuljon. Gabriel Baines, aki állandóan kénytelen az ellen védekezni, ami sosem támadja meg. Az együgyű a seprűvel, aki mindannyiunknál közelebb van Istenhez. És a szomorú, aki sosem néz fel, akinek még neve sincs. Hogy nevezzem? Talán Ottónak. Nem, legyen Dino. Dino Watters. A halált várja, és nem is sejti, hogy egy üres fantomra vár; még a halál sem védheti meg a saját énjétől.

Mikor odaért a paratelepülés, Adolfville legmagasabb épületéhez, levitálni kezdett, majd a megfelelő ablaknál megállt, és körmével addig kapart az üvegen, míg ki nem nyitották neki.

– Mr. Manfreti nem jön? – kérdezte tőle Annette.

– Idén nem lehet elérni – magyarázta Omar. – Átkerült egy másik tartományba, és csak ül. Az orrán keresztül tápláljuk.

– Brr – borzongott meg a nő. – Katatónia.

– Öljék meg, ne kínlódjon – tanácsolta durván Straw. – Azok a kataton skizók semmire nem jók. Csak csapolják Jean d’Arc város forrásait. Nem csoda, hogy a maguk települése olyan szegény.

– Anyagiakban szegény – értett egyet Omar –, de gazdag az örök értékekben.

Tartotta a távolságot Straw-tól, nagyon nem kedvelte. Straw mindig tört és zúzott. Élvezettel csinálta, szeretetből; nem muszájból. Straw-ban túltengett a gonosz.

Ugyanakkor ott ült Gabe Baines. Mint a parák általában, ő is tudott kegyetlen lenni, de ő rákényszerült, önvédelemből. Annyira meg akarta védeni magát, hogy ezért tett rosszat. Őt nem lehetett érte elítélni, Straw-t viszont igen.

– Áldott legyen ez a gyűlés – ült le Omar. – Életadó hírekről halljunk, ne az ártó sárkány cselekedeteiről. – Straw-ra nézett. – Mi az információ, Howard?

– Egy fegyveres hajó – felelte Straw széles, élveteg vigyorral. Élvezte a szorongásukat. – Nem az Alfa II-ről jött, hanem egy másik rendszerből. Lehallgattuk a gondolataikat. Nem kereskedni jöttek, hanem… – Szándékosan nem fejezte be. Látni akarta, ahogy vonaglanak kínjukban.

– Meg kell védenünk magunkat – jelentette ki Baines. Miss Hibbler rábólintott, majd vonakodva Annette is. Még a hebe is abbahagyta a vihogást, és nyugtalannak tűnt. – Mi itt, Adolfville-ben megszervezzük a védelmet. A technikai készülékekben számítunk magukra, Straw. Sokat várunk maguktól. Ez kivételes alkalom, elvárjuk, hogy a közös jó érdekében beszálljanak.

– A „közös jó” – gúnyolódott Straw. – De a saját javukat érti alatta.

– Istenem, muszáj mindig felelőtlennek lennie, Straw? – fakadt ki Annette. – Nem tudna egyszer gondolni a következményekre? Legalább a gyerekeinkre legyen tekintettel. Ha magunkat nem is, őket meg kell védenünk.

Omar magában így imádkozott: „Az élet erői keljenek fel és győzedelmeskedjenek a csatamezőn. A fehér sárkány meneküljön meg az állítólagos halál vörös mocskától. A védelem méhe burkolja be ezt a kis földet, és óvja meg azoktól, akik a szentségtelenek táborához tartoznak.” És hirtelen eszébe jutott, amit az úton idefele látott. Az ellenség érkezésének előfutára. Ahogy átlépett egy csermelyt, a víz vérré vált. Most értette meg, mit jelent a jel. Háborút és halált, talán a Hét Klán és a hét város pusztulását… vagyis hatét, ha nem számolja a szemétdombot, ahol a hebék tengődnek.

Dino Watters, a depi rekedten morogta:

– Végünk van.

Mindenki rámeredt, még Jacob Simion, a hebe is. Tipikus depibeszéd.

– Bocsáss meg neki – suttogta Omar. És valahol a láthatatlan birodalomban az élet szelleme meghallotta és megbocsátott a haldokló teremtménynek, Dino Wattersnek a Cotton Mather Estates településről.


KETTŐ

Chuck Rittersdorf épp csak egy pillantást vetett a régi lakásra a repedezett gipszkarton falakkal, a süllyesztett lámpákkal, amelyek már biztos nem is működnek, a divatjamúlt falszélességű ablakkal és a kopott, koreai háború előtti csempés padlóval, majd azt mondta:

– Megteszi.

Ahogy elővette a csekk-könyvét, összerezzent a nagy öntöttvas kandalló látványától. A gyerekkora, az 1970-es évek óta nem látott ilyet.

A rozoga épület tulajdonosnője azonban gyanakodva szemlélte a papírjait.

– Ezek szerint maga házas és vannak gyerekei is, Mr. Rittersdorf. Őket nem hozhatja a lakásba, ez benne volt a hirdetésben: „agglegény, állásban, nem iszákos…”

– Ez a lényeg – mondta fáradtan Chuck. Taszította ez a kövér, középkorú nő a vénuszi füttyöstücsök-bőr ruhában és vubpapucsban. Már most rémesen érezte magát itt. – Elköltözöm a feleségemtől. A gyerekek nála maradnak. Ezért kell a lakás.

– De biztos meg akarják majd látogatni – húzta fel bíborra festett szemöldökét a nő.

– Nem ismeri a feleségemet.

– Á, jönnek majd. Ismerem én ezeket az új szövetségi családjogi törvényeket. Már a válás sem olyan, mint régen. Volt már bíróságon? Megvannak az első papírok?

– Nincsenek – ismerte el. Most kezdte csak el. Az előző éjszakát hotelben töltötte, az előtte lévőt pedig… nos, az az éjszaka volt az utolsó kísérlet a lehetetlenre: folytatni a közös életet Maryvel.

Odaadta a főbérlőnek a csekket, az pedig visszaadta a papírjait, és kiment. Chuck becsukta az ajtót, majd odament az ablakhoz, és lenézett az utcára: a járművekre, a légkocsikra, a gyalogosrámpákra és mozgójárdákra. Fel kell majd hívnia az ügyvédjét, Nat Wildert. Méghozzá nagyon gyorsan.

A válásuk végtelenül ironikus. A felesége ugyanis házassági tanácsadó, méghozzá jó. Sőt itt a kaliforniai Marin megyében, ahol az irodája volt, a legjobbként tartották számon. Isten tudja, hány repedő kapcsolatot gyógyított meg. Az igazságtalanság netovábbja, hogy pont a felesége tehetsége és ügyessége űzte őt ebbe a förtelmes lakásba: saját sikeres karrierje miatt Mary önkéntelenül is lenézte őt, és ez a lenézés az évek során csak nőtt és nőtt.

Chuck tisztában volt vele, hogy közel sem olyan sikeres, mint Mary.

Nagyon szerette a munkáját, ami abból állt, hogy szimulákrumokat programozott a csejen kormány titkosszolgálatának, amely véget nem érő propaganda-hadjáratot folytatott az Egyesült Államokat körülvevő kommunista országok gyűrűje ellen. Személy szerint mélyen hitt a munkájában, de tény, hogy nem lehetett nemes vagy kifizetődő hivatásnak nevezni; a programok, amiket kiagyalt, enyhén szólva infantilis, elfogult és főleg törvénytelen kreálmányok voltak. A célközönség Amerika és a szomszédos kommunista államok iskolásai voltak, valamint az alacsony iskolázottságú felnőttek. Szellemi favágó volt, ahogy azt Mary számtalanszor a szemére is vetette.

Habár a házasságuk hat éve alatt több állásajánlatot is kapott, ő maradt, és tisztességesen végezte a munkáját. Talán mert szerette a saját szavait az emberszerű szimulákrumok szájából hallani. Talán mert fontosnak tartotta az ügyet; az Egyesült Államok politikailag és gazdaságilag egyre inkább védekező állásba vonult, valahogy meg kellett védenie magát. A kormánynak szüksége volt alacsony fizetésért dolgozókra olyan pozícióban, amelyből hiányzott a hősiesség vagy a nagyszerűség. Valakinek csak be kellett programozni a propaganda-szimulákrumokat, akiket aztán szétszórtak a világban, és akik aztán végezték a feladatukat mint a CIA, a Központi Kémelhárító Ügynökség képviselői: agitáltak, meggyőztek, befolyásoltak. Csak aztán…

Három éve beütött a krach. Mary egyik ügyfele, Gerald Feld – aki egy hihetetlen bonyolult házassági problémával küzdött, amiben egyszerre három szerető is szerepelt – tévés volt, a híres Bunny Hentman-show producere. Mary az alku részeként odacsúsztatott Feldnek több programkönyvet, amit Chuck még a CIA helyi, San Franciscó-i fiókjának írt. Feld érdeklődéssel olvasta őket, mert – és ez magyarázta Mary választását – jó sok humor volt bennük. Ebben nyilvánult meg Chuck tehetsége: többre volt képes a szokásos nagyzoló, komor cuccnál; mondták, hogy munkái szikráznak a szellemességtől. És Feld egyetértett ezzel. Megkérte Maryt, hogy hozza össze Chuckkal.

A kicsi, lerobbant lakás ablakánál állva, amibe egyetlen ruhadarab nélkül jött, Chuck most nézte az utcát, és felidézte a Maryvel folytatott beszélgetést. Különösen hevesre sikeredett, vérbeli veszekedés lett belőle; jól jellemezte a kettejük közt támadt szakadékot.

Mary számára a dolog egyértelmű volt: itt egy álláslehetőség, alaposan át kell gondolni. Feld jól fizet, és a munka nagy presztízzsel jár: a Bunny Hentman-show végén hetente megjelenne Chuck neve a stáblistán mint forgatókönyvíró, és az egész nem-komcsi világban látnák. Akkor Mary is – és itt a kulcsszó – büszke lehetne a férje immár nyilvánvalóan kreatív munkájára. Mary számára a kreativitás volt az élet kulcsa. A CIA-nál programozni propagandaszimulákrumokat, amik tanulatlan afrikaiaknak, latin-amerikaiaknak és ázsiaiaknak visznek üzenetet, nem kreatív; hiszen az üzenet mindig ugyanaz, és különben is, a CIA-nak rossz híre volt azokban a liberális, pénzes, kulturált körökben, ahol Mary mozgott.

– Olyan vagy, mint… egy parkőr egy parkban – vagdalkozott. – Egy köztisztviselő. Könnyű megoldás, nem kell küzdeni. Harminchárom éves vagy, és máris feladtad, hogy legyen belőled valami.

– Figyelj, az anyám vagy, vagy a feleségem? Miért abajgatsz folyton? Muszáj nekem mindig magasabbra másznom a létrán? Azt akarod, hogy TERPLAN-elnök legyek? – A presztízsen és pénzen kívül is volt még valami. Mary azt akarta, hogy más legyen. Ő, aki a legjobban ismerte, szégyellte. Ha elfogadja a tévés munkát, másvalaki lesz, legalábbis Mary így okoskodott.

És logikusan gondolkodott, ezt Chucknak is el kellett ismernie. Ennek ellenére kitartott, nem mondott fel, nem váltott. A bensőjében volt valami nagyon is lagymatag. Az ember esszenciája hiszterézisen alapul, a külső hatás által bekövetkező változás tehát az előző állapottól függ, amit nem olyan könnyű legyűrni.

Odalent az utcán egy új hatajtós Chevrolet Deluxe landolt a padka mellett. Először csak bambán nézte, aztán hitetlenkedve döbbent rá – képtelenség, mégis igaz –, hogy a saját exe az: Mary. Máris megtalálta.

A felesége, dr. Mary Rittersdorf jött el látogatóba.

Rémület fogta el és a kudarc növekvő érzése: még arra sem volt képes, hogy találjon egy lakást, ahol Mary nem bukkan rá. Pár nap, és Nat Wilder elrendezi a törvényes védelmet, de most, ebben a pillanatban még tehetetlen. Be kell engednie Maryt.

Na persze, nem lehetett nehéz dolga megtalálni, olcsón szerezhetett egy közepes nyomkövetőt. Csak elment egy nyomingerirodába, egy robotnyomkövető ügynökséghez, és kért egy szimatot, odaadta neki az ő agyhullámmintáját, a szimat pedig követte mindenhová, ahol megfordult azóta, hogy otthagyta Maryt. Manapság a nyomkövetés egzakt tudomány.

Vagyis, ha egy nő meg akar találni, merengett, meg is talál. Biztos le lehet írni egy egyenlettel. Lehetne „Rittersdorf első törvénye”: a nyomkövető szerkezet az ember szökési vágyával egyenes arányban…

Kopogtak a lakás üreges ajtaján.

Miközben merev lábbal, vonakodva odament, arra gondolt: olyan szónoklatot vág majd le, amiben benne lesz minden ismert érv. Nekem persze nem lesz ellenérvem, csak az érzés, hogy ez nem mehet így tovább, hogy a lenézése olyan szakadást jelent köztünk, ami útját állja minden jövőbeni intimitásnak.

Ajtót nyitott. Ott állt Mary a sötét hajával, soványan, a drága (és legjobb) természetes gyapjúkabátjában, smink nélkül; egy higgadt, tanult nő, aki megszámlálhatatlan módon felsőbbrendű nála.

– Nézd, Chuck, én ezt nem tűröm el. Egy költöztetőtársasággal elvitetem a holmidat egy raktárba. Azért jöttem, mert a jelenlegi bankszámládról az összes pénzt akarom. A kifizetetlen csekkekre.

Tehát tévedett, nem lesz szónoklat ékes észérvekkel. Ellenkezőleg, a felesége véglegesíti a dolgot. Teljesen megdöbbent, csak nézte leesett állal.

– Beszéltem az ügyvédemmel, Bob Alfsonnal – folytatta Mary. – Beadattam vele egy lemondó nyilatkozatot a házról.

– Hogy? Miért?

– Hogy rám tudd ruházni a te részedet a házból.

– Miért?

– Hogy meghirdethessem. Úgy döntöttem, nincs szükségem ilyen nagy házra, a pénzre viszont igen. Debbyt abba a bentlakásos iskolába adom a keleti parton, amiről beszéltünk is.

Deborah volt a legidősebb gyerekük, de még csak hatéves, túl fiatal, hogy elküldjék otthonról. Te jó ég.

– Hadd beszéljek előbb Nat Wilderrel – próbált időt nyerni.

– Most akarom a csekket. – Mary nem mozdult az ajtóból, csak állt ott. Chuckon csüggesztő pánik lett úrrá, a vereség és szenvedés sokkja. Máris vesztett, Mary bármire rá tudja venni.

Ahogy ment a csekk-könyvéért, Mary pár lépéssel beljebb jött. Annyira undorodott a lakástól, hogy nem is szólt. Chuck visszariadt ettől az undortól, nem bírta elviselni; nagy odaadással írta a csekket.

– Apropó – mondta társalogva Mary –, most, hogy végleg elhagytál, nyugodtan elfogadhatom azt a kormányzati ajánlatot.

– Milyen ajánlatot?

– Egy csillagközi projekthez keresnek konzultációs pszichológust. Meséltem. – Esze ágában sem volt fárasztania magát azzal, hogy részletezze.

– Ja, igen. – Valami rémlett Chucknak. – Jótékonysági munka. – A tíz évvel azelőtti Terra–Alfa konfliktus mellékhajtása. Az Alfa-rendszer egyik elszigetelt holdján letelepedett terraiakat két nemzedékkel ezelőtt elvágta egy háború. Rengeteg nyomortanya létezett abban a rendszerben, melynek huszonkét bolygója és tucatnyi holdja volt.

A nő elvette a csekket, összehajtotta és a kabátzsebébe dugta.

– Fizetnek valamit? – kérdezte Chuck.

– Nem – felelte Mary szórakozottan.

Vagyis pusztán az ő fizetéséből tartja el magát meg a gyerekeket. Megértette: Mary a bíróságtól várja, hogy rákényszerítse őt, a férjét arra, ami elől menekül a hatévi házasságból. Hatalmas befolyása van a Marin megyei bíróságra, így el fogja érni, hogy Chucknak ott kelljen hagynia az állását a CIA-nál, és máshol keressen munkát.

– Meddig leszel távol? – kérdezte. Nyilvánvaló volt, hogy az asszony jól ki akarja használni életük újraszervezésének ezt az időszakát, megtenni mindent, amit (állítólag) a férje miatt nem tehetett.

– Fél évig. Attól függ. Ne várd, hogy jelentkezem. A bíróságon Alfson képvisel. – Hozzátette: – Már beadtam a kérelmet a külön tartásdíjról, azzal nem kell törődnöd.

Tessék, a kezdeményezést még ebben is kivették a kezéből. Mindig is lassú volt.

– Minden a tiéd lehet – szaladt ki a száján.

A felesége arcán azonban az látszott: csakhogy amit adni tudsz, nem elég. A „minden” semmi, ami az eredményeidet illeti.

– Azt nem adhatom, amim nincs – mondta halkan.
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