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      Über das Buch

      Miss Graham und die Kunst der Spionage.

      Deutschland im Jahr 1946. Für den britischen Geheimdienst ist Edith Graham die perfekte Spionin – sie ist jung, alleinstehend und spricht Deutsch. Ihre heikle Aufgabe: Sie soll den Arzt Kurt von Stavenow finden, ausgerechnet den Mann, mit dem sie vor dem Krieg eine Liebesaffäre hatte. Bald erkennt Edith, dass von Stavenow ein Kriegsverbrecher ist – und dass die Briten ihn nicht suchen, um ihn vor Gericht zu stellen, sondern dass sie sich vor allem für seine Forschungsergebnisse interessieren. An eine Freundin beim Geheimdienst schickt Edith daher codierte Berichte, um dafür zu sorgen, dass von Stabenow nicht davonkommt. Doch damit bringt sie sich in höchste Gefahr.

      Ein packender Roman über eine junge Frau in einem Netzwerk von Spionen. Eine Geschichte über Verrat, Liebe und Freundschaft.

      Über Celia Rees

      Celia Rees ist einer der erfolgreichsten Jugendbuchautoroinnen Großbritanniens; ihre Bücher wurden bisher in 28 Sprachen übersetzt. »Der geheime Code der Frauen« ist ihr erstes Buch für ein größeres, erwachsenes Publikum.

      Matthias Frings, 1953 in Aachen geboren, war Journalist und Fernsehmoderator und lebt als Schriftsteller in Berlin. Er studierte Anglistik, Germanistik und Linguistik. In den 80er Jahren veröffentlichte er mehrere erfolgreiche Sachbücher, darunter »Liebesdinge. Bemerkungen zur Sexualität des Mannes.« Ab 1986 arbeitete er als Radiomoderator beim SFB. Von 1993 an war er Redaktionsleiter und Fernsehproduzent. Bekannt wurde er als Moderator der Sendung »Liebe Sünde«.
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      Speisesaal 
Grand Hotel Mirabeau,

      Lausanne, 10. November 1989

      Gebratener Barsch …

      Filets vom Barsch in Eigelb wälzen, dann mehlieren, pfeffern und salzen und mit einem Hauch Paprika in Butter braten …

      Spezialität des Hauses. Ein heikler Fisch – kaum den Aufwand wert – Gräten wie Nadeln. Schmeckt nach Flussbett.

      Sie legte den Füller nieder und schob ihren Teller von sich weg. Sie war nicht hier, um zu essen oder Wein zu trinken. Sie hatte sowieso keinen Appetit. Sie hatte einen Umweg über Natzweiler-Struthof gemacht, ein Konzentrationslager etwa dreihundertzwanzig Kilometer nördlich von hier. Eine Nacht-und-Nebel-Aktion. Passender Name. Vier britische Mädchen waren dort gestorben, von der Welt nahezu vergessen, versteckt in der Gesäßtasche eines Geheimkrieges.

      Vier rote Rosen hatte sie in den schwarzen Schlund eines rostigen Ofens gelegt. Eine Art Pilgerfahrt.

      If these do not die well, it will be a black matter …

      Sie waren nicht gut gestorben.

      Wilder Jubel brach in der Küche aus. Durch die Schwingtüren konnte sie weiß gekleidete Rücken vor einem tragbaren Fernsehapparat ausmachen. Aus dem Foyer dumpf und blechern ein Kommentarton, Publikumsgeschrei, Gläserklirren und Zurufe, vermischt mit dem angeregten Geplauder von Gästen und Personal, die sich um einen größeren Bildschirm versammelt hatten, weil sie unbedingt Zeugen des Dramas in Berlin werden wollten, Geschichte, die sich ins Heute entlud und die gedämpfte Förmlichkeit dieses Grand Hotels durchbrach. Ein Ende? Ein Anfang? Beides? Unmöglich zu sagen.

      Nicht, dass es eine Rolle spielte. Wenig spielte noch eine Rolle.

      »Sind Sie fertig, Madame?« Der ältliche Kellner zögerte, bevor er den Teller abräumte. »Hat es Ihnen nicht geschmeckt?«

      »Ich habe keinen Hunger.« Sie schraubte ihren Füller zu und zündete sich eine Zigarette an.

      »Waren Sie schon einmal hier?«, fragte er und füllte ihr Glas erneut. Ein Chasselas. Schweizer Wein, dafür gar nicht schlecht.

      »Früher einmal. Vor langer Zeit.«

      Gleich nach dem Krieg. Sie bezweifelte, dass er sich erinnern würde. Wie viele Menschen traf er? Sie war hier unter einem anderen Namen abgestiegen. Eine andere Person. Eine andere Zeit. Sie erinnerte sich an ihn. Sein Name war Joseph. Sie hatte ein gutes Gedächtnis für Gesichter. Das brauchte sie in ihrem Geschäft. Ein schlanker, ernster, anmutiger junger Mann, dunkelhaarig, schmales Gesicht mit einem Menjoubärtchen. Sein Haar war jetzt Silber, sein Bärtchen immer noch vorhanden – eine dünne Linie wie gezeichnet. Französisch, wie sie sich erinnerte, und jüdisch. Er hatte hier in der Schweiz Sicherheit gefunden. Sie fragte sich, ob seine Familie genauso viel Glück gehabt hatte.

      »Kann ich sonst noch etwas für Sie tun, Madame? Ein kleines Dessert vielleicht? Kaffee?«

      »Nein, vielen Dank.« Sie stieß das Glas um, ihre Hand plötzlich nutzlos wie ein Stock. Wein ergoss sich über den Tisch. Joseph sprang nach vorn, um den Schaden zu beheben. »Bemühen Sie sich nicht.« Sie schüttelte den Kopf. »Wie ungeschickt von mir.«

      Sie ließ die Hände im Schoß ruhen und blickte auf die makellos gedeckten Tische um sich herum, die schweren, gestärkten Tischdecken, der Glanz des schweren Silberbestecks, die schimmernden Gläser, die anderen Gäste. Einige von ihnen gebrechlich in Rollstühlen, wie sie bemerkte. Die Bedienung musste an die verschiedensten Stufen der Altersschwäche gewöhnt sein. Sie schob ihren Stuhl zurück. Da er voraussah, dass sie gleich aufbrechen würde, war Joseph sofort zur Stelle, zog den Stuhl weg, bot seinen Arm an.

      Sie lehnte seine Hilfe ab und ging langsam los. Joseph eilte voraus und nickte den jungen Kellnern auffordernd zu, die Doppeltüren zu öffnen. Er verbeugte sich, als sie den Raum verließ. Sie lächelte ihm zu und verabschiedete sich. Es war das letzte Mal, dass sie hier essen würde oder auch sonst irgendwo. In etwas weniger als vierundzwanzig Stunden würde Stella Snelling, Restaurantkritikerin und Kochbuchautorin, gleichermaßen gefeiert wie gefürchtet, nicht mehr leben.

      Sie hatte eine Suite mit Seeblick genommen. Die Art-déco-Einrichtung war abgeschabt genug, um authentisch zu sein. Sie verschob den schwarz lackierten Schreibtisch so, dass er sich von dem schonungslosen, kannelierten, fächerförmigen Spiegel abwandte. Sie empfand ihre Erscheinung als befremdlich. Nie hatte sie damit gerechnet, so alt zu werden, so lange zu leben. Sogar mit den zehn weggeschummelten Jahren auf Stellas Pass sähe sie jetzt nach ihrem wahren Alter aus. Sie trug kein Make-up, ihr Haar, ihr schwarzes Haar war eine zerstrubbelte Mähne, die dunklen Augen, tiefliegend und verhangen, hatten zu viel gesehen, die tiefen Runzeln auf der Stirn und um den Mund kündeten von zu viel Schmerz. Sie erkannte die Person kaum, zu der sie geworden war. In ihren Träumen war sie immer jung.

      Sie öffnete die Reisetasche, die sie mitgebracht hatte, und entnahm ihr eine kleine grüne Reiseapotheke. Sie entfernte die obere Ablage, die Pflaster, Scheren, eine antiseptische Creme, Paracetamol und Antihistaminika enthielt, die jede Reisende dabei haben könnte, um an mehrere Einwegspritzen zu gelangen, Ampullen mit Diamorphin und mehr von dieser Droge in Kapselform. Sie legte die Medikamente in den kleinen Kühlschrank und nahm den Koskenkorva-Wodka heraus. Sie schenkte sich ein Glas ein, zündete sich eine Zigarette an und trat auf den Balkon.

      Es war fast dunkel, der See ein einziges zinnfarbenes Lila. Gegenüber lagen die Berge im kalten, bläulichen Schimmer verborgen. Nebel war aufgezogen, zerstreute das letzte Licht des Sonnenuntergangs und bedeckte den See mit blutbeschmierter Gaze.

      Sie nippte an ihrem Getränk, genoss den scharfen, klaren Alkohol. Es gab Kliniken hier in der Schweiz, die zum Ende des Lebens hin einen diskreten Service anboten. Solche Einrichtungen wurden nicht öffentlich beworben. Sie war reich, hatte keine lebenden Verwandten und glaubte fest an das Recht des Menschen, entscheiden zu dürfen, wie oder wo man sterben will. Arrangements waren getroffen worden, Geld überwiesen (für gewisse Dienstleistungen verlangte die Klinik Vorkasse). Morgen um 10:30 Uhr hatte sie einen Termin. Eine beachtliche zusätzliche Spende verschaffte ihr die persönliche Behandlung durch den Direktor. Nichts würde dem Zufall überlassen werden. Daher das Diamorphin. Der See hatte sich inzwischen in glitzernde Schwärze verwandelt. Die bunten Uferlichter tanzten auf seiner rastlosen Oberfläche. Zeit, wieder nach innen zu gehen.

      Sie öffnete einen Attachékoffer und begann, dessen Inhalt auf dem Tisch auszulegen. Eine Broschüre der Endymion-Klinik am wunderschönen Ufer des Genfer Sees, die bewährten Anti-Aging-Behandlungen sowie unvergleichliche Kompetenz in den Bereichen Fruchtbarkeit und sexuelle Gesundheit anpries. Der Name des Direktors war eingekreist worden. Weitere Dienste auf Anfrage, doppelt unterstrichen. Die Broschüre war in ihrer Pariser Wohnung mit einer angehefteten Notiz von Adeline aus New York angekommen. Darauf haben wir gewartet! in Adelines arthritischem Gekritzel mit der Aufforderung, sich zu kümmern und Vorkehrungen zu treffen. Sie würden es gemeinsam machen, hatte Adeline gesagt, aber sie tat es allein. Tage später, wie es ihr vorkam, las sie Adelines Nachruf.

      ADELINE CURTIS CROFT PARNELL, die gefeierte Kriegskorrespondentin, die über jeden großen Konflikt vom Zweiten Weltkrieg bis zu San Salvador berichtete, starb am Sonntag im Alter von 79 Jahren in ihrem West Village Apartment in New York.

      Adeline Parnell war eine der ersten Journalistinnen, die zusammen mit den Alliierten nach Deutschland kamen. Ehrlich und furchtlos dokumentierten ihre Reportagen die Ereignisse, während sie sich zutrugen, einschließlich der Befreiung von Buchenwald und Dachau. Sie berichtete von den Nürnberger Prozessen und gewann einen Pulitzer-Preis für ihre Reportagen aus Korea. Sie schrieb über den Krieg in Vietnam und den Konflikt in San Salvador, bis ihre Gesundheit ihren Tribut forderte. Sie fotografierte weiterhin ihre Heimatstadt New York, die sie als »ihre Kriegszone« beschrieb.

      Als Adeline Curtis Croft 1910 in Poughkeepsie im Staat New York geboren, erhielt sie ihre Ausbildung am Bryn-Mawr-College und der Columbia University. Sie schrieb für diverse Zeitungen, einschließlich der New York Times und Herald Tribune, wie für das Life-Magazine. Im Jahr 1942 heiratete sie den Journalistenkollegen Sam Parnell, der 1944 getötet wurde. Sie heiratete nie wieder und hinterlässt keine engeren Verwandten. Ihr Vermächtnis und ihr beträchtliches Archiv überließ sie der Columbia University.

      Es war keine Überraschung. Das letzte Mal hatte sie Adeline ungefähr einen Monat zuvor in ihrem New Yorker Apartment gesehen. Sie hatte versucht, sich angesichts ihrer alten Freundin nichts anmerken zu lassen, die so geschrumpft, zusammengefallen und verdreht in ihrem Rollstuhl gesessen hatte, so dünn, dass ihre blaue Bluse und beigen Cordhosen leer zu sein schienen, wie die Kleidung einer Puppe. Ihre Ringe hingen lose an den klauenhaften Fingern, die sich um die Steuerung ihres elektrischen Gefährts krallten.

      »Ziemlich abgetakelt, was?« Adeline sah auf, ihre blauen Augen, früher so scharf, milchig vom Grauen Star. Sie wussten beide, dass dies ihr letztes Treffen sein könnte. Sie hatte sich abgewandt, um ihre Tränen zu verbergen.

      »Ist okay.« Adeline ließ einen Hauch ihres alten Lächelns aufblitzen. »Solange wie das hier noch arbeitet,« sie tippte sich an die Schläfen, »ist es mir egal. Gott gewähre mir die Gelassenheit, die Dinge zu akzeptieren, die ich nicht ändern kann und all das Blabla. Komm, komm hierher ins Licht.« Sie kurvte durch ihr »Archiv«. Stapel von Zeitungen, Akten und Ausschnitten türmten sich vom Boden bis zur Decke. Sie hielt vor dem hohen Fenster ihres eleganten Stadthauses an, von dem man aufs West Village blickte. »Ich möchte, dass du dir das anschaust.«

      Der schwere Holztisch in der Fensternische war aufgeräumt. Eine Tiffanylampe stand neben einer Favrile-Vase in Gold und Elfenbein mit Canna Lilien auf einem verblassten lila Tischläufer aus Samt. Mitten auf dem Tisch lag ein Buch, dessen brauner Einband beschädigt und fleckig war, der Titel in verblasstem Gold.

      THE RADIATION COOKERY BOOK

      Zur Benutzung mit den »New World«

      Regulo-Gaskochern.

      Die vordere Umschlagseite war schmutzig und mit Rostflecken übersät. Dort stand ein Name, dazu Ort und Datum:

      Lübeck, britische Besatzungszone, Deutschland, Januar 1946.

      Der Name kaum leserlich. Von der Zeit ausgelöscht.

      »Es lag auf einem Stapel von anderem Zeug, als ob jemand es gerade erst dort abgelegt hätte. Am Tag zuvor war es noch nicht da, ich schwöre es … Dann habe ich die hier gefunden.« Adeline zeigte auf einen Umschlag mit Fotografien. »Einfach so auf den Boden geschmissen. Nach all den Jahren. Muss etwas zu bedeuten haben …«

      Sie öffnete den Umschlag und spürte denselben Schauder. Sie wussten beide, dass Fügung, Synchronizität, Zufall, wie immer man es nennen mochte, nicht zu unterschätzen war, dass Intuition mehr zählte als kalte Logik. Ihrer Erfahrung nach konnte es den Unterschied zwischen Leben und Tod ausmachen.

      »Ich habe mir noch einmal angeschaut, was passiert ist, weißt du?«, sagte Adeline in die Stille hinein. »Ich glaube, ich bin da einer Sache auf der Spur.« Ihre Augen funkelten ein wenig wie früher. »Ich warte auf eine Bestätigung. Jetzt gieß uns einen Drink ein. Da drüben steht Bourbon. Trinken wir darauf!« Adeline erhob ihr Glas mit beiden Händen. »Wenn ich richtig liege, machen wir es zusammen.«

      Adeline hatte es nicht geschafft. Jetzt lag es an ihr. Sie legte das Kochbuch auf den lackierten Tisch und öffnete den braunen, mit Stoff bezogenen Umschlag. Ein nichtssagendes Äußeres, abgegriffen und voller Wasserflecken, selbst jetzt noch ein schwacher Geruch von Rauch. Es gab handgeschriebene Rezepte, Ausschnitte aus Zeitschriften – Stella Snellings fabelhafte Ideen für Canapés – Rezeptkarten, immer noch fettig und mit einem Hauch Mehl, wie Souvenirs zwischen die Seiten geschoben. Jede von ihnen vollkommen harmlos aussehend und doch vor Bedeutung triefend, als wären sie mit Blut geschrieben. Alles befand sich zwischen diesen beiden Buchdeckeln, nicht zuletzt der Grund dafür, warum sie hier war.

      Sie ließ das Buch sinken, dunkle Tropfen auf dem Einband. Tränen kamen heutzutage schneller als früher.

      Sie kniff kurz die Augen zusammen, um ihren Blick zu schärfen, schüttelte die Fotos aus einer braunen Versandtasche und fächerte sie auf dem Tisch wie Spielkarten auf.

      Was sie in Deutschland gefunden hatte, was sich daraus ergeben hatte, war hier zu sehen.

      Bilder einer zerstörten Stadt: Kilometer um Kilometer der Verwüstung; Berge von Trümmern unter einer Schneedecke; in der Ferne einige zahnlose schwarze Gebäude gegen den Himmel; die Hausnummer 24 auf eingestürztem Mauerwerk … Ein Mann starrte auf wirr verdrehte Stahlträger, die sich ihm entgegenstreckten wie ein gefallenes Stahlmonster. Gekenterte Schiffe lagen im Hafen, halb versunken, Trichter voller Wasser. Schnappschüsse einer grauenerregenden Dystopie, aufgenommen im Deutschland des Jahres 1946. Das zugefrorene Meer in einem Bild von Caspar David Friedrich, die Ostsee wahrscheinlich, vom Frost geschäumte Wellen, die so unheimlich wie schneebedecktes Mauerwerk aussahen, das zu scharfkantigen Stapeln zusammengeschoben war. Niflheim, das Königreich von Eis und Kälte.

      Das Foto von Adeline war dasselbe wie im Nachruf, aufgenommen von jemand anderem auf irgendeinem Schlachtfeld. Adeline, den Kragen ihrer Kampfjacke aufgestellt, blonde Locken unter eine Kappe gestopft, ein Großteil des Gesichts von ihrer Leica verdeckt, im Hintergrund ein Panzer.

      Adeline war nie ohne Kamera unterwegs. Sie hatte ein Auge für ein gutes Bild, war berühmt dafür, aber da war noch etwas. Es war, als sähe sie sich genötigt, im Netz der Zeit Erinnerungen einzufangen. Hier waren sie alle. Klick. Sie hatte sie alle eingefangen.

      Und da war sie, lächelnd, glücklich, wie sie an einem Tisch auf einem sonnenbeschienenen Platz saß, das Foto ein Dreiviertelprofil, blaugraue Augen, die nach rechts blicken, Lichtflecken auf ihrem Gesicht, die Flugzeuge und Schatten zeigten und das Schimmern der Sonne im Haar. Es war eine gute Aufnahme. Die letzte, die von ihr gemacht wurde.

      Und ein jüngeres Ich, glamourös in einem tief ausgeschnittenen Schiaparelli-Kleid, das sie von einer Pariser Gräfin gekauft hatte, die in einer Wohnung mit fließend kaltem Wasser in Maida Vale lebte. Silvester 1945.

      Da war der attraktive Harry Hirsch auf derselben Silvesterparty. Jüdische Brigade und später Mossad, jungenhaft aussehend, wenn auch ein wenig hohläugig, leicht zerzaust, schwarzes Haar, das ihm in die Augen fiel, lose Krawatte und die Hemdsärmel hochgekrempelt. Er hatte den Barkeeper gegeben, hatte Fusel an die Lebenskünstler ausgeschenkt, die Emigranten, Militärs und Tunichtgute, die dort versammelt waren. Dann der Amerikaner, Tom McHale, verkatert und unrasiert, das Foto am Tag darauf geschossen, immer noch jungenhaft, aber irgendwie aalglatt und hinterlistig, was er natürlich auch war. Dann Leo Chase. Endete übel. Starb in irgendeinem grässlichen Loch in Moskau, Leber, die zu Foie gras wurde. Sie lächelte ein wenig, stolz auf ihren Anteil an seinem Abgang. Adeline hatte Glück gehabt, ihn erwischt zu haben. Leo wurde nicht gerne fotografiert. Inzwischen wusste jeder, warum, aber hier war er, die spätere Schande noch in ferner Zukunft, den Kragen hochgestellt gegen den Nieselregen an Silvester, glitzernde Regentropfen auf Bowler und Mantelkragen, fotografiert, wie er die Party betritt, blasse Augen, die hinter Brillengläsern verschlagen zur Seite blicken, weichlicher Mund, irgendwo zwischen Grimasse und Lächeln.

      Als Nächstes die von Stavenows. Elisabeth im Abendkleid, Kopf zur Seite geneigt, große Augen, die ins Leere starren, so bezaubernd wie ein nordischer Filmstar. Sie legte sie neben das erste Foto und schaute von einem zum anderen. Elisabeths Glamour abgezogen, hätte man sie für Schwestern halten können. Abgesehen von den Augen. Ihre waren eisig, die der anderen gütig. Dann kam Kurt als Sturmbannführer, hübsch wie eine Viper in seinem Schwarz und Silber. Darunter ein weiteres Bild. Ein junger von Stavenow, sehr einnehmend im Cricketpullover, ganz Blondhaar und gemeißelte Wangenknochen. Kein Wunder, dass sie sich in ihn verliebt hatte. Das Foto hatte die Größe eines Passbilds und war von einer Büroklammer gehalten worden: Ein langer Haken aus rotbraunen Punkten verunzierte seine weiße Schulter. Automatisch rieb sie mit dem Daumen darüber, wohl wissend, dass es nichts bewirken würde. Manche Flecken ließen sich nicht entfernen.

      Sie hatte die Fotos wie ein Tarotspiel in Pyramidenform ausgelegt. Sie legte die lächelnde Frau auf das sonnenbeschienene Viereck an der Spitze, ordnete die anderen darunter ein. Interpretation unmöglich. Hier gab es keine guten Karten.

      Oh, mein liebes Mädchen, was haben wir dir angetan?

      Eine Rechnung musste aufgemacht werden, eine Schuld beglichen.

      
      

      London 

1945/46

      
      

      1 

 Regierungsbüros 
Marylebone

      31. Dezember 1945

      Kennen Sie diesen Mann?«

      Edith Graham erwiderte den Blick aus unerbittlichen Augen, der sie musterte, blickte dann nach unten auf das Foto. Ein griechischer Kouros im Cricketpullover, ein junger Mann in der Blüte seiner Jugend, hatte sie gedacht, als sie sich an diesem Nachmittag in ihn verliebte. Sie erinnerte sich, dass das Foto 1932 aufgenommen worden war. Die Parks in Oxford. Er stand an der Ecke des Spielfeldes, Hände in den Hosentaschen, Gesicht im Profil, blondes Haar, das von einer hohen Stirn geweht wurde. Schatten formten sich unter seinen Brauen und akzentuierten seine hohen Wangenknochen. Die Stirn leicht gerunzelt, war sein Mund ein gerader Strich.

      »Doch, ja, ich kenne ihn. Das ist Kurt von Stavenow.«

      »Sind Sie sicher?«

      »O ja, ganz sicher.«

      »Und ihre Beziehung?«

      »Wir … wir waren eine Weile lang ein Paar …«

      Die Frau machte sich mit ihrem grün marmorierten Sheaffer eine Notiz. Edith beließ es dabei. Sie würde sich dieser strengen Fremden mit ihren kalten, abschätzenden Augen nicht anvertrauen.

      »Wie lange?«, fragte sie im Ton von jemandem, der die Antwort längst kannte.

      »Nicht lange. Ein Jahr vielleicht«, antwortete Edith. Er war ihre erste Liebe gewesen, die einzige wahre Liebe, um genau zu sein. Merkwürdig, dass ihre Zeit so kurz bemessen war. In ihren gesammelten Erinnerungen nahm sie einen viel größeren Platz ein.

      Die Frau machte sich noch eine Notiz, legte ihren Stift beiseite und musterte Edith wieder, Kopf zur Seite geneigt. Sie war außerordentlich gutaussehend, schwarzes Haar, aus einem bleichen Porzellangesicht nach hinten gekämmt, große, dunkle Augen, schräg und leicht verhangen. Sie trug roten Lippenstift, den Farbton, den Ediths Schwester Louisa bevorzugte, ansonsten nur sehr wenig Make-up. Ihr Mund ließ vermuten, dass sie selten lächelte. Ihr dunkelgraues Kostüm war mit der Strenge einer gutgeschneiderten Uniform geschnitten. Jeder Anflug von Maskulinität wurde von einer elfenbeinfarbenen Seidenbluse zerstreut, deren Peter-Pan-Kragen mit einer kleinen Perlenbrosche durchstochen war. Edith bewunderte die Raffinesse. Ich bin eine Frau von gewissem Rang in einer Männerwelt, sagte das Outfit.

      Die Frau führt eine Hand zum Hals, als würde sie sich unbewusst gegen Ediths prüfenden Blick zur Wehr setzen.

      »Ich frage mich«, durchbrach Edith die Stille, »was das alles zu bedeuten hat?«

      »Sie sind hier, um Fragen zu beantworten, nicht, um welche zu stellen.«

      Edith hatte keine Vorstellung, warum sie hier war oder wo auch nur »hier« war.

      Sie war von der Kontrollkommission, Germany Headquarters in Kensington, hierhergebracht, ohne Erklärung aus ihrem abschließenden Briefing geholt und wortlos von einem jungen Mann in Doppelreiher und Wächterkrawatte abgeliefert worden. Er hatte lediglich auf den Eingang mit den Säulen gewiesen.

      »Erster Stock, Gang links.«

      Es handelte sich wohl um Regierungsbüros, obwohl die Proportionen für Büros unpassend waren: der Gang zu breit, die Decken zu hoch. Der Raum, in dem sie sich befanden, könnte einmal ein herrschaftliches Wohnzimmer gewesen sein. Ein Gasofen hockte winzig in einem ausladenden Kamin, der durch seinen höhlenartig gähnenden Abzug sämtliche Wärme schluckte, und man hörte durch eine dünne Trennwand aus Sperrholz das gedämpfte Geklapper einer Schreibmaschine. Keine Namensschilder an den Büros, keine Nummern an den Türen. Musste irgendetwas mit Cousin Leo zu tun haben. Edith würde darauf wetten. Sie waren Cousin und Cousine zweiten Grades, aber zusammen aufgewachsen, weil ihre Mütter sich sehr nahestanden. Leo blieb bei seiner Arbeit für die Regierung immer vage, aber jeder wusste, dass sie streng geheim war.

      Edith blickte auf einen leeren Schreibtisch, darauf nichts als ein Schreibblock, ein Füller und zwei braune Umschläge. Die Frau dahinter öffnete den zweiten Umschlag, und Edith erhaschte einen Blick auf ihr eigenes Passfoto.

      »Sie werden bald nach Deutschland gehen, um eine Stellung bei der Kontrollkommission, Abteilung Erziehung, aufzunehmen«, las die Frau aus der Akte vor. »Trifft das zu?«

      Sie sprach jetzt Deutsch. Edith antwortete in derselben Sprache. Die Befragung nahm eine andere Richtung.

      »Vorher haben Sie an einer Oberschule für Mädchen gearbeitet und Moderne Sprachen unterrichtet?«

      Edith stimmte wieder zu.

      »Wie lange?«

      Edith beantwortete die Frage und ging die Stationen ihrer Ausbildung durch: ihr Abschluss in Deutsch am Bedford College in London. Die Zeit, die sie in Deutschland verbracht hatte, Daten und Orte. Schließlich kehrte sie zu ihrer Bewerbung für die Kontrollkommission Deutschland zurück. Warum?

      »Warum was?«

      »Warum haben Sie sich beworben? Das ist eine einfache Frage, Miss Graham.«

      »Das sind oft die schwersten«, sagte sie. Ihr Lächeln wurde nicht erwidert. »Ich habe den Krieg in der Heimat verbracht. Für mich ist das eine Gelegenheit, mich nützlich zu machen, einen Beitrag zu leisten.«

      Sogar in ihren Ohren klangen ihre Worte trivial, banal. Wie konnte diese Frau mit ihrer wichtigen Arbeit, beschäftigt mit Wunder was, auch nur ansatzweise die Langeweile einer leitenden Lehrerin einer Oberschule für Mädchen in der Provinz verstehen, mit ihrer Zuständigkeit für Sprachen, alte und neue, und für die Unterstufe. Und wenn sie damit nicht beschäftigt war, kümmerte sie sich um ihre Mutter, während scheinbar alle anderen unterwegs waren und etwas taten. Gefährlich, vielleicht sogar lebensgefährlich, aber wenigstens aufregend.

      Im Rückblick wirkte diese Zeit, die Kriegszeit, wie eine geballte Masse, wie die erstarrten Klumpen von Metall und Glas, die man nach einem Angriff fand, unmöglich festzustellen, wo ein Teil anfing und ein anderes aufhörte. Und so war es auch mit der Aufeinanderfolge der Tage. Selbst die Angriffe waren von ermüdender Gleichförmigkeit. Das trostlose Heulen der Sirenen, Mutter in den Schutzraum bringen und wieder zurück, das Horchen auf das Dröhnen der Bomber mit ihrer nervenaufreibenden Mischung aus Grauen und Langeweile, weil man nicht wusste, wann sie erneut kommen würden, wie lange es dauern würde und wann es vorüber war. Dann ein, zwei Stunden unruhigen Schlafes, bevor wieder der anstrengende Arbeitsweg zu Fuß oder mit dem Rad anstand, bei dem Gips- und Ziegelstaub in der Luft hing, der überall einen feinen Film hinterließ und Mutters unermüdliches Staubwischen und Putzen sinnlos erscheinen ließ. In manchen Nächten, wenn sie ihre Mutter im Schutzraum in Sicherheit gebracht hatte, kehrte sie in ihr Bett zurück, unbekümmert darum, ob sie in tausend kleine Stücke gebombt würde, manchmal sich regelrecht danach sehnend. Die einzige Abwechslung waren ihre seltenen Ausflüge nach London zu Leo gewesen.

      »Und wie sind sie auf die Kontrollkommission gekommen?«

      »Ein Kollege, Frank Hitchin.«

      »Wer ist er?«

      »Meine Entsprechung in der Abteilung für Sprachen in der Jungenschule.«

      »Sie suchen Lehrer«, hatte Frank gesagt, »Leute, die Deutsch sprechen und dorthin gehen, um in dem Kuddelmuddel zu helfen, das dort herrschen muss, nachdem alles vorüber ist. Ich werde es versuchen. Wahrscheinlich nehmen sie auch Frauen. Junggesellinnen, weißt du? Keine Bindungen und nichts, was sie hält. Frei und ungebunden.« Er blinzelte. »Warum bewirbst du dich nicht?«

      Frei und ungebunden? Wenn der wüsste!

      Sie war an diesem Abend nach Hause geradelt, hatte ihr Rad in der Garage abgestellt, während Mutter schon am Gartentor wartete. Dann Kakao und die Sechs-Uhr-Nachrichten im Radio. Weitere V2-Raketen über London, aber die Alliierten hatten den Rhein überquert, die Russen standen an der Oder. Der Krieg war doch sicher bald zu Ende? »Dann wird alles wieder normal«, hatte ihre Mutter zufrieden verkündet, als sie bei ihrer Strickarbeit eine neue Reihe begann. Damit hatte sie gemeint wie früher. Für Edith fühlte sich die Aussicht auf Frieden wie eine zuschnappende Falle an. Die Kontrollkommission bot einen Ausweg. Für eine Junggesellin und Lehrerin in ihren Dreißigern kamen solche Gelegenheiten nicht oft. Sie war ebenso qualifiziert wie Frank Hitchin und hatte vor dem Krieg einige Zeit in Deutschland verbracht, mehr als er jedenfalls.

      Ihrer Familie gegenüber hatte sie kein Wort davon erwähnt. Sie hätten sie nur abgehalten.

      Sie hatte umgehend Antwort erhalten, Formulare zum Ausfüllen, ein Bewerbungsgespräch. Niemand zu Hause hatte auch nur die geringste Ahnung. Sie sagte es ihnen nicht, bis es zu spät war und sie die Kündigung eingereicht hatte.

      »Und was wird Ihre Arbeit umfassen? Unterrichten?«

      »Unterrichten werden die Deutschen«, antwortete Edith und bezog sich damit auf die Einsatzbesprechung an diesem Tag. »Wir sind dort als Verwalter. Inspektoren. Unsere Arbeit wird darin bestehen, zerstörte Schulen wiederaufzubauen und ans Laufen zu bringen. Personal zu überprüfen, Kinder einzuweisen.«

      »Ich verstehe.« Die Frau blickte wieder in die Akte. »Und eine hohe Position. Senior Officer entspricht dem Rang eines Lieutenant Colonel.« Sie lehnte sich zurück, Fingerspitzen aneinandergelegt, abwägend. Dann lächelte sie. »Sie sprechen sehr gut Deutsch«, sagte sie auf Englisch. »Sehr flüssig mit einem guten Akzent.«

      Edith nickte dankend für das Kompliment. Sie hatte ein gutes Ohr für Sprachen und Akzente. Etwas in der Sprechweise der Frau verriet ihr, dass sie keine Britin war. Es hatte am College einen Lehrbeauftragten gegeben, der ihr Bruder hätte sein können.

      »Dasselbe könnte ich auch sagen. Ich habe versucht, Ihren Akzent einzuordnen. Rumänisch vielleicht?«

      Ein Zufallstreffer. Die Frau errötete leicht. Es entstand eine Pause. Dann nickte sie leicht, als hätte sie einen Entschluss gefasst.

      »Ich hätte gerne, dass Sie das lesen und unterschreiben.« Sie entnahm ihrer obersten Schreibtischschublade ein Formular und schob es zu Edith hinüber.

      »Was ist das?«, fragte Edith und nahm es entgegen.

      »Der Official Secrets Act«.

      Edith blickte kurz auf die Seite mit den Vorschriften.

      »Worum geht es genau?«, fragte sie erneut.

      Die Frau gönnte sich ein schmallippiges Lächeln. »Wir können nicht in die Tiefe gehen, bevor Sie nicht unterschrieben haben.« Sie bot ihr ihren Füller an. »Hier. Und noch einmal dort, wenn ich bitten darf. Und ihr Name in Druckbuchstaben. Danke.« Sie griff nach dem Dokument und steckte es in einen Ordner. »Ich bin Vera Atkins.« Der Name sagte Edith nichts, obwohl er offensichtlich Respekt hervorrufen sollte und als bekannt vorausgesetzt wurde. »Alle weiteren Vorgänge unterliegen nun der Geheimhaltung und dürfen weder jetzt noch in Zukunft jemand anderem zugänglich gemacht werden. Haben Sie das verstanden? Vielleicht benötigen Sie noch etwas Zeit, um darüber …?«

      Edith schüttelte ungeduldig den Kopf, weil sie wissen wollte, was hier gespielt wurde.

      »Nun zurück zu Kurt von Stavenow. Oder soll ich ihn Graf von Stavenow nennen? Ein Mann mit vielen Titeln, wie es aussieht.« Miss Atkins schob seine Akte über den Tisch. »Erkennen Sie ihn hier?«

      Edith hätte ihn gern nicht erkannt, wollte ihn nicht wiedererkennen. Sein außerordentlich gutes Aussehen wurde von dem teuflischen Glanz seiner schwarzen SS-Uniform noch unterstrichen: die silbernen Epauletten, die Rune mit den Blitzen auf dem rechten Kragenspiegel und den vier silbernen Sternen auf dem linken, die seinen Rang anzeigten. Aber natürlich erkannte sie ihn. Sein blondes Haar sah dunkler aus und war anders frisiert, zur Seite gekämmt und kürzer geschnitten. Sein Gesicht war voller geworden, zeigte aber immer noch diese gewisse Jungenhaftigkeit; diese hohen Wangenknochen, dieses Grübchen im breiten kantigen Kinn. Er schaute nicht direkt in die Kamera, sondern ein wenig nach rechts, der Inbegriff resoluter Unnahbarkeit, seine tiefliegenden blauen Augen hell unter den dunklen, schwungvollen Augenbrauen.

      »Wussten Sie, dass er in der SS einen hohen Rang innehatte?«, fragte die Frau mit einem schneidenden Lächeln.

      »Nein, natürlich nicht.«

      Edith merkte, wie ihre Wangen zu glühen begannen. Sie war kurz davor, bei diesem Begutachten und Abklopfen die Geduld zu verlieren, aber das war es nicht, was sie rot anlaufen ließ. Ihr Griff um das Foto wurde fester, verbeulte die Ecken. Sie hatte ihn gekannt. Gut gekannt. Sie waren ein Liebespaar gewesen. Was auch immer zwischen ihnen geschehen war, sie hatte ihn für grundsätzlich gut gehalten. Sie hatte sich oft gefragt, was er wohl arbeiten würde, aber so etwas hätte sie sich niemals vorstellen können. Das Glanzpapier knitterte unter ihren Fingern. Ein Offizier der SS? Das Gegenteil, wenn überhaupt. Sie hatte sich Sorgen gemacht, dass er in etwas verstrickt war, in einem Konzentrationslager enden würde. Das hätte sie nie von ihm gedacht. Nicht im Traum. Wie konnte er nur? Wie konnte das sein? Ihr starrer Blick verstärkte sich noch, als könne das Foto zu ihr sprechen. Sie schaute weg und wieder hin. Vielleicht lag ein Irrtum vor. Vielleicht war er es nicht. Aber das war noch alberner. Sie spürte, wie etwas in ihrer Gewissheit über die Beschaffenheit der Welt und ihren Platz darin ins Wanken geriet. Er war es, ganz eindeutig.

      »Wann hatten Sie das letzte Mal Kontakt mit Sturmbannführer Kurt von Stavenow?«

      »Ich kannte ihn nicht als Sturmbannführer von Stavenow.«

      Die Frau seufzte frustriert, aber Edith hatte das Gefühl, darauf hinweisen zu müssen.

      »Nun gut, wann haben sie Kurt von Stavenow zum letzten Mal gesehen?«

      Edith dachte kurz nach. »Das muss 1938 gewesen sein.«

      »Sie scheinen sich nicht so sicher zu sein.«

      »Es war 1938. Im Sommer.«

      »Seither nicht mehr?«

      »Natürlich nicht!«, fauchte Edith. »Wir waren im Krieg.«

      Vielleicht hat er nichts Schlimmes gemacht, versuchte ein Teil ihres Verstandes zu argumentieren, während sie die Fragen beantwortete. Vielleicht war er irgendwie im Widerstand engagiert, eine Verschwörung gegen Hitler. Vielleicht war das der Grund für das momentane Interesse an ihm. Und doch war da etwas in diesen schräg stehenden schwarzen Augen, in diesem geschürzten Mund, das von einer tiefen Geringschätzung kündete, sogar von Hass auf jeden, der diesem Mann auch nur nahestand, der ihn jemals einen Freund genannt hatte. Solche Abscheu wurde nicht durch Unschuld geweckt. Was hatte er getan?

      »Ah, da sind Sie ja!«

      Die Verbindungstür zum nächsten Büro öffnete sich, und Leo trat in großer Eile ein. Edith hatte das Gefühl, dass er die ganze Zeit über dort gewesen war.

      »Tut mir leid, dass ich so spät dran bin! Das Treffen wollte nicht aufhören. Wie kommen Sie beide miteinander zurecht? Prächtig, nehme ich an.« Er rieb sich die Hände, entschlossen, die frostige Atmosphäre zu ignorieren, oder er nahm sie tatsächlich nicht wahr.

      »Ich denke, wir sind durch.« Vera schraubte ihren Füller zu.

      »Alles zu Ihrer Zufriedenheit? Edith hat alle Hürden mit fliegenden Fahnen genommen?«

      »Perfekt.« Die Frau erhob sich. »Und ja.«

      »In diesem Fall, vielen Dank, Vera«, sagte Leo von oben herab. »Dann wollen wir Sie nicht länger aufhalten. Sie haben sicher eine Menge zu tun, allerlei Aufräumarbeiten und so weiter.«

      Vera blickte sich im leeren Zimmer um. »Schon geschehen, wie Sie sehen.«

      »Hm, ja, nun …« Leo rieb sich wieder die Hände. »Lassen Sie sich nicht aufhalten, wie ich schon sagte …«

      Vera hielt kühl seinem Blick stand, bevor sie ihren Füller in die Aktenmappe steckte. Es war nicht ganz klar, wer hier wen entließ.

      »Oh, und lassen Sie die Akten bitte liegen?«, fügte Leo hinzu.

      »Ich hatte durchaus die Absicht«, sagte Vera, als sie ihren Mantel anzog, »da sie nicht mehr meine Angelegenheit sind.« Etwas unerwartet wandte sie sich um, als sie zur Tür ging, und streckte Edith die Hand hin. »Auf Wiedersehen, Miss Graham«, sagte sie auf Deutsch. Ihr Handschlag war fest und stark. »Sie haben in der Kontrollkommission eine wunderbare Aufgabe vor sich. Eine große Verantwortung.« Ihr Griff wurde emphatischer. »Darf ich Ihnen Glück dafür wünschen?«

      »Du musst dich um unsere Miss Atkins nicht scheren«, sagte Leo, als die Tür sich hinter ihr schloss. »Sie hat ein gutes Auge, die liebe Vera. Gute Instinkte.« Er sammelte die Akten vom Schreibtisch ein. »Besonders gut bei den Mädchen. Gibt keine bessere. Wenn du den Vera-Test bestehst, steht dir nichts mehr im Weg.«

      »Auf dem Weg wohin?«, fragte Edith, als sie Leo auf den Gang folgte. Etwas fahrig und immer noch schockiert über das, was sie über Kurt erfahren hatte, nahm sie seinen Arm. »Was mache ich hier, Leo? Was wird hier gespielt?«

      »Als du sagtest, dass du nach Deutschland gehst, hatte ich so eine Idee, das ist alles. Es herrscht ziemliches Durcheinander da drüben. Chaos beschreibt es nicht einmal ansatzweise. Unsere Zone ist voll bis zum Platzen, Gott weiß von woher auch immer – die bedauernswerten Bürger der ausgebombten Städte, die aus dem Wehrdienst entlassenen Soldaten, ehemalige Zwangsarbeiter, Flüchtlinge von überallher aus dem Osten, die vor Väterchen Stalin geflüchtet sind, und wer kann es Ihnen verdenken?« Er runzelte die Stirn. »Unter ihnen sind ein paar schlimme Finger, ein paar sehr schlimme Finger, die sich das Chaos und Durcheinander zunutze machen. Tauchen unter, passt ihnen ausgezeichnet. Unser Job dabei ist, sie auszusondern. So einfach ist das. Offengestanden brauchen wir dabei jede Hilfe, die wir kriegen können.« Er blickte sie an, seine blauen Augen durch die Brillengläser vergrößert. »Da du dorthin gehst, dachte ich mir, du könntest uns einen kleinen Gefallen tun.«

      »Ist Kurt einer dieser schlimmen Finger?«

      »In hohem Maße, fürchte ich.«

      »Aber was hat er getan?« Sie griff nach seinem Arm, wollte, musste eine Antwort hören. Wie konnte das möglich sein? Der Kurt, den sie kannte, verwandelt in einen Sturmbannführer von Stavenow?

      Leo blickte umher. »Nicht hier. Ich werde es dir später erklären.«

      Edith blickte den menschenleeren Flur entlang, das Parkett stumpf und abgetreten, überall Brandflecken von Zigaretten. Die hohen Fenster voller Ruß, immer noch kreuz und quer mit Folien beklebt.

      »Wo sind wir, Leo?«

      »Dieser Ort hat offiziell nie existiert und es wird ihn bald nicht mehr geben.« Er wies mit dem Kopf auf einen Stapel Kartons neben der Tür.

      »Geheim, meinst du?«

      Er nickte.

      »Was mache ich hier? Was genau willst du von mir?«, fragte Edith mit einer plötzlichen Ahnung. »Soll ich eine Art Spionin werden?«

      »So weit würde ich nicht gehen. Nicht im üblichen Sinn.«

      »Der Official Secrets Act?«

      »Oh!« Leo winkte ab. »Jeder unterschreibt das. Die Leute denken sich weiß Gott was beim Thema Geheimdienst. Das meiste wird von ganz normalen Menschen erledigt: Geschäftsleute, Reisebüroangestellte, Lehrer, Angestellte, Schreibkräfte, Verkäufer, eigentlich jeder. Ganz gewöhnliche Männer – und Frauen. Meist ist es eine Sache von Augen und Ohren offenhalten, Informationen weitergeben. Frauen sind sehr gut darin. Überlegene Intuition.«

      Elizabeth legte die Stirn in Falten. »Woher weißt du, dass ich mich dazu eigne?«

      »Oh, du wärst perfekt.« Er schaute auf seine Uhr. »Du machst dich besser auf die Socken. Der Fahrer wird auf dich warten.« Er küsste sie auf die Wange. »Ich werde dich bei Dori so um acht abholen. Zieh was Hübsches an. Ich habe einen Tisch im Savoy bestellt.«

      Edith saß auf der Rückbank. Der Fahrer schien auch ohne ihre Anweisung zu wissen, wohin es ging. Was war hier los? Sie hatte Leo schon früher den einen oder anderen Gefallen getan. Versammlungen an der Universität besucht, ein Päckchen hier oder dort abgegeben, selbige angenommen. Auf einer ganz bestimmten Parkbank gesessen, bis ein Mann mit einem Hund vorbeikam. Noch ein Park in einer anderen Stadt. An der Blumenuhr gewartet. Derselbe Mann, anderer Hund. Was wollte Leo von ihr? Der Official Secrets Act legte etwas Ernstes nahe. Ediths Erfahrung war: je protziger der Ort, desto größer der Gefallen, und protziger als das Savoy an einem Silvesterabend ging es nicht.
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 34 Cromwell Square 
Paddington

      31. Dezember 1945

      Canapés auf Bezugsschein

      Schnell gemacht mit leicht erhältlichen Zutaten, köstliche Appetithappen, zu Drinks oder vor dem Essen zu servieren. Bieten Sie gebratene Würfel von Dosenfleisch aufgespießt auf Zahnstocher an; Dreiecke von dünn geschnittenem heißem Toast, Krusten entfernen, mit gebratenem Corned Beef oder Hecht aus der Dose belegen, mit Pfeffer und Essig verfeinern. Bewahren Sie die Kruste für Croutons auf.

      Stella Snellings Zwölf zauberhafte Canapérezepte 
Women’s Journal, Wochenende 23. Januar 1943

      Der Platz, an dem Dori wohnte, lag in der Nähe des Bahnhofs Paddington. Eine Seite war nur noch ein großes, gähnendes Loch. Die Gebäude rechts und links davon wurden mit Balken abgestützt. Doris Häuserreihe war mehr oder weniger intakt, obwohl einige der Gebäude mit Brettern verbarrikadiert waren. Sie waren entweder baufällig oder warteten auf die Rückkehr ihrer Besitzer. Das von Dori war das zweite am Ende. Ein Großteil des Stucks fehlte, und die cremefarbene Front benötigte dringend einen Anstrich. All dies war eine Auswirkung der Bombe, die Edith überhaupt erst hierhergeführt hatte.

      Edith bedankte sich bei dem Fahrer und stieg die Stufen zur Küche im Basement hinab. Sie war noch nicht so weit, sich zur Party zu gesellen, die oben stattfand. Doris Partys fingen früh an und endeten spät.

      Zur Osterzeit 1941 war sie genau diese Stufen hinabgestolpert, überall Glockengeläut und schreiende Luftschutzhelfer, der halbe Platz nichts als rauchender Schutt und brennende Bäume. Nach einem Wochenende in Leos Wohnung hatte sie versucht, nach Hause zu kommen, als sie in einen Angriff geriet und in einen Schutzraum des U-Bahnhofs Paddington gelotst wurde. Adeline hatte auf dem Bahnsteig gestanden und Fotos gemacht. Eine unverkennbare Gestalt, ihre Fliegerjacke mit Kameras behängt, ihr weißblondes Haar unter eine weiche Schirmmütze gesteckt. Edith hatte die amerikanische Journalistin zuerst über Leo kennengelernt. Sie hatten sich sofort gemocht und stets getroffen, wenn ihre Wege sich in London kreuzten. Edith winkte, erleichtert, ein freundliches Gesicht unter so vielen Fremden zu entdecken. Adeline lächelte, ebenso froh, Edith zu sehen. Adeline reichte ihr einen kleinen Flachmann aus Silber gefüllt mit Bourbon, und sie ließen sich häuslich nieder, um den Angriff abzuwarten und darüber zu reden, wen sie getroffen hatten, wo sie gewesen waren und so weiter.

      Nach der Entwarnung hatten sie draußen gesehen, wie das Feuer tobte. Dann, aufgeschreckt durch eine Art Vorahnung, hatte Adeline Edith just in dem Moment in einen Hauseingang gezerrt, als in der Nähe eine weitere Bombe hochging. Eine verspätete Zündung, ein Nachzügler, der seine letzte Ladung abwarf. Die Explosion hatte sämtliche Luft aufgebraucht. Sie hatten sich aneinandergeklammert, während das Vakuum sie wie mit riesigen Händen zusammenpresste und Ziegel wie Kinderspielzeug vorbeiflogen. Adeline hatte sie bei der Hand genommen, und sie waren zwischen zusammengefallenen Gemäuern und verlassenen Autos zum Platzeingang gestolpert. Ein Helfer brüllte: Sie können hier nicht weiter! Edith hatte gezögert, aber Adeline griff ihre Hand nur umso fester und zog sie die Stufen hinab, während der Helfer immer noch schrie.

      Das Basement wurde vom halben Platz bevölkert. »Straßenkinder, Heimatlose und Waisenkinder!« Dori winkte zur Begrüßung mit einer Flasche Gin. »Kommt und trinkt etwas, meine Lieben. Was können wir sonst tun?«

      Adeline war gleich wieder zurückgelaufen. Sie musste festhalten, was sie gerade gesehen hatte: die Zerstörung des Platzes, die Flammen in den Bäumen, die Gesichter der Feuerwehrleute und Krankenwagenbesatzungen, kreidebleich und angespannt im grellen Blitzlicht. Sogar der wütende Luftschutzwart würde auf amerikanischen Frühstückstischen in den Seiten der News Illustrated zu finden sein. Edith war einfach nur froh, es geschafft zu haben, freute sich über die Zuflucht und die improvisierte Party. So viel besser, als im eiskalten Bahnhof darauf zu warten, bis wieder ein Zug fuhr, so viel vergnüglicher, als im Luftschutzkeller zu Hause zu sitzen. Bis zu dem Zeitpunkt, wo die Bahnen wieder fuhren, hatte Dori Edith schon liebgewonnen. »Du kannst kochen! Komm jederzeit!«, hatte sie gesagt und es auch so gemeint. Edith mochte Dori ebenfalls, ihre Überschwänglichkeit, ihre Extravaganz. Sie war auf faszinierende Weise anders als alle anderen, die sie kannte. Sie gewöhnte sich an, immer vorbeizuschauen, wenn sie in London war, und wenn sie einen Platz zum Übernachten brauchte, gesellte sie sich zur ewig wechselnden Gruppe von Leuten, die bei Dori logierten. Es war nie lange, ein oder zwei Tage, ein Wochenende hier und da, höchstens eine Woche, aber Dori wurde ihr Rettungsanker.

      Edith öffnete die Tür zur Küche und traf auf ein paar junge Dinger, die am Küchentisch standen und verdutzt aufsahen.

      »Bist du das, Edith?« Dori kam nach unten. »Ich dachte, ich hätte dich reinhuschen sehen.« Sie lallte ein wenig, als hätte die Party schon früh begonnen, aber als sie im Kücheneingang auftauchte, sah sie entzückend aus. Ein tief ausgeschnittenes Kleid aus grüner Seide und schwarzes Haar, das sich in weichen Wellen ergoss. Eine leichte Schicht Puder gab ihrer blassen Elfenbeinhaut einen Hauch von Farbe. Die Augenbrauen waren so akzentuiert, dass sie die Schrägstellung ihrer Augen betonten. Ein Lidstrich und der großzügige Gebrauch von Mascara ließen sie noch dunkler erscheinen. »Das hier sind Pam und Frankie.« Die beiden Mädchen neigten kurz den Kopf, als gehörte Dori zu den Royals. »Du könntest ihnen nicht helfen, eben ein paar Canapés zu zaubern, Liebes?« Sie schenkte Edith ihr schönstes Lippenstiftlächeln. »Ich schmeiß den Boiler an und lass dir ein Bad ein.« Sie verschwand nach oben. »Und wirf einen Blick auf mein Gulasch!«

      Die Mädchen wandten sich ihr erwartungsvoll zu. FANYs höchstwahrscheinlich. Dori hatte viele Freunde in der »First Aid Nursing Yeomanry«, einer ausschließlich weiblichen Wohltätigkeitsorganisation, die sowohl in der Krankenpflege als auch für den Nachrichtendienst tätig war. Was immer auch ihre Pflichten waren, Kochen gehörte anscheinend nicht dazu. Edith ging zum Herd und klappte den Deckel auf. »Du meine Güte! Was ist denn das?«

      »Gulasch?«, schlug das größere Mädchen vor.

      Edith betrachtete den dünnen Eintopf, der auf dem Herd vor sich hin köchelte. Dori war stolz auf ihr Nationalgericht, aber sie war keine Köchin. »Was sollen wir tun?«, fragte das andere Mädchen maulig.

      Edith schickte sie in die Speisekammer, um Corned Beef und Hecht zu besorgen. In der ersten Nacht hatte sie etwas Ähnliches hergestellt, um sich für die Großzügigkeit ihrer Gastgeberin zu bedanken. Sie war überrascht und erfreut gewesen über Doris aufrichtige Freude an ihrem Talent, aus nichts etwas zu machen – Canapés, eine schmeichelhafte Bezeichnung für ein paar Kleinigkeiten auf Toast.

      »Oh, Stella Snellings Canapés.« Das Mädchen lächelte. »Meine Mutter hat sie an Weihnachten gemacht. Sie sammelt alle ihre Rezepte.«

      »Dann wisst ihr ja, was zu tun ist«, erklärte Edith lächelnd.

      Edith trat in der Vorratskammer an ihre privaten Regalbretter und griff nach den OXO-Würfeln, Bovril und ihrer kostbaren Flasche mit Worcestershiresauce. Sie durchsuchte Doris Schrank nach der schwer bewachten Dose mit Paprika. Ein paar Teelöffel mehr würden nicht schaden.

      »Könntest du nach oben gehen?«, fragte sie die Große. Frankie, oder? »Und nachschauen, ob du mir etwas Angostura besorgen kannst?« Ein einziger Tropfen bewirkt Wunder! Stella Snelling: Tipps, um langweilige Gerichte aufzupeppen. Pam war mit den Häppchen fertig. »Unter den Grill. Nicht der Herd. Der Gaskocher.«

      Eine Neuerwerbung in Doris Küche. Der Herd war ziemlich launisch geworden und das Brennmaterial knapp.

      Pam öffnete die Ofentür. »Hier drinnen liegt ein Buch!«

      »Dann nimm es raus! Und dann lege ein paar Kartoffeln rein zum Backen.«

      Über dem Herd hingen ein paar Kräuter, die Edith aus einem ausgebombten Garten gemopst hatte. Sie brach etwas Thymian, Salbei, Rosmarin und Lorbeer ab. Der Duft erinnerte sie an Zuhause. Sie versuchte, an etwas anders zu denken. Mutter würde inzwischen bei ihrer Schwester Louisa sein, einen festlichen Sherry trinken, ihrer jüngeren Schwester schon auf die Nerven gehen und sich über Ediths bevorstehende Abreise nach Deutschland beklagen. Sie wollte sich nicht schuldig fühlen. Das war jetzt deren Problem.

      Edith nahm die schmalen Stufen zur winzigen Dachkammer, die sie oben in Doris Haus gemietet hatte, ihr Refugium. So hatte sie eine Unterkunft bei ihren Spritztouren, um Leo zu treffen, oder wenn sie einfach nur der Enge ihres Elternhauses entfliehen wollte. Sie bezahlte es vom Geld, das sie für ihre Rezepte bekam. Sie hatte es dem Mädchen nicht verraten, aber sie schrieb nun schon seit Jahren Küchentipps unter dem Namen Stella Snelling.

      Das Tolle war, dass Stella eine reale Person in Ediths Leben gewesen war – eine Freundin aus Collegezeiten, die zur Fiktion wurde, eine nützliche Freundin in London und Reisebegleiterin. Die Familie hatte Stella getroffen, also wunderte sich niemand darüber, wenn Edith sie in London besuchte oder mit ihr zusammen Ferien im Ausland machte, die Tarnung für ihre Ausflüge mit Leo. Obwohl er zur Familie gehörte und sie zusammen im Kinderwagen gelegen hatten, würde eine Tour mit ihm so manche Augenbrauen nach oben schnellen lassen. Edith fand heraus, dass eine erfundene Gefährtin sie wenigstens zeitweise von der langweiligen Routine ihrer Arbeit und den Einschränkungen durch ihre Familie befreite.

      Sie hatte Stella wieder aus dem Hut gezaubert, als sie damit begann, auf Anfrage von Woman’s Own Rezepte für Kriegszeiten zu verfassen. Edith liebte das Kochen und hatte Spaß daran, sich Kniffe auszudenken, wie man eine Ration strecken konnte. Es gab keinen Mangel an Tipps. Jede hatte ihre Tricks und Finten: ihre Mutter, Louisa, Mutters Freundinnen in der lokalen Frauenorganisation und der Townswomen’s Guild. Die Zeitschrift veröffentlichte ihre Rezepte und wollte mehr davon. Sie sandte sie als Stella Snelling ein und verbarg sich hinter der Anonymität des Pseudonyms. Sie wollte nicht, dass jemand zu Hause Wind davon bekam, und schätzte die Mär von Stella genauso, wie sie die Angewohnheit der Leute hasste, Urteile über sie zu fällen aufgrund ihrer Arbeit und ihres Junggesellinnendaseins.

      Sie stieg aus dem Tweedkostüm und entledigte sich ihrer vernünftigen Bluse, knüllte die Strümpfe zusammen und warf sich in eine Robe aus Shantungseide in flammendem Orange, die sie inzwischen als Stellas Morgenrock betrachtete. Tipps und Rezepte interessierten Dori nicht, aber sie hatte sich sofort in die Idee von Stella verliebt, fasziniert von diesem Geheimnis und zunehmend bereit, Edith dabei zu helfen, was sie ihre »Stellaseite« nannte. Sie hatten für »Stella« eingekauft. Dori kannte jede Menge Pechvögel, die bereit waren, ihre schönsten Kleidungstücke für einen Appel und ein Ei zu verscherbeln. Sämtliche Bedenken wurden mit einem nachdrücklichen Unsinn, Darling, du tust ihnen einen Gefallen damit abgebügelt. Dori hatte ihr einiges über Marken und Modehäuser beigebracht, ihr gezeigt, wie sie ihre neue Garderobe tragen sollte, wie man Make-up verwendete, sich frisierte, eine sehr andere Version seiner selbst wurde.

      Dori schien Talent für solch chamäleonartigen Wechsel von einer Persönlichkeit zur anderen zu haben. Nichts bei ihr war fest gefügt: wer sie war, woher sie kam, wie sie in London aufgeschlagen war, was genau sie tat, selbst ihr Alter fiel der Spekulation anheim. Die Geschichten änderten sich, je nachdem, wer sie erzählte. Sie war eine ungarische Gräfin und mit einem polnischen Kavallerieoffizier verheiratet, der beim letzten Kommando gefallen war. Sie war vor den Nazis geflüchtet, während man sie über die Berge auf Skiern verfolgte. Nein, sie war zwar Ungarin, aber jüdisch und musste über den Balkan flüchten. Nein, das stimmte nicht. Sie war polnisch, nicht ungarisch. Sie hatte einen Weißrussen geheiratet und in Paris gelebt und war vor der Besatzung von Frankreich entkommen. Die Geschichten gingen ineinander über, eine exotischer als die andere. Der rote Faden? Sie war eine Spionin.

      Es stimmte, wie Edith wusste. Dori hatte während des Krieges einige Zeit in Frankreich verbracht. Dies war der Grund für ihre mysteriösen Abwesenheiten gewesen, und Edith hatte die Narben auf ihrem Körper gesehen, ebenso wie die inneren, die sie zu verbergen suchte. Einmal war sie krank und schwach von einer dieser Abwesenheiten zurückgekehrt, unfähig zu schlafen, Augen weitaufgerissen von all dem Horror, den sie gesehen hatte. Edith, die an diesem Wochenende in London gewesen war, hatte sie ausgemergelt und erschöpft vorgefunden, zusammengekrümmt und zitternd mit einem rasselnden Husten. Edith hatte nicht gefragt, wo sie gewesen war oder was geschehen war, dass sie sich in einem solchen Zustand befand, und Dori hatte sich nicht erklärt: Leichtsinniges Gerede kostet Leben. Sie streckte einfach eine dünne Hand aus, und Edith hatte dem unausgesprochenen Bedürfnis nach einer Freundin entsprochen. Sie war geblieben, um sie zu pflegen, hatte ihrer Mutter ein Telegramm gesandt, dass sie sich um eine kranke Freundin kümmerte, und Anton losgeschickt, beim Fleischer um ein paar Knochen für eine Brühe zu betteln. Als es Dori langsam wieder besser ging, hatten sie ihre Fleischbezugsscheine zusammengeworfen, und Edith war es gelungen, Paprika aufzutreiben, um ein Gulasch zu machen, nach dem sie sich sehnte.

      Es waren Osterferien. Edith blieb eine Woche, dann noch eine. Während dieser Zeit der Krankheit und Rekonvaleszenz hatte Dori begonnen, mehr über sich zu erzählen. Sie stammte aus Ungarn, war aber nach Polen gezogen. Sie hatte sich in einen Oberleutnant der britischen Luftwaffe verliebt, Robert Stansfield, der polnische Piloten ausbildete. Als der Krieg ausbrach, waren sie über den Balkan nach Griechenland geflohen, dann nach Alexandria, wo sie geheiratet hatten, bevor sie zurück nach England kamen.

      Bobby war im Kampf um England gefallen. Er hatte ihr dieses Haus am Cromwell Square vermacht. Hier endete die Geschichte, so wie Dori sie erzählte. Einige Wochen später lieferte Adeline den Rest. Für Dori war es eine persönliche Sache. Die Deutschen hatten ihr die zweite Heimat und den Mann geraubt, den sie liebte. Sie betrachtete sie mit tiefsitzendem, unversöhnlichem Hass. Sie wollte Rache.

      »Sie wollte in der Lage sein, sie zu töten«, hatte Adeline gesagt. »Also meldete sie sich freiwillig für eine Geheimoperation, wo man sie genau das tun ließ.«

      Inzwischen war alles vorbei, aber seit dem Tag der Befreiung hatte Edith an Dori eine störrische Unzufriedenheit wahrgenommen, Verzweiflung fast, als ob das Leben aufgebraucht wäre und alles danach nichts als ein hohles Echo. Edith wusste, dass andere sich ebenso fühlten, doch niemand wurde von so rastloser Langeweile geplagt wie Dori.

      Edith stieg die Treppe zum Badezimmer hinunter. Sie konnte durch die Tür das Et-Noir-Badeöl riechen. Direkt aus Paris. Eine von Doris Nebenbeschäftigungen. Irgendwie muss man sich über Wasser halten, Darling! Es war mehr als eine Nebenbeschäftigung, und sie machte mehr als ein paar Pennys. Nicht nur Badeöl. Parfüm, Make-up, Nylons, Seidenstrümpfe. Aber es war ein riskantes Geschäft, und Dori wurde immer tiefer verwickelt. Unmöglich, sie zu stoppen. Sie brauchte das Geld, aber sie brauchte das Risiko noch mehr.

      Nach ihrem Bad zurück in der Dachkammer öffnete Edith die Schublade, die sie für »Stellas Sachen« reserviert hatte, entrollte kostbare Seidenstrümpfe und legte seidene Unterwäsche aus. Seide, Darling, immer Seide. Dori bestand darauf. Dann inspizierte sie ihre Kleiderstange, um etwas Hübsches für Leo zu finden: das Seidenkleid in Mitternachtsblau, lang und enganliegend mit einem kleinen Aufschlag am Saum, den Schalkragen nach unten geschlagen, um ihr Dekolletee freizulegen.

      Zufrieden mit ihrer Wahl ging sie zu der kleinen Frisierkommode, um ihr Haar zu richten. Sie kämmte ihre goldenen Wellen aus, glättete die Seiten, steckte sie mit Haarnadeln fest und rollte die Vorderpartie auf Lockenwickler. Sie lehnte sich nach vorn, um das Make-up so aufzutragen, wie Dori es ihr beigebracht hatte: Augenbrauenstift für die Form, ein Hauch Rouge. Als i-Tüpfelchen nahm sie einen Lippenstift von Marcel Rochas zur Hand und legte einen Farbton auf, den sie in ihrem alltäglichen Leben niemals gewählt hätte. Sie presste die Lippen aufeinander und lächelte ihr Spiegelbild an. Die endgültige Verwandlung. Dies war der Moment, den sie am meisten genoss. Als sie einen Schluck von Miss Lambert’s süßem Sherry nahm und ein wenig von der mit Petersilie gefüllten Hackfleischpastete knabberte, zweifelte sie daran, dass viele ihrer Kollegen beim Neujahrsempfang der Rektorin sie erkannt hätten.
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 Cromwell Square 
Paddington, W2

      31. Dezember 1945

      Wintergulasch

      Ein guter Rinderschmortopf ist immer willkommen an einem Abend, der möglicherweise auf einem Wachposten oder im Luftschutzbunker verbracht wird. Dieses köstliche kontinentaleuropäische Gericht ist eine schöne Alternative zu den traditionelleren Rezepten, die aus preiswerten Fleischstücken zubereitet werden: ein Pfund Zwiebeln, eineinhalb Pfund Rindfleisch zum Kochen (Wadschinken oder die am billigsten erhältlichen Fleischstücke – Zwerchfell reicht aus) und reichlich Wurzelgemüse für Farbe und Geschmack gut anrösten. Etwas Mehl zum Andicken, ein Zweig Thymian falls vorhanden; Salz, Pfeffer, Paprika wenn möglich. Tomaten aus dem Glas oder der Dose, ein Schuss Worcestershiresauce und (meine Geheimzutat) ein Spritzer Angostura. Fond zum Kochen kommt von den treuen Küchenhelfern Bovril oder dem OXO-Würfel. Auf niedriger Stufe simmern lassen oder in einem nicht zu heißen Ofen zwei bis drei Stunden erhitzen.

      Wärmende Abendessen von Stella Snelling 
Home Monthly, November 1944, No. 36, Vol. 24

      Im Basement brutzelte das Gulasch friedlich vor sich hin, während die Kartoffeln gebacken wurden. Die Platten mit den Canapés waren leer zurückgekommen. Zeit für einen Drink.

      Die Trennwand, welche die unteren Räume aufteilte, stand offen. Das Grammophon spielte Jazz. Eine Melodie, die Edith bekannt vorkam, wurde von einem Tenorsaxophon aufgepickt und herumgewirbelt. Ein Paar versuchte zu tanzen, aber es gab kaum Platz, sich zu bewegen. Männer in Nadelstreifenanzügen mit schmalen Schnurrbärten, Doris neue Freunde, stellten Mädchen mit blondierten Haaren nach. Heftig rauchende Polen lehnten an der Tür, die von einem großen, alten Mann mit langem weißem Haar beobachtet wurden, tiefliegende Augen und ein sardonisches Lächeln unter gelbem Schnäuzer. Anton lebte auf dem ersten Treppenabsatz und bezahlte keine Miete. Er trug den Paprika bei. Er verbeugte sich vor Edith und grüßte mit seinem Stock mit Elfenbeingriff.

      Es war stickig vor Zigarettenrauch, Parfum und Körpergeruch. Edith ließ sich treiben und genoss es.

      »Die Canapés sind sehr gut angekommen. Komm her und trink was. Es gibt hier unglaublich umwerfende Männer, die du unbedingt kennenlernen musst.« Dori führte sie zu dem Tisch mit den Drinks. »Das ist Edith«, sagte sie zu einem jungen Mann, der dort bediente. »Küchengenie und eine meiner besten Freundinnen auf der ganzen Welt. Gib ihr einen Drink, ja, Darling? Nicht den Punsch. Die Polen haben eine ganze Flasche schrecklichen Fusel reingekippt.«

      »Freut mich, Sie kennenzulernen. Ich bin Harry Hirsch.« Er griff unter den Tisch nach einer Flasche Gordon’s. »Ist der in Ordnung?«

      »Sehr gut.«

      »Was hätten Sie gerne dazu? Gibt nicht viel Auswahl, fürchte ich.«

      »Limonade ist prima.«

      Er schenkte ihr ein strahlendes Lächeln, das Edith erwiderte. Nicht sehr groß, eher schmächtig, aber er hatte etwas Drahtiges an sich. Gutaussehend auf eine feingliedrige Art: sehr hellhäutig mit dichtem, schwarzem Haar, das ihm in einer Locke jungenhaft in die Stirn fiel. Er war wahrscheinlich älter, als er aussah. Man sah es an den Stirnfalten und den roten Flecken wie Daumenabdrücke unterhalb der tiefliegenden Augen. Edith betrachtete beim Einschenken seine Hände, die sehnigen Handgelenke, die Venen, die über die Muskeln seines Unterarms glitten, die sonnenverbrannte Haut, als hätte er mit hochgerollten Hemdärmeln längere Zeit in der Sonne verbracht.

      »Wo waren Sie in Übersee?«, fragte sie.

      »Oh, Italien«, antwortete er. »Davor Ägypten. Und Deutschland. Frisch zurück.« Er goss einen Schuss Limonade ein. »Ich würde etwas Angostura hinzufügen, um es aufzupeppen, aber es hat sich in Luft aufgelöst.«

      Sie nahm den angebotenen Drink entgegen. »Wie war es? Deutschland, meine ich?«

      »Es ist ein Schlamassel.« Er zog eine Grimasse.

      »Wirklich? Ich soll in ein paar Tagen dorthin.«

      »Ach.« Seine Augenbrauen schossen nach oben, was ihn jünger aussehen ließ. »In welcher Funktion?«

      »Ein Posten bei der Kontrollkommission. Sie könnten mir nicht ein wenig mehr erzählen, oder? Ich weiß wirklich nicht, was mich erwartet.«

      »Natürlich. Mit Vergnügen.«

      Er rollte seine Hemdärmel nach unten und schlüpfte in sein Tweedjackett. Er kam hinter dem Tisch hervor, nahm sie leicht beim Ellenbogen und führte sie zu einem ruhigeren Plätzchen im Gedränge. Seine grauen Flanellhosen hatten längst ihre Bügelfalte verloren, falls sie je eine gehabt hatten. Sein Hemd stand offen am Hals, und er trug keine Krawatte. Bläulicher Schatten lag auf Wangen und Kinn. Er hatte eine leicht verwegene, künstlerische Ausstrahlung, die gewiss nicht britisch war. Sein Englisch war tadellos, jedoch mit einem Akzent, den Edith nicht genau verorten konnte.

      »Was werden Sie in Deutschland tun?«

      »Wissen Sie es?« Sie zuckte verzagt die Schultern. »Ich weiß es jedenfalls nicht genau.«

      Er lachte. »Da sind Sie in guter Gesellschaft. Wo werden Sie wohnen?«

      »In Lübeck. Schleswig-Holstein.«

      »Was für ein Zufall. Dorthin gehe ich auch demnächst.«

      »Sie sind dort stationiert?«, fragte Edith beiläufig in der Hoffnung, dass er bejahte. Er war ziemlich attraktiv.

      »B. A. O. R. VIII Corps District.« Er salutierte spöttisch. »Ich bin Captain. Jüdische Brigade. Wir führen dort Befragungen durch. Ich komme ursprünglich aus Litauen, und Norddeutschland ist voll von sogenannten Displaced Persons, Vertriebenen aus den Baltischen Staaten. Wir sollen sie aussieben. Schafe und Böcke. Gut und Böse.«

      »Das muss schwierig sein.«

      Er zog eine Grimasse. »Fast unmöglich, allerdings notwendig.«

      »Einige der Böcke sind sehr böse?«

      »Böcke im Schafspelz könnte man sagen.« Er verschränkte die Arme, plötzlich sehr ernst dreinschauend. »Wann geht es los?«

      »Am vierten Januar.«

      »Ich fahre eine Woche später. Zuerst Belgien, Hamburg, dann Kiel.« Sein Gesicht hellte sich auf. »Vielleicht können wir uns mal treffen?«

      »Ja, sehr gern.« Edith lächelte in der Gewissheit, dass sie es auch so meinte.

      »Huhu! Edith!« Dori winkte vom anderen Ende des Zimmers.

      »Hierher!« Edith winkte zurück. Sie wandte sich an Harry. »Ich muss gehen.«

      »Es war mir ernst mit dem Treffen.« Er nahm ihre Hand, um zu verhindern, dass sie losstürmte. »CCG Education Branch Lübeck?«

      »Da bin ich.« Es ist ihm wirklich ernst, dachte Edith und hielt den Atem an. Nicht nur das, sie würde auch in Deutschland sein. In diesem Moment spürte sie, dass ihr Leben eine andere Wendung nahm. Es passiert wirklich, und es passiert mir …

      »Ich werde Sie finden.«

      Edith hoffte, dass er recht hatte.

      »Für den Fall, dass ich Sie nicht schon vorher sehe«, sein Griff wurde fester, »frohes neues Jahr!«

      Sein Mund auf ihrem war warm. Der Kuss dauerte einen Hauch länger als angemessen. Seine Intensität überraschte beide.

      »Frohes neues Jahr.« Edith wusste nicht, was sie sagen sollte. »Vielleicht sehe ich Sie in Deutschland?«

      »Ganz bestimmt.« Er küsste ihr die Hand. »Ich sollte mal wieder den Barmann spielen.«

      »Du gehst ganz schön ran, muss ich sagen!« Dori stand neben ihr. Sie nickte Harry Hirsch zu. »Was war das denn?«

      »Keine Ahnung«, antwortete Edith ehrlich überrascht.

      »Ich hatte schon ein Auge auf ihn geworfen. Aber keine Sorge. Alles ist erlaubt, und die Nacht ist noch jung. Außerdem ist Leo da. Taxi steht draußen. Hab einen schönen Abend, Darling.« Sie senkte ihre Stimme; ihr Griff um Ediths Arm wurde fester. »Morgen müssen wir reden.«

      »Worüber?«

      »Nicht hier,« flüsterte Dori ihr ins Ohr. »Nicht jetzt. Neue Gäste sind eingetrudelt.«

      Edith wandte sich um und wäre fast mit einer großen eleganten Frau in langer schwarzer Robe und Pelzstola zusammengestoßen. Sie war in Begleitung eines jungen Lockenkopfs im Abendanzug.

      »Oh, tut mir leid. Entschuldigen Sie.«

      »Kein Problem, nichts passiert.« Vera Atkins schaute genauer hin. »Miss Graham? Ich habe Sie kaum erkannt. Was für eine Veränderung! Gehen Sie aus?«

      Ihr Blick fiel auf Leo, der gerade durch die Tür kam und die Feuchtigkeit von seinem Hut schüttelte.

      »Furchtbares Wetter! Nebel, der zu Nieselregen wird. Edith? Bist du soweit? Das Taxi wartet.« Er schaute auf die Frau an Ediths Seite. »Vera. Und Drummond. Ja, ja. Jeder kennt jeden, was?«

      Die beiden Männer gaben sich die Hand.

      »Leo, was für eine Überraschung.« Vera blickte von ihm zu Edith, wobei ihre dunklen Augen vor Vergnügen sprühten. »Woher kennen Sie beiden sich? Wie war das noch mal?«

      »So etwas wie Cousin und Cousine. Fertig, Edith?«

      Leo ging nicht ins Detail. Edith auch nicht. Kindheitsfreunde, entfernte Verwandte. Manchmal Liebhaber. Als Kinder waren sie Verschwörer gewesen, obwohl Edith gelernt hatte, auf der Hut zu sein. Leo fühlte sich letztendlich niemandem verpflichtet und besaß eine grausame Ader. Er hatte ein Talent dafür, einen in Schwierigkeiten zu bringen, und Edith hatte das Gefühl, dass es bald wieder so weit war.
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 Savoy Grill 
London

      31. Dezember 1945

      Menu

      Steak Diane Noisettes d’Agneau

      Glacés

      Tergoule Normandie

      Eins für Louisa!

      Das Steak, würde ich sagen. Was ist mit dir?«

      »Das Lamm.«

      In die Weinkarte versunken nickte Leo. »Ein Riesling, weil du nach Deutschland gehst. Dann einen Duhart-Milon Rothschild ’34.« Er klappte die Karte zu. »Hatte ich vor ein paar Abenden. Nicht schlecht.«

      Der Savoy Grill war überfüllt. Leo grüßte Leute an den umliegenden Tischen. Es gab hier Gäste, deren Ruhm ihren Gesichtern eine gewisse Vertrautheit verlieh. Edith versuchte nicht zu starren. Leo würde sie als seine Cousine vorstellen, falls er sie überhaupt vorstellte.

      »Dünnes Zeug«, verkündete Leo nach zwei Löffeln Consommé. »Ich ziehe eine richtige Suppe vor.«

      »Ich dachte gerade, wie sehr sie sich von Suppe unterscheidet.« Edith sah auf. »So unterschiedlich wie die Namen. Suppe hört sich so trüb an. Dick.«

      »Hm. Genauso mag ich sie.«

      »Was wird hier gespielt, Leo?«, fragte Edith als sie ihre Consommé gegessen hatten.

      Leo hob die Hand, um sie zum Schweigen zu bringen, während ein Kellner nähertrat, um den Tisch abzuräumen, und ein anderer sich mit einem Servierwagen näherte.

      »Ah, das Steak Diane! Beste Art, es zu essen. Man kann sehen, was die Kerle machen.«

      Leo lehnte sich zurück, um das Schauspiel zu genießen, wie der geschickte Kellner das Steak in Butter briet, dabei die Flammen mit der Grandezza eines Bühnenmagiers regelte, bevor er das Fleisch auf dem Teller anrichtete und die Sauce ebenso gewandt wie tatkräftig fertigstellte.

      »Wie ist es?«, fragte Edith.

      »Nicht schlecht.« Leo kaute. »Besser als das Steak, das ich letzte Woche im Club hatte – man hätte Schuhe damit besohlen können. Wie ist das Lamm?«

      »Gut.«

      Es war innen noch rosa. Zuhause verursachte der Anblick von Blut allgemeines Entsetzen.

      Leo häufte Püree auf seine Gabel. »Ein bisschen zu nobel für meinen Geschmack. Der Club macht das besser.«

      Edith probierte die Herzoginkartoffeln, samtig und gehaltvoll unter einer dünnen, goldenen Kruste. Typisch Leo, Klümpchen zu bevorzugen. Genug Tatsachenverdrehung.

      »Wirst du es mir endlich sagen?«

      »Nicht hier!« Leo warf einen Blick auf die umliegenden Tische. »Man weiß nie, wer alles da ist. Lass uns einfach genießen, ja? Es ist eine üble Sache«, fügte er hinzu und schob die Möhrenschnitze beiseite, weil er Gemüse noch nie gemocht hatte. »Kein Gesprächsthema beim Essen. Es steckt alles in der schwarzen Aktenmappe in meiner Wohnung.«

      Als sie in der Wohnung ankamen, hatte Leo andere Dinge im Sinn. Schon im Taxi wurde er zutraulich, und später liebten sie sich schnell mit der Beiläufigkeit großer Vertrautheit. Schon seit den Fummeleien ihrer Jugend waren sie mit Unterbrechungen ein Liebespaar. Sie fühlten sich wohl miteinander, und ihr Arrangement gefiel ihnen beiden. Edith genoss ihre Fluchten nach London, und Leo liebte die Abwechslung. Er hatte sein Leben hübsch aufgeteilt: Sybil auf dem Land, die Jungs auf dem Internat, Apartment in Marylebone für seine Woche in London, Geliebte in Hampstead und Edith, wenn sie in der Stadt war. Edith kannte Sybil natürlich. Sie trafen sich bei Familienfesten, Hochzeiten und Begräbnissen, noch mehr Zerstreuung für Leo.

      Edith ließ ihn schnarchen, schlüpfte in einen Morgenmantel, goss sich ein Glas Champagner ein, knipste dann das Schreibtischlicht an und öffnete den Aktenordner mit der Aufschrift Kurt von Stavenow.

      Sie hielt sich das Foto von Kurt in seinem Cricketpullover nah vor die Augen, damit sie es mit der Eindringlichkeit studieren konnte, die ihr zuvor unmöglich gewesen war. Sie war mit dem Zug nach Oxford gefahren, um Leo zu besuchen. Kurt war im Park gewesen, um beim Cricket zuzuschauen. Leo hatte das Foto gemacht. Der Schnappschuss war in Schwarzweiß, aber Ediths Erinnerung war äußerst farbig: blauer Himmel, grünes Gras, die Cremefarbe des Pullovers, Kurts Haar ein weiches, tiefes Gelb wie altes Gold. Als er sich umdrehte und lächelte, schien die Welt kurz anzuhalten und sich dann weiterzudrehen. Edith konnte ihn nicht richtig anschauen, es war, als starre man in die Sonne.

      Er hatte an der Universität Heidelberg mit Anthropologie begonnen, erzählte er ihr in seinem peniblen Englisch, war aber zum Studiengang Medizin gewechselt. »Ich möchte nach Wegen suchen, beide Disziplinen zusammenzuführen«, sagte er und verschränkte die Finger. »Um Menschen zu helfen, weißt du, sie besser zu machen.« Noch ein Lächeln. Perfekte Zähne und Grübchen. Edith hätte nicht gedacht, dass ein Mann so schön sein konnte. Sie hörte kaum zu, als er weiterhin erklärte, in Oxford sein Englisch vervollkommnen zu wollen und seine zweite Liebe zu studieren: Altenglisch. Er redete begeistert über das Angelsächsische, nordische Mythen und seine neueste Leidenschaft: Artus und die Ritter der Tafelrunde.

      »Er will den Heiligen Gral finden«, brüllte Leo vor Lachen.

      Kurt runzelte die Stirn und lächelte unsicher, als könne er den Scherz nicht recht verstehen.

      Das war der Moment, in dem Edith sich in ihn verliebte.

      »Leo hat versprochen, mir die wichtigsten Orte zu zeigen«, sagte er und blickte auf sie hinab. Im Fokus seiner geballten Aufmerksamkeit schmolz sie dahin wie Wachs. »Wenn es dich interessiert, komm doch mit.«

      So hatte es begonnen. In den Semesterferien wohnte Kurt bei Leo in Gorton, Leos Familiensitz. Edith blieb oft über Nacht. Ihre Exkursionen erforderten frühes Aufstehen. Sie besuchten die Rollright Stones, Wayland’s Smithy, das Uffington White Horse, dann etwas weiter entfernt Stonehenge, Avebury, die Templerkirchen in den Marchen. Kurt nahm diese Expeditionen sehr ernst, wühlte im Tornister nach Fernglas, Geländekarte. Lineal und Kompass zur Orientierung und Zeichenblock plus Kamera, um Skizzen und Fotos zu machen. Leo zeigte wenig Interesse und machte in einem Pub Station, während Kurt und Edith alleine unterwegs waren.

      Zum Abendessen kehrten sie nach Gorton zurück. Das Haus wäre zauberhaft, fand Kurt. Ein nettes kleines Haus. Die Bemerkung traf Leo. Er fand es ganz und gar nicht klein, obwohl Gorton eher Gärten als Anlagen hatte und groß war, aber nicht annähernd würdevoll, alt aussah, sondern ziemlich neu war. Leo war ungehalten, als wäre man ihm irgendwie auf die Schliche gekommen. Kurt gehörte einer schrecklich aristokratischen alten preußischen Familie an und sprach von Hausgesellschaften und Jagdgesellschaften in großen Schlössern. Leo war zunehmend vergrätzt. Kurt war sich dessen nicht bewusst, aber seine Bemerkungen kratzten an einigen tief verborgenen Unsicherheiten: Leos Vater kam aus Birmingham, eine Generation entfernt von einer Fleischertheke. Leo hatte begonnen, sich in Kreisen zu bewegen, wo so etwas eine Rolle spielte.

      »Er hat hier sturmfreie Bude«, murrte er gegenüber Edith. »Ich schleppe ihn durchs ganze Land, und der kleine Mistkerl beleidigt mich! Gibt mit seinen gottverdammten Schlössern an.«

      Eines Abends war die Stimmung so angespannt, dass sogar Kurt es merkte. Später kam er auf Ediths Zimmer und setzte sich auf ihr Bett. Es war heiß in dieser Nacht, und sein Pyjamaoberteil stand offen. Der Mond war voll, lugte durch die Vorhänge und warf silberne Streifen über seine nackte Brust.

      »Irgendwie habe ich Leo verärgert«, sagte er mit gefurchter Stirn. »Heute Abend war er kurz angebunden. Ist das der richtige Ausdruck?« Er blickte sie um Zustimmung heischend an. Edith nickte. »Ich verstehe nicht, warum er böse ist.«

      Edith versuchte zu erklären. Sie glaube nicht, dass er ihn beleidigen wollte, fürchte aber, dass Kurt den Eindruck erweckt haben könnte, Leos Haus sei nicht ganz, nun ja, angemessen.

      »Nichts könnte mir ferner liegen.« Kurt schaute erschrocken drein. »Es ist mein Englisch. Ich sage so etwas nur, weil ich stolz bin, ein Preuße zu sein. Ich würde mich so freuen, wenn ihr mich dort besuchen kommt. Meine beiden besten Freunde.« Er rückte näher, nahm ihre Hände in die seinen. »Du glaubst mir doch, oder?«

      »Natürlich glaube ich dir.«

      »Ich dachte, er wäre mir deinetwegen böse.«

      »Meinetwegen?«

      »Ja, ich dachte, du und er wären … du weißt schon, und dass ich mich zwischen euch gedrängt hätte.«

      »Oh, nein!« Edith musste ein Lachen unterdrücken. »Wir sind, wir waren, aber …«

      Sie ließ ihre Worte im Sand verlaufen. Es war schwer zu erklären. Sie waren sehr jung gewesen. Es war alles Leos Idee, und sie hatte es nicht sehr gemocht. Seit Leo nach Oxford gezogen war, war er weniger aufmerksam und hinter etwas anderem her, vermutete Edith, obwohl sie sich nicht die Mühe machte, ihn zu fragen.

      »Jetzt aber nicht?«

      »Jetzt nicht«, bestätigte Edith. »Ich nehme an«, sie zögerte, »dass er anderweitige Interessen hat.«

      Kurt hatte genickt. »Ich verstehe. Viele der Jungs auf den Colleges haben, äh …« Jetzt war es an ihm, innezuhalten. »… eine ähnliche Neigung. Ist das korrekt?«

      »Absolut.«

      »Ich bin froh, dass Leo so ist.« Er lehnte sich nach vorn, und sie küssten sich.

      »Lass uns nach draußen gehen.« Er nahm ihre Hände in die seinen.

      Im Mondlicht liefen sie barfuß über den silbrigen Rasen zum See, der still dalag. »Lass uns schwimmen«, flüsterte er. Sie liefen ins Wasser, das sich wie Seide auf der Haut anfühlte. In der nächsten Nacht schwammen sie zur Insel. Sie liebten sich auf einer alten Picknickdecke, die Kurt einige Stunden zuvor angeschleppt hatte. Er war so sehr anders als Leo …

      Sie versuchten, diskret zu sein, doch Leo merkte es sofort. Es schien ihm überhaupt nichts auszumachen. Er war froh, dass er Kurt los war. Er ist ganz der deine, altes Mädchen.

      Kurt besuchte sie in Coventry auf einem alten Motorrad, das er in den Ställen entdeckt hatte. Wenn Gorton klein gewirkt hatte, musste er Ediths Haus als sehr klein empfunden haben, aber Kurt schien gerne zu kommen. Er verbrachte Ewigkeiten damit, zusammen mit ihren Brüdern Ron und Gordon am Motorrad zu schrauben. Sie waren verrückt nach Maschinen. »Ich mag deinen Vater und deine Brüder«, erklärte er ihr. »Sie sind Arbeiter.« Er hob die Hände »Sie machen Dinge.« Er sprach gerne mit ihnen über Autos und die Motorindustrie. In einer Stadt, die für den Autobau berühmt war, folgten die Jungen ihrem Vater ins Werk, Gordon zur Standard Motor Company und dann zu Whitley. Ron machte eine Ingenieurlehre bei einer Firma in Rugby, die Turbinen herstellte. Sie waren stolz auf ihre Arbeit, begierig, Kurt alles zu zeigen. Er begleitete sie mit seinem Tornister, machte sich Notizen, schoss Fotos und war so interessiert an den Fabriken, wie er in Avebury gewesen war.

      Jetzt wusste sie warum.

      Da waren Landkarten in seinen Akten. Coventry und die umliegenden Städte, die Fabriken für die Luftwaffe gekennzeichnet. Lockheed in Leamington Spa, BTH in Rugby. Ihre Familie hatte Kurt gemocht, ihn willkommen geheißen. Er konnte gut mit ihnen, flirtete mit Louisa, machte ihrer Mutter Komplimente über ihre Kochkünste. Er wusste, wie man mit Männern klarkam und Frauen gefiel. Sie waren gut zu ihm gewesen, und doch hatten ihr Vater und ihre Brüder sich vielleicht in diesen Fabriken aufgehalten, als die Bomben niederprasselten.

      Wie naiv sie gewesen war! Wie unglaublich dumm! Hier stand alles schwarz auf weiß.

      Von Stavenow, Kurt Wolfgang

      1931 – tritt der Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei bei

      1936 – Mitglied der Schutzstaffel (SS)

      1937 – Universität Heidelberg – Doktor der Medizin

      1937 – Ahnenerbe (und eine hilfreiche Anmerkung mit Bleistift: pseudowissenschaftliches Institut gegründet von Himmler, um archäologische und kulturelle Geschichte der arischen Rasse zu untersuchen)

      Sicherheitsdienst des Reichsführers-SS (Ausland-SD) (Auslandsaufklärung – siehe nächste Seite)

      Lügen von Anfang bis Ende. Für jeden Ausflug ein plausibler und ganz anderer Beweggrund: Principia Mathematica des menschlichen Herzens. Der Schreck fuhr ihr in die Glieder, alte Narben brachen auf, bis sie mit den Tränen kämpfte.

      Am Ende des Sommers war Kurt zurück nach Deutschland gegangen, eine Abreise mit unerklärter Eile und vollmundigen Versprechungen. Er würde schreiben. Sie würde ihn besuchen. Sie würden Rhein und Neckar entlang wandern, eine Fahrradtour in den Odenwald machen. Er würde ihr Verse aus der Edda vortragen, Heldenballaden, Geschichten über die Nibelungen. Sie würden in Hütten schlafen, die nach Kiefer und Harz rochen. Sie würden den Schwarzwald und den Harz besuchen, auf dem Brocken zelten und den Morgen des Maifeiertages begrüßen.

      Bevor er abreiste, kamen sie überein, dass Edith im Jahr darauf weggehen würde. Sie erinnerte sich an die glühende Aufregung, die sie verspürt hatte, wenn sie an ihr Treffen dachte. Sie würden alle Zeit der Welt miteinander verbringen können. Den Rest ihres Lebens.

      So war es nicht gelaufen. Was im Leben lief schon so?

      Edith kniff die Augen zusammen und konzentrierte sich auf die nächste Akte, wobei ihr das Geläut der Kirchenglocken kaum auffiel, so still während langer Kriegsjahre, die das Ende des alten Jahres verkündeten und das neue einläuteten.

      Sie nahm das Foto von Kurt als SS-Offizier heraus und studierte seine Karriere während des Krieges.

      1939–45 – Sturmbannführer Kurt Wolfgang von Stavenow

      Welchen Rang hatte ein Sturmbannführer inne? Sie hatte keine Ahnung.

      1939–40 – Friedrich-Wilhelm-Universität, Berlin, Psychiatrie/Neurologie

      1939–1941 – SS Sonderkommando. Aktion T4

      1941–43 – Medizinischer Offizier mit besonderem Aufgabenbereich

      1943–45 – Stellvertreter des Ärztlichen Direktors. Charité Berlin.

      April 1945 – Zuletzt gesehen in Berlin, derzeitiger Aufenthaltsort unbekannt.

      Darunter lagen eng beschriebene Schriftstücke, manche mit Reichsadler und Hakenkreuz gestempelt. Die unteren Hälften mancher Papiere waren verfärbt, geknickt und steif, als wären sie mit Wasser in Berührung gekommen und dann getrocknet worden, was die getippten Seiten noch unleserlicher machte. Sachdienliche Beweise. Sie las, soviel sie entziffern konnte, während die Zeilen immer undeutlicher wurden, je weiter sie die Seiten überflog, und dabei vor- und zurückblätterte. Eiseskälte hatte sich um sie ausgebreitet, und sie rieb sich die Arme. Entweder es ergab keinerlei Sinn, oder es ergab Sinn auf die entsetzlichste Weise.

      Sie wusste nicht, wie lange Leo schon in der Tür gestanden und beobachtet hatte, wie ihr Gesichtsausdruck sich von verdutzt zu ungläubig veränderte, um schließlich blankes Entsetzen zu zeigen.

      »Verstehst du jetzt?« Er schenkte ihnen zwei Whisky ein. »Hier, trink das. Du siehst aus, als könntest du einen vertragen.«

      »Du hast ihn nie in Verdacht gehabt?« Ihre Stimme klang belegt, distanziert. »Dass er ein Nazi war?«

      »Du?«

      Edith schüttelte langsam den Kopf.

      »Er hat uns zum Narren gehalten, altes Mädchen. Hinters Licht geführt. Als könne er kein Wässerchen trüben. Ich nehme an, wir hätten es merken müssen. Sein Interesse am Okkulten und Aleister Crowley – ziemlich schlimmer Finger. Wenn ich auf diesen Sommer zurückblicke – König Artus, die Templer, Druiden – passt alles. Erinnerst du dich an die Diskussionen?« Edith nickte. Sie und Leo darauf bestehend, dass es Mythen und Legenden wären, Kurt überzeugt davon, dass es sich ganz im Gegenteil um Geschichte handle, gemeinsame Geschichte. Die Geschichte des arischen Volkes. »Es war ihm todernst. Damals haben wir das nicht gesehen, wie auch? Wir begriffen nicht die Gründe für sein Interesse. Er war Mitglied der Thule-Gesellschaft, wusstest du das?«

      »Ich habe noch nicht einmal davon gehört.«

      »Genau. Er hat es geheimgehalten. Orden für deutsche Art. All diese irren Theorien.« Er hielt inne. »Erinnerst du dich an die Ausflüge kreuz und quer durchs Land, auf die er so scharf war …«

      Edith schloss die Augen. Ja, sie erinnerte sich, wie sie auf dem Glastonbury Tor standen und er ein Netz von Romantik und Geheimnis um den Tod von Artus wob. Mit ausholenden Armbewegungen und leidenschaftlichen Worten veränderte sich die Welt. Das Land vor ihnen wurde von Horizont zu Horizont zu einer weiten, spiegelglatten See, zu hören nur der gemessene, gedämpfte Ruderschlag der düsteren Totenbarke, die den tödlich verwundeten König trug. Zwei tief verschleierte Priesterinnen sitzen regungslos wie ein Tableau an Bug und Heck, während eine andere barfuß ans steinige Ufer tritt, um den König auf der Insel Avalon willkommen zu heißen … Nebeneinander hatten sie gestanden, Hand in Hand den Sonnenuntergang im Westen beobachtet. Lichtstrahlen fielen durch Linsenwolken, und gefangen von der Magie des Ortes, der Zeit und ihm, hatte sie einen Moment transzendentalen Staunens empfunden.

      »… nun stellt sich heraus, dass sie einfach nur dazu dienten, Theorien über die arische Überlegenheit vom Stapel zu lassen«, sagte Leo, »und sich im Antisemitismus der widerlichsten und bösartigsten Art zu suhlen. Der Nazipartei 1931 beigetreten. Viele dabei von ähnlicher Denkweise, eingeschlossen Heinrich Himmler. Entschiedene Verfechter einer Herrenrasse und all dem. Quatsch natürlich, aber gefährlicher Quatsch. Quatsch, der Millionen Menschen das Leben kosten würde …«

      »Aber er befand sich in einer Ausbildung zum Arzt.« Edith schüttelte den Kopf und wehrte den Gedanken schon während seiner Entstehung ab. Stattdessen kam ein anderer auf. Ihre Mutter, wie sie sich die Hand an einem Topf im Ofen verbrennt und die Verletzung mit einem »Es ist nichts, wirklich« beiseitewischt. »Lassen Sie mal sehen.« Kurt besteht darauf, Augenbrauen besorgt hochgezogen, während er die Hand ihrer Mutter mit seinen schlanken Fingern nimmt, um sich die Verbrennung anzuschauen. Edith erinnerte sich daran, wie stolz sie auf seine Geschicklichkeit war, seine selbstsicheren Bewegungen, als er eine Salbe auftrug und die Hand bandagierte.

      »Du wirst ein wunderbarer Arzt werden, Kurt«, hatte ihre Mutter gesagt, als sie ihr Handgelenk hin- und herdrehte, um seine kunstvolle Arbeit zu bewundern.

      »Seine Berufswahl hatte mit dem hippokratischen Eid ziemlich wenig zu tun«, fuhr Leo fort und wies auf die Papiere, die vor ihr lagen. »Seine Spezialisierung ist der Hauptanhaltspunkt.«

      Edith warf einen Blick darauf und legte die Stirn in Falten. »Psychiatrie? Ich verstehe nicht …«

      »Wie solltest du auch? Kein vernünftiger Mensch würde das verstehen. Kurt war vor dem Krieg und während des Krieges an etwas beteiligt, was Aktion T4 genannt wurde.«

      »Ich habe es in den Aufzeichnungen gesehen. Wofür steht das?«

      »Es ist eine Adresse in Berlin: Tiergartenstraße 4, hört sich unschuldig an, neutral. Hauptsitz der Gemeinnützigen Stiftung für Heil- und Anstaltspflege.«

      »Heil- und Anstaltspflege?«

      »In solchen Dingen waren sie gut, die Nazis, Euphemismen erfinden, um ihre dreckige Arbeit zu vertuschen. Sie nannten es Euthanasie-Programm, die systematische Ermordung aufgrund einer Ideologie, wer leben sollte und wer nicht. Sie hatten einen Begriff dafür: lebensunwertes Leben. Steht alles hier schwarz auf weiß. Und dann passt es, ergibt plötzlich Sinn.«

      Lebensunwertes Leben. Mit geschlossenen Augen rieb Edith sich die Schläfen und versuchte die Wörter gegen die schreckliche Erkenntnis wegzumassieren, dass sie genau das bedeuteten, was sie sagten.

      »Ich muss zugeben, es übersteigt die Vorstellungskraft. Es begann in den Nervenheilanstalten mit geistig behinderten Erwachsenen und Kindern. Zwangssterilisation. Alles wegen der Reinheit der Rasse. In ihrem Streben nach Erkenntnis sind Ärzte im Namen der Wissenschaft in sehr dunkle Bereiche vorgestoßen, um eine fehlgeleitete Ideologie zu beweisen. Unser Freund Kurt war einer von ihnen.«

      »Medizin und Anthropologie vereint.« Edith schaute Leo an. »Er hat beim ersten Kennenlernen darüber gesprochen.« Eine Erinnerung, seine schmalen Hände ineinander verschränkt. Ich möchte die beiden zusammenführen. Wie konnte sie seine inneren Abgründe übersehen? Er hatte es ihr selbst erzählt.

      »Vermischt mit Eugenik. Und diesen anderen lächerlichen Theorien.«

      »Ich nehme an, für mehr haben wir es nicht gehalten …«

      »In der Tat. Wir haben nicht geglaubt, dass sie die Theorie in die Praxis umsetzen würden. Und wir waren in guter Gesellschaft. Niemand hat es geglaubt. Obwohl es überall in Mein Kampf steht. Sterilisation und das alles. Und dann reichte noch nicht einmal das. Sie waren vielleicht nicht mehr in der Lage, Kinder zu zeugen, aber eine Last für Familien und Staat. Also entschied man sich, sie umzubringen.«

      »Wer? Wer entschied das?«

      »Nun, Hitler gab den Befehl, aber es hätte ohne die Mitarbeit von Ärzten und Krankenschwestern in den Einrichtungen nicht umgesetzt werden können.«

      »Sie haben ihre eigenen Patienten getötet? Wie?«

      »Verhungern lassen. Und wenn das nicht gelang, tödliche Injektionen. Und Gas.«

      »Wie … wie viele?«

      »Zehntausende in Deutschland, Hunderttausende wahrscheinlich, wir kennen die genaue Zahl nicht, und der Himmel weiß, wie viele noch im gesamten Reich.«

      Edith starrte ihn ungläubig an. »Ich habe noch nie etwas davon gehört.«

      »Nur wenige wissen davon. Sie hielten es geheim, selbst vor ihren eigenen Leuten. Es wird noch schlimmer.«

      Edith blickte zu Boden und schüttelte bedächtig den Kopf. Wie viel schlimmer konnte es werden?
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