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PREMIÈRE PARTIE
LE DOCTEUR MYSTÉRIEUX

I
Une ville du Berri

Le 17 juillet 1785, la Creuse, aprs une matinée d'orage, roulait profonde et troublée entre deux rangs de maisons fort peu symétriquement alignées sur ses rives, et qui baignaient dans l'eau leur pied de bois. Toutes vieilles et toutes délabrées qu'elles étaient, elles n'en souriaient pas moins au soleil, qui, en sortant du double nuage d'o venait de s'échapper l'éclair, jetait un ardent rayon sur la terre encore trempée de pluie.

Ce tas de maisons boiteuses, borgnes et édentées avait la prétention d'tre une ville, et cette ville se nommait Argenton.

Inutile de dire qu'elle était située dans le Berri. Aujourd'hui que la civilisation a effacé le caractre des races, des provinces et des cités, c'est encore un spectacle  faire bondir de joie le cur de l'artiste qu'Argenton vu des hauteurs qui dominent ses toits chargés de mousse et de giroflées en fleur.

Montez, par un beau jour, le long de ces rochers o se tordent des racines pareilles  des couleuvres, frayez vous-mme votre chemin,  travers ces blocs que recouvre une fauve et sche végétation de lichens jaunis, de fougres ensoleillées et de ronces rougies, accrochez vos ongles  ces ruines qui se confondent avec le roc par la couleur et la solidité de leurs masses, si vastes et si obstinées, qu'il a fallu les terribles guerre de la Ligue et les puissantes épaules de Richelieu pour renverser ces ouvrages de l'art qui, soudés  l'uvre de la nature, semblaient aussi impérissables que leurs bases granitiques; et encore ces guerres d'extermination n'ont-elles pu déraciner ces indestructibles fondements qui restent l foudroyés par le canon, déchirés par la scie, ébréchés par le vent, broyés par le sabot des bufs, écaillés par le fer des chevaux, foulés par le pied du ptre, mais immobiles.

Au plus haut de ces ruines, faites par les guerres civiles et non par le temps, asseyez-vous et regardez.

Au-dessous de vous s'abme, comme une ville engouffrée par une catastrophe géologique, une sauvage et pittoresque cohue de maisons, avec des poutres saillantes, de lourds escaliers de bois qui grimpent extérieurement  l'étage supérieur, des toits de chaume poudreux et des tuiles noires que recouvre une crasse de végétation spontanée. Du point o vous la regardez, la ville semble déchirée en deux par une rivire sombre et encaissée, dont le nom significatif, la Creuse, indique les profondeurs dans lesquelles elle roule.

De longues perches, fixées aux maisons qui bordent son cours, étalent comme des drapeaux de mille couleurs le linge en train de sécher et qui flotte au vent. Ce groupe d'habitations informes, dont les fondements déchaussés, la charpente accusée  vif, les nervures de bois massives attestent l'enfance de l'art de btir, est encadré dans le plus frais, le plus charmant et le plus naf paysage qui se puisse voir.

Ici, la nature n'a point cherché l'effet. Ce bon Berri est de toute la France l'endroit o la simplicité a le plus de caractre, et Argenton est, je crois, la ville la plus simple du Berri; les moutons, ces armes de la province, si j'ose ainsi dire, y sont plus moutons qu'ailleurs, et les oies qui barbotent dans l'eau rapide de la rivire y ont admirablement l'air de ce qu'elles sont.

Tel est encore Argenton aujourd'hui et tel il devait tre en 1785, car c'est une des rares villes de France que le souffle des révolutions modernes et que l'esprit de changement n'a point encore atteinte. Ces maisons, quoique prs d'un sicle soit écoulé depuis l'époque que nous venons de citer, étaient vieilles alors comme elles le sont aujourd'hui, car depuis longtemps elles ont atteint un ge qui ne marque plus; si quelque chose étonne le touriste, le peintre ou l'architecte, c'est la solidité de ces masures; elles ressemblent aux rochers et aux débris de fortifications qui les dominent. On dirait qu'elles durent par leur vétusté mme, et que c'est l'excs de leur vieillesse qui les fait vivre; il y a si longtemps qu'elles penchent d'un cté ou de l'autre, qu'elles en ont pris l'habitude et qu'elles n'ont plus de raison honnte pour tomber, mme du cté o elles penchent.

Rien ne peut donner une idée du calme, de l'insouciance et de la placidité des habitants d'Argenton ce 17 juillet 1785; le clocher de l'église venait d'égrener sur la ville l'Angelus de midi, et, dans ces tranquilles demeures, chacun offrait  Dieu sa paisible misre comme une expiation de ses fautes et un moyen douloureux mais salutaire de gagner le ciel; cette quiétude de caractre est en rapport avec la sérénité du paysage et avec les occupations uniformes des habitants de cette petite ville, que n'agite ni l'industrie, ni le commerce, ni la politique; entourés d'une nature toujours la mme, d'arbres qu'ils ont toujours connus grands, de maisons qu'ils ont toujours connues vieilles, les habitants d'Argenton ne se voyaient point changer ni vieillir. Comme l'hirondelle qui revenait tous les ans aux toits de leurs maisons, tous les ans la joie du printemps, éclose dans le soleil d'avril, ramenait dans leurs curs le courage de supporter les rudes travaux de l'été et l'oisiveté douloureuse de l'hiver.

Argenton, malgré tous les grands mouvements qui s'étaient faits dans les esprits vers la fin du rgne de Louis XV et au commencement du rgne de Louis XVI, ne reconnaissait gure d'autre puissance que celle de l'habitude. Il y avait alors pour Argenton un roi de France qu'on n'avait jamais vu, mais auquel on croyait et auquel on obéissait sur la parole du bailli, comme on croyait et on obéissait  Dieu sur la parole du curé.

Dans une des rues les plus désertes et les plus rongées d'herbe, s'élevait une maison peu différente des autres maisons, si ce n'est qu'elle était presque ensevelie sous un immense lierre, dans lequel, le soir, semblaient se réfugier tous les moineaux de la ville et des environs.

Malgré leur confiance dans cette maison  l'abri de laquelle ils ne craignaient pas de s'endormir, aprs avoir longtemps fait tressaillir le feuillage, malgré leur caquetage joyeux et bruyant qui commenait avec l'aurore, cette maison était mal famée. L, en effet, demeurait un jeune médecin venu de Paris depuis trois ans et qui en avait vingt-huit  peine. Pourquoi avait-il devancé la mode des cheveux courts et non poudrés que Talma devait inaugurer cinq ans seulement plus tard, dans son rle de Titus? Sans doute parce qu'il lui était plus commode de porter les cheveux courts et sans poudre. Mais,  cette époque, c'était une innovation malheureuse pour un médecin; quand la science médicale était si souvent mesurée au développement gigantesque de la perruque dont se coiffaient les disciples d'Hippocrate, personne ne remarquait que les cheveux du jeune docteur étaient ondés par la nature mieux que n'et pu le faire le talent du plus habile coiffeur; personne ne remarquait que ces cheveux, du plus beau noir, encadraient admirablement un visage pli par les veilles, dont les traits fermes et sévres indiquaient surtout l'application  l'étude.

Quel motif avait porté cet étranger  se retirer dans une ville aussi agreste et présentant si peu de ressources  l'exercice de la médecine que la ville d'Argenton? Peut-tre le got de la solitude et le désir du travail non interrompu; et, en effet, ce jeune savant, surnommé dans la ville le docteur mystérieux  cause de sa manire de vivre, ne fréquentait personne, et, chose doublement scandaleuse dans une petite ville de province, ne mettait pas plus le pied  l'église qu'au café. Mille bruits malveillants et superstitieux couraient sur son compte. Ce n'était pas sans raison qu'il ne portait ni poudre ni perruque, mais cette raison était mauvaise puisqu'il ne la disait pas. On l'accusait d'tre en communication avec les mauvais esprits, et sans doute l'étiquette n'était point la mme dans le monde nocturne que dans le ntre.

Mais ces soupons de magie reposaient surtout sur des cures vraiment merveilleuses que le jeune médecin avait opérées par des moyens d'une simplicité extrme; beaucoup de malades condamnés et abandonnés par les autres praticiens avaient été sauvés par lui en si peu de temps, que les bienveillants criaient au miracle et que les ingrats et les curieux criaient au sortilge. Or, comme il y a plus d'ingrats et d'envieux que de bienveillants, le docteur avait pour ennemis, non seulement presque tous ceux  qui il avait fait du tort comme concurrent, mais encore tous ceux qu'il avait soulagés, secourus, guéris comme malades, et le nombre en était grand.

Les vieilles femmes qui n'étaient pas méchantes, et on en comptait cinq ou six dans Argenton, disaient de lui qu'il avait le bon il. C'est en effet une croyance trs répandue dans cette partie du Berri que certains individus naissent non seulement pour le bien ou le mal de leurs semblables, mais encore pour le bien ou le mal de la création, étendant leur influence jusque sur les animaux, les moissons et les autres productions de la terre. Quelques-uns, aux idées plus abstraites, attribuaient cette faculté surprenante de faire des miracles  un souffle de vie que le docteur projetait sur le front de ses malades; d'autres  certains gestes et  certaines paroles qu'il récitait tout bas; d'autres enfin  une connaissance approfondie de la nature humaine et de ses lois les plus obscures.

Toujours est-il que, si l'on différait sur la cause, nul ne contestait l'évidence des phénomnes, cette science s'étant exercée publiquement sur les hommes et sur les animaux.

Ainsi, un jour, un voiturier qui s'était endormi, comme cela arrive souvent, sur le sige mobile suspendu en avant de la roue de sa charrette, était tombé de ce sige, et ses chevaux, en continuant de marcher, lui avaient écrasé une cuisse sous la roue du gros véhicule qu'ils tranaient. Ce n'était pas une cuisse cassée, c'était une cuisse bel et bien écrasée. Les trois médecins d'Argenton s'étaient réunis, et, comme il n'y avait d'autre remde  l'horrible blessure que la désarticulation du col du fémur, c'est--dire une de ces opérations devant lesquelles reculent les plus habiles praticiens de la capitale, ils avaient décidé d'un commun accord d'abandonner le malade  la nature, c'est--dire  la gangrne, et  la mort qui ne pouvait manquer de la suivre.

C'est alors que le pauvre diable, comprenant la gravité de sa situation, avait appelé  son secours le docteur mystérieux. Celui-ci, étant accouru, avait déclaré l'opération grave, mais inévitable, et, en conséquence avait annoncé qu'il allait la tenter sans aucun retard. Les trois médecins lui avaient fait observer,  titre d'avis charitable, qu' cté de la gravité de l'inévitable opération, il y avait la douleur physique pendant la durée de cette opération et la terreur morale qu'allait éprouver, l'opération terminée, le malade en voyant une partie de lui-mme se détacher de lui sous le tranchant du bistouri.

Mais le docteur,  cette objection, s'était contenté de sourire, et, se rapprochant du blessé, l'avait regardé fixement en étendant la main vers lui, et, d'un ton impératif, lui avait commandé de dormir.

Les trois médecins s'étaient regardés en riant; éloignés de Paris, ils avaient bien entendu parler vaguement des phénomnes du mesmérisme, mais ils n'en avaient pas vu l'application.  leur grand étonnement, le malade alors, obéissant  l'ordre de dormir que lui avait donné le médecin, s'était endormi presque subitement. Le docteur lui avait pris la main, et lui avait demandé de sa voix douce, mais dans laquelle cependant était mlée une nuance de commandement: Dormez-vous? Et, sur la réponse affirmative, il avait tiré sa trousse, choisi ses instruments, et, avec la mme sérénité que s'il et opéré sur un cadavre, il avait sur le corps insensible du blessé pratiqué l'effroyable opération; il avait demandé dix minutes, et, au bout de neuf minutes, montre  la main, le membre avait été détaché, emporté hors de la chambre, le linge taché de sang enlevé, le malade couché sur un autre lit; et, au grand étonnement des trois médecins, l'appareil posé, l'amputé s'était, sur l'ordre du docteur, réveillé en souriant.

La convalescence avait été longue; mais, lorsqu'elle fut complte et que le malade put se lever, il trouva un appareil préparé par le médecin lui-mme, et  l'aide duquel, quoiqu'il et perdu  peu prs le quart de sa personne, il retrouva la faculté de se mouvoir.

Mais maintenant qu'allait faire ce malheureux, disaient non seulement les trois médecins qui avaient eu l'intention de le laisser mourir, mais encore bon nombre de personnes qui trouvent toujours quelque chose  redire aux événements et aux dénouements les mieux conduits? Ne valait-il pas mieux, en effet, laisser mourir le pauvre diable que de prolonger avec une infirmité pareille son existence de dix, vingt, trente années peut-tre? Qu'allait-il faire? Vivrait-il d'aumnes, et serait-ce une charge de plus pour la commune déj si pauvre?

Mais tout  coup on apprit par le receveur particulier, qui avait été avisé de cette décision par celui de la province, qu'une rente de trois cents livres était faite au pauvre diable, sans qu'on st d'o lui venait cette rente et qui l'avait sollicitée.

Sans doute le blessé n'en savait pas plus que les autres sur le sujet; mais quand il parlait du docteur, c'était habituellement pour dire:

Ah! quant  celui-l, ma vie lui appartient. Il n'a qu' me la demander et je la lui donnerai de grand cur.

Eh bien, chose presque incroyable pour quiconque ne connatrait pas le monde des petites villes, cette splendide cure fut une de celles qui firent le plus de tort au docteur dans la ville d'Argenton; les trois autres médecins ayant déclaré que peut-tre eussent-ils pu sauver le malade en se servant des mmes moyens, mais qu'ils aimaient mieux voir mourir un homme que de lui sauver la vie  pareil prix, attendu qu'ils regardaient l'me d'un malade plus précieuse que son corps.

C'était la premire fois que ces trois honntes praticiens parlaient de l'me.

Un autre jour, jour de foire, un taureau furieux avait jeté le désordre dans le marché, et les cris des fuyards, femmes et enfants, étaient montés jusqu'au laboratoire du docteur, qui dominait la place. Le docteur avait mis alors la tte  sa fentre et avait vu ce dont il s'agissait. Tout fuyait devant l'animal furieux, qui venait d'éventrer un boucher, lequel avait eu l'audace de l'attendre une masse  la main. Lui était descendu alors précipitamment sans chapeau; ses beaux cheveux jetés au vent, les angles de la bouche plissés par cette volonté de fer qui était une des principales qualités ou un des principaux défauts de son caractre, il avait été se placer tout droit sur la route du taureau, l'appelant du geste. L'animal l'avait  peine aperu, que, acceptant le défi, il s'était élancé sur lui la tte basse...

De sorte que son adversaire, n'ayant pas pu rencontrer son il, avait été obligé de se jeter de cté pour éviter sa rencontre. Le taureau, emporté par sa course, l'avait dépassé de dix pas, puis s'était retourné, avait relevé la tte, et avait regardé de son il sombre et profond l'audacieux lutteur qui venait lui présenter le combat. Mais un instant avait suffi, cet il sombre et profond de l'animal avait rencontré l'il fixe et dominateur de l'homme, le taureau s'était arrté court, avait fouillé la terre des pieds, avait mugi comme pour se donner du courage, mais était resté immobile; alors, le docteur avait marché droit  lui, et l'on avait pu voir  chaque pas qu'il faisait le taureau trembler sur ses jambes et s'affaisser sur lui-mme; enfin de son bras étendu il avait pu toucher l'animal entre les deux cornes, et, comme un autre Achélos devant un autre Hercule, le taureau s'était couché  ses pieds.

Une autre occasion s'était encore présentée pour le docteur de montrer l'étonnante puissance magnétique qu'il exerait sur les animaux. Il s'agissait de ferrer pour la premire fois un cheval de trois ans, encore indompté, qui avait brisé tous les liens qui l'attachaient au travail, avait renversé le maréchal-ferrant et était rentré furieux dans son écurie, o personne n'osait aller le chercher, aucune bride ni aucun licou ne lui étant resté sur le corps pour le conduire.

Le docteur, qui passait l par hasard, avait d'abord porté secours  l'homme renversé; puis, comme le choc avait été violent, mais que dans la chute la tte n'avait point porté, il invita le maréchal-ferrant  l'attendre, promettant de lui ramener le cheval soumis et obéissant.

Et, en effet, accompagné de ce rassemblement qui, dans les petites villes, se groupe  toute occasion, il était entré dans l'écurie du matre de poste  qui ce cheval appartenait, et, tout en sifflant, les mains dans ses poches, mais sans perdre le cheval du regard, il s'était approché de l'animal furieux, qui avait reculé devant lui jusqu' ce qu'il se sentt acculé au mur; alors il l'avait pris par les naseaux, et, sans effort, quoique l'on vt  l'il sanglant du cheval avec quelle répugnance il obéissait  cette puissance supérieure, il l'avait amené, marchant  reculons, jusque dans le travail o il s'était échappé une heure auparavant, et l, sans qu'il ft nécessaire de l'attacher, le contenant et le fascinant toujours, il avait dit au maréchal-ferrant de commercer sa besogne, et  ses quatre pieds, l'un aprs l'autre, le maréchal avait cloué les fers sans que le cheval ft d'autre mouvement que ce frissonnement douloureux de la peau qui est chez les quadrupdes de son espce l'aveu de leur défaite.

On comprend, aprs de pareils prodiges opérés en face de tous vers la fin du dernier sicle, dans une des villes les moins éclairées de France, sous combien d'aspects différents devaient tre jugé Jacques Mérey.C'était le nom du docteur.


II
Le docteur Jacques Mérey

Les plus acharnés parmi les détracteurs de Jacques Mérey étaient certainement les médecins: les uns le traitaient de charlatan, les autres d'empirique, et mettaient sur le compte de la crédulité la plupart des prodiges que l'on racontait.

Voyant néanmoins que l'instinct du merveilleux, si vif chez les classes ignorantes, résistait  leur critique et rapprochait du docteur cette foule qu'ils voulaient vainement en écarter, ils se décidrent  faire franchement cause commune avec le préjugé religieux, et traitrent de diabolique la science de cet homme qui osait guérir en dehors des formes autorisées par l'école.

Ce qui appuyait ces accusations, c'est que l'étranger ne fréquentait ni l'église ni le presbytre; si on lui connaissait une doctrine, soulager son prochain, on ne lui connaissait pas de religion. On ne l'avait jamais vu se mettre  genoux ni joindre les mains, et cependant on l'avait surpris plus d'une fois contemplant la nature dans cette attitude de recueillement et de méditation qui ressemble  la prire.

Mais les médecins et le curé avaient beau dire, il était peu de malades et d'infirmes qui résistassent au désir de se faire soigner par le mystérieux docteur, quitte  se repentir plus tard de leur guérison et de brler un cierge en guise de remords s'il était vrai qu'ils fussent délivrés de leur mal par l'intervention du diable.

Ce qui contribuait surtout  populariser ces légendes qui s'attachaient  Jacques Mérey comme  un tre extraordinaire, c'est qu'il ne prodiguait point  tout le monde les bienfaits de sa science et de son ministre. Les riches étaient obstinément exclus de sa clientle. Plusieurs d'entre eux ayant réclamé  prix d'or les consultations du docteur, il répondit qu'il se devait aux pauvres et qu'il y avait, sans lui, assez de médecins  Argenton avides de soigner des malades de qualité. Que, d'ailleurs, ses remdes, presque toujours préparés par lui-mme, étaient calculés sur le tempérament rustique de la race  laquelle il les appliquait.

On pense bien que, pendant cette époque o commenaient  se soulever toutes les oppositions philanthropiques ou populaires, cette résistance donna libre carrire  la critique des beaux esprits. Ils cherchrent plus que jamais  jeter des doutes sur une vertu curative qui se bornait aux cures démocratiques, et, n'osant affronter l'épreuve des gens comme il faut, aimait  envelopper ses services dans la ténébreuse reconnaissance des classes ignorantes.

Jacques Mérey les laissa dire et n'en poursuivit pas moins son uvre silencieuse et solitaire. Comme il menait une vie trs retirée, comme sa maison était impénétrable, comme on voyait chaque nuit veiller  sa fentre une petite lampe, étoile du travail, les hommes intelligents et sans parti pris avaient tout lieu de croire, comme nous l'avons déj dit, que le savant docteur était venu chercher dans le Berry une solitude aussi inviolable que celle que les anciens anachortes allaient chercher dans la Thébade.

Quant aux pauvres et aux paysans, que n'égarait ni la superstition ni la malveillance, ils disaient de lui:

M. Mérey est comme le Bon Dieu, il ne se montre que par le bien qu'il fait.

Or, le 17 juillet 1785, par une chaleur de vingt-cinq degrés, Jacques Mérey était  son laboratoire surveillant dans une cornue les premiers tressaillements d'une opération difficile qui avait déj plus d'une fois avorté sous sa main.

Il était chimiste et mme alchimiste; né dans une de ces époques de doute scientifique, politique et social, o le malaise qui pse sur une nation pousse les individus  la recherche de l'inconnu, du merveilleux, de l'impossible mme, il avait vu Franklin découvrir l'électricité et commander au tonnerre; il avait vu Montgolfier enlever ses premiers ballons et conquérir, en espérance, il est vrai, plutt qu'en réalité, le domaine de l'air. Il avait vu Mesmer professer le magnétisme animal, mais il n'avait point tardé  laisser le matre derrire lui, car on sait que Mesmer, tout ébloui des premires manifestations de cette force inhérente qu'il rva, qu'il reconnut, mais qu'il ne perfectionna point, s'était arrté devant les convulsions, les spasmes et les merveilles du baquet enchanté; qu'il n'avait point poussé ses recherches jusqu'au somnambulisme,  peu prs semblable en cela  Christophe Colomb, qui, tout heureux d'avoir découvert quelques les du nouveau monde, laissa ensuite  un autre l'honneur d'aborder au continent américain et de lui donner son nom.

M. de Puységur, on le sait, avait été l'Améric Vespuce de Mesmer, et Jacques Mérey était le disciple direct de M. de Puységur.

Il avait donc appliqué  la science de guérir la vague découverte du matre allemand. Emporté tout jeune par l'inquiétude du merveilleux, Jacques Mérey s'était jeté dans la fort Noire des sciences occultes. Ce que cet esprit curieux avait exploré de voies nouvelles et ténébreuses, les antres obscurs dans lesquels il était descendu pour consulter les modernes Trophonius, les puits souterrains par la bouche desquels il s'était plongé au centre des initiations, les heures qu'il avait passées, muet et debout, devant l'implacable sphinx des connaissances humaines; les combats de Titan qu'il avait engagés avec la nature pour la faire parler malgré elle et lui arracher l'éternel et sublime secret qu'elle cache dans son sein, tout cela et pu faire le sujet d'une épopée scientifique dans le genre du pome de Jason  la recherche de la Toison d'or.

Ce qu'il avait le moins rencontré dans ce voyage fabuleux, c'était la toison, c'était l'or.

Mais Jacques Mérey, en vérité, ne s'en souciait gure, et il était habitué  compter comme ses écus toutes les étoiles du ciel. Puis quelques voix indiscrtes disaient qu'il était riche et mme trs riche.

Les rveries des rose-croix, des illuminés, des alchimistes, des astrologues, des nécromanciens, des mages, des physiognomistes, il avait tout parcouru, tout sondé, tout analysé, et de tout cela il était ressorti pour son esprit et pour sa conscience une religion  laquelle il et été bien difficile de donner un nom. Il n'était ni juif, ni chrétien, ni turc, ni schismatique, ni huguenot; il n'était ni déiste, ni animiste, il était panthéiste, plutt; il croyait  un fluide universel répandu dans tout l'univers et reliant par une atmosphre vivante et pleine d'intelligence les mondes entre eux. Il croyait, ou plutt il espérait, que ce fluide créateur et conservateur des tres pouvait se diriger selon la puissante volonté de l'homme et recevoir son application de la main de la science.

C'est sur cette base qu'il avait élevé un systme médical dont l'audace aurait fait hurler toutes les académies et tous les corps savants; mais une fois que notre docteur s'était dit, je crois croire ceci, ou je dois faire cela, il tenait peu au jugement des hommes,  leur blme ou  leur approbation; il aimait la science pour la science elle-mme et pour le bien qu'il pouvait en tirer et appliquer au profit de l'humanité.

Quand, ravi au troisime ciel de la pensée, il voyait ou croyait voir les atomes, les simples et les composés, les infiniment petits et les infiniment grands, les cirons et les mondes, tout cela se mouvant en vertu du droit qu'il appelait magnétique, oh! alors, tout son corps débordait d'amour, d'admiration et de reconnaissance pour la grandeur de la nature, et les applaudissements du monde entier ne lui eussent pas semblé valoir mieux en ce moment-l que le bruit  peine perceptible que fait l'aile d'un moucheron qui vole.

Il avait étudié la chiromancie dans Mose et dans Aristote; la physiognomonie avec Porta et Lavater; il avait, déroulant les lobes du cerveau, pressenti Gall et Spurzheim, et devancé ainsi la plupart des découvertes modernes en physiologie. Ses aspirationset cela, nous l'avons dit, tenait  l'époque de malaise dans laquelle il vivait et qui précde tous les grands cataclysmes sociaux et politiques, ses aspirations, il faut le dire, allaient mme plus loin encore que les limites artificielles de la science.

Il est un rve pour lequel Prométhée a été cloué  son rocher avec des clous d'airain et enchané avec des chanes de diamant; ce qui n'a pas empché les cabalistes du Moyen ge, depuis Albert le Grand, dont l'glise a fait un saint, jusqu' Cornélius Agrippa, dont l'glise a fait un démon, de poursuivre la mme chimre audacieuse; ce rve était de faire, de créer, de donner la vie  un homme.

Faire un homme, comme disent les alchimistes, en dehors du vase naturel, extra vas naturale, tel est l'éternel mirage, tel est le but qu'ont poursuivi de sicle en sicle les inspirés ou les fous.

Alors, et si on arrivait  ce résultat, l'arbre de la science confondrait  tout jamais ses rameaux avec l'arbre de la vie; alors, le savant ne serait plus seulement un grand homme, il serait un dieu; alors, l'antique serpent aurait le droit de relever la tte et de dire aux successeurs d'Adam: Eh bien! vous avais-je trompé?

Jacques Mérey, qui, pareil  Pic de la Mirandole, pouvait parler sur toutes les choses connues et sur quelques autres encore, passa en revue tous les procédés dont les savants du Moyen ge s'étaient servis pour créer un tre  leur image; mais il trouva tous ces procédés ridicules, depuis celui qui couvait la génération de l'enfant dans une courge, jusqu' cet autre qui avait construit un androde d'airain.

Tous ces hommes s'étaient trompés, ils n'avaient pas remonté aux sources de la vie.

Malgré tant d'essais infructueux, le docteur ne désespérait point, voleur sublime, de rencontrer le moyen de dérober le feu sacré.

Cette préoccupation avait étouffé chez lui tous les autres sentiments; son cur était resté froid, et  l'état purement matériel de viscre chargé d'envoyer le sang aux extrémités et de le recevoir  son tour.

C'était une nature de Dieu, incapable d'aimer un tre qu'il n'aurait point créé lui-mme. Aussi, seul et triste au milieu de la foule pour laquelle il n'avait pas de regards, ou n'avait que des regards distraits, il payait cher l'ambition de ses désirs.

Comme le Seigneur avant la création du monde, il s'ennuyait.

Ce jour-l, Jacques Mérey était assez content de la manire dont se comportait dans la cornue la dissolution d'un certain sel dont il étudiait les plus heureuses vertus curatives, quand trois coups précipités retentirent  la porte de la rue.

Ces trois coups éveillrent les miaulements furieux d'un chat noir, que les mauvaises langues de la ville, les dévotes surtout, prétendaient tre le génie familier du docteur.

Une vieille servante connue dans tout Argenton sous le nom de Marthe la bossue, et qui jouissait pour son compte d'une nuance d'impopularité inhérente  celle du docteur, monta tout essoufflée l'escalier de bois extérieur, et entra précipitamment dans le laboratoire sans avoir cogné  la porte, comme c'était l'usage formellement imposé par le docteur, qui n'aimait point  tre dérangé au milieu de ses délicates opérations.

Eh bien! qu'avez-vous donc, Marthe? demanda Jacques Mérey; vous avez l'air tout bouleversé!

Monsieur, répondit-elle, ce sont des gens du chteau qui viennent vous chercher en toute hte.

Vous savez bien, Marthe, répondit le docteur en fronant le sourcil, que j'ai déj refusé plusieurs fois de m'y rendre,  votre chteau; je suis le médecin des pauvres et des ignorants; qu'on s'adresse  mon voisin, au Dr Reynald.

Les médecins refusent d'y aller, monsieur; ils disent que cela ne les regarde pas.

De quoi s'agit-il donc?


Il s'agit d'un chien enragé, qui mord tout le monde; si bien que les plus braves garons d'écurie n'osent pas l'aborder, mme avec une fourche, et qu'il jette en ce moment la consternation chez le seigneur de Chazelay, car ce malheureux chien s'est réfugié dans la cour mme du chteau.

Je vous ai dit, Marthe, que les affaires du seigneur ne me regardaient pas.

Oui, mais les pauvres gens que le chien a déj mordus et ceux qu'il peut mordre encore, cela vous regarde, il me semble. Et, s'ils ne sont pas pansés immédiatement, ils deviendront enragés comme le chien qui les a mordus.

C'est bien, Marthe, dit le docteur, c'est vous qui avait raison et c'est moi qui avais tort. J'y vais.

Le docteur se leva, recommanda  Marthe de bien surveiller sa cornue, lui ordonna de laisser aller le feu tout seul, c'est--dire en s'éteignant, et descendit dans la salle du rez-de-chaussée, o il trouva en effet deux hommes du chteau, qui, tout bouleversés et tout ples, lui firent un sinistre récit des ravages que causait l'animal furieux.

Le docteur écouta et répondit par ce seul mot:

Allons!

Un cheval sellé et bridé attendait le docteur. Les deux hommes remontrent sur les chevaux fumants qui les avaient amenés, et tous trois, ventre  terre, prirent le chemin du chteau.


III
Le chteau de Chazelay

 deux ou trois lieues d'Argenton, la campagne change de caractre; des lambeaux de terre inculte que les habitants appellent des brandes, quelques champs recouverts d'une végétation chétive, des routes pierreuses encaissées dans des ravines et bordées de haies sauvages;  et l, quelques monticules dont les flancs déchirés laissent apercevoir l'ocre dans laquelle vient se teindre en rouge l'eau murmurante des ruisseaux, telle est la physionomie générale des lieux que parcourait au galop la cavalcade.

Trois chevaux étaient alors pour cette partie du Berri un luxe inou; on ne connaissait  cette époque, dans cette bienheureuse province de la France, teintée encore aujourd'hui en gris foncé sur la carte de M. le baron Dupin, on ne connaissait, disons-nous, en fait de btes de somme, que l'attelage des anciens rois fainéants.

Nos cavaliers rencontrrent, en effet, dans un des chemins creux qu'ils parcouraient, une chtelaine des environs, dont le carrosse, trané par un couple de bufs, se rendait gravement et lentement  un souper de famille; il y avait un jour entier que la pesante machine était en route. Il est vrai qu'elle avait déj fait prs de cinq lieues.

Enfin une noire futaie de tourelles se détacha sur le paysage un peu sec que le soleil noyait de ses rayons. Cette sombre masse, qui s'élevait de terre, prenait,  mesure qu'on s'en approchait, la beauté farouche de tous les monuments guerriers du Moyen ge; sa construction pouvait remonter  la fin du XIIIe sicle. Un art puissant dans sa rusticité avait tracé les plans de cette demeure féodale, qui projetait son ombre immense sur le village, c'est--dire sur quelques pauvres maisons égarées  et l parmi les arbres  fruits.

C'était Chazelay.

Le chteau de Chazelay était anciennement relié par une ligne défensive aux chteaux de Luzrac et de Chassin-Grimont, car les petits seigneurs cherchaient  s'appuyer sur leurs voisins pour se fortifier contre les entreprises des hauts et puissants vautours de la féodalité.

Mais,  l'époque o se passe notre histoire, les guerres civiles avaient cessé depuis longtemps. De condottieri, les nobles étaient devenus chasseurs. Quelques-uns mme, atteints de doute par la lecture des encyclopédistes, non seulement ne communiaient plus aux quatre grandes ftes de l'année, mais lisaient le Dictionnaire philosophique de Voltaire, se moquaient de leur curé, raillaient une nice illégitime, ce qui ne les empchait pas d'aller  la messe le dimanche et de se faire encenser dans leur banc de chne par les mains du célébrant.

Mal  l'aise dans ces lourdes et rugueuses armures de pierre, la plupart des nobles de la décadence maudissaient l'art guerrier du Moyen ge, et auraient volontiers jeté bas leurs chteaux, s'ils n'eussent été retenus par le respect des aeux, par les privilges attachés  ces vieux murs; enfin par les souvenirs de domination et de terreur que de tels édifices entretenaient dans l'esprit des paysans.

Ils s'efforcrent du moins d'adoucir et d'humaniser ces aires d'oiseaux de proie; les uns en retouchant la faade, les autres en remplaant les meurtrires par des fentres ou des ils-de-buf, les autres enfin en supprimant les poternes, les ponts-levis, et les fossés remplis d'eau, o les grenouilles coassaient d'autant mieux que, depuis une dizaine d'années, les paysans se refusaient  les battre.

Mais le chteau de Chazelay n'était point de ceux qui avaient fait des concessions; il était resté dans toute la poésie de son caractre sombre et taciturne; de petites tourelles latérales qu'on appelait des poivrires dominaient la porte d'entrée, piquée de dessins de fer et de gros clous  tte ronde; des bois de cerf, des pieds de biche et des traces de sanglier, fixés sur la porte épaisse, annonaient que le seigneur de Chazelay usait largement de son droit de chasse.

Cette exposition cynégétique se complétait par cinq ou six oiseaux de nuit, de toutes tailles, depuis la petite chouette jusqu' l'orfraie. Cette société noctambule était présidée par un grand-duc aux ailes éployées et dont les plumes arrachées par le vent, les yeux ronds et vides, les serres crispées, étalaient la double image de la force vaincue et de la mort violente.

Il faut dire qu'une certaine terreur superstitieuse entourait ce chteau. C'était dans le pays une vieille tradition, qui remontait  des sicles, que cette demeure féodale était hantée par un génie malfaisant.

La vérité est que la plupart des seigneurs de Chazelay, comme le grand-duc cloué sur leur porte, étaient morts de mort violente, et que la famille avait été éprouvée par de sanglantes et lugubres catastrophes.

Le propriétaire actuel était un exemple de cette fatalité qui pesait, disait-on, sur le chteau. Il avait perdu, ds la seconde année de son mariage, une femme jeune et charmante. Un soir qu'elle se rendait au bal et qu'elle était accommodée  la manire du temps, c'est--dire avec de larges paniers, la chtelaine avait eu l'imprudence de s'approcher des tisons qui flambaient dans la vaste cheminée du salon; sa robe avait pris feu rapidement; enveloppée de ce nimbe ardent, elle avait fui de chambre en chambre, excitant la flamme autour d'elle, au lieu de la calmer, par le courant d'air que sa course créait. Ses femmes, voyant cette apparition flamboyante, effrayées des cris qui partaient de ce tourbillon de feu, n'osrent point lui porter secours, si bien qu'en moins de dix minutes la pauvre créature était morte au milieu des plus affreuses tortures, et son mari, absent du chteau en ce moment-l, n'avait retrouvé qu'une chose informe, calcinée et sans nom.

Elle avait laissé une fille, sur laquelle le seigneur de Chazelay sembla reporter tout son amour; mais peu  peu cette enfant, qu'on avait vu natre dans le village, pour laquelle les cloches joyeuses avaient sonné pendant trois jours, que des comtesses et des marquises avaient portée toute fleurie de dentelles et de rubans sur les fonts baptismaux, cette enfant fut séquestrée, puis disparut tout  fait, et le bruit courut qu'elle était morte par accident, et qu'elle avait été secrtement enterrée dans le caveau de la famille.

Depuis ce jour, le chteau de Chazelay, qui était naturellement triste, était devenu funbre. Un nuage de corbeaux obscurcissait les cinq tourelles dont le toit circulaire et pointu, chargé d'un artichaut de plomb, dominait les btiments et les cours intérieures. La nuit, on entendait piauler la chouette dans le vieux donjon que blanchissait la lune, et les paysans, saisis d'un tremblement superstitieux, s'éloignaient de ces fantmes de pierre sur lesquels s'étendait, croyait-on, la responsabilité d'un crime.

Quel était ce crime?

 quel seigneur de Chazelay remontait-il? Par quelle filiation morale étendait-il son influence sur la destinée du seigneur actuel? On l'ignorait.

De la porte d'entrée flanquée des petites tourelles dont nous avons déj parlé, et contre laquelle s'adossait la maison du gardien du chteau, on pénétrait dans une premire cour, qui était occupée par les écuries, les étables, les greniers, les granges, et, en général, par tous les btiments d'exploitation.

C'était la ferme.

tait-ce une illusion, ou serait-il vrai que les animaux subissent l'influence morale des lieux o ils habitent? Toujours est-il que les chiens, sans doute effrayés par la vue de leur congénre furieux, secouaient mélancoliquement leur chane, et que,  l'arrivée d'un étranger, ils firent entendre le hurlement qui, la nuit, annonce aux superstitieux la mort du matre ou de l'un de ses plus proches parents. Les bufs, que l'on dételait pour les mener boire, portaient la corne basse et fixaient sur la terre leur grand il limpide, et les chevaux eux-mmes semblaient, comme les superbes coursiers d'Hippolyte, se conformer  la triste pensée universellement répandue sur chacun.

De cette cour extérieure, on découvrait les fossés de ce qu'on et pu appeler la forteresse. Par un pont-levis jeté sur ces fossés, et  l'aide d'un passage bas et sombre creusé dans l'épaisseur d'un donjon, sur la muraille duquel s'étendait une large tache de rouille ou de sang, on pénétrait dans une autre cour.  part les cuisines et quelques salles de l'aile du btiment destinées  marquer la configuration intérieure du corps de logis, on ne voyait encore rien du chteau, rien que cette masse puissante et monolithe dont la mélancolie plombait sur les hommes et les animaux mmes.

Dans cette premire cour, l'herbe poussait entre les cailloux; des instruments de labour étaient négligemment jetés  et l, et quelques canards muets barbotaient dans l'eau stagnante et huileuse des fossés.

Telle était la physionomie ordinaire du chteau de Chazelay. Mais, au moment o Jacques Mérey, suivi des deux hommes du chteau, pénétra dans la cour extérieure, la tristesse habituelle des visages et des choses avait fait place  une terreur et  un désordre qu'il est difficile de décrire. Des garons de service, armés de btons, de fourches et de fléaux, avaient d'abord poursuivi un gros chien qui venait d'effrayer le village en en mordant plusieurs autres. Harcelé et blessé, mais rendu plus furieux encore par ces blessures, l'animal ne s'était plus borné  piller les quadrupdes; il avait mordu deux des assaillants; puis, trouvant la porte de la ferme seigneuriale ouverte, il s'était glissé dans la cour et avait été s'acculer  un enfoncement de la muraille pareil  un four.

 la porte du pont-levis, tout le monde s'était arrté; M. de Chazelay lui-mme, au lieu d'aller  l'animal avec son fusil de chasse, s'était enfermé au chteau; une frayeur superstitieuse semblait avoir cloué tout le monde au seuil de ce chteau fatal, qui, mme dans d'autre temps, n'était pas abordé sans effroi.

Ce chien était la forme visible du mauvais génie qu'on disait avoir pour ces lieux une prédilection amre et néfaste.

Cependant, les chevaux attachés dans leur écurie, les bufs et les vaches dans leurs étables, les chiens enfermés dans leurs loges, faisaient entendre des lamentations et des aboiements dont tous les curs étaient glacés.

S'il y a du bruit en enfer, ce bruit doit ressembler aux cris de détresse qui sortaient en ce moment-l du chteau maudit.  travers cet orage de gémissements, on entendait  et l quelques voix de femmes, sans doute quelques servantes et des filles de chambre que le chien avait surprises dans leurs travaux et qui, réfugiées derrire leur abri mal assuré, appelaient au secours.

En arrivant dans la premire cour, le docteur jeta un regard autour de lui. Il vit deux hommes qui lavaient leurs plaies  une fontaine; l'un était mordu  la joue, l'autre  la main. Il avait prévu le cas et s'était muni d'un acide corrosif pour donner les premiers soins aux blessés.

Jacques Mérey sauta  bas de son cheval, courut  eux, tira son bistouri, débrida les plaies, et, dans les sillons tracés par la lame d'acier, injecta l'acide qui devait prévenir les effets de la morsure de l'animal. Puis, les malades pansés, il s'informa o était le chien, et ayant appris qu'il était dans la seconde cour, o personne n'osait pénétrer, il écarta ceux qui lui barraient le chemin et entra seul résolument et sans armes.

Les paysans jetrent un cri d'épouvante en voyant le docteur marcher droit  cet enfoncement dans lequel était tapi le chien, et l, s'arrtant la bouche souriante, mais les lvres légrement retroussées sur ses dents blanches, fixer son regard sur celui du chien. Tous croyaient que l'animal furieux allait se précipiter sur le docteur; mais au contraire, le chien, qui était arc-bouté sur ses quatre pattes, s'abattit avec un gémissement plaintif. Puis, comme attiré par une force irrésistible, il sortit en rampant de l'enfoncement o il était  moitié caché. La fureur de son il sanglant était tombée; sa gueule, ouverte et remplie d'une écume fétide, s'était fermée; il se trana jusqu'aux pieds du docteur comme un coupable qui implore sa grce, ou plutt comme un malade qui demande sa guérison; humble, désarmé, vaincu par une force occulte, l'animal semblait se calmer dans cette force et déposer sa rage aux pieds de l'homme invulnérable qui le regardait doucement et tranquillement.

Le docteur fit un signe, le chien se redressa sur ses jambes de devant, et s'assit, levant des yeux craintifs et suppliants vers le docteur, qui posa sa main sur la tte hérissée et frémissante de l'animal.

 ce spectacle, l'admiration des paysans éclata; ils n'avaient jamais lu les récits que les potes nous ont laissés d'Orphée endormant le chien Cerbre et refoulant au fond de sa gorge le triple aboiement du monstre. Mais ces nafs enfants de la nature n'en furent que plus émus de la nouveauté du prodige; ils se demandaient les uns aux autres ce que le docteur avait pu jeter dans la gueule de l'animal enragé, et en vertu de quelle loi cet homme commandait  l'aveugle fureur.

Enhardis de plus en plus devant l'attitude soumise du chien devant lequel ils tremblaient et reculaient tout  l'heure, les hommes armés d'instruments aratoires s'approchrent pour le tuer; mais le docteur, se tournant vers eux avec autorité:

Arrire! dit-il; qu'aucun de vous ne touche  ce chien, je vous le défends; celui qui lui ferait le moindre mal serait un lche. D'ailleurs, ce chien est  moi.

Alors, les paysans confondus lui proposrent des cordes pour lui lier les pattes.

Non, dit Jacques en secouant la tte, il n'est pas besoin de cordes, croyez-moi; il me suivra de lui-mme, et sans qu'il soit nécessaire de l'y forcer.

Mais, au moins, crirent plusieurs voix, muselez-le, docteur, muselez-le!

Inutile, répondit Jacques Mérey; j'ai une muselire plus solide que toutes celles dont vous pouvez vous servir pour lui maintenir la gueule.

Et cette muselire, quelle est-elle? demandrent les paysans.

Ma volonté.

Cela dit, il fit un signe au chien.

L'animal,  ce geste, se dressa sur ses quatre pattes, releva et fixa sur l'il de son matre son il obéissant et fatigué, poussa par trois fois un aboiement plaintif, et suivit Jacques Mérey avec la mme obéissance joyeuse que s'il lui et appartenu depuis longtemps.


IV
Comme quoi le chien est non seulement l'ami de l'homme, mais aussi l'ami de la femme

Le lendemain, Jacques Mérey reut un message du chteau. Dans une lettre tout juste assez polie pour ne pas tre blessante, le seigneur de Chazelay, qui cependant  la vue du chien s'était retiré et enfermé chez lui, le seigneur de Chazelay, qui se piquait d'tre un esprit fort, témoignait ne point croire au miracle accompli la veille par le docteur, quoique de sa fentre il et pu voir ce miracle s'accomplir.

Un chien s'était en effet glissé dans la ferme du chteau, et de la premire cour était entré dans la seconde, o il avait porté le trouble et le désordre avec lui; mais ce chien était-il réellement enragé?

L était le doute; que des gens simples et ignorants crussent  la fascination du regard et de la volonté, rien n'était plus naturel; mais des gens instruits et bien nés ne pouvaient raisonnablement admettre de semblables prodiges.

Comme cependant le docteur avait fait preuve d'énergie et de résolution en affrontant la morsure d'un chien qui paraissait tre enragé, le chtelain lui envoyait deux pices d'or, qu'il le priait d'accepter  titre d'honoraires.

Jacques Mérey déchira la lettre et refusa les deux pices d'or. La science n'était pas la préoccupation morale de Jacques Mérey, on peut mme dire qu'il n'aimait la science que par rapport  un but. Ce but vers lequel tendaient toutes les forces de son esprit, tous les mouvements de son cur, c'était le but de la philosophie du XVIIIe sicle, le bonheur du genre humain.

Il interrogeait avec M. de Condorcet le moment, encore éloigné sans doute (mais qu'importe la distance!) o la raison perfectible de l'homme découvrirait les causes premires des choses, o les nations ne se feraient plus la guerre, et o les hommes, délivrés des maux qu'engendrent la misre et l'ignorance, accompliraient sur la terre une existence indéfinie. L'criture sainte n'avoue-t-elle pas elle-mme que la mort est la dette du péché, c'est--dire la violation des lois naturelles? Or, le jour o l'homme connatrait ces lois et o il les observerait, l'homme s'affranchirait de sa dette, et, comme cette dette, c'était la mort, l'homme ne mourrait plus.

Créer et ne plus mourir, n'est-ce point l'idéal de la science? Car la science est la rivale de Dieu. L'homme connt-il les mystres de toutes les choses de ce monde, l'homme arrivt-il  exposer devant Dieu lui-mme d'irréfutables théories, Dieu lui répondra:

Si tu sais tout, tu n'es qu' la moitié de ta route; maintenant, crée un ver ou une étoile, et tu seras mon égal.

Abmé dans ces rves de bonheur lointain, dans cet espoir de puissance indéfinie, dans cet ge d'or de l'humanité que les potes avaient placé au commencement du monde, parce que les potes sont les sublimes enfants de la nature, Jacques Mérey voyait avec un frémissement d'impatience les obstacles moraux et les barrires matérielles qu'opposait la classe des privilégiés  l'accomplissement des destinées de l'homme sur la terre.

Nature douce et sensible, comme on disait alors, il était venu  la haine par l'amour.

C'est parce qu'il aimait les opprimés qu'il détestait les oppresseurs.

 part les deux ou trois fois qu'il l'avait croisé sur son chemin, le seigneur de Chazelay lui était personnellement inconnu. Il est vrai que Jacques Mérey, esprit supérieur, n'en voulait point aux hommes, mais aux abus et aux inégalités sociales dont les nobles étaient la vivante incarnation. Il refusa l'or du chteau avec le mme dédain qu'il et refusé les présents d'un ennemi.

Cette sombre apparition du Moyen ge féodal remuait dans son sang plébéien des souvenirs de colre; il voyait dans ces vieux murs le signe d'une domination qui, bien que diminuée, durait encore; il se demandait quelle force pourrait jamais déraciner ces titaniques monuments de la race conquérante. Alors, découragé par la lenteur du progrs, par l'énormité des obstacles que rencontre l'affranchissement d'un peuple, il se plongeait avec désespoir dans l'étude de la nature, seul asile que la société telle qu'elle était faite et laissé  la science.

Seul, il faisait souvent des promenades au plus profond des bois, et, l, grave, attentif, pareil  dipe devant le Sphinx, il semblait interroger l'me de l'univers.

Le chien qu'il avait sauvé de sa propre fureur était devenu son ami le plus sincre et le plus dévoué; il suivait le docteur dans toutes ses courses; doux et caressant, il lui obéissait comme l'ombre de sa pensée.

Aussi le curé de Chazelay ne manqua-t-il pas de dire qu'il y avait dans l'histoire des sorciers plusieurs exemples de cette accointance d'un esprit familier sous la forme d'un animal domestique. Cet animal  coup sr devait avoir des cornes, et s'il ne les montrait point, c'était pour mieux cacher son jeu.

Un jour que Jacques Mérey était parti de bonne heure pour herboriser, il se trouva, sans trop savoir comment il était arrivé l, sur la lisire d'un bois touffu, emmlé, impénétrable, comme il en existe encore dans cette partie du Berri, véritable fort d'Amérique en petit, o nulle route frayée ne gardait la trace d'un pas humain.

La solitude plaisait au docteur, nous l'avons déj dit; il aimait  se rapprocher de la nature, nous l'avons dit encore; mais la profonde nuit qui régnait dans ce bois sauvage, l'aspect menaant des herbes et des broussailles remplies de couleuvres; la masse compacte des rochers qui découpaient leur verdure de mousse sur la sombre verdure des chnes, tout cela saisit le docteur aux entrailles; il hésitait  l'entrée de ce bois comme un initié des mystres d'Eleusis au seuil du temple, o l'attendaient les redoutables épreuves et les ténbres.

Alors, le chien s'approcha du docteur avec une physionomie étrange; léchant les mains de son matre et le tirant par l'habit, il semblait le conjurer de le suivre dans l'épaisseur du bois.

C'était un de ces points de doctrine sur lesquels Jacques Mérey s'accordait avec les illuminés, les cabalistes et mme les historiens, que les animaux sont doués quelquefois d'un esprit de divination. La science des présages et des augures, cette science vieille comme le monde,  laquelle ont cru tous les sages de l'antiquité depuis Homre jusqu' Cicéron, n'était point une chimre aux yeux du docteur.

Il pensait que les animaux, les plantes, les objets inanimés eux-mmes, ont un langage, et que ce langage, interprte des éléments de la nature, peut donner  l'homme des avertissements salutaires.

Et, en effet, interrogez  la fois la fable et l'histoire, et vous les trouverez toutes deux d'accord sur ce sujet.

N'est-ce point un bélier qui découvrit  Bacchus, mourant de soif, ces sources du désert autour desquelles verdissent aujourd'hui les oasis d'Ammon? Ne sont-ce point deux colombes qui conduisirent née du cap Misne au rameau d'or caché sur les rives du lac Averne? Et n'est-ce point une biche blanche qui fraya le chemin d'Attila  travers les Palus-Méotides?

Jacques Mérey suivi donc le chien, persuadé qu'il le conduisait  un but quelconque.

L'animal s'avana dans le bois; le docteur marchait derrire lui, péniblement, le visage  chaque instant fouetté par les branches, les jambes perdues dans les herbes, ne voyant devant lui que la queue de son chien, boussole vivante, et n'entendant que le froissement des plantes et le bruit des reptiles fuyant sous les orties.

Aprs un quart d'heure de marche, l'homme et le chien, le chien d'abord, parvinrent  une clairire au milieu de laquelle, appuyée au tronc d'un chne immense, s'élevait une cabane.

La queue du chien remua de joie.

Cette cabane devait appartenir soit  un bcheron, soit  un braconnier; peut-tre celui qui l'habitait exerait-il ces deux états.

Elle était située au centre d'une fort appartenant  M. de Chazelay. Comment M. de Chazelay, si grand amateur de la chasse, permettait-il qu'un braconnier, dont il était impossible qu'il ignort l'existence, s'établt ainsi sur ses terres?

Jacques Mérey s'adressa vaguement toutes ces questions; mais l'habitude o il était de sacrifier les choses importantes aux choses secondaires fit qu'il laissa de cté la cause et ne s'occupa que de l'effet.

Le chien se dressa contre la porte; puis, comme la pression n'était pas assez forte, il laissa retomber ses deux pattes de devant  terre et poussa la porte avec son museau.

La porte céda assez  temps pour que de sa main le docteur l'empcht de se refermer. Une vieille femme assise sur un escabeau filait tranquillement sa quenouille, tandis qu'un homme d'une trentaine d'années, qui devait tre le fils de cette femme, nettoyait les pices démontées de la batterie d'un fusil. Devant la cheminée, o flambaient des branches sches, un quartier de chevreuil était en train de rtir et répandait ce fumet  la fois aromatique et appétissant de la venaison.

Au moment o le chien entra, la vieille femme poussa un cri de plaisir et l'homme bondit de joie. Jamais on ne vit reconnaissance plus touchante; c'étaient des caresses, des embrassements, des transports  n'en pas finir.

Puis des dialogues auxquels le chien répondait par des modulations qui eussent fait croire qu'il entendait les reproches qu'on lui faisait et qu'il essayait de se disculper.

D'o viens-tu, misérable bandit? d'o viens-tu, affreux vagabond? disait l'homme.

Qu'as-tu fait pendant quinze grands jours que tu nous a laissés dans l'inquiétude? demandait la femme.

Nous t'avons cru mort ou enragé, ce qui revient au mme, reprenait l'homme.

Mais, non, Dieu merci! Il se porte bien; pauvre Scipion! il a l'il limpide comme une goutte d'eau et vif comme un ver luisant.

Tu dois avoir faim, mauvais drle! tiens, mords l-dedans.

Et l'enfant prodigue, fté, caressé  son retour au logis, se voyait offrir le reste du déjeuner ou du souper de la vieille avec le mme empressement et les mmes excitations que s'il et été un véritable convive.

Alors seulement Scipion, dont le docteur venait d'apprendre le véritable nomnom qu'il devait sans doute  un parrain plus lettré que ne l'était son matre, Scipion, qui avait déjeuné avant de quitter la maison du docteur, ayant tout dédaigné, le bcheron releva la tte et s'aperut de la présence de Jacques Mérey.

La vue de cet étranger parut lui déplaire; l'homme frona le sourcil, et la femme et pli si sa peau n'et pas été depuis longtemps tannée par l'ge et par le soleil.

Jacques Mérey, voyant l'effet désagréable que causait  ses htes son apparition inattendue, s'empressa de leur raconter l'histoire de Scipion, et comment il l'avait sauvé des fourches et des fléaux des garons d'écurie du chteau de Chazelay.

Une larme se forma lentement dans l'il aride de la vieille femme, et mouilla le lin de sa quenouille.

Quant au bcheron, il éprouva le mme sentiment de reconnaissance sans doute pour l'homme qui avait sauvé son chien; cependant, un nuage sombre ne resta pas moins sur son front.

Le docteur se croyait tombé, nous l'avons dit, dans une cabane de braconnier; il attribua le trouble de ces gens au métier qu'ils faisaient et  la crainte d'tre découverts. Mais, avec le sourire d'un patriarche et les lvres d'un jeune homme:

Rassurez-vous, mes amis, leur dit-il, je ne suis point un espion du chteau; le Seigneur, qui est au-dessus des seigneurs de la terre, a donné les animaux  l'homme pour que l'homme en ft sa nourriture. Or, Dieu n'a point établi de distinction entre le noble et le roturier; nos mauvaises lois sociales ont seules fait cela; elles ont donné le droit de chasse aux uns et l'ont refusé aux autres, et les nobles, qui ne respectent rien, pas mme la parole de Dieu, ont violé la promesse que Jéhovah avait faite  Noé et  ses successeurs dans la personne de Noé. Tout ce qui se meut sur la terre et dans les eaux vous appartient, a dit le Seigneur.

Mais, au moment o le docteur achevait sa démonstration du droit de chasse, droit universel, droit indestructible, puisqu'il est basé sur les Saintes critures, un spectacle aussi nouveau qu'inattendu frappa ses yeux.

Une espce d'alcve pratiquée au fond de la cabane était voilée par des rideaux de serge; le chien venait de soulever et d'écarter ce rideau avec sa tte, et, dans la pénombre, Jacques Mérey distingua comme un paquet inerte de membres humains appartenant évidemment  un enfant qui avait l'air de vivre.

Qu'est cela? s'écria-t-il.

Et il saisit le rideau pour l'écarter.

Mais le braconnier se leva d'un air solennel.

Monsieur, lui dit-il, pour avoir vu ce que vous venez de voir, tout autre que vous ne sortirait pas vivant d'ici; mais je m'aperois que mon chien vous aime; il vous doit de n'avoir pas été tué  coups de fourche et de ne pas tre mort de la rage; or, mon chien, voyez-vous, c'est mon seul ami; en considération de mon chien, je vous fais grce; mais jurez-moi que vous ne raconterez  personne ce que vous avez cru voir.

Monsieur, dit Jacques Mérey en lchant le rideau, mais en croisant les bras en homme décidé  aller jusqu'au bout, vous oubliez que je suis médecin et qu'un médecin est le confesseur du corps: je veux savoir ce que c'est que cet enfant.

Les yeux du bcheron, qui avaient d'abord jeté une flamme, s'adoucirent.

Vous tes médecin!... dit-il en devenant pensif. En effet, vous avez rendu la vie et la raison  mon chien qui avait déj perdu l'une et qui allait perdre l'autre.

Puis, tout  coup:

Oh! s'écria-t-il, quelle idée! si ce que vous avez pu pour un animal, vous le pouviez...

Il secoua la tte avec découragement.

Mais non, dit-il, c'est impossible!

Rien n'est impossible  la science, mon ami, répondit le docteur d'un ton radouci! Jésus-Christ n'a-t-il pas dit: Si vous avez la foi seulement gros comme un grain de sénevé, vous direz  cette montagne: "Remue-toi et jette-toi dans la mer," et la montagne se remuera et se jettera dans la mer. Oh! s'écria le docteur, la foi n'est que le premier ge de la science; le second, c'est la volonté. Vouloir, c'est pouvoir. Jésus n'a-t-il pas ajouté: Les uvres que je fais, celui qui croit en moi les fera? Or, brave homme, vous tes chrétien: je le vois  ce crucifix placé  la tte de votre lit. Mais ou votre christianisme est faux, ou vous devez admettre que tout chrétien a le droit de faire ce qu'on appelle des miracles, et ce que moi, qui ne crois pas aux miracles, j'appelle le produit de la souveraineté de l'intelligence sur la matire.

Ces paroles n'étaient pas trs compréhensibles pour le braconnier; aussi, aprs avoir réfléchi un instant:

Je ne comprends rien  vos beaux raisonnements, monsieur, dit-il; mais je me dis comme a  moi-mme que ce serait une fire providence qui vous aurait amené.

Il s'arrta et toussa plusieurs fois comme si ce qu'il allait dire ne pouvait passer par sa gorge.


V
O le docteur trouve enfin ce qu'il cherchait

Le docteur attendit un instant, espérant que le braconnier achverait sa phrase suspendue.

Mais comme il continuait de garder le silence:

La providence qui m'a conduit ici, dit-il, la voil. Et il montra Scipion.

Il est bien vrai que ce brave animal a toujours été l'me, le défenseur, le bon génie, et je dirai mme quelquefois le pourvoyeur de notre cabane. Et puis...

Il s'arrta de nouveau.

Et puis? insista le docteur.

Et puis, dit le braconnier, c'est stupide  dire, je le sais bien, mais il l'aime tant, elle!

Qui, elle? demanda le docteur, ne pouvant croire qu'il ft question de la petite idiote et de Scipion.

Eh! mon Dieu, oui, elle, dit le braconnier, dont les traits s'adoucirent; la pauvre créature qui est l!

Et, tout en haussant les épaules, il désignait de la main le rideau derrire lequel s'agitait cette forme humaine inachevée.
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