
      
      

      

      Das Kind steht in der Bibliothek seiner Mutter und versucht zu begreifen, was es vor sich hat: Bücher. Der Dreizehnjährige geht auf sein erstes großes Konzert, begegnet dort ausgerechnet der lautesten Band aller Zeiten und bekommt eine Ahnung davon, daß man es auch ernst meinen könnte mit Kunst und Existenz. Eine Theatergruppe bringt ihm schließlich die Rolle seines Lebens bei, und am Ende begreift er den wahren und einzigen Mythos der Kunst: Tu es.

      Andreas Maiers Der Kreis ist eine Reflexion darüber, wie aus Vorläufigem Unbedingtes entstehen kann, wie man sich die Motive seines Lebens durch Anverwandlung des Gegebenen erschafft, und schließlich darüber, wie man überall, auch als Kind ständig auf der Suche nach dem ist, was die Welt und das eigene Ich im Innersten zusammenhält.

      Andreas Maier, geboren 1967 in Bad Nauheim, lebt in Hamburg.
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        »Run, rabbit run. Dig that hole«
 
        Pink Floyd
 
      

      Grundschule

      Der Kreis hat keinen Anfang und kein Ende, kein Vorne und kein Hinten, und wenn man ihn als Band zur Möbiusschleife bindet, auch kein Innen und Außen.

      Meine Mutter benutzte für sich einen Raum, der in unserer Familie Bibliothek oder Bücherzimmer genannt wurde. Es handelte sich um den kleinsten Raum des Hauses, gelegen im ersten Stock, mit einem Fenster auf unseren Fluß, die Usa, hinaus. Die Einrichtung dieser Bibliothek war spärlich. An der türseitigen Wand standen zwei oder drei Regale aus dunkelbraun furniertem Preßspan, vor dem Fenster befanden sich ein kleiner Schreibtisch und ein Holzstuhl. Abgerundet wurde das Bild dieser Klause durch ein kleines Bett. Die Wände waren mit weißer Rauhfasertapete tapeziert und das Fenster durch eine Sichtschutzgardine verhängt. Keine Schabracken wie in den unteren Räumen im Haus, keine Übergardinen. Ich durfte das Zimmer betreten, wußte aber, daß ich meine Mutter nicht stören sollte, wenn sie in diesem Zimmer saß.

      Eine gewisse Zeit wurde das Zimmer von zwei Personen genutzt. Dann saßen dort für ein paar Wochen ein alter Gymnasiallehrer aus der Nachbarschaft, Kriegsteilnehmer (Altphilologe, Funker, Krim) und meine Mutter am Schreibtisch, und der Lehrer versuchte meiner Mutter Altgriechisch beizubringen, eine Sprache, von der ich keinerlei Vorstellung hatte. Das dauerte immer eine Stunde. Währenddessen herrschte vollkommene Ruhe im Haus. Auf dem Tisch lag in diesen Wochen ein Wörterbuch mit mir unbekannten Buchstaben. Allerdings ebbten die Besuche des Lehrers schon nach kurzer Zeit merklich ab, wurden seltener und schließlich ganz eingestellt. Wenn der Lehrer da war, sollte in dem Zimmer gar nicht gestört werden.

      Ich dachte immer an geheimnisvolle, hochwissenschaftliche Dinge, die in dem Zimmer geschähen, wenn sie darin saß. Dinge, von denen ich noch nichts begreifen konnte, die ich aber zugleich bewunderte, da man für sie ein eigenes Zimmer und Zurückgezogenheit brauchte. Es waren stets besondere Stunden, wenn sich meine Mutter in diesem Zimmer befand, es strahlte auf das ganze Haus ab, eine Art von Feierlichkeit lag über ihm, wenn sie dort oben saß.

      Manchmal, wenn wir zu zweit zu Hause waren, saß ich im Keller in meinem Bastelraum, fügte dort unten meine Modelle zusammen und war in diese Arbeit vertieft, und zugleich saß sie am entgegengesetzten Punkt des Hauses im ersten Stock in dem kleinen Raum und war ebenfalls in eine Form von Arbeit vertieft. Ich hatte allerdings keine Ahnung, was sie in diesem Zimmer tat. Natürlich mußte es etwas mit den Büchern zu tun haben. Lesen sah ich meine Mutter nie, es sei denn, sie lag abends allein im Schlafzimmer im Ehebett, dann las sie Kochbücher. Im Bücherzimmer (das in anderen Zusammenhängen auch Gästezimmer hieß, wenn es als solches genutzt wurde) gab es ein Regal, in dem zehn oder fünfzehn blaue großformatige Bände mit dem Titel Die großen Rezepte der Welt zu finden waren. Manchmal, wenn sie im Bett im Schlafzimmer lag, rief sie mich und gab mir den Auftrag: Hol mir Band 9 von den Großen Rezepten der Welt, du kannst Band 10 auch gleich mitbringen. Ich wußte dann, wo ich hinzulaufen und in welches Regal ich zu greifen hatte.

      Anderes sah ich sie nicht lesen. Die Bücher, die sich in dem kleinen Zimmer befanden, las sie offenbar ausschließlich in ebenjenem kleinen Zimmer. Deshalb stellte ich mir unter diesem Lesen etwas ganz Besonderes und Würdevolles vor. Denn man benötigte dazu ja, wie gesagt, ein eigenes Zimmer und Abgeschiedenheit. Es war wie eine Zeremonie: Meine Mutter geht zu einer bestimmten Tageszeit in dieses Zimmer, schließt die Tür hinter sich, dann tritt sie vor die Regale, nimmt ein Buch heraus, geht damit zum Schreibtisch, legt das Buch dort hin und setzt sich, noch liegt das Buch unaufgeschlagen da. Anschließend setzt sie sich noch einmal zurecht, rückt den Stuhl etwas näher an den Tisch, nimmt das Buch in die Hand und schlägt es auf. So weit konnte ich es mir vorstellen, aber immer nur bis dahin. Was weiter geschah, davon hatte ich kein Bild und auch keine Idee im Kopf, denn ich selbst hatte noch nie ein wirkliches, ganzes Buch gelesen, ich las zu der Zeit Asterix oder Geschichten aus den Reader’s Digest-Heften meiner Großmutter.

      Manchmal wurde erzählt. Es hieß dann, die Mutter beschäftige sich gerade mit … oder mit … (hier wurden Fremdwörter genannt, die ich nicht verstand). Dabei wurden zum ersten Mal in meinem Leben Wörter gebraucht, die auf »-ismus« oder »-ismen« oder auf »-logie« endeten. Die Wörter selbst konnte ich nicht auseinanderhalten, denn ich hatte von keinem dieser Wörter bzw. von keiner Sache, die sie wohl offensichtlich benannten, irgendeine Ahnung oder auch nur eine geringfügige Vorstellung. Aber alle diese Sachen waren herausgehoben und mit einem eigenen Glanz versehen, weil sie eben durch jene besonderen Wörter benannt waren, die auf »-ismus« oder »-logie« endeten. Und diese Ismuslogien erforderten Konzentration, Arbeit, Abgeschiedenheit und eben ein eigenes Zimmer wie meinen Bastelraum im Keller.

      Wenn ich bei meiner Urgroßmutter in ihrer Küche, die heute in einem Heimatkundemuseum ausgestellt sein könnte, herumsaß und sie gerade Sauerkraut stampfte oder Salatblätter zerrupfte und wenn ich von ihrem Fenster aus die auf unserem Viadukt, den vierundzwanzig Hallen, entlangfahrenden Züge betrachtete – meine Urgroßmutter hatte infolge ihrer bahnnahen Wohnlage den lautmalerischen Namen »Oma Huschhusch« –, dann fielen nie Wörter auf »-logie« oder »-ismus«, sondern sie erzählte Geschichten. Genauso war es, wenn ich mit Onkel J. bei meiner Großmutter in Bad Nauheim in ihrer 50er-Jahre-Einbauküche saß. Es herrschten allgemeine Gespräche über Familienmitglieder oder erzieherische Vorträge vor, die sie meinem Onkel hielt (er war damals um die vierzig Jahre alt). Oder mein Onkel erzählte wieder einmal vom Wald, vom Forsthaus Winterstein oder von irgendeiner gewaltigen Truppenübung der Amerikaner im Vordertaunus, die damals mit ihren Panzern alle paar Wochen die Taunushügel hoch- und wieder hinunterfuhren.
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