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					Als wir fit und sportlich wurden

					Von ihrer Mutter Anne Jensen hat die junge Kosmetikerin Lili gelernt, um ihr Glück zu kämpfen. Als Lilis große Liebe John, ein Besatzungskind, zu seinem Vater nach Kalifornien zieht, reist sie ihm nach. Für ihren Traum von einem eigenen Leben hätte ihr nichts Besseres passieren können, denn in den USA lernt sie die Ideen der Fitnessbewegung kennen und hat eine Eingebung: Wer fit ist, ist schöner! Doch dann wird John als Soldat nach Vietnam geschickt und wenige Monate später für tot erklärt. Lili kehrt nach Deutschland zurück, entschlossen, sich von jetzt an ganz ihrer Karriere zu widmen …
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					 Für meine Mutter Christa Kanitz (1928–2015).
 Wir reisten ein Dutzend Jahre nach meiner Heldin Lili
 nach San Francisco und waren begeistert von dieser
 faszinierenden, lauten, bunten und weltoffenen Stadt
 (und insgeheim erleichtert, als wir zurück in der
 beschaulichen Lüneburger Heide waren).
 Muttis Lieblingsbemerkung lautete:
 »Gucke mal!« Ich höre sie bis heute. 

				

					1. Kapitel

					Lüneburg, Juli 1968

				Lili zeigte nach vorn. »Guck mal, die Bank ist frei!«
»Na und?«, fragte John. »Müssen wir deshalb jetzt so hetzen?«
»Ach, komm. Sei kein Spielverderber.«
»Meinetwegen.«
Das klang nicht sonderlich begeistert, aber Lili war kaum überrascht. John war schon seit Wochen schlecht gelaunt. Sie hatte sich beinahe an sein mürrisches Gesicht gewöhnt.
Sogar ihrer Großmutter Margarethe war bereits aufgefallen, dass ihr Freund sich anders benahm als sonst.
»Was ist deinem Schatz denn über die Leber gelaufen?«, hatte sie erst gestern gefragt. »Ich habe ihn heute früh zufällig auf dem Markt getroffen, und er hat kaum die Zähne für ein ›Moin‹ auseinandergekriegt. Man könnte meinen, der will sich scheiden lassen, dabei seid ihr noch nicht mal verlobt.«
Nach einem Blick in Lilis plötzlich kalkweiß gewordenes Gesicht hatte sie eine Hand gehoben und so getan, als wollte sie sich selbst ohrfeigen.
»Verzeih mir, Liebchen. Du weißt, ich rede immer, wie mir der Schnabel gewachsen ist. War nicht böse gemeint. Aber wenn ich du wäre, würde ich der Sache mal auf den Grund gehen. So eine schlechte Laune passt nicht zu deinem Sonnenschein. Irgendwas hat der Junge, und du solltest das ruckizucki herausfinden. Überraschungen, die von Männern kommen, sind selten erfreulich.«
Woraufhin sich Margarethes Freund Wilfried mächtig aufgeregt hatte und mit vielen schmatzenden Küssen beruhigt werden musste.
Lili hatte es darauf vorgezogen, schnell zu verschwinden. Sie gab es nicht gern zu, aber ihre Oma, die mit ihrem Liebhaber in wilder Ehe zusammenlebte, war ihr ein bisschen peinlich.
Margarethes Worte waren ihr jedoch nicht mehr aus dem Kopf gegangen, und so hatte sie sich an diesem herrlichen Sommertag vorgenommen, Johns Geheimnis zu lüften. Es war der letzte Sonntag im Juli, und von St. Johannis hatten die Kirchenglocken zum Gottesdienst gerufen, als sie ihr Elternhaus in der Papenstraße verlassen hatte, um John abzuholen. Im Gegensatz zu ihr lebte er nicht mehr zu Hause, sondern teilte sich mit zwei Arbeitskollegen eine kleine Wohnung an der Heiligengeiststraße.
Lili hatte nur den lang gestreckten Platz Am Sande mit seinen Backsteinhäusern und schmucken Treppengiebeln entlanggehen müssen und war schon nach zehn Minuten bei John angekommen.
Ihr Freund hatte ziemlich verschlafen gewirkt, war dann aber bereit gewesen, mit ihr zu einem Spaziergang aufzubrechen. Während sie gemeinsam den Weg zurück und dann weiter bis ins Wasserviertel gegangen waren, hatten sie beide geschwiegen. Aber es war nicht ihr übliches einvernehmliches Schweigen gewesen. Lili hatte ganz genau gespürt, wie angespannt John war.
 
Als sie nun auf der Lünertorstraße die Ilmenau überquerten und Lilis Ziel am alten Hafen ansteuerten, hielt sie es kaum noch aus. So nervös war sie, dass sie den Grund für dieses Treffen nur noch vergessen wollte.
Doch dann warf sie ihm einen Seitenblick zu und hätte am liebsten gekichert. John und sie gaben ein seltsames Paar ab. Früher waren sie beinahe gleich groß gewesen. Man hätte sie sogar für Geschwister halten können, weil sie beide dunkles Haar und braune Augen hatten und zudem ähnlich mager waren. Aber damals waren sie erst dreizehn gewesen.
In den darauffolgenden Jahren war John in die Höhe geschossen. Inzwischen maß er über einen Meter neunzig. Lili hingegen war wie ihre Mutter Anne von kleiner Statur. Heute reichte sie ihrem Freund gerade noch einmal bis zur Schulter. Und während John dünn und schlaksig geblieben war, hatte Lili frauliche Formen entwickelt.
»Was ist so lustig?«, fragte er.
Lili gluckste. »Ich habe mir nur überlegt, ob du noch größer werden willst. Dann müsste ich mich nämlich auf einen Stuhl stellen, wenn ich dich küssen will.«
Seine Mundwinkel zuckten, das sah sie ganz genau. Trotzdem blieb er ernst. »Mit zweiundzwanzig wachsen wir nicht mehr.«
»Es war nur Spaß.«
»Manchmal glaube ich, dir wär’s am liebsten, wenn wir für alle Zeiten Jugendliche bleiben würden.«
Lili starrte ihn an. Auf einmal fühlte sie Wut in sich aufsteigen. Sie hatte nicht nur das Aussehen, sondern auch das Temperament ihrer Mutter geerbt. »Das ist gemein. Und das stimmt auch überhaupt nicht. Ich bin genauso erwachsen wie du und …«
»… lebst noch immer wie ein Kind bei Mama und Papa«, fiel John ihr ins Wort.
Es klang abfällig, dabei war es völlig normal, dass junge Leute so lange im Elternhaus wohnen blieben, bis sie heirateten oder zum Studium in eine andere Stadt zogen. Daran hatten auch die aufgeklärten Sechzigerjahre nichts geändert. Zumindest nicht auf dem Land oder in Kleinstädten wie Lüneburg. Mochten in Westberlin die Hippies in ihren Kommunen die freie Liebe propagieren, ging es anderswo doch nach wie vor sehr viel gesitteter zu.
John Wagner war da eine Ausnahme, und es hatte ziemlich viel Gerede in der Stadt gegeben, als er mit seinen Kumpels zusammengezogen war. Aber er hatte sich wenig darum geschert, wie ihm überhaupt die Meinung anderer Leute nicht besonders wichtig war. Dabei hatte er so gar nichts von einem Revoluzzer an sich, sondern war ein wohlerzogener junger Mann mit höflichen Umgangsformen.
Während Lili wartete, dass ihre Wut verrauchte, betrachtete sie ihn unauffällig.
Wie gut er aussah! Sie konnte sich nie an ihm sattsehen. Sein schmales und zugleich kantiges Gesicht mit der kräftigen Nase gab ihm eine gewisse Ähnlichkeit mit einem stolzen Indianer. Das schwarze, glatte Haar trug er nicht lang, wie viele seiner Altersgenossen, aber auch nicht ganz kurz. Es reichte ihm bis zum Kragen, und sobald es länger wurde, ließ er es sich von Margarethe höchstpersönlich kürzen. Auch seine Kleidung entsprach nicht der lässigen Mode. Seine Jeans waren sauber und anscheinend sogar gebügelt, das hellblaue Hemd hatte einen gestärkten Kragen, und der dunkle Baumwollpulli über seinen Schultern duftete nach Feinwaschmittel.
Lili vermutete, dass seine Mutter Franziska sich nach wie vor um seine Sachen kümmerte, aber das würde John vermutlich niemals zugeben. Als Jugendlicher hatte er sich gern rebellisch gegeben, und eine schwarze Lederjacke war damals sein liebstes Kleidungsstück gewesen. Doch diese Zeiten waren definitiv vorbei.
Ganz besonders liebte sie seine Hände. Sie waren stark und dennoch feingliedrig. Seit er als Kfz-Mechaniker in einer Autowerkstatt an der Hamburger Straße arbeitete, kämpfte er einen aussichtslosen Kampf gegen die Spuren von Schmieröl unter seinen Fingernägeln. Aber Lili machten die schwarzen Ränder nichts aus. Sie liebte John auch dafür, dass er hart arbeitete und keine »Flausen im Kopf« hatte, wie es ihre andere Oma Luise ausgedrückt hätte.
»Fertig mit der Prüfung?«, fragte er. Ihm entging selten etwas.
Sie waren stehen geblieben und hatten beide die Arme vor der Brust gekreuzt.
»Tut mir leid«, fügte er hinzu. »Ich wollte nicht fies werden. Ich weiß ja, warum du noch zu Hause wohnst.«
Lili hob die schmalen Schultern.
»Glaub mir, ich würde auch gern ein unabhängiges Leben führen. Aber solange Mama mich braucht, bleibe ich eben da.«
Es war nicht die ganze Wahrheit, und das wusste sie auch.
»Ich verstehe das, Darling. Wirklich.«
Sie schmolz dahin. Wenn er sie Darling nannte, flog ihm ihr Herz zu, und sie vergaß jede Missstimmung.
Sein Blick wurde zärtlich. »Hübsch siehst du heute aus. Sogar noch hübscher als sonst.«
Schon strahlte sie ihn an. Es war lange her, dass John ihr ein Kompliment gemacht hatte. Aber bevor sie aus dem Haus gegangen war, hatte sie sich tatsächlich besonders viel Mühe gegeben. Sie hatte ein weißes Minikleid gewählt, das den leichten Braunton ihrer Haut betonte und ihre Beine länger wirken ließ. Die Füße steckten in hochhackigen Riemchensandalen, ihr lockiges Haar fiel frei über die Schultern. An Make-up hatte Lili gespart. Nur ein dunkler schmaler Strich mit dem Eyeliner und etwas Mascara betonten ihre Augen.
John mochte es nicht, wenn sie sich zu stark anmalte. Da war er ähnlich konservativ eingestellt wie Lilis Vater Benno, der seine Frau Anne auch am liebsten ohne Schminke im Gesicht sah.
Fast hätte sie schon wieder gekichert. Ihren sanftmütigen, liebenswerten John mit ihrem Holzkopp von Vater zu vergleichen, war einfach zu lustig – wobei die Bezeichnung Holzkopp auf Margarethes Konto ging. Die liebte ihren Sohn zwar heiß und innig, hatte sich in großen Familienkrisen jedoch stets auf die Seite von Lilis Mutter geschlagen.
Johns Stimme holte sie aus ihren Überlegungen.
»Jetzt ist die Bank besetzt.« Er deutete in Richtung des Alten Krans.
Lili schaute ebenfalls dorthin.
»Wie schade!«
»Halb so wild.«
Sie drehte sich wieder zu ihm um. »Aber diese Holzbank ist was Besonderes. Du weißt doch, dass meine Eltern sich im Krieg genau dort kennengelernt haben.«
Er wirkte gelangweilt. »Klar. Hast du mir schon tausend Mal erzählt.«
»Sie bringt Glück.«
John grinste schief. »Es ist nur eine Bank vor einem historischen Kran, der früher das Salz der Stadt auf die Frachtkähne geladen hat.«
»Sei nicht so unromantisch!« Lili funkelte John an. »Da hat eine große Liebesgeschichte begonnen, und vor sieben Jahren hat Mama wiederum auf genau dieser Bank Papa verraten, dass sie noch ein Kind erwartet.«
»Als ob sie mit dir und Leo nicht schon genug zu tun gehabt hätte«, spottete John.
Leo war Lilis Zwillingsbruder, obwohl sie niemand, der sie zum ersten Mal sah, jemals für Geschwister gehalten hätte. Er hatte die riesenhafte Größe, die breite Statur, die weizenblonden Haare und die hellblauen Augen von seinem Vater geerbt. Äußerlich hätten die Zwillinge unterschiedlicher nicht sein können, doch im Innern hielt sie ein besonderes Band zusammen.
»Mia war ein ungeplanter Nachzügler«, sagte Lili leise. Mochte sie sich auch mit Leo besonders verbunden fühlen, ihre sechsjährige Schwester liebte sie aus tiefstem Herzen.
John legte ihr zwei Finger unters Kinn und hob es sanft an. »Und du hängst sehr an ihr. Aber ihr habt viel Kummer mit ihr.«
»Das ist nicht ihre Schuld!«
Lili entwand sich seinem leichten Griff und ging weiter.
Warum hatte sie jetzt von Mia anfangen müssen? Sie wollte heute doch über ihn reden und nicht über ihre kleine Schwester.
»Stopp!«
John zog sie zurück, als sie schon halb auf der Fahrbahn war. Ein dunkelgrünes Auto rauschte an ihnen vorbei. Lili schnappte nach Luft und sah, wie der Fahrer hinter dem Steuer wütend die Faust hob.
»Opel Kadett mit Fließheck«, sagte John fachkundig. »Also, wenn schon, dann soll mein Schatz wenigstens von einem Mercedes-Benz Cabrio angefahren werden.«
Ihr war auf einmal nach Lachen und Weinen gleichzeitig zumute, und weil sie sich für keines von beiden entscheiden konnte, flüchtete sie sich in seine Arme.
»Ist schon gut«, sagte er zärtlich und fuhr ihr übers Haar. »Ich passe auf dich auf.«
Lili seufzte leise in sein Hemd. Sie war hin- und hergerissen. Zwar liebte sie es, in John immer einen Beschützer an ihrer Seite zu haben, doch manchmal fand sie seine Art auch erdrückend.
Eine vernünftige Stimme in ihrem Kopf erklärte ihr, dass sie in dieser speziellen Situation ohne Johns Eingreifen unter die Räder gekommen wäre, aber sie hörte nicht hin.
Ich kann selbst auf mich aufpassen, dachte sie.
Oma Margarethe besaß natürlich auch zu diesem Thema eine klare Meinung. »Das liegt daran, Liebchen, dass du dich nicht entscheiden kannst«, pflegte sie zu sagen. »Einerseits willst du eine befreite, junge Frau sein, die im Leben Karriere macht und von anderen unabhängig ist. Andererseits hast du aber ziemlich viel Schiss davor und brauchst deinen Johnnyboy als Krücke.«
Wenn Lili dann dagegen protestierte, lachte ihre flotte Großmutter nur und erklärte ihr, dass sich in den Zwanzigerjahren, als sie selbst noch jung gewesen war, die Frauen schon einmal aufgemacht hätten, die alten Ordnungen zu durchbrechen.
»Die meisten von uns sind danach wieder brav zurück in den Schoß ihrer Familien gekehrt. Der Schreihals in Berlin war ja ziemlich deutlich, was unsere Rolle in der Familie betraf. Aber eine kleine Minderheit, und so auch meine Wenigkeit, hat sich ein bisschen was von diesem ehemaligen Freiheitsgefühl bewahrt. Du, Liebchen, musst noch herausfinden, was du wirklich erreichen möchtest und wie du wirklich sein willst.«
Lili war ein bisschen beleidigt gewesen, denn sie glaubte sehr wohl, ihre Ziele im Leben zu kennen. Außerdem fand sie es albern, genau wie ihre Mutter Anne Liebchen genannt zu werden. Aber sie konnte Margarethe nie lange böse sein. Ihre Oma war ihr Lieblingsmensch Nummer drei in der Familie. Sie kam gleich nach Mia und Leo.
Und weil sie jetzt prompt Margarethes rundes lachendes Gesicht vor sich sah, löste sie sich von John und streckte den Rücken durch.
»Und wo gehen wir nun hin?«
Er schaute sich um. »Laufen wir halt wieder zum Stintmarkt und setzen uns auf die Steintreppe zum Wasser runter. Da ist es auch nett. Außerdem hast du auf diese Weise deine geliebte Bank im Blick, und wenn sie frei wird, können wir ja schnell rüberschwimmen.«
»Witzbold.«
Er grinste. »Ich mein’s nur gut.«
Weil ihr keine bessere Lösung einfiel und weil sie wirklich dringend mit ihm reden musste, folgte sie ihm zurück über die Lünertorstraße. Sie hoffte nur, dass weder ihr Vater noch ihr Bruder an diesem Sonntag in der Nähe wären. Die Tischlerwerkstatt der Familie Jensen befand sich in einem der schmalen mittelalterlichen Häuser am Stintmarkt. Früher waren hier wesentlich mehr Handwerker angesiedelt gewesen, zusammen mit Fischern und Händlern. Doch mittlerweile waren viele in Viertel abgewandert, wo die Mieten günstiger waren. Aber am Stintmarkt, benannt nach den kleinen, silbernen Fischen, die früher tonnenweise aus der Ilmenau gezogen worden waren, wurde noch immer hart gearbeitet. Es gab Stimmen, die dafür waren, an diesem idyllischen Flecken inmitten der Stadt Kneipen und Cafés anzusiedeln. Das Restaurant »Schallander« lockte bereits viele Gäste an und würde vermutlich bald Nachahmer finden.
Die Tischlerei Jensen gehörte zu den alteingesessenen Betrieben, aber Lilis Vater dachte gar nicht daran, von hier wegzugehen.
Leo hatte eine andere Meinung dazu. Um effizienter zu wirtschaften, bräuchten sie eine moderne Werkstatt, behauptete er. Es kam vor, dass Vater und Sohn sich während der Arbeit so laut über dieses Thema stritten, dass Passanten stehen blieben und Nachbarn herüberkamen und um Ruhe baten.
Dann fiel ihr wieder ein, was sie in der Nacht zuvor entdeckt hatte: Leo war gar nicht in Lüneburg oder zumindest nicht zu Hause in seinem Bett gewesen. Also hätte sich höchstens ihr Vater in der Werkstatt aufhalten können, und wenn Benno Jensen allein an einer Kinderwiege oder an einer Kommode arbeitete, war er mit sich und der Welt im Reinen.
John nahm ihre Hand, als sie zum Fluss hinunterstiegen, und diesmal war sie für seinen Beschützerinstinkt dankbar. Die Steinstufen waren glitschig, und ihre Sandalen hatten gefährlich hohe Absätze.
Sie kamen an einer kleinen Gruppe Hippies vorbei. Die drei Mädchen und zwei Jungs schienen zu glauben, die Treppe gehöre ihnen allein, denn sie fläzten sich entspannt in der Morgensonne, und John und Lili mussten sich regelrecht an ihnen vorbeidrängen.
John hatte nur einen abfälligen Blick für sie übrig. »Die verwechseln Lüneburg mit San Francisco.«
Lili fand, die jungen Leute sahen noch nicht mal wie echte Hippies aus. Zwar trugen die Mädchen wallende Blumenkleider und die Jungs übergroße gebatikte Hemden über ziemlich schmutzigen Jeans, aber sie wirkten wie Kinder, die sich für den Karneval verkleidet hatten.
»Möchte mal sehen, ob sie es wagen, einen Joint zu rauchen«, fuhr John fort.
»Niemals. Und schon gar nicht an einem Sonntagmorgen, an dem bald die ersten Kirchgänger vorbeikommen. Außerdem kenne ich den einen Jungen. Sein Vater arbeitet bei Karstadt Am Markt. Das sind alles ganz brave, bürgerliche Leute.«
Sie waren jetzt unten am Wasser angekommen, und John legte seinen Pullover auf die letzte Stufe, damit Lili sich daraufsetzen konnte.
Erneut war sie unschlüssig, ob sie sein Verhalten mochte oder nicht, doch die Vernunft siegte. Ihr Minikleid wäre ohne Unterlage bestimmt ruiniert worden.
Sie lehnte sich sachte an ihren Freund und blickte über den Hafen hinüber zum wuchtigen Holzkran und dann weiter zur prächtigen hohen Fachwerkfassade der Lüner Mühle.
Dann holte sie tief Luft. Der Zeitpunkt war gekommen. Lili wollte endlich verstehen, warum John seit Wochen so anders war. Aber auf einmal fehlte ihr der Mut dazu. Sie stieß den Atem wieder aus, schloss die Augen und ließ sich von der Morgensonne wärmen.

					2. Kapitel

				Erst als sie merkte, dass sie kurz davor war, einzunicken, öffnete Lili die Augen wieder. Sie unterdrückte ein Gähnen und streckte sich.
Gestern Abend war es spät geworden. Zunächst hatte sie auf Mia aufgepasst, damit ihre Eltern mal ein paar Stunden für sich haben konnten, dann war sie noch rüber zu Oma Margarethe gelaufen, um mit ihr die gemeinsamen Pläne zu besprechen. Seit Wochen brüteten Großmutter und Enkelin darüber, und nun waren sie fast so weit, den großen Schritt zu wagen.
Margarethe Jensen lebte in einem mehrstöckigen Eckhaus zwischen Am Sande und Am Berge, schräg gegenüber der Johanniskirche. Ihre Wohnung lag direkt über ihrem Friseursalon, und Lili war den kurzen Weg zu ihr schon ihre ganze Kindheit hindurch gegangen. Diesmal jedoch hatte ihre Oma nicht über das Geschäft, sondern über John reden wollen.
Sie war zwar ein bisschen verrückt, aber eben auch eine kluge und lebenserfahrene Frau, deren Rat für Lili stets wichtig gewesen war.
Lange hatten sie gerätselt, warum John sich seit Wochen so merkwürdig benahm – fast als wäre er gar nicht richtig da. Dazu kam noch seine schlechte Laune, die nicht zu ihm passen wollte.
Als Margarethes Freund Wilfried später hinzugekommen war, hatte Lili sich auf den Heimweg in die Papenstraße gemacht. Sie mochte ihn recht gern, aber wenn die beiden sich vor ihren Augen abküssten, suchte sie lieber das Weite.
An Schlaf war jedoch nicht zu denken gewesen. Oben in der Mansarde, in der Leo und sie jeweils ein kleines Zimmer bewohnten, hatte sie sich ruhelos hin und her gewälzt. Gegen zwei Uhr morgens war sie sogar zu Leo hinübergegangen. Vielleicht, so hatte sie gehofft, wusste ihr Bruder ja, was mit John los war. Aber dessen Zimmer war leer gewesen.
Leo fuhr fast jeden Samstagabend nach Hamburg, um sich dort mit neuen Freunden zu treffen, die weder Lili noch John je zu Gesicht bekommen hatten. Anne machte sich deshalb zunehmend Sorgen, und Benno schimpfte über die Gammler, mit denen sich sein Sohn neuerdings herumtrieb. Was nur ein weiterer Streitpunkt zwischen Vater und Sohn war.
Lili seufzte. Manchmal hatte sie das Gefühl, dass sie zu sehr von ihrer eigenen Familie in Anspruch genommen wurde, um sich um ihr eigenes Leben zu kümmern. Schon seit sie denken konnte, hatte sie versucht, zwischen ihrem Zwillingsbruder und den Eltern zu vermitteln.
Vielleicht lag es daran, dass sie die Erstgeborene war. Sie wusste es nicht genau. Doch diese Rolle der Schlichterin hatte sie schon immer übernommen – obwohl es zwischen ihr und Leo in der Kindheit auch heftig gekracht hatte. Wenn es darauf angekommen war, hatten sie jedoch zusammengehalten, und Lili hatte Leo gegenüber den Erwachsenen verteidigt.
 
Erst gegen Morgen war sie schließlich zur Ruhe gekommen, aber schon nach ein paar Stunden wieder aufgestanden.
Als sie jetzt Johns finsteres Gesicht betrachtete, kam ihr eine Frage in den Sinn, mit der sie das Gespräch vielleicht am unverfänglichsten einleiten konnte.
»Warum hattest du gestern Abend eigentlich keine Zeit für mich?«
Er zuckte zusammen. Offenbar war er mit seinen Gedanken ganz weit weg gewesen.
»Ich dachte, du wärst eingeschlafen.«
»Bin ich nicht. Also? Wir verbringen den Samstagabend immer gemeinsam. Warum nicht gestern?«
Sie unternahmen selten etwas Kostspieliges. Zwar verdienten sie beide gut, aber sie sparten ihr Geld lieber für die Zukunft. Also besuchten sie keine Restaurants, sondern gingen höchstens mal ins Kino und später ein Eis essen. Am liebsten bei »Galeazzi«. Die italienische Eisdiele an der Roten Straße war schon als Jugendliche ihr Treffpunkt gewesen, und Lili erinnerte sich gern an die Zeit, in der ihre Liebe füreinander erwacht war.
So jung waren sie damals gewesen! Noch keine fünfzehn. Und nur langsam hatten sie begriffen, dass aus der Freundschaft, die sie beide verband, mehr geworden war. In aller Unschuld hatten sie die ersten sanften Küsse getauscht, die ein bisschen nach Schokoladeneis schmeckten und ein bisschen nach großem Abenteuer – während Leo ihnen einen Vogel zeigte, ansonsten aber gutmütig der neuen Entwicklung zusah.
Freunde waren sie alle drei trotzdem geblieben, und sie hatten stets ihre Wünsche und Träume miteinander geteilt.
Bis heute.
John ließ sich mit der Antwort so viel Zeit, dass Lili schon glaubte, er wolle gar nicht mehr mit ihr reden. Endlich sagte er doch noch: »Du hast mir erzählt, dass du deine kleine Schwester hütest. Schon vergessen?«
»Na und? Ab zehn Uhr wäre ich frei gewesen. Mama und Papa lassen es nie spät werden. Sie gehen ja nur was essen und sind meistens nach zwei Stunden wieder da.«
»Weil sie dir nicht vertrauen.«
»Doch, das tun sie sehr wohl. Aber besonders Mama sorgt sich halt sehr, und … Moment mal!«
Sie stand auf und stemmte die Fäuste in die Hüften.
»Du willst nur ablenken.«
Er musste jetzt den Kopf in den Nacken legen und zu ihr hochsehen.
»Pass bloß auf, dass du nicht ins Wasser fällst.«
»John! Warum hattest du gestern keine Zeit für mich?«
Auf einmal kam ihr ein schrecklicher Gedanke.
Ihr wurde schwindelig, und sie setzte sich lieber schnell wieder hin.
In ihren Augen sammelten sich Tränen, aber Lili blinzelte sie weg.
Ich bin eine Jensen, sagte sie sich. Wir sind starke Frauen! Wir lassen uns nicht so leicht unterkriegen!
Sie traute ihrer Stimme nicht, als sie wieder sprach, doch zu ihrer Erleichterung klang sie fest und entschlossen: »Wenn es eine andere gibt, brauchst du es nur zu sagen. Wir haben 1968. Es wäre ganz normal, sich auch – ähm – anderweitig umzusehen, wenn man schon so lange zusammen ist wie wir.«
Lili rieb sich die Schläfen. Anderweitig? Wo hatte sie bloß den Ausdruck her? So redete ja nicht einmal ihre konservative Oma Luise.
Auch John schien zu rätseln, was sie meinte. Er runzelte die Stirn und richtete seinen Blick auf ihren Bauch.
»Kannst du dich bitte wieder hinsetzen und mir eine Frage stellen, die ich verstehe? Ich kriege gleich einen Krampf im Hals.«
Sie tat es. Nicht ihm zuliebe, sondern weil sie ein Kribbeln in ihrem Nabel fühlte, das sie nur ablenkte.
»Ist nicht schwer zu kapieren. Hast du eine andere Freundin?«
In seinen dunklen Augen glomm etwas auf, das sie nicht zu deuten wusste. Beklemmung überfiel sie, und auf einmal hatte sie schrecklich Angst vor seiner Antwort. Sie wünschte, sie könnte die Zeit um zwei Minuten zurückdrehen, damit sie die letzte dumme Frage gar nicht erst stellen würde.
War es nicht besser, unwissend zu sein, dafür aber den Traum ihrer großen Liebe ein Weilchen länger träumen zu können?
Aber da brach John in schallendes Gelächter aus. So laut lachte er, dass ein paar Enten erschrocken aufflogen. Die jungen Möchtegernhippies auf den Treppenstufen über ihnen protestierten halbherzig, ließen sich ansonsten in ihrem Nichtstun aber nicht stören.
Lili spürte, wie sie rot wurde. Auch das schnelle Wechseln der Gesichtsfarbe hatte sie – leider – von ihrer Mutter geerbt. Normalerweise sorgte sie mit einer angemessenen Schicht Grundierung und Puder dafür, dass niemand ihr ihre Gefühle ansah. Sie ärgerte sich, weil sie heute darauf verzichtet hatte.
Als John ihre Reaktion bemerkte, wurde er sofort wieder ernst.
»Bitte entschuldige, Darling. Ich wollte dich nicht auslachen.«
Er legte ihr einen Arm um die Schultern, aber sie entwand sich ihm und rückte ein Stück von ihm ab. Diesmal wirkte auch das Kosewort nicht.
Seine nächsten Worte jedoch berührten ihr Herz und ließen sie aufatmen.
»Da ist kein anderes Mädchen. Das schwöre ich dir, Lili. Du bist die Einzige für mich, und du wirst immer die Einzige sein.«
Verhält es sich vielleicht alles ganz anders und viel einfacher, als ich dachte?, fragte sie sich hoffnungsvoll. Will John mir einen Antrag machen und traut sich bloß nicht?
Sie hatten nie darüber gesprochen, wann sie heiraten würden, aber es schien immer klar gewesen zu sein, dass es so kommen würde.
Sicher, sie lebten in besonderen Zeiten, und bei vielen jungen Leuten galt die klassische Kleinfamilie als überholt. Aber Lili träumte insgeheim davon, Kinder zu bekommen, und sie war überzeugt davon, dass sie Mutterschaft und Karriere unter einen Hut bringen würde. Anne und Margarethe hatten es ja auch geschafft.
John war ganz anders aufgewachsen als sie, trotzdem glaubte sie, dass auch er sich eine eigene Familie wünschte. Warum sonst würde er so liebevoll mit Mia umgehen? Und warum sonst würde er manchmal davon sprechen, ein Haus zu bauen?
Vorsichtig rückte sie wieder an ihn heran. Sie wollte ihm ganz nah sein, dann fände er vielleicht auch den Mut, ihr die Fragen aller Fragen zu stellen.
John blickte sie an, und Lili erschauderte, weil sie in seinen Augen wieder diesen seltsamen Ausdruck liegen sah.
Mit einem Schlag begriff sie: Er würde sie nicht bitten, seine Frau zu werden. Nicht jetzt. Vielleicht niemals. Ihn beschäftigte etwas ganz anderes, und es musste etwas Schlimmes sein. Anders war sein Verhalten nicht zu erklären.
 Die Hippies hätten was zu lachen gehabt. Ein geschniegelter Typ, der vor dem Mädchen im weißen Minikleid auf die Knie geht. 
Lili schüttelte ungläubig den Kopf. Warum kamen ihr bloß so idiotische Gedanken in den Sinn?
»Ich muss dir etwas sagen«, begann John, brach dann ab, schien nach den richtigen Worten zu suchen, die er aber nicht fand.
»Was denn?«, fragte sie und erschrak, weil ihre Stimme so dünn klang.
Sie nahm ihren ganzen Mut zusammen und räusperte sich. »Spuck’s endlich aus! Du machst mir Angst!«
John wandte den Blick ab. Es schien, als schaute er hinüber zur Holzbank. Die war nun wieder frei, aber Lili interessierte das nicht mehr. Die Glücksbank ihrer Eltern funktionierte bei ihr selbst anscheinend nicht. Zumindest nicht auf die Entfernung.
»Mein Vater hat mir geschrieben«, sagte John.
»Ja, und? Er schickt dir zu Weihnachten und zum Geburtstag doch immer einen Gruß.«
»Mein Geburtstag war im Mai, und bis Weihnachten ist es noch lange hin«, erklärte er leise.
»Das weiß ich selbst«, entgegnete sie heftig. Ihre Kehle war wie zugeschnürt.
»Es ist ein langer Brief.«
»Auf Englisch?«
Die Frage war ihr herausgerutscht, bevor sie sich hatte bremsen können. Lili kam sich ziemlich dumm vor. Als ob die Sprache gerade das Wichtigste wäre!
»Natürlich«, erwiderte John geduldig. »Dad kann ja nur ein paar Brocken Deutsch.«
Dad. Wie das klang. So vertraut.
Lili musste sich regelrecht zwingen, ruhig und gleichmäßig Luft zu holen. Seit sie John kannte, hatte sein Vater stets irgendwo im Hintergrund existiert. Wie ein Monster aus einem Horrorfilm, das nur darauf wartet, im richtigen Moment herauszuspringen und das Leben aller Beteiligten zu zerstören.
Immer wenn ihr Freund von ihm sprach, hörte sie die Sehnsucht in seiner Stimme. Mit dreizehn hatte sie nicht weiter darauf geachtet. Sie selbst hatte ja ihren Vater Benno zu Hause.
Mit fünfzehn war sie schon aufmerksamer geworden. Da war sie bereits in John verliebt gewesen und hatte sich gefragt, wie es sich wohl anfühlen musste, so eine Lücke im eigenen Leben zu haben.
Damals hatte es aber in ihrer eigenen Familie so viel Krach gegeben, dass sie für etwas anderes kaum den Kopf frei gehabt hatte. Ihre Eltern hätten sich um ein Haar getrennt, und als sie die Streitigkeiten nicht mehr ausgehalten hatte, war sie mit John an die Ostsee gefahren, wo sie fast ertrunken wäre. Erst danach war wieder Ruhe in die Familie Jensen eingekehrt und mit der Geburt von Mia ein neues Glück – wenn auch gepaart mit neuem Pech.
Doch während John und sie ihr Abitur machten, wurde sie sich seiner Lage wieder stärker bewusst. Damals sprach er immer öfter von seinem Vater, hatte die besten Noten in Englisch und träumte manchmal von Amerika.
Sie beide entschieden sich nach der Schule gegen ein Studium und für eine Lehre in einem handwerklichen Beruf. Lili machte eine Ausbildung zur Kosmetikerin, denn sie besaß ein vielleicht noch größeres Talent dafür als ihre Mutter Anne, die eine der ersten Avon-Beraterinnen Deutschlands geworden war.
John folgte seiner Leidenschaft für Motoren und machte eine Lehre als Automechaniker. Ihm kam es auch darauf an, seiner Mutter Franziska nicht länger auf der Tasche zu liegen, was Lili wiederum lobenswert fand.
 
Sie merkte, dass sie schon wieder mit ihren Gedanken abgeschweift war, und zwickte sich leicht in den Unterarm, um sich wieder voll auf John zu konzentrieren. Er schien es mit weiteren Erklärungen nicht eilig zu haben, aber sie blickte ihn so fest an, dass er schließlich nachgab.
»Dad ist jetzt fünfundvierzig.«
»Genau wie mein Vater«, erwiderte Lili.
»Ja. Und sie haben beide im Krieg gekämpft. Bloß auf verschiedenen Seiten.«
»Mein Vater für Deutschland, deiner für Amerika.«
»Und für Freiheit und Demokratie«, ergänzte er.
Lili hob bloß die Schultern. Er hatte ja recht. Benno Jensen war auf Befehl eines grausamen Diktators ins Feld gezogen, Johns Vater im Auftrag eines frei gewählten Präsidenten. Letztlich aber hatte keiner von ihnen eine Wahl gehabt, wie Millionen anderer junger Männer auch.
»Wie heißt dein Vater eigentlich?«, wollte sie wissen.
»Habe ich dir das nie gesagt?«
»Nein. Manchmal habe ich das Gefühl, du machst ein großes Geheimnis aus ihm. Als ob du ihn mit niemandem teilen möchtest.«
»Vielleicht stimmt das sogar«, gab John nachdenklich zu. »Bisher hatte ich so wenig von ihm, dass ich dieses wenige wie einen Schatz gehütet habe. Er heißt Gary Davies.«
»Und er war zuletzt in München stationiert, richtig?«
John nickte. »Dort hat er als Besatzungssoldat meine Mutter kennengelernt. Der Krieg war kaum zu Ende, und es galt noch das Fraternisierungsverbot.«
Sie erinnerte sich, etwas darüber gehört zu haben. Nicht in der Schule, denn dort wurden die Nazizeit und der Krieg kaum behandelt, aber vielleicht im Radio oder im Fernsehen. »Das heißt, sie hätten sich gar nicht anfreunden dürfen?«
»Ganz genau. Den alliierten Soldaten war es streng verboten, mit deutschen Fräuleins anzubandeln. Aber die Soldaten hatten harte Jahre hinter sich und sehnten sich nach ein bisschen Zärtlichkeit.«
Jetzt redet er wie ein alter, abgeklärter Mann, dachte Lili und lächelte in sich hinein.
»Na, jedenfalls arbeitete meine Mutter als Kellnerin im Kasino der Offiziere, und Dad hat sich auf den ersten Blick in sie verliebt.«
Schon wieder dieses Wort. Dad. Dabei hatte er den Mann noch nie persönlich getroffen.
Weil John ihr auf einmal so fremd erschien, lehnte sie sich an ihn und sagte zärtlich: »Stell dir vor, wir beide wären damals jung gewesen, und man hätte uns verboten, uns zu sehen.«
Er lachte. »Das war ja wohl auch zu unserer Zeit nicht einfach. Dein Vater fand mich nicht besonders toll. Ich hatte oft Angst, er würde mich in seine Werkstatt verschleppen und in kleine handliche Stücke zersägen.«
Sie verpasste ihm einen Klaps. »Du Spinner.«
Benno Jensen war zwar anfangs gegen die Freundschaft zwischen Lili und John gewesen, hatte sich aber bald der Übermacht der Frauen in seiner Familie beugen müssen. Anne und Margarethe vertrauten ihr und wurden nicht enttäuscht. Lili ließ John nie zu weit gehen, und er respektierte ihre Grenzen. Erst als sie letztes Jahr mit Margarethes Hilfe von einem befreundeten Arzt die Antibabypille bekommen hatte, waren sie ein richtiges Liebespaar geworden.
»Das hätte es mal zu meiner Zeit geben sollen«, hatte Margarethe seufzend gesagt. »Wir wären nicht zu halten gewesen.«
Woraufhin Lili prompt knallrot geworden war. Manchmal kam es ihr so vor, als sei sie viel weniger offen als ihre Großmutter – was nicht sehr schmeichelhaft war für eine aufgeklärte zweiundzwanzigjährige Frau.
Sie schob diesen Gedanken lieber schnell beiseite.
»Die Situation deiner Eltern muss wirklich schwierig gewesen sein.«
»Ganz sicher. Mama hat nie viel darüber geredet, aber ich glaube, sie hat Dad wirklich geliebt.«
»Bloß dass er sie dann mit einem Baby hat sitzen lassen.«
Lili fand, es war an der Zeit, diesen sagenhaften Ami von dem Sockel zu stoßen, auf den John ihn gestellt hatte.
»So war das überhaupt nicht!«, fuhr er auf.
»Ach nein? Ich weiß zufällig, dass sie nach deiner Geburt ziemlich verzweifelt war.«
Franziska war nicht nur eine gute Freundin ihrer Mutter Anne, sie teilte sich mit ihr auch die Avon-Beratungen im Landkreis und hatte sich im Laufe der Jahre zu einer gleichwertigen Mitarbeiterin entwickelt. Oft hatte Lili ihren Gesprächen zugehört, die sich auch um Franziskas Vergangenheit gedreht hatten. Deshalb wusste sie Bescheid. John war eines von vielen Hunderttausend Besatzungskindern, die nach dem Krieg in Deutschland zur Welt gekommen waren. Und die meisten von ihnen waren nur mit ihren Müttern aufgewachsen. Damit teilten sie zwar das Schicksal vieler anderer Kinder, deren Väter im Krieg geblieben waren, dennoch galten sie als Bastarde und hatten es von klein auf schwer.
Als John nichts erwiderte, sagte sie: »Tu nicht so, als ob du das nicht wüsstest. Dein Vater ist verschwunden, als du gerade mal fünf Monate alt warst, und Franziska war ganz auf sich allein gestellt. Sie verlor ihre Arbeit im Kasino und wurde von den Nachbarn als Ami-Liebchen beschimpft.«
Sein Kiefer mahlte. »Woher weißt du das?«
»Sie redet manchmal mit meiner Mutter darüber. Aber sie spricht nie schlecht von deinem Vater. Sie wünscht sich nur, du würdest …«
John fiel ihr ins Wort. »Den guten Piet als Stiefpapa in mein Herz schließen? Eher friert die Ilmenau im Sommer zu.«
Lili fiel auf, dass sie schon wieder vom eigentlichen Thema abgekommen waren. Es war wie verhext! Würde sie nun endlich einmal erfahren, was mit ihrem Freund los war?
»Ich hätte nicht davon anfangen sollen«, sagte sie leise.
Sie bemerkte, dass er sich wieder entspannte. Er fuhr sich lässig durchs Haar.
»Es ist alles okay. Irgendwann mussten wir ja mal über das alles reden.«
»Mhm.«
»Und mir ist natürlich klar, dass Mama es schwer hatte. Deshalb ist sie mit mir ja auch nach Lüneburg gekommen. Hier lebte ein Onkel von ihr, der ihr geholfen hat. Die Leute kannten sie nicht, und sie konnte neu anfangen. Irgendwann hat sich ihre Geschichte natürlich herumgesprochen, trotzdem ging es uns in Lüneburg besser als in München.«
»Und sie hat sogar einen neuen, sehr netten Mann gefunden«, ergänzte Lili sanft.
Piet Raben war Tischlergeselle bei ihrem Vater. Ein zuverlässiger und gutmütiger Kerl, mit dem Franziska noch einmal das Glück gefunden hatte. Er hatte sie nie dafür verurteilt, dass sie eine ledige Mutter war, und dafür liebte sie ihn zärtlich. Die beiden waren seit zwei Jahren verheiratet, und genau zu der Zeit hatte John mit seinen Kumpels die WG gegründet.
»Ich habe ja gar nichts gegen ihn«, erklärte er. »Aber er ist nun mal nicht mein richtiger Vater.«
»Deshalb hast du dich auch geweigert, seinen Namen anzunehmen.«
»Wozu? Ich will nicht John Raben heißen. Da bleibe ich lieber John Wagner.«
»Aber am liebsten wäre dir John Davies, richtig?«
Ein kurzes Aufblitzen in seinen Augen verriet ihr, dass sie richtig getippt hatte.
»Dabei ist er doch offiziell gar nicht dein Vater.«
John hob die Schultern. »Mama hat damals eintragen lassen ›Vater Amerikaner‹, um sich unnötige Scherereien zu ersparen. Aber ich habe immer gewusst, wie er heißt und wo er lebt. Und übrigens, er hat uns nicht freiwillig verlassen. Er wurde mit seiner Kompanie abgezogen und zurück in die Heimat geschickt. Ihm blieb gar keine andere Wahl, und er hatte noch nicht einmal Zeit, sich von Mama zu verabschieden. Als er wieder zu Hause in San Francisco war, hat er ihr sofort geschrieben.«
John machte eine kurze Pause, bevor er fortfuhr: »Sie sind immer in Kontakt geblieben, aber sie hatten keine Chance, sich wiederzusehen. Mein Vater hatte nicht das Geld, um uns nach Amerika zu holen. Er hatte es in der Army zwar bis zum Sergeant gebracht, aber in San Francisco führte er bloß einen kleinen Lebensmittelladen, den er von seinen Eltern übernommen hat. Und Mama wusste auch nicht, wie sie die teure Überfahrt bezahlen sollte. Also blieb sie mit mir in Deutschland, und er hing in Amerika fest.«
»Das hat sie dir alles erzählt?«, fragte Lili staunend.
»Ja, zum Teil. Aber Dad hat mir in seinem Brief auch von dieser Zeit geschrieben.«
»Hat er irgendwann geheiratet?«
»Ein paar Jahre später. Aber er ist inzwischen wieder geschieden. Er behauptet, er konnte seine deutsche Liebe nie vergessen. Und mich auch nicht.«
Jetzt, dachte Lili, jetzt kommen wir der Sache endlich näher.
»Er hat anscheinend lange gezögert, ob er sich mit mir in Verbindung setzen soll.«
»Verstehe ich nicht«, sagte sie. »Er hat sich doch zuvor schon regelmäßig gemeldet.«
John kratzte sich gedankenverloren am Kinn. »Das waren bloß Postkarten. Dad hatte schon lange den Wunsch, mich besser kennenzulernen. Eigentlich wollte er den Brief bereits letztes Jahr schreiben, als ich volljährig geworden bin. Aber er hat noch gezögert.«
»Wieso?«, fragte Lili. Ihr schwirrte der Kopf, und sie wusste nicht mehr, woran sie war.
John schaute jetzt angestrengt auf das träge dahinfließende Wasser der Ilmenau und sah zu ihrem stillen Erschrecken aus wie jemand, der längst eine Entscheidung getroffen hatte.
»Weil der Kontakt zu Mama abgebrochen war. Damit hat er sich abgefunden, wenn ich das richtig verstanden habe. Aber er wollte sichergehen, dass sie nichts gegen seinen Plan hätte. Also hat er sich zuerst an sie gewandt. Aber der Brief ging an unsere alte Adresse Auf der Altstadt und ist deshalb wohl verloren gegangen. Dabei wohnt Mama heute nur zwei Häuser weiter.«
Lili nickte, als wäre dies das wichtigste Problem der Welt. Nach ihrer Hochzeit hatte Franziska mit ihrem Mann eine größere Wohnung in der unmittelbaren Nachbarschaft bezogen.
»Deswegen hat es also gedauert«, stellte sie fest. Es fühlte sich falsch an, über Probleme der Postzustellung zu sprechen, während unter der Oberfläche etwas ganz anderes lauerte.
Mit einer Hand umfasste er ihren Oberarm. Ziemlich fest. Beinahe tat er ihr weh. Lili verkniff sich einen Schmerzenslaut.
»Dads Laden macht mehr Gewinn, seit er sich auf die Hippies eingestellt hat. Er verkauft jetzt Schallplatten, indische Teemischungen, Wasserpfeifen, Modeschmuck, Räucherstäbchen … und keine Ahnung, was sonst noch alles. Die Leute rennen ihm jedenfalls die Bude ein.«
»Aha«, murmelte sie hilflos.
Und was hat das mit uns zu tun?, fragte sie sich insgeheim. Was geht mich dieser fremde Mann in Amerika an?
Doch sie ahnte längst die Antwort.
»Wie lange hast du den Brief schon?«, fragte sie.
»Seit drei Wochen«, gab John zurück.
»Deshalb also.«
»Was?«
Lili stieß einen Seufzer aus. »Genauso lange bist du schon so komisch.«
»Wie, komisch?«
»Immer schlecht gelaunt und gar nicht richtig da. Und gestern Abend hattest du keine Zeit für mich«, erinnerte sie ihn.
Er zog seine Hand zurück und ballte sie zur Faust. »Da musste ich packen.«
Sie glaubte, sich verhört zu haben. »Packen?«
John starrte wieder aufs Wasser. »Ich habe dir doch gerade erklärt, dass Dad jetzt gut bei Kasse ist. Deshalb kann er es sich leisten, mir ein Flugticket zu schicken. Stell dir das nur vor. Ich werde über den Atlantik fliegen! Ist das nicht unglaublich?«
Während er sprach, war ihr kälter und kälter geworden. Die Sommersonne schien warm auf sie herab, doch in ihrem Innern breitete sich eine leere Eiswüste aus.
John wollte fort! Die Liebe ihres Lebens würde sie verlassen!
Das durfte nicht sein! Nicht jetzt, wo sie doch fast so weit waren, dass sie zusammenziehen konnten. Sie hatte ihm noch gar nichts von den Plänen erzählt, die sie mit Oma Margarethe schmiedete. Seit Wochen wartete sie auf den richtigen Moment. Aber der war nie gekommen. Ein bitteres Lachen stieg in ihrer Kehle hoch. Sie schluckte es mühsam hinunter.
»Wann reist du ab?«, fragte sie zaghaft.
»Heute Abend fahre ich nach Hamburg«, erwiderte er mit rauer Stimme. »Morgen früh fliege ich. Von Hamburg nach Frankfurt. Von dort nach Paris und Montreal und schließlich nach San Francisco. Die Zwischenstopps sind nötig, weil die Boeing 707 oft aufgetankt werden muss.«
Als ob diese technischen Einzelheiten jetzt wichtig wären, dachte sie.
»Und wann hattest du vor, mir das zu sagen?«
»Noch heute. Das schwöre ich.«
»Wann … wann kommst du wieder?«
»Ich …«
»In ein paar Wochen? In einem Monat?«
Als er ihr nicht gleich eine Antwort gab, hielt sie es keine Sekunde länger neben ihm aus.
Sie stand auf, langsam wie eine alte Frau, wandte sich ab und stieg die Treppenstufen hinauf.
John rief ihr etwas hinterher. Sie hörte es nicht. Ging einfach weiter, setzte einen Schritt vor den anderen.
Er kam ihr nicht nachgelaufen.
Lili erreichte ihr Elternhaus an der Papenstraße, zögerte an der Tür, ging weiter, klingelte schließlich bei ihrer Großmutter.
Dann fiel ihr ein, dass sie seit Neuestem ja einen Schlüssel hatte und auch bei sich trug. Für den Friseursalon, für die Haustür und für die Wohnung im ersten Stock. Mit zitternden Fingern schloss sie auf und rannte nach oben.
Tränen brannten in ihren Augen, aber sie kämpfte sie zurück. Wenn sie nun zusammenbrach, war alles verloren. Sie brauchte ihren klaren Verstand, um einen Weg zu finden, John zurückzuhalten. Und Margarethe war der einzige Mensch, der ihr jetzt helfen konnte. Sie fand immer für alles eine Lösung.

					3. Kapitel

				Als Lili in die Wohnung stürmte, hörte sie ihre Großmutter rufen: »Ich bin in der Küche!«
Also rannte sie über den kurzen Flur, nahm den Duft von frisch gekochtem Kaffee wahr und betete insgeheim darum, dass Margarethe allein wäre. Sie zwang sich, stehen zu bleiben und zu lauschen. Doch es war nur der Kassettenrekorder zu hören mit irgendeinem italienischen Schlager.
Margarethe Jensen war schon immer ein großer Italienfan gewesen. Vor Jahren hatte sie mit ihrem Wilfried das Land südlich der Alpen bereist und wurde nie müde, davon zu berichten.
Lili konnte nur hoffen, dass ihre Großmutter heute nicht in nostalgischer Stimmung war. Eine fröhliche Feriengeschichte hätte sie jetzt nicht ertragen.
Sie holte tief Luft und betrat die Einbauküche mit den rosafarbenen Hängeschränken und dem ausklappbaren Tisch mit Resopalplatte. Außerdem gab es einen Elektroherd, eine Spüle aus Kunststoff und einen Kühlschrank.
Die Einrichtung war schon fast zehn Jahre alt, wirkte aber wie neu, weil Margarethe keine große Köchin war. Ihr reichte es, eine Dose Ravioli oder Spaghetti bolognese warm zu machen.
Seit ihrer Italienreise hingen zudem mediterrane Landschaftsbilder an den Wänden – allesamt von ihrem Freund gemalt. Zusätzlich dekoriert war die Küche mit bauchigen Korbflaschen, die als Kerzenständer dienten, einem Zopf mit Knoblauchknollen, die vor sich hin trockneten, und ein paar furchtbar kitschigen Souvenirs auf der Fensterbank: einem Markusplatz aus Plastik, einem knallbunten Kolosseum und einem Golf von Neapel als Miniaturlandschaft.
Lili war fest entschlossen, den Raum von allem italienischem Kram zu befreien. Spätestens zum Jahresende, wenn sie und John …
Sie schluchzte auf.
»Liebchen!«, rief Margarethe. »Was ist passiert? Ist was mit der Lütten?«
Wann immer jemand in Tränen ausbrach, galt die erste Sorge sämtlicher Familienmitglieder und Freunde der kleinen Mia.
»Nein«, sagte Lili schnell. »Ihr geht’s gut.«
 »Gott sei Dank. Du hast mir einen Mordsschreck eingejagt. Komm, trink einen Espresso mit mir."
Früher hatte es bei Margarethe nur Krümelkaffee gegeben. Seit sie aus Italien jedoch eine kleine zuschraubbare und direkt auf die Herdplatte aufsetzbare Mokka-Maschine mitgebracht hatte, musste jeder Besucher mit einer pechschwarzen Flüssigkeit in winzigen Tässchen vorliebnehmen. Lilis Vater Benno weigerte sich rundheraus, auch nur ein einziges weiteres Schlückchen von dem »Teufelszeug« zu probieren, das ihm buchstäblich die Schuhe auszog. Alle anderen nahmen heimlich sehr viel Zucker und kippten auch mehr Wasser hinein, wenn Margarethe gerade nicht hinsah.
Lili setzte sich an den Tisch, während ihre Großmutter am Herd hantierte. Margarethe Jensen war inzwischen siebzig Jahre alt, schien aber nicht zu altern. Die Friseurmeisterin trug ihr Haar noch immer blond gefärbt und dauergewellt, und in ihrem runden, stets gut geschminkten Gesicht war kein Platz für Falten.
Lilis Mutter Anne sagte öfter, sie hoffe, eines Tages ebenfalls eine so jung gebliebene Seniorin zu werden wie ihre Schwiegermutter. Allerdings habe sie da wenig Hoffnung, da sie ja keine dieser kräftigen norddeutschen Frauen sei, denen die Zeit anscheinend nichts anhaben konnte.
»Starre mir nicht auf meinen dicken Hintern«, verlangte Margarethe.
Schuldbewusst wandte Lili den Blick ab. »Ich habe nur dein Kleid bewundert.«
»Sieht ein bisschen aus wie ein angemaltes Beduinenzelt, nicht wahr?«
Margarethe lachte dazu. Früher einmal hatte sie unbedingt abnehmen wollen, inzwischen akzeptierte sie jedoch, dass sie nach der Fresswelle, die Deutschland Anfang der Fünfzigerjahre überrollt hatte, nie mehr schlank und rank sein würde. Sie kümmerte sich nicht um das, was gerade Mode war, sondern trug weite, wallende Kleider, die mit ihren bunten Mustern neuerdings auffallend den Klamotten der Hippies nahekamen.
In ihrem Salon machte sie da keine Ausnahme. Als eine Kundin jüngst mit pikiertem Gesichtsausdruck gefragt hatte, warum sie denn nicht mehr ihre hübschen hellblauen Arbeitskittel trüge, hatte Margarethe knapp erklärt: »Da passe ich schon lange nicht mehr rein. Aber keine Sorge, vor Weihnachten sind Sie meinen Anblick los. Dann weht hier ein frischer Wind, und ich werde in meinem Ruhestand so schwer und breit wie ein süditalienischer Wasserbüffel.«
»Wasserbüffel?«, hatte die Kundin verwirrt nachgefragt.
Lili hatte ein Lachen unterdrücken müssen, und auch jetzt schmunzelte sie.
So wohl fühlte sie sich in der Gesellschaft ihrer Großmutter, dass sie für einen Moment vergessen hatte, weshalb sie hier war. Als Margarethe ihr nun allerdings die Espressotasse und die Zuckerdose hinstellte, war alles wieder da.
»Ist … ähm … dein Freund nicht zu Hause?«
Sie brauchte dringend den Rat ihrer Großmutter und wünschte sich gleichzeitig brennend, dass es zu keiner Unterbrechung wie gestern Abend kommen würde.
Margarethe nahm ihre eigene kleine Tasse und schlürfte ihren Espresso im Stehen. »Nein, keine Sorge. Wilfried ist in die Heide gefahren. Dem fehlen seine Schnucken. Dabei hat er mal steif und fest behauptet, er wolle nie wieder als Schäfer arbeiten. Aber jetzt, wo er als Kunstmaler eine ruhige Kugel schieben kann, braucht er auf einmal den Gestank nach nasser Wolle und die Freiheit eines Mannes, der mit seiner Herde und seinem Hütehund über die weiten Flächen zieht. Pfft! Ich sage dir, dem Kerl ist nicht mehr zu helfen.«
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