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Manchmal liegt deine ganze Welt in einem einzigen Buch …

Claras Leben verläuft Tag für Tag in denselben Bahnen. Als Friseurin in einem kleinen, altmodischen Salon irgendwo in Frankreich hört sie sich geduldig die Geschichten ihrer Kundinnen und ihrer chronisch unzufriedenen Chefin Madame Habib an. Zu Hause verbringt sie geruhsame Abende auf der Couch mit ihrem Freund und ihrer Katze, die sich partout nicht streicheln lassen will. Doch dann vergisst eines Tages ein Fremder, dem sie gerade die Haare geschnitten hat, sein Buch im Salon. Marcel Proust. Clara, die eigentlich überhaupt nichts mit Literatur am Hut hat, beginnt zu blättern, liest, liest weiter … bis zur letzten Seite. Und sie merkt, dass dieser Proust, diese Geschichte etwas in ihr auslöst, dass nach dieser Lektüre in ihrem Leben nichts mehr so sein wird wie vorher … 

Stéphane Carlier, geboren 1971, war als freier Journalist für verschiedene große französische Zeitungen tätig und als Korrespondent für das französische Außenministerium. Er hat u. a. in den USA, Indien und Portugal gelebt und nebenbei mit dem Schreiben begonnen. Clara und die Poesie des Lebens ist sein erster Roman, der auf Deutsch erscheint, und wurde in Frankreich mit einem Literaturpreis ausgezeichnet. 

»Eine gleichermaßen zutiefst menschliche wie zauberhafte Erzählung über die Macht der Literatur.«   L’Obs


»Ein unterhaltsamer und berührender Roman über eine junge Frau, die ihr Leben selbst bestimmt – dank der wundervollen Kraft des Lesens.«   Page


»Ein fein gedrechselter Roman, voller charmanter Details und Empathie für seine Figuren.«   Le Parisien
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Für meinen Bruder Raphaël,ein Licht in der Nacht





»Worum es geht, ist, das Selbst zu befreien; es seine Dimensionen finden, es nicht einschränken zu lassen.«

Virginia Woolf






eins

Cindy Coiffure






Draußen auf dem Bürgersteig steht Madame Habib, trotz der Kälte hat sie nur eine dünne Bluse an, den Arm mit der Zigarette hat sie ausgestreckt, den anderen drückt sie gegen die Brust. Steif und schlotternd steht sie da und starrt auf das Schaufenster ihres Friseursalons, als würde sich darin sein Geheimnis spiegeln. Die weißen Buchstaben des Namens, das überdimensionale Poster von der Frau mit der Louise-Brooks-Frisur, die ihre Füße zu betrachten scheint, die Liste mit den Preisen auf der Glastür. Und in der anderen Ecke des Schaufensters ein nutzloser, einsamer Glücksbambus in einer durchsichtigen Vase, der noch keinen Zentimeter gewachsen ist.

»Es liegt am Namen. Cindy. Die Tochter des früheren Besitzers hieß so. 1982 war der Name vielleicht modern, aber heute können die Leute damit nichts mehr anfangen.«

Madame Habib schätzt das Standing von Cindy Coiffure völlig falsch ein. Vermutlich hat sie sich in ihren Träumen so oft ausgemalt, einen ebenso prestigeträchtigen Salon wie Dessange zu leiten, dass sie es mittlerweile wirklich glaubt, dabei ist ihr Laden nur ein winziger, lang gezogener Raum, der versteckt in einer Nische liegt, von der man sich fragt, wie sie überhaupt noch in die Gasse gepasst hat. Nur dank der treuen Stammkundinnen, die alle auf die siebzig zugehen, ist er noch nicht pleite. Der Name Cindy Coiffure passt perfekt.

»Bloß nichts mit Haar, wie Haarmonie oder so einen Quatsch. Wortspiele finde ich zum Kotzen!«

Clara hört das leise Knistern des Tabaks, als Madame Habib an ihrer Zigarette zieht.

»Ich hab da eine Idee, was halten Sie von …« 

Kunstpause.

»… Der Garten des Glücks.«

Mit Namen hatte Madame Habib es noch nie. Angefangen bei ihrem eigenen. Bis heute hat sie ihrem Mann nicht verziehen, dass er ihr einen derart missklingenden Nachnamen vermacht hat, obwohl ihr Mädchenname so schön war. »Man kann sagen, was man will, aber Jacqueline Delage, das klingt doch viel besser als Jacqueline Habib.«

»Was löst das bei Ihnen aus, Der Garten des Glücks? Woran denken Sie da?«

An ein Chinarestaurant, hätte Clara am liebsten gesagt, aber sie zuckt nur mit den Schultern. Eigentlich ist es auch egal. Wenn Madame Habib nicht gerade über den Namen des Salons klagen würde, dann eben über die Fassade, die dringend neu gestrichen werden müsste, oder darüber, dass sie endlich auch Maniküre anbieten sollten. »Im Nagelstudio in der Rue Thiers ist immer die Hölle los, ist Ihnen das auch schon aufgefallen?«

Clara weiß genau, was als Nächstes kommt. Madame Habib wird ein letztes Mal an ihrer Zigarette ziehen und den Rauch so weit wie möglich von sich wegpusten, während sie den Stummel mit dem linken Fuß austritt, dann etwas sagen wie »Noch bringt uns die Hitze jedenfalls nicht um« und wieder hineingehen. Im Raum hinter dem Laden wird sie sich die Hände waschen und eine Minzpastille in den Mund stecken. Dann wird sie nach vorn kommen, sich dabei im Spiegel betrachten, den Rock glatt streichen und hinter die Kasse treten. Die nächste Kundin wird hereinkommen und der Salon unter den gemurmelten Gesprächen, dem Getöse des Föhns und den endlosen Hits des Radiosenders Nostalgie zum Leben erwachen – und Der Garten des Glücks, Namen von Friseursalons mit Haar- und Vornamen aus den Achtzigern würden wieder in Vergessenheit geraten.






Lorraine ist meist die Erste. Kaum hat der Salon geöffnet, kommt sie schon mit zwei Tassen Espresso auf einem runden Tablett herein und lässt sich auf dem Barhocker an der Kasse nieder, um mit Madame Habib zu plaudern.

Ihr gehört die Bar-Tabac an der Ecke, dort, wo die Avenue de la Libération auf die Gasse trifft, in der Cindy Coiffure liegt. Wenn sie hereinkommt, hat sie bereits mehrere Stunden Arbeit hinter sich und eigentlich schon die Nase voll. Die Kunden gehen ihr auf die Nerven. Kerle, die um acht Uhr morgens ihren Calvados verlangen und Lorraine wie ihre Frau oder Schwester behandeln. Arme Typen, die ihr Sozialgeld für Cash- oder Banco-Rubbellose ausgeben, jeden Tag das Schaben der Münzen auf dem Papier. Und dann die elenden Raucher: »Ach, heute nehm ich mal ein Päckchen Dunhill, die hatte ich schon lang nicht mehr.« Jacqueline hört Lorraine reglos zu, von hinten könnte man meinen, sie schliefe im Stehen. In ihren Pausen stattet sie Lorraine auch manchmal einen Besuch ab, aber später am Tag und auch nicht so regelmäßig. Wenn sie zurückkommt, riecht sie nach Pflaume und summt vergnügt vor sich hin.

Lorraine sagt oft: »Wozu bin ich heute Morgen überhaupt aufgestanden?« Sie zählt die Tage bis zu ihrem Urlaub, und je näher er rückt, desto mehr verwandelt sie sich. Wenn sie kurz vor der Abfahrt für einen Schnitt und Farbe in den Salon kommt, ist sie eine andere Frau, ihre Zwillingsschwester könnte man meinen, sie wirkt erfüllt, verliebt … Verbrannt und etwas fülliger kehrt sie zurück, in ihren Haaren leuchten noch die Highlights. Ein wenig hält das Glück an, Lorraine spricht davon, sich beim Tai-Chi anzumelden, ihre Kamera wieder öfter hervorzuholen, »diesmal aber wirklich«. Wenn der Herbst dann offiziell Einzug hält und ihre Sommerbräune langsam verschwindet, spricht sie weniger von Tai-Chi und Fotografie, man hört wieder andere Wörter aus ihrem Mund. »Wozu bin ich heute Morgen überhaupt aufgestanden?«
...
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