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A dignidade não é uma coisa, mas muitas. O que importa é compreender como, na
        vida de um ser humano, estas muitas coisas se relacionam entre si. Se uma pessoa tenta dizer
        o que dela julga perceber, torna-se, involuntariamente, alguém que traça um extenso mapa da
        existência humana. A falta de modéstia que isto implica é inevitável, e portanto, assim
        espero, pode ser perdoada.
 
Pedro Vasco de Almeida
        Prado
Sobre o que é importante
Lisboa, 1901
 
 
Würde ist nicht eine einzige Sache, sondern viele. Es
        kommt darauf an zu verstehen, wie diese vielen Sachen im Leben eines Menschen
        zusammenhängen. Wenn einer zu sagen versucht, was er da zu verstehen glaubt, so wird er,
        ohne es beabsichtigt zu haben, zu einem, der eine weitläufige Landkarte der menschlichen
        Existenz zeichnet. Die Unbescheidenheit, die darin liegt, ist unvermeidbar und deshalb, so
        hoffe ich, verzeihlich.
 
Pedro Vasco de Almeida
        Prado
Über das, was wichtig ist
Lissabon 1901
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Einleitung: Würde als Lebensform
Philosophie, wie ich sie verstehe, ist der Versuch, begriffliches Licht in wichtige Erfahrungen des menschlichen Lebens zu bringen. Um über diese Erfahrungen nachdenken und sprechen zu können, haben wir Begriffe erfunden, die uns in gewöhnlichen Zusammenhängen als etwas Selbstverständliches zur Verfügung stehen. Doch manchmal geschieht es, daß wir genauer wissen möchten, wovon wir eigentlich reden, weil Wichtiges auf dem Spiel steht, sowohl im Verstehen als auch im Handeln. Wenn wir dann einen Schritt hinter die sprachliche Gewohnheit zurücktreten und uns auf den Begriff konzentrieren, stellen wir verwirrt fest, daß uns gar nicht klar war, was wir da die ganze Zeit gesagt hatten. Der Begriff erscheint uns plötzlich fremd und rätselhaft.
So kann es uns mit dem Begriff der Würde gehen. Die Würde des Menschen – das ist etwas Wichtiges und etwas, was nicht angetastet werden darf. Doch was ist es eigentlich? Was ist es genau? Wenn wir versuchen, hier Klarheit zu gewinnen, können wir zwei verschiedene gedankliche Wege gehen. Der eine ist der Weg, auf dem wir Würde als eine Eigenschaft von Menschen auffassen – als etwas, was sie kraft der Tatsache besitzen, daß sie Menschen sind. Es gilt dann, die Natur dieser Eigenschaft zu verstehen. Man wird sie nicht als eine natürliche, sinnliche Eigenschaft verstehen wollen. Eher als eine außergewöhnliche Art von Eigenschaft, die den Charakter eines Anrechts hat: des Anrechts, auf eine bestimmte Art und Weise geachtet und behandelt zu werden. Man würde es als ein Anrecht verstehen, das jedem Menschen innewohnt, das er in sich trägt und das man ihm nicht nehmen kann, ganz gleich, was man ihm an schrecklichen Dingen zufügen mag. Es gibt Lesarten dieses Anrechts, die es auf die Beziehung zu Gott als unserem Schöpfer zurückführen und es aus dieser Beziehung verständlich zu machen suchen.
Ich bin in diesem Buch einen anderen Weg gegangen und habe eine andere Perspektive eingenommen. Die Würde des Menschen, so wie ich sie hier verstehe und bespreche, ist eine bestimmte Art und Weise, ein menschliches Leben zu leben. Sie ist ein Muster des Denkens, Erlebens und Tuns. Diese Würde zu verstehen, heißt, sich dieses Muster begrifflich zu vergegenwärtigen und es gedanklich nachzuzeichnen. Dazu braucht man keinen Blick auf ein metaphysisches Verständnis der Welt. Was man braucht, ist der wache und genaue Blick auf die vielfältigen Erfahrungen, die wir mit dem Begriff der Würde einzufangen suchen. Es geht darum, all diese Erfahrungen in ihren Einzelheiten zu verstehen und sich zu fragen, wie sie zusammenhängen. Es geht darum, den intuitiven Gehalt der Würdeerfahrung auszuschöpfen.
An der Lebensform der Würde kann man drei Dimensionen unterscheiden. Die eine ist die Art, wie ich von den anderen Menschen behandelt werde. Ich kann von ihnen so behandelt werden, daß meine Würde gewahrt bleibt, und sie können mich so behandeln, daß meine Würde zerstört wird. Hier ist die Würde also etwas, über das andere bestimmen. Um mir diese Dimension zu vergegenwärtigen, habe ich mir die Frage gestellt: Was alles kann man jemandem wegnehmen, wenn man seine Würde zerstören will? Oder auch: Was darf man jemandem auf keinen Fall wegnehmen, wenn man seine Würde schützen will? Auf diese Weise erhält man eine Übersicht über die vielen Facetten der Würde, sofern sie von anderen abhängt, und man kann sich verdeutlichen, wie diese Facetten miteinander verknüpft sind.
Die zweite Dimension betrifft wiederum die anderen Menschen, mit denen ich zusammenlebe. Doch dieses Mal geht es nicht darum, wie sie mich behandeln. Es geht darum, wie ich sie behandle, und, weiter gefaßt, wie ich zu ihnen stehe: was für eine Einstellung ich zu ihnen habe. Es geht darum, wie sie, von mir aus betrachtet, in meinem Leben vorkommen. Jetzt ist die Würde etwas, über das nicht andere bestimmen, sondern ich selbst. Die leitende Frage lautet: Welche Muster des Tuns und Erlebens den anderen gegenüber führt zu der Erfahrung, daß ich mir meine Würde bewahre, und mit welchem Tun und Erleben verspiele ich sie? In der ersten Dimension liegt die Verantwortung für meine Würde bei den anderen: Es ist ihr Tun, das meine Würde bewahrt oder zerstört. In dieser zweiten Dimension liegt die Verantwortung ganz allein bei mir: Ich selbst habe es in der Hand, ob mir ein Leben in Würde gelingt oder nicht.
Auch in der dritten Dimension bin ich selbst es, der über meine Würde entscheidet. Es geht um die Art, wie ich zu mir selbst stehe. Die Frage, die man sich stellen muß, lautet: Welche Art, mich selbst zu sehen, zu bewerten und zu behandeln, gibt mir die Erfahrung der Würde? Und wann habe ich das Gefühl, meine Würde durch die Art und Weise zu verspielen, wie ich mich zu mir selbst verhalte?
Wie behandeln mich die anderen? Wie stehe ich zu den anderen? Wie stehe ich zu mir selbst? Drei Fragen, drei Dimensionen der Erfahrung und drei Dimensionen der Analyse. Sie alle fließen im Begriff der Würde zusammen. Das gibt dem Begriff seine besondere Dichte und sein besonderes Gewicht. Die drei Dimensionen lassen sich gedanklich klar trennen. In der Erfahrung gewahrter, beschädigter oder verspielter Würde greifen sie ineinander. Erfahrungen, in denen unsere Würde auf dem Spiel steht, besitzen oft diese besondere Komplexität: Die Art, wie wir zu uns selbst stehen, prägt unsere Einstellung zu den anderen, und dieser Zusammenhang prägt die Weise und das Ausmaß, in denen die anderen über unsere Würde bestimmen können. Würde ist eine vielschichtige Erfahrung. Die Schichten überlagern sich manchmal und werden als getrennte Schichten unkenntlich. Es ist die Aufgabe einer begrifflichen Vergegenwärtigung, sie als unterschiedliche Erfahrungen sichtbar zu machen. 
Den Verlust unserer Würde erleben wir als ein Unglück im Sinne eines Makels. Es ist nicht irgendein Makel, an den wir uns gewöhnen und den wir innerlich auf Distanz halten könnten. Neben dem Makel einer großen, untilgbaren Schuld ist es der zweite Makel, der den Willen in Frage stellen kann, das Leben fortzusetzen. Wir haben etwas an unserem Leben verloren, ohne das dieses Leben nicht mehr wert scheint, gelebt zu werden. Der Verlust wirft einen Schatten über das Leben, der es so verdunkelt, daß wir es gar nicht mehr leben, sondern nur noch aushalten könnten. Wir spüren: Damit kann ich nicht weiterleben. Ich wollte herausfinden: Worin besteht dieses hohe Gut der Würde, und was macht den Makel seines Verlusts so bedrohlich?
Das konnte nicht bedeuten, nach einer Definition für den Begriff der Würde zu suchen: nach notwendigen und hinreichenden Bedingungen dafür, wann jemand seine Würde wahrt und wann er sie verliert. Das ist es nicht, was wir wissen wollen. Das ist nicht die Genauigkeit und Transparenz, die wir suchen. Was wir im einzelnen verstehen und in der Übersicht erkennen wollen, ist, wie das Geflecht von Erfahrungen beschaffen ist, das wir mit dem Begriff der Würde verknüpfen. Dabei hat mir eine Frage geholfen, die mir um so dringlicher erschien, je länger ich mit dem Sammeln von Erfahrungen unterwegs war: Warum haben wir die Lebensform der Würde erfunden? Worauf ist sie eine Antwort? Der Gedanke, der sich langsam herausbildete, lautet: Unser Leben als denkende, erlebende und handelnde Wesen ist zerbrechlich und stets gefährdet – von außen wie von innen. Die Lebensform der Würde ist der Versuch, diese Gefährdung in Schach zu halten. Es gilt, unser stets gefährdetes Leben selbstbewußt zu bestehen. Es kommt darauf an, sich von erlittenen Dingen nicht nur fortreißen zu lassen, sondern ihnen mit einer bestimmten Haltung zu begegnen, die lautet: Ich nehme die Herausforderung an. Die Lebensform der Würde ist deshalb nicht irgendeine Lebensform, sondern die existentielle Antwort auf die existentielle Erfahrung der Gefährdung. 
Auf diese Weise ist das Buch zu einer Vergewisserung über das menschliche Leben insgesamt geworden – zu einer Antwort auf die Frage: Was ist das eigentlich für ein Leben, das wir da als Menschen leben müssen? Worin bestehen seine Zumutungen? Und wie können wir sie am besten bestehen? Manchmal hat mir dabei eine Metapher geholfen: Gleichgewicht. Manche Versuche, Gefährdungen zu trotzen, fühlen sich wie Versuche an, in einem schwierigen Kräftefeld das Gleichgewicht zu bewahren. Das Verlieren und Wiedergewinnen der Würde hat etwas von verlorenem und wiedergewonnenem Gleichgewicht. Eine unwiderruflich verlorene Würde ist ein verlorenes Gleichgewicht, das nie wiederherzustellen ist. Für dieses besondere Gleichgewicht steht der Begriff der Würde. Er ist unverzichtbar. Fehlte er uns, könnten wir etwas Wichtiges an unserer Erfahrung gedanklich nicht fixieren und nicht zur Sprache bringen. Es wäre, als hätten wir einen blinden Fleck im gedanklichen Blickfeld.
Die Lebensform der Würde ist nicht aus einem Guß. Es gibt darin Risse und Sprünge, Unklarheiten und Unstimmigkeiten. Die Würde des Menschen zu verstehen, heißt nicht, diese Unvollkommenheiten zu übertünchen und wegzudeuten. Es heißt, sie anzuerkennen und in ihrer unübersichtlichen Logik aufzuklären. Auch einzelne Erfahrungen der Würde sind nicht immer unzweideutig und bruchlos. Und es gibt Konflikte zwischen verschiedenen Erfahrungen, so daß es zu Dilemmata der Würde kommen kann. Die einzelnen Erfahrungen sind nicht kristallin – Erlebnisse mit glasklaren, scharfen Konturen. Die Intuitionen über gewahrte und verlorene Würde sind oft unscharf und verlaufen an den Rändern, wie Aquarellfarben vor dem Trocknen.
Ich hatte kein Bedürfnis, eine Theorie der Würde vorzutragen. Ich bin nicht sicher, daß wir so etwas überhaupt brauchen. Ich wollte niemandem vorschreiben, wie er über diese wichtige Dimension seines Lebens zu denken hätte. Überhaupt ging es mir nicht darum, recht zu haben. Das Buch ist in der Tonlage des gedanklichen Ausprobierens geschrieben. Nicht beweisen wollte ich, sondern sichtbar und verstehbar machen. Es ging um Vergegenwärtigung von vertrauten Erfahrungen. Sie wollte ich so reich und so genau wie möglich zur Sprache bringen. Es kam darauf an, über konkrete Menschen in konkreten Situationen zu sprechen, um in einem letzten Schritt dann zu abstrakteren Beschreibungen zu gelangen. Man kann sich dabei leicht verlaufen und in verquere Überlegungen verstricken. Ich habe versucht, dieses Bewußtsein für den Leser wachzuhalten. Und noch eine andere Art von kritischer Distanz findet sich an manchen Stellen: Sind wir sicher, frage ich mich dort, daß etwas eine echte Erfahrung ist und nicht nur eine Wortspiegelung, eine sprachliche Fata Morgana? Etwas, was wir uns bloß einreden? Der Zweifel, wie ein Irrlicht, ist nie ganz zu bändigen.
Sind andere begriffliche Geschichten als die meine denkbar? Vielleicht im Rahmen anderer Kulturen? Es würde mich überraschen, wenn es eine gäbe, die wirklich ganz anders wäre: eine, in der nichts von dem vorkäme, was hier vorkommt, sondern eine Reihe vollständig anderer Erfahrungen. Aber es könnte Varianten geben: andere Akzente, andere Bewertungen, auch andere Verknüpfungen von Themen, die ich nicht gesehen habe, und Zweifel an Verknüpfungen, die ich als gegeben betrachtet habe.
Die Erfahrung des Schreibens war die Erfahrung einer Gedankenbewegung, die unabgeschlossen und fortsetzbar blieb. Wenn ich Glück habe, überträgt sich diese Offenheit auch auf die Erfahrung des Lesers, der eigenes Erleben aufruft und das, was er liest, daran mißt. Mein Ziel beim Komponieren des Texts war, den Leser in meine Gedankengänge zu verwickeln und ihn zum Komplizen zu machen im leidenschaftlichen Versuch, Klarheit zu gewinnen. Ich wünschte mir, der Leser würde nicht nur von den Gedanken selbst, sondern auch von der Melodie dieses Nachdenkens mitgenommen und verführt.
»Nichts von dem, was ich gelesen habe, war mir wirklich neu. Vieles habe ich wiedererkannt. Aber ich bin froh, daß einer es in Worte gefaßt und im Zusammenhang dargestellt hat. Und froh bin ich auch, daß er nicht verschweigt, wie vieles an den Rändern der Gedanken unklar und unsicher bleibt.«
Wenn es Leser geben sollte, die mir so etwas sagen, dann würde ich denken: Ich hab’s richtig gemacht.

1. 
Würde als Selbständigkeit
Wir wollen über unser Leben selbst bestimmen. Wir wollen selbst entscheiden können, was wir tun und lassen. Wir möchten nicht von der Macht und dem Willen anderer abhängig sein. Wir möchten nicht auf andere angewiesen sein. Wir möchten unabhängig und selbständig sein. All diese Worte beschreiben ein elementares Bedürfnis – eines, das wir aus unserem Leben nicht wegdenken können. Es mag Zeiten geben, in denen dieses Bedürfnis durchkreuzt wird, und diese Zeiten können lang sein. Doch das Bedürfnis bleibt. Es ist der innere Kompaß unseres Lebens. Viele Erfahrungen, die ein Mensch mit seiner Würde macht, entspringen diesem Bedürfnis. Situationen der Unselbständigkeit, der Abhängigkeit und der Ohnmacht sind Situationen, in denen wir das Gefühl haben, daß unsere Würde verlorengeht. Dann tun wir alles, um die Abhängigkeit und Ohnmacht zu überwinden und die verlorene Selbständigkeit zurückzugewinnen. Denn wir sind sicher: Darin liegt die Würde begründet. 
Doch so einfach und klar die Worte auch klingen, mit denen wir diese Selbständigkeit erläutern und beschwören: Die Erfahrung, um die es geht, ist alles andere als einfach und klar. Auch ist sie keine einheitliche Erfahrung, keine Erfahrung aus einem Guß. Selbständig sein – das kann sehr vieles und sehr Verschiedenes bedeuten. Wenn wir die Idee der menschlichen Würde ausloten wollen, indem wir die Lebensform nachzeichnen, von der sie handelt, müssen wir uns die Vielfalt von Erfahrungen vergegenwärtigen, die sich hinter den einfachen, suggestiven Worten verbirgt. Wir sind nicht allein und können nicht alles allein machen. Wir hängen auf vielfältige Weise von anderen ab und sie von uns. Wir sind auf sie angewiesen. Was davon schafft natürliche menschliche Beziehungen, ohne die wir nicht sein möchten? Und was davon erleben wir als Abhängigkeit, die unsere Würde bedroht?
Ein Subjekt sein
Um dieser Frage gewachsen zu sein, brauchen wir eine begriffliche Geschichte, die uns in Erinnerung bringt, was für Wesen wir sind, welche Art von Selbständigkeit wir anstreben und warum sie so wichtig für uns ist. Es muß eine Geschichte darüber sein, was es bedeutet, ein Subjekt zu sein. Welche Fähigkeiten führen dazu, daß wir uns als Subjekte erleben – im Unterschied zu Objekten, Gegenständen, Dingen oder bloßen Körpern?
Jeder von uns ist ein Zentrum des Erlebens. Es ist irgendwie, es fühlt sich auf bestimmte Weise an, ein Mensch zu sein. Menschen sind körperliche Wesen mit einer Innenperspektive, einer Innenwelt. Sie hat mehrere Dimensionen. Die einfachste ist diejenige des körperlichen Empfindens. Dazu gehören das Gespür für die Lage des Körpers und seine Bewegungen, aber auch die typischen körperlichen Empfindungen wie Begierde, Lust und Schmerz, Hitze und Kälte, Schwindel und Ekel, Leichtigkeit und Schwere. Hinzu kommen die Erfahrungen, die wir mit den Sinnen machen: was wir sehen, hören, riechen, schmecken und tasten. Eine weitere Schicht des Erlebens bilden die Gefühle: Freude und Angst etwa, oder Neid und Eifersucht, Trauer und Melancholie. Eng verwoben damit ist das Muster unserer Wünsche: In dem, was wir wünschen, kommt zum Ausdruck, was wir fühlen. Und unsere Wünsche sind ablesbar an dem, was wir uns vorstellen: an unserer Phantasie und unseren Tagträumen. Dieses gesamte Erleben hat eine zeitliche Dimension: Es ist eingebettet in Erinnerungen und in einen Entwurf für das zukünftige Leben mit seinen Hoffnungen und Erwartungen. Aus alledem entwickelt sich das gedankliche Bild, das wir uns von der Welt machen: das, was wir darüber denken und glauben, was wir für wahr und falsch halten, für begründet und unbegründet, für vernünftig und unvernünftig.
Das also ist das eine, was es heißt, ein Subjekt zu sein: in diesem Sinne ein Zentrum des Erlebens zu sein, oder, wie man auch sagen kann: ein Wesen mit Bewußtsein. Aus diesem Erleben heraus entsteht unser Verhalten. Es gibt unwillkürliches Verhalten, das bloße Bewegung ist: ein Zucken, ein Krampf, ein Lidschlag. Es kann eine erlebte Innenseite haben und also gespürtes Verhalten sein, aber es entspringt nicht diesem Erleben und ist nicht sein Ausdruck. Erst wenn ein Verhalten Ausdruck eines Erlebens ist, ist es eine Handlung. Was an Erleben hinter der Handlung steht und sich in ihr äußert, sind die Motive für die Handlung: Ich tue etwas, weil ich etwas fühle und wünsche, weil ich mich an etwas erinnere und mir etwas vorstelle, weil ich etwas überlegt habe und glaube. Wenn es so ist, dann bin ich der Urheber meines Verhaltens, ich bin ein Täter, der sein Tun aus seinem Erleben heraus entwickelt. Und die Motive, die mich leiten, geben meiner Handlung ihren Sinn.
Wir können die Motive unseres Tuns zur Sprache bringen. Wir können Worte für unser Erleben finden und sagen, aus welchen Gedanken, Wünschen und Gefühlen heraus wir handeln. Auf diese Weise können wir uns in unserem Tun verständlich machen, sowohl für die anderen als auch für uns selbst. Wir können Geschichten über unsere Motive erzählen, die von einzelnen Handlungen oder längeren Abschnitten unseres Tuns handeln. Wir sind Wesen, die ihr Leben in diesem Sinne erzählen können. Ein Subjekt, könnte man sagen, ist ein Zentrum erzählerischer Schwerkraft: Wir sind diejenigen, von denen unsere Motivgeschichten handeln. Es sind Erinnerungsgeschichten, Geschichten über gegenwärtiges Erleben und Geschichten über das, was wir uns als unsere Zukunft vorstellen. Geschichten darüber, wo wir herkommen, wie wir wurden, was wir sind, und was wir vorhaben. In solchen Geschichten entsteht ein Selbstbild: ein Bild davon, wie wir uns selbst sehen. 
Zu unserer Erfahrung als Subjekte gehört die Entdeckung, daß es in einem Leben viel mehr an Gedanken, Gefühlen, Phantasien und Wünschen gibt, als die äußere Biographie zeigt. Und auch, als die innere, bewußte Biographie zeigt. Mit der Zeit lernen wir, daß es eine Dimension von Motiven für unser Tun gibt, die im dunkeln liegen, und daß es im Leben eines Subjekts darum gehen kann, sich dieser Motive bewußt zu werden. Nicht, daß Subjekte unablässig damit beschäftigt sein müßten. Auch kann es gute Gründe geben, einiges im dunkeln zu lassen, sogar für immer. Aber es kennzeichnet ein Subjekt, daß es von der Existenz unbewußter, verborgener Motive weiß und von der Möglichkeit, den Radius der Selbsterkenntnis nach innen zu vergrößern.
Das Selbstbild, das wir als Subjekte haben, ist nicht nur ein Bild davon, wie wir sind, sondern auch eine Vorstellung davon, wie wir sein möchten und sein sollten. Zu unseren Fähigkeiten als Subjekten gehört das Vermögen, uns selbst bewertend zum Thema zu machen und uns zu fragen, ob wir mit unserem Tun und Erleben zufrieden sind: ob wir es gutheißen oder verwerfen. Es gehört zur Natur eines Subjekts, daß es einen Konflikt erleben kann zwischen dem, was es ist, und dem, was es sein möchte, und daß es an sich scheitern kann. Ein Subjekt ist deshalb ein Wesen, das der inneren Zensur fähig ist: fähig, sich Handlungen, aber auch schon Gedanken, Wünsche, Gefühle und Phantasien zu verbieten. Kraft dieser Fähigkeit ist es ein Wesen, das sich etwas vorwerfen kann. Subjekte können im inneren Zwist mit sich leben, und sie können sich fragen, ob sie sich für das, was sie tun und erleben, achten können oder verachten müssen.
Es kennzeichnet ein Subjekt, daß es sich auf diese Weise in Frage stellen kann, statt wie ein Getriebener nur vor sich hin zu leben. Und es bleibt nicht bei der Frage stehen. Subjekte können sich nicht nur fragend um sich kümmern, sondern auch planvoll Einfluß auf sich nehmen und sich in ihrem Tun und Erleben in eine gewünschte Richtung verändern. Weil wir nicht nur das Opfer eines blind dahinfließenden Erlebens sind, sondern uns aus einer reflektierenden Distanz heraus beurteilen können, ist es uns möglich, eine neue Art des Denkens, Wünschens und Fühlens ins Auge zu fassen und Schritte zu einer solchen Veränderung zu unternehmen. Dann machen wir etwas mit uns und für uns. Man könnte sagen: Wir arbeiten an unserer seelischen Identität.
Jetzt verfügen wir über ein erstes, noch skizzenhaftes Bild davon, was es heißt, ein Subjekt zu sein. Dieses Bild wird im Laufe des Buches immer detaillierter, reicher und dichter werden. Die Erfahrungen, die wir mit unserer Würde machen, sind aufs engste verknüpft mit den Erfahrungen, die wir mit uns als Subjekten machen. Wenn unsere Würde in Gefahr ist, dann liegt es oft daran, daß unser Leben als Subjekt in Gefahr ist. Wenn wir den einzelnen Bedrohungen und Verteidigungen unserer Würde nachspüren, so werden wir ganz von selbst immer tiefer in die Erfahrungen eindringen, die zu uns als Subjekten gehören.
Ein Selbstzweck sein
Als Subjekte wollen wir nicht bloß benutzt werden. Wir wollen nicht bloßes Mittel zu einem Zweck sein, den andere setzen und der ihr Zweck ist und nicht der unsere. Wir wollen, könnte man sagen, als Zweck an sich oder Zweck in sich selbst, als Selbstzweck, betrachtet und behandelt werden. Wenn man uns nicht so behandelt, ist das nicht nur unangenehm. Es ist viel mehr: Wir fühlen uns als Subjekte mißachtet oder sogar vernichtet. Wenn das geschieht, so erleben wir es als den Versuch, uns die Würde zu nehmen. In dem Maße, in dem unsere Würde davon abhängt, wie andere uns behandeln, ist sie in der Erwartung, dem Anspruch und dem Recht begründet, nicht bloß als Mittel zu einem Zweck benutzt, sondern als Selbstzweck behandelt zu werden. 
Auf einer Reise kam ich an einem Jahrmarkt vorbei und sah dort etwas, was ich nicht für möglich gehalten hätte: einen Wettbewerb im Werfen von Zwergen. Ein kräftiger Mann packte einen der kleingewachsenen Menschen und schleuderte ihn so weit wie möglich auf eine weiche, federnde Matte. Der Geworfene trug eine gepolsterte Schutzkleidung mit Griffen und einen Helm. Die gaffende Menge klatschte und johlte bei jedem Wurf. Der weiteste Wurf war fast vier Meter. Ich erfuhr, daß der Geworfene bei der Weltmeisterschaft im Zwergenwerfen dabeigewesen war. Denn das hatte es tatsächlich gegeben: eine Weltmeisterschaft im Schleudern von Menschen. Nach der Rückkehr entdeckte ich, daß diese Sache Gerichte auf höchster Ebene beschäftigt hatte. In Frankreich hatte der Conseil d’Etat die Praxis des Zwergenwurfs verboten, und die Kommission für Menschenrechte der UNO hatte eine Klage gegen diese Entscheidung abgewiesen. Die Begründung hatte in beiden Fällen gelautet: Es gilt, die Würde des Menschen zu schützen.
Das war auch meine spontane Reaktion auf dem Jahrmarkt gewesen: Das kann man mit einem Menschen nicht machen, es verstößt gegen seine Würde. »Ist das nicht toll?«, hatte der Mann neben mir bei einem besonders weiten Wurf ausgerufen. »Abstoßend«, hatte ich gesagt, »unerträglich!« »Aber warum denn«, hatte der Mann gereizt zurückgegeben, »niemand hat ihn dazu gezwungen, er bekommt Geld dafür, und es ist ein Riesenspaß!« »Es verletzt seine Würde!«, hatte ich wütend gesagt. Es war sonderbar gewesen, das feierliche Wort mitten in der johlenden Menge auszusprechen – ein bißchen, wie wenn man in den Fluten auftaucht und nach Luft schnappt. »Blödsinn«, hatte der Mann gesagt und sich zum Gehen gewandt, »was soll das denn sein: Würde?«
Zwergenwerfen ist wie Kugelstoßen oder Hammerwerfen: Es werden Körper geworfen, und es kommt darauf an, sie möglichst weit zu werfen. Es geht bei der Kugel und dem Hammer nur darum, daß sie Körper sind – Gegenstände, die eine Masse und ein Gewicht haben. So ist es auch beim geworfenen Zwerg: Er wird als bloßer Körper behandelt, als Ding. Im Moment des Werfens spielt alles andere keine Rolle: daß er ein Lebewesen ist, das sich auch selbständig bewegen kann; daß er ein Körper mit einem Erleben ist, für den es sich auf bestimmte Weise anfühlt, gepackt und geworfen zu werden; daß es dabei Gefühle in ihm gibt wie Ohnmacht, Abneigung oder Angst; daß er Wünsche hat wie den, es möge bald vorbei sein; daß er sich Gedanken macht über die johlende Menge, über die ganze Art der Veranstaltung und über sein Geschick als kleingewachsener Mensch. All das wird von den Werfern und vom Publikum ausgeblendet. Es interessiert nicht, wird gleichsam vergessen. Und nun hat man eine erste Erklärung für die Empörung, die man bei der Veranstaltung empfinden kann: Dem geworfenen Menschen wird die Würde genommen, weil außer Acht gelassen wird, daß er auch ein Subjekt ist. Dadurch wird er auf einen bloßen Gegenstand, auf ein Ding, reduziert, und in dieser Verdinglichung liegt der Verlust der Würde.
Doch diese Erklärung genügt nicht. Wenn in einem Kino Feuer ausbricht, werden sich alle rücksichtslos einen Weg zum Ausgang bahnen. Sie werden andere Besucher zur Seite stoßen, umwerfen und treten. Sie werden mit ihnen dasselbe tun wie mit Gegenständen, die im Weg stehen: die Masse aus dem Weg räumen. Bei einer Massenpanik interessiert es den Einzelnen nicht mehr, daß die anderen auch erlebende Subjekte sind wie er. Das ist grausam, aber es ist nicht die Grausamkeit der gestohlenen Würde. Wenn dabei ein Großer einen Kleinen packt und wie einen Gegenstand wegschleudert, um Platz zu schaffen, ist es anders als beim Zwergenwurf auf dem Jahrmarkt. Inwiefern?
Es gibt einen Unterschied in der Situation, dem ein Unterschied im Motiv entspricht. Das Motiv des Flüchtenden ist blanke Panik, die nur noch für den einen Gedanken Raum läßt: raus! Die Grausamkeit, die die anderen auf körperliche Hindernisse reduziert, ist nicht überlegt und planvoll, es ist die blinde Grausamkeit des Überlebenswillens. »Was sollte ich machen, es ging um mein Leben!«, wird der Große sagen, der zuerst einen Stuhl und dann einen Menschen gepackt und weggeschleudert hatte. Auf dem Jahrmarkt gibt es keine solche Entschuldigung. Dort werden Menschen zum bloßen Vergnügen geschleudert. Und wenn man es so ausdrückt, wird noch etwas anderes deutlich, was die Situation zu einer entwürdigenden Situation macht: Das Vergnügen der gaffenden und grölenden Zuschauer besteht darin, daß sie erleben, wie ein Mensch zum bloßen Ding gemacht wird. Sie vergessen keinen Moment, daß der geworfene Gegenstand ein Mensch ist, ein Lebewesen und Zentrum des Erlebens, wie sie es selbst auch sind. Vergäßen sie es, verflöge der ganze Spaß. Daß dem zum Vergnügen geschleuderten Menschen die Würde genommen wird, heißt also: Einer, von dem klar ist, daß er ein Subjekt ist, wird ohne Not und planvoll wie ein bloßes Objekt, ein Ding, behandelt. Das ist das eine, was die Richter, die die Veranstaltung verboten, verhindern wollten.
Das andere, um das es ihnen ging, war, daß der geworfene Zwerg zu einem Spielzeug gemacht wird. Er ist ein Ding, mit dem man das Spiel des Werfens spielt und den Wettbewerb des Weitwurfs veranstaltet. Er wird als Mittel, als Instrument zu diesem Zweck betrachtet und benutzt. Während der Veranstaltung ist er nur ein Spielzeug, nur ein Mittel zum Zweck des Wettbewerbs und der Belustigung der Zuschauer. Er selbst als einer, der die Situation auch erlebt, kommt in dem Spiel gar nicht vor. Seine Perspektive, seine Sicht der Dinge, wird behandelt, als gäbe es sie gar nicht. Das geschieht auch dann, wenn Menschen als Schutzschilde oder wandelnde Bomben mißbraucht werden: Sie sind, wie der geworfene Zwerg, auf Körper reduziert, die zu einem Zweck eingesetzt werden. Zwar fehlt hier das Element des Spiels, des Spektakels und der Belustigung. Aber das Entscheidende ist beiden Fällen gemeinsam: Es werden Menschen ausschließlich als Mittel zu einem Zweck eingesetzt. 
Was die Richter vor Augen hatten, war ein Verständnis von Würde, das besagt: Menschen, auch wenn wir sie vielfältig als Mittel und Instrument betrachten und einsetzen, um einen Zweck zu erreichen, dürfen nicht auf diesen Zweck, diese Funktion reduziert werden, weder in der Betrachtung noch in der Behandlung. Auch wenn wir ein zweckgerichtetes, funktionales Verhältnis zu ihnen haben: Das darf nicht das einzige Verhältnis sein, das uns leitet. Es darf, soll ihre Würde gewahrt bleiben, nicht vergessen werden, daß es am Ende auch um die Betreffenden selbst geht. Es ist, dachten die Richter, genau das, was uns am Zwergenwurf verstört und empört: Indem hier ein Mensch als Wurfgeschoß und bloßes Spielzeug benutzt wird, so daß es in keiner Weise mehr um ihn selbst geht, wird ihm der kostbarste Status genommen, den es gibt: der Status als Selbstzweck.
Auch Soldaten im Krieg stiehlt man die Würde in diesem Verständnis der Idee. Man schickt sie selbst dann an die Front, wenn man weiß, daß sie nichts weiter sein werden als Kanonenfutter – Kugelfänge, die laufen, fallen und sterben, damit die anderen aus den hinteren Reihen besser angreifen können. Jakob von Gunten in Robert Walsers gleichnamigem Roman stellt sich vor, wie es wäre, als Soldat unter Napoleon nach Rußland zu marschieren: »Ich wäre nur noch der kleine Bestandteil an der Maschine einer großen Unternehmung, kein Mensch mehr. Ich wüßte nichts mehr von Eltern, nichts von Verwandten, Liedern, persönlichen Qualen oder Hoffnungen, nichts vom heimatlichen Sinn und Zauber mehr. Die soldatische Zucht und Geduld würde mich zu einem festen, undurchdringlichen, fast ganz inhaltlosen Körper-Klumpen gemacht haben.«
Schlachthöfe
Ein Besuch in einem Schlachthof ist verstörend. Warum? Es gibt Ströme von Blut und Exkrementen, es gibt Gestank und das angstvolle Geschrei der Tiere, das man lange nicht vergißt. Ein Schlachthof ist eine Fabrik des Todes. Tausende von Tieren werden hereingekarrt, um maschinell getötet und danach in der Fleischfabrik zu Fleischportionen verarbeitet zu werden. Jedes dieser Tiere ist, außer daß es ein lebendiger Organismus ist, auch ein Zentrum des Erlebens: Es spürt seine Bewegungen, empfindet Hunger, Durst und Schmerz, erlebt Lust und Angst. Sein Erleben ist einfacher als das unsere, aber es ist Erleben, und in diesem Sinne ist ein solches Tier ein Subjekt. Und nun wird es einfach getötet, weil wir es essen wollen. Schon dieser Gedanke ist beklemmend. »Tiere fressen einander doch auch auf!« Aber sie errichten keine Tötungsfabriken mit Tötungsmaschinen, die darauf ausgelegt sind, möglichst viele Tiere in möglichst kurzer Zeit hinzurichten. Die Tiere in möglichst großer Zahl in möglichst kurzer Zeit in verkaufbare Fleischportionen zu verwandeln.
Was uns verstört, ist nicht allein das Töten. Es ist der Gedanke, daß die Tiere, die hier enden, von vornherein nur gezüchtet, gefüttert und gepflegt werden, um hier getötet und in eine Ware verwandelt zu werden. Es ist die Tatsache, daß diese Tiere, die oft zusammengepfercht in einer künstlichen Umgebung aufwachsen, keinen Moment ihres Lebens so behandelt werden, als ginge es auch um sie selbst – um ihr Leben und ihre Bedürfnisse. Sie sind von ihrer Zeugung bis zu ihrem Tod nie etwas anderes als Vorstufen zur eßbaren Ware im Supermarkt. Es sind gefütterte Dinge zum Zweck unserer Ernährung. Nichts an der Art, wie sie behandelt werden, läßt ihnen die Chance, als Selbstzweck zu leben – so, wie wir es Haustieren zugestehen und wie Tiere in der Natur es können. Wenn wir den Schlachthof verlassen, so ist uns nicht nur wegen des Bluts und des Gestanks übel. Es ekelt uns, weil uns auf drastische Weise zu Bewußtsein gebracht wurde, was wir auch so schon wissen konnten: daß es auch bei Tieren eine Behandlung gibt, die man als würdelos empfinden kann. Und wenn wir es so empfinden, dann deshalb, weil wir den vorhin besprochenen Maßstab anlegen: daß die Würde darin besteht, nicht nur als Mittel, sondern auch als Zweck in sich selbst behandelt zu werden.
Und wenn es freiwillig geschieht?
Abends, nach der Veranstaltung, habe ich den Star des Zwergenwurfs bei seinem Wohnwagen getroffen.
»Daß Sie das aushalten!«, sagte ich.
»Kein Problem«, sagte er, »man fällt weich.«
»Das meine ich nicht«, sagte ich. »Ich meine nicht die Gefahr.«
»Was dann?«
»Die Würde.«
»Wovon reden Sie?«
»Davon, daß man Sie beim Werfen als bloßen Gegenstand behandelt, als bloßes Ding.«
»Manchmal wirft man Kinder. Sie quietschen vor Vergnügen.«
»Das ist etwas anderes: Da werden sie nicht als bloße Gegenstände behandelt, sondern als Wesen, denen man ein Vergnügen bereitet; es geht dabei um sie selbst, um das, was sie erleben.«
»Haben Sie den Jungen gesehen, der mit der Kippschaukel ganz oben auf die Pyramide der Männer katapultiert wird? Der wird doch auch geschleudert, und nicht wegen seines Vergnügens.«
»Er tut etwas dabei: dreht sich auf bestimmte Weise, rudert. Er hat dafür lange trainiert; er führt ein Können vor; er ist ein Artist.«
»In der nächsten Stadt gibt es einen Zirkus, da wird einer durch ein Kanonenrohr weit in den Raum hinausgeschleudert und fällt dann einfach ins Netz.«
Ich hatte so etwas zu Hause gesehen, als Kind. Damals war ich ganz aufgegangen im Gefühl der Sensation und im Nervenkitzel der Gefahr, der sich der Mann aussetzte. Jetzt zögerte ich. Schließlich sagte ich:
»Der Mann wird von niemandem geworfen. Es legt niemand Hand an. Er überläßt sich einer Maschine.«
»Und das stört Sie weniger? Er tut doch auch nichts. Auch mit ihm geschieht nur etwas.«
»Ja, schon«, sagte ich, »aber Sie… Sie packt man. Es ist dann so klar, daß man Sie benutzt, und daß es nur darum geht: Sie zu benutzen.«
»Benutzen? Wozu?«
»Zur Unterhaltung. Zum Gaudi.«
»Wenn ein Clown einem anderen ein Bein stellt, so wird der auch benutzt, um das Publikum zum Lachen zu bringen. Und auch Schauspieler …«
»Das ist etwas anderes: Da wird gespielt, ein geteiltes Spiel, zu dem alle selbst etwas beitragen. Sie dagegen unterhalten nicht durch das, was Sie tun, sondern durch das, was mit Ihnen geschieht. Sie werden dadurch zum bloßen Spielzeug für andere.«
Jetzt bekamen seine Augen ein gefährliches Glitzern.
»Ich will Ihnen mal was sagen: Wenn einer so aussieht wie ich, dann hat er es verdammt schwer, sein Geld zu verdienen. Sie haben gut reden, Sie können aus tausend Tätigkeiten auswählen, ich nicht. Wer stellt schon einen Zwerg an? Und noch etwas: Ich stelle mich der Show freiwillig zur Verfügung. Ich war es, der darüber bestimmt hat, mich werfen zu lassen. Okay, drücken Sie es meinetwegen so aus, daß ich für das Vergnügen anderer benutzt werde. Aber ich habe mich entschieden, mich benutzen und begaffen zu lassen. Es war meine freie Entscheidung. Meine freie Berufswahl – auch wenn Sie den Ausdruck wahrscheinlich lächerlich finden. Und deshalb können Sie nicht daherkommen und etwas von verlorener Würde faseln. Haben Sie von Manuel gehört? Von Manuel Wackenheim, dem französischen Zwerg? Er ist bis vor die UNO gezogen, um sich sein Recht, im Zirkus geworfen zu werden, zu erkämpfen. Er hat verloren. Es verstoße gegen die Würde des Menschen, sagten die Richter. Ich frage Sie: Und was ist mit der Würde, die in der Freiheit der Entscheidung liegt?«
Wir werden später in diesem Kapitel sehen, wie wichtig die Möglichkeit des freien Entscheidens für die Erfahrung der Würde als Selbständigkeit ist. Wenn sie eingeschränkt oder vernichtet wird, ist die Würde in Gefahr. Freies Entscheiden ist eine notwendige Bedingung für Würde. Ist es auch eine hinreichende Bedingung? Das oberste Gericht, das über den Zwergenwurf zu befinden hatte, dachte das nicht: Die Freiheit der Entscheidung schafft nicht durch sich selbst schon Würde. Es kann sich einer aus Freiheit zu einem Tun entschließen, das trotz der Freiwilligkeit gegen die Würde verstößt. Und deshalb setzte das Gericht der Freiheit hier eine Grenze. Man könnte sagen: Es nahm jemandem die Freiheit, um seine Würde zu retten. Dahinter steht ein Verständnis von Würde, das man so ausdrücken kann: Zwar ist Würde etwas, über das auch jeder Einzelne für sich selbst bestimmt. Aber sie ist nicht nur etwas, was jeder Einzelne in der Hand hat. Sie ist auch etwas Größeres, etwas Objektives, das zwar immer Einzelne betrifft, aber doch über sie hinausreicht: Sie ist das Charakteristikum einer ganzen Lebensform. Es ist diese ganze Lebensform, die in Gefahr gerät, wenn Zwerge geworfen werden – wenn Menschen erniedrigt werden, indem man sie zu Dingen und bloßen Mitteln macht. Sie gilt es durch das System des Rechts zu schützen. Sie ist gegenüber der Entscheidungsfreiheit des Einzelnen das höhere Gut. Man darf seine Würde nicht mutwillig verspielen.
Der Mann, dem ich beim Wohnwagen begegnet war, hatte nicht nur von seiner freien Entscheidung gesprochen, sondern auch von seiner Not, überhaupt eine Anstellung zu finden. Was er dazu gesagt hatte, ließ mich nicht mehr los. Ich war im Gespräch in gefährliche Nähe zu einer Behauptung geraten, die gelautet hätte: Sie führen, beruflich gesehen, ein würdeloses Leben. Das läßt sich niemand sagen. Es käme einer Vernichtung gleich. Das erklärte seine Gereiztheit. Er hatte dann zu einer Verteidigung gegriffen, an der etwas Wichtiges sichtbar wurde: Unsere Urteile über Würde hängen nicht nur vom Tun ab, sondern auch von der Situation. Je bedrängender und auswegloser eine Situation ist, desto größer ist unsere Toleranz im Urteil über verspielte Würde. Es kann sein, daß einer sich in einer Notlage befindet und gar nicht anders kann, als sich als Spielzeug zu verkaufen. Dann könnte unser Urteil lauten: Nicht nur stehlen ihm die anderen die Würde, indem sie ihn als bloßen Gegenstand und bloßes Mittel behandeln. Sie stehlen sie ihm darüber hinaus noch in der Weise, daß sie ihn nötigen, sie selbst zu verspielen, indem er sich verkauft. Und weil das so ist, können wir eigentlich auch gar nicht mehr davon sprechen, daß er sie verspielt hat. Denn das Verspielen von Würde setzt Freiheit voraus.
Demütigung als demonstrierte Ohnmacht
Wenn man uns als Subjekt mißachtet oder als bloßes Mittel mißbraucht, fühlen wir uns gedemütigt. Demütigung ist die Erfahrung, daß uns jemand die Würde nimmt. Was ist der Kern dieser Erfahrung?
Es ist eine Erfahrung der Ohnmacht. Doch was ist das eigentlich: Ohnmacht? Fehlende Macht. Aber nicht jede fehlende Macht ist das, was wir Ohnmacht nennen. Wir haben nicht die Macht, die Bahnen der Planeten zu verändern, Wasser in Wein zu verwandeln oder zu Fuß die Meere zu überqueren. Wir wissen, daß wir das nie können werden und erleben es doch nicht als Ohnmacht. Ohnmacht ist das Fehlen einer bestimmten Macht: derjenigen, einen Wunsch zu erfüllen. Ganz formal betrachtet gilt: Immer, wenn wir uns einen Wunsch nicht erfüllen können, sind wir ohnmächtig. Doch die Ohnmacht, die wir in einer Demütigung erfahren, ist eine besondere: Es ist die Unmöglichkeit, einen Wunsch zu erfüllen, der für unser Leben entscheidend ist.
Es kann der Wunsch nach Bewegungsfreiheit sein. Daß er nicht erfüllt werden kann, ist die Ohnmacht des Gelähmten, des Gefesselten und desjenigen, vor dessen Augen eine Mauer errichtet wird, die ihn von seiner Familie trennt und ihn hindert, das Land zu verlassen. Es kann der Wunsch sein, einen bestimmten Beruf auszuüben und eine bestimmte Arbeit zu tun. Daß er nicht erfüllt werden kann, ist die Ohnmacht des Arbeitslosen. Es kann der Wunsch sein, sich lebenswichtige Dinge und Medikamente zu kaufen. Daß er nicht erfüllt werden kann, ist die Ohnmacht des Armen. Es kann der vergebliche Wunsch sein, Leiden zu verhindern: Man muß ohnmächtig zusehen, wie das Kind in den Fluten ertrinkt, wie die Angehörigen verschleppt werden, wie jemand vor Schmerzen schreit. Und schließlich kann die Ohnmacht darin bestehen, daß uns jemand zwingt, gegen Wünsche zu handeln, die zu unserem Selbstverständnis gehören: einen Freund zu verraten, etwas Heiliges zu schänden, sich zu einer verhaßten Ideologie zu bekennen.
Eine Ohnmacht, die uns nur zustößt, ist noch keine Demütigung. Ein Erdbeben, eine Hungersnot, eine Epidemie machen uns ohnmächtig, aber sie demütigen uns nicht. Die Ohnmacht der Demütigung ist auch nicht die Art von Ohnmacht, die man erleben kann, wenn die eigenen Fähigkeiten nicht reichen: wenn man es nicht schafft, ein Hindernis zu überwinden oder eine Aufgabe zu lösen. Die Ohnmacht der Demütigung hat mit anderen Menschen zu tun. Demütigung verlangt, begrifflich betrachtet, einen Täter und ein Opfer: Jemand demütigt jemanden. Er demütigt ihn, indem er ihn in eine Situation der Ohnmacht bringt. Die Ohnmacht darf nicht unbeabsichtigt und ohne Plan sein. Wenn ich von einer panischen Menschenmenge umgeworfen und mitgeschleift werde, ist das Ohnmacht, aber keine Demütigung. Demütigung entsteht erst dann, wenn einer einen anderen gezielt in eine Lage der Ohnmacht bringt. 
Doch das bloße Herbeiführen der Ohnmacht genügt nicht. Wenn uns jemand aus dem Verborgenen heraus in eine Lage der Ohnmacht bringt, so daß wir nur das pure Resultat seines Handelns erleiden, erleben wir es noch nicht als Demütigung. Dazu gehört die Erfahrung, daß der Täter uns die Ohnmacht vorführt: daß er uns demonstriert, wie er uns ohnmächtig macht. Die Erfahrung der Demütigung ist die Erfahrung einer Ohnmacht, die ihr Urheber einen unmißverständlich als etwas spüren läßt, das er einem antut. Er errichtet vor unseren Augen die Mauer, die unser Leben zerstört. Er zitiert uns ins Chefbüro, wo er uns feuert. Er zwingt die Juden, die Straße mit der Zahnbürste zu putzen. Demütigung ist demonstrierte Ohnmacht. Dazu gehört Willkür als Ausdruck der Macht – die bewußt ausgelassene Möglichkeit, es nicht zu tun. Die Mauer mußte nicht gebaut werden. Die Entlassung ist demütigend, weil es keinen zwingenden Grund gibt. 
Doch Demütigung ist noch mehr als die nackte Demonstration von Ohnmacht. Wer mich demütigt, läßt mich nicht bloß spüren, daß er der Urheber der Ohnmacht ist, sondern daß er es genießt und auskostet, mich so ohnmächtig zu sehen. Was demonstriert wird, ist also nicht nur die Ohnmacht, sondern auch der Genuß an ihr. Es ist die Demonstration desjenigen, der grinsend zu den Leuten hinüberblickt, die ohnmächtig und verzweifelt am Fenster stehen, während er an der Mauer Stein auf Stein setzt. Er sorgt dafür, daß seine Opfer sehen, wie er die Demonstration genießt. Die Erfahrung der demonstrierten Ohnmacht selbst ist schon schlimm genug. Was Demütigung aber zu einer der schrecklichsten Erfahrungen macht, die wir kennen, ist dieses letzte Element: erleben zu müssen, wie sehr unsere Ohnmacht von ihrem Urheber genossen wird und wie gründlich er dafür sorgt, daß wir seinen Genuß auch bemerken. All das war auf den Fotos zu erkennen, auf denen sich die amerikanischen Soldaten im Gefängnis von Abu Ghraib am Anblick der aufgeschichteten nackten Gefangenen delektierten.
Flucht in die innere Festung
Würde ist das Recht, nicht gedemütigt zu werden. Was kann man tun, wenn dieses Recht verletzt wird? Man kann eine Demütigung nicht einfach nur aushalten. Man kann in dem schrecklichen Erleben nicht einfach verharren. Doch was kann man tun? Ich kann betteln und die Täter anflehen: daß sie das nicht mit mir machen mögen. Daß sie die Mauer wieder abreißen. Daß die Kündigung zurückgenommen wird. Doch das ist wie ohnmächtiges Zappeln in der Luft, während der Riese mich hochhält und dabei grölend lacht. Und es macht die Sache schlimmer: Es ist die ausdrückliche Anerkennung der Ohnmacht, und jede flehentliche Bitte, die abgelehnt wird, ist eine weitere Erfahrung der Ohnmacht, die die früheren verstärkt.
Über einen, der sich in solch aussichtslosem Betteln verliert, sagen wir manchmal: Er demütigt sich selbst. Doch eigentlich ist das falsch und sogar unsinnig: Er tut sich ja selbst keine genossene Ohnmacht an, und überhaupt verursacht man nicht Ohnmacht an sich selbst. Es ist eine unglückliche Wendung für den Gedanken: Durch das Betteln und Flehen bestätigt und verstärkt er die Demütigung und verspielt damit seine Würde noch selbst.
Was ist die Alternative? Man braucht eine, denn bloßes Stillhalten geht nicht, es wäre unerträglich. Man muß, wenn auch nicht nach außen, etwas tun, um der Ohnmacht zu begegnen. Und es muß eine Reaktion sein, in der man seine Würde nicht verspielt. Nachdem ich mit dem Zwerg darüber gesprochen hatte, wie der Schiedsspruch gegen seinen französischen Kollegen zu verstehen sei, stand ich auf und wollte gehen. 
»Niemand kann mir meine Würde nehmen – egal, was er tut«, sagte er, als ich mich zum Gehen wandte. 
»Stört es Sie denn nicht, daß sich die anderen an Ihrem Aussehen ergötzen, und daß das Ergötzen durch das Werfen noch gesteigert wird?«
»Deren Problem, nicht meines.«
»Aber fühlen Sie sich nicht erniedrigt?«
»Ich schließe die Augen und denke an etwas Schönes. Nachher ist es, als sei es nicht geschehen.«
Seine Würde retten, indem man sich in einer demütigenden Situation in eine innere Zitadelle flüchtet, unerreichbar für die anderen: Ist das möglich? Es ist der Versuch, sich innerlich aus der Situation zurückzuziehen und damit den verächtlichen, demütigenden Blicken zu entkommen. Man zeigt den anderen, denen man äußerlich ausgeliefert ist, innerlich die kalte Schulter: »Dort, wohin ich jetzt gehe – dort erreicht ihr mich nicht! Der, den ihr zu demütigen sucht – der ist gar nicht mehr da! Es ist niemand mehr zu Hause, wenn ihr mit eurer Demütigung kommt und euch an meiner Ohnmacht weiden wollt! Ich bin nach innen verschwunden und bin nun unberührbar für eure demütigenden Gesten.« Das Modell könnte das Lippenbekenntnis sein: Man vollzieht, was wie eine bedeutsame Handlung aussieht – doch in Wirklichkeit ist es nichts weiter als eine leere, mechanische Bewegung, aus der man sich mit seinem Erleben längst zurückgezogen hat. So könnte ich es versuchen, wenn man mich, unter dem Hohngelächter der anderen, zwingt, die Straße mit der Zahnbürste zu putzen. Entleerte Bewegungen als letzte Verteidigung der Würde. Oder ist das eine Selbsttäuschung, unverzichtbar für das seelische Überleben, aber unfähig, den Verlust der Würde aufzuhalten? Ich komme im fünften Kapitel darauf zurück.
Rechte haben
Rechte sind ein Bollwerk gegen Abhängigkeit durch Willkür. Damit tragen sie zu unserer Würde im Sinne der Selbständigkeit bei. Wer Rechte hat, kann Ansprüche geltend machen: Er muß nicht darum bitten, daß er etwas darf oder man etwas für ihn tut. Er kann es einfordern und einklagen. Er ist auf niemandes Wohlwollen angewiesen. Man kann ihn nicht, wie einen Rechtlosen, herumschubsen. Wenn ich ein Recht auf etwas habe, so entspricht ihm eine Pflicht der anderen, etwas für mich zu tun oder zu unterlassen. Meine rechtliche Position verschafft mir Selbständigkeit im Sinne des Schutzes gegen Willkür.
Rechte sind ein Schutzwall gegen Ohnmacht: Sie geben mir Macht, mich zu behaupten. Deshalb sind sie auch ein Schutzwall gegen Demütigung. Sie engen den Spielraum derer ein, die mir meine Ohnmacht demonstrieren und sie genießen möchten. Ich kann klagen, wenn ich mich ohnmächtig fühle. Wenn ich vor Gericht recht bekomme und mich habe behaupten können, empfinde ich das als Wiederherstellung oder Bestätigung meiner Würde. Die vorangegangene Demütigung ist aufgehoben. 
Ich komme nach Hause und sehe eine Bande von Leuten, die gerade mein Haus ausräumen und zerstören. Sie grölen vor Lust, wenn sie meine Ohnmacht sehen, und darin liegt die Demütigung. In einer rechtlosen Gesellschaft wird mir dadurch die Würde genommen, und gegen diese Ohnmacht ist nichts zu machen. Als Rechtssubjekt dagegen habe ich diese Würde: Ich kann die Polizei rufen, um die Ohnmacht zu beenden. Ich habe einen Anspruch darauf: In diesem Anspruch liegt meine Würde. Sie wird mir verliehen durch den Akt, durch den ich als Subjekt von Rechten anerkannt werde. Und sie wird mir vorenthalten oder genommen, wenn ich als Rechtssubjekt vernichtet werde. 
Bevormundet werden
Wenn wir den Anspruch erheben, als selbständige Personen behandelt zu werden, dann sagen wir: Wir sind mündig. Wenn man uns diesen Anspruch streitig macht, indem man uns gängelt und Dinge über unseren Kopf hinweg entscheidet, dann fühlen wir uns entmündigt und bevormundet. Was wir dann erleben, ist, daß man uns die Autorität über unser Leben wegnimmt: die Macht, frei entscheiden und selbständig handeln zu können. Es sind jetzt andere, die darüber bestimmen, was wir wollen und tun dürfen. Das kann Demütigung bedeuten und kann unsere Würde in Gefahr bringen.
Doch nicht jede Bevormundung bedroht die Würde. Ob sie es tut, hängt davon ab, wer uns die Autorität und Selbständigkeit wegnimmt und aus welchen Gründen. Der schlimmste Fall ist der Despot: Er und seine Clique, die Partei, zwingen uns eine ganze Lebensform auf, die unserem Denken, Wollen und Tun zuwiderläuft. Wir werden durch Drohung, Überwachung, Erpressung und Folter gefügig gemacht und dazu gezwungen, die Autorität über unser Leben vollständig abzugeben. Es herrscht totale Willkür. Es wird über unseren Kopf hinweg entschieden, wo wir zu wohnen, was wir zu arbeiten, und sogar, wen wir zu lieben und zu heiraten haben. Auch in dem, was wir sagen dürfen, werden wir gegängelt. Am liebsten wäre es dem Despoten, wenn er uns auch in unserem Inneren entmündigen und bevormunden könnte: in unseren Gedanken, Gefühlen und Wünschen. 
So ist es in der Welt von George Orwells Roman Nineteen Eighty-Four. »Die Partei strebt nach Macht um ihrer selbst willen«, sagt O’Brien, der oberste Folterknecht, zu Winston, seinem Opfer. »Macht ist nicht ein Mittel, es ist ein Zweck.« Es geht bei der Bevormundung und Unterdrückung nicht im geringsten um das Wohlergehen der Bürger, um ihren Nutzen und ihren Schutz. Sie werden in keinem Moment als Selbstzwecke gesehen und behandelt. Sie sind Spielbälle der Macht, nichts weiter. Und sie werden gedemütigt: O’Brien kostet die Ohnmacht, die er Winston spüren läßt, stets von neuem aus und achtet darauf, daß Winston es bemerkt. Er ist nicht nur ein Monster, weil er vor keiner physischen Grausamkeit zurückschreckt. Er ist vor allem ein Monster in der Demonstration von Ohnmacht, ein Monster in der Kunst der Demütigung.
Doch natürlich ist nicht jeder staatliche Eingriff in unser Leben eine Bevormundung, die unsere Würde verletzt. Parlamente erlassen Gesetze, und solche Gesetze sind oft Gebote und Verbote, die unseren Freiheitsspielraum einengen. Unsere individuelle Autorität wird dadurch verkleinert, und in diesem Sinne stellen Gesetze eine Bevormundung dar. Wir können jetzt nicht mehr alles, was wir vielleicht möchten. Das reicht vom Verkehr über das Eigentum und den Handel bis zu den Gesetzen, die uns Straftaten verbieten. Man schreibt uns vor, was wir zu tun haben: Helme tragen und Sicherheitsgurte anlegen, an bestimmten Orten nicht rauchen, nicht mit Drogen handeln, fremde Grundstücke nicht betreten, Eigentum nicht antasten, Leute nicht absichtlich verletzen oder aus dem Weg räumen. Wenn wir diese Dinge akzeptieren, dann deshalb, weil sie insgesamt das Ziel haben, unsere Würde zu schützen. Es geht nicht um die Unterwerfung unter despotische Macht, sondern um Verzicht auf Freiheit zum gesellschaftlichen Nutzen. Die Formel ist: Freiheit opfern für das Gemeinwohl, das auch gut für den Einzelnen ist. Das ist die Logik, mit der man uns die Bevormundung zumutet. Entscheidend ist, daß sie uns in jedem einzelnen Fall erklärt wird und wir sie nachvollziehen können. Das respektiert unsere Würde als Subjekte: als denkende, verstehende Wesen, die sich gegen unverständliche, blinde Zumutungen wehren. Wir können es im Einzelfall anders sehen, wir können die angeblichen Belege anzweifeln und die Beweiskraft der Argumente in Frage stellen. Solange wir die Freiheit haben, uns damit Gehör zu verschaffen und uns in die Diskussion einzumischen, wird die Würde nicht beschädigt. Das geschieht erst, wenn wir mundtot gemacht werden. Erst dann ist die Bevormundung eine Erfahrung der Ohnmacht und der Demütigung. 
Eines Tages flog ich zur Buchmesse nach Teheran. Beim Anflug meldete sich der Pilot. »Ich mache alle Frauen an Bord darauf aufmerksam, daß sie ein Kopftuch tragen müssen, wenn sie die Maschine verlassen«, sagte er. »Das gilt auch für Ausländerinnen.« Ich hatte es gewußt. Und trotzdem: Ich hatte es nicht für möglich gehalten. Ein Staat, der einem vorschreibt, wie man sich anzuziehen hat. Am Messestand wurde mir meine Übersetzerin vorgestellt. Ich wollte ihr die Hand geben. Ihre Hand blieb im schwarzen Tuch verborgen. »Daß ein fremder Mann einer Frau die Hand gibt – das ist verboten«, sagte man mir. Später, auf der Straße, ergab es sich, daß ich ein paar Schritte lang im Gleichschritt neben einer unbekannten Frau ging. Aus einem Torbogen trat ein Revolutionswächter und faßte mich am Arm. »You not go with woman!«, sagte er. Ich erklärte, es sei nicht so, daß ich mit der Frau gegangen sei, sondern neben ihr, ganz zufällig. »You not go with woman!«, sagte er. Ich buchte um und flog nach Hause. Als ich abends das Fernsehen einschaltete, hörte ich einen Bericht über Saudi-Arabien: Frauen dürfen nicht Auto fahren und nur unter der Aufsicht eines Vormunds verreisen.
Einige Tage später trat in Frankreich das Gesetz in Kraft, das einer Frau das öffentliche Tragen des religiösen Kopftuchs und der Burka verbietet. »Das ist eine unerträgliche Bevormundung!«, sagte eine der Frauen vor der Kamera. »Uns vorzuschreiben, wie wir uns kleiden! Ich fühle mich in meiner Würde verletzt!« »Frankreich ist ein laizistischer Staat und duldet kein Symbol religiöser Unterdrückung in der Öffentlichkeit«, sagte der Regierungsvertreter. »Ich fühle mich nicht unterdrückt, ich will den Schleier tragen!«, rief die Frau aus, »das gehört zu meiner religiösen Würde!« »Der Staat sieht das anders«, sagte der Mann, »er muß die Verfassung schützen, indem er das Prinzip der Laizität verteidigt und seine Verletzung verbietet.« »Ich fühle mich gedemütigt, wenn Sie mich zwingen, das Tuch abzulegen!«, rief die Frau aus. »Ich fühle mich so ohnmächtig!«
Die Garantie der Würde ist die Transparenz der Ziele und der Gründe für ein bevormundendes Gesetz oder eine bevormundende Kampagne. Dazu gibt es unübertroffene Worte von Wilhelm v. Humboldt: »Die einzige Art beinah, auf welche der Staat die Bürger belehren kann, besteht darin, daß er das, was er für das Beste erklärt, gleichsam das Resultat seiner Untersuchungen, aufstellt und entweder direkt durch ein Gesetz oder indirekt durch irgendeine die Bürger bindende Einrichtung anbefiehlt oder durch sein Ansehn und ausgesetzte Belohnungen oder andre Ermunterungsmittel dazu anreizt oder endlich es bloß durch Gründe empfiehlt; aber welche Methode er von allen diesen befolgen mag, so entfernt er sich immer sehr weit von dem besten Wege des Lehrens. Denn dieser besteht unstreitig darin, gleichsam alle mögliche Auflösungen des Problems vorzulegen, um den Menschen nur vorzubereiten, die schicklichste selbst zu wählen, oder noch besser, diese Auflösung selbst nur aus der gehörigen Darstellung aller Hindernisse zu erfinden.« 
»Daß es bei euch draußen keinen Volksentscheid gibt!«, sagte mein Vetter Hans aus Bern bei unserem letzten Treffen. »Daß du in einem solchen Land leben magst! Gut, ihr könnt die Abgeordneten wählen. Aber das ist auch schon alles. Und nun entscheiden die und nicht mehr ich. Damit trete ich doch meine Autorität ab. Ich trete sie ab, gebe sie auf! Der Rest ist pure Bevormundung. Ich sitze vor dem Fernseher und muß ohnmächtig mit ansehen, wie sie über meinen Kopf hinweg all die Dinge entscheiden, die mein Leben betreffen. Mein Leben! Und ich habe in diesen Dingen meine Autorität abgegeben. Was für ein Aberwitz! Wie bin ich froh, daß es hier anders ist. Hier kann ich bis zuletzt mitbestimmen. Gut, am Ende verliere ich vielleicht, die Mehrheit ist gegen mich. Aber ich konnte votieren, Einfluß nehmen – auch wenn es am Ende nicht gereicht hat.«
»Es sind komplizierte Dinge, die da zu entscheiden sind«, sagte ich. »Ohne Fachwissen und besondere Kompetenz kann man gar nicht zu einem abgewogenen Urteil kommen. Stammtisch reicht da nicht. Und ist gefährlich: Es regieren Sprüche, Halbwahrheiten und Gefühle, die sich aus düsteren Quellen speisen. Eine dubiose Art von Autorität. Wenn ich diese Dinge den Abgeordneten überlasse, den Ministern und dem Kabinett, dann in der Hoffnung und im Vertrauen darauf, daß sie mit mehr Übersicht und Vernunft entscheiden werden, als wenn jeder jedesmal aus dem Bauch heraus mitbestimmen könnte. Und was das Land betrifft, in dem ich lebe: Es gab schlimme Erfahrungen mit der direkten Demokratie. Deshalb hat man sich gegen sie entschieden. Völker können durch eine Flut von Indoktrination, Verblendung und blindem Empfinden weggeschwemmt werden. Die Autorität jedes Einzelnen wird dann mit fortgerissen. Ohne daß er es merkt. Das ist die vollkommene Bevormundung.« 
»Ziemlich naiv, die Sache mit der Hoffnung und dem Vertrauen. Die haben doch oft auch keine Ahnung! Und was ist mit ihren Motiven? Gibt es da vielleicht keine düsteren Quellen? Nein, nein, ich sage dir: In den wichtigen Dingen des Lebens gibt man seine Autorität nicht aus der Hand. Man läßt sich nicht freiwillig bevormunden. Das ist dumm. Und würdelos!«
Das sei ein Mißbrauch des Worts, sagte ich kühl. Der ganze Abschied war kühl. Nach einigen Tagen kam eine Postkarte. »Würdelos« – damit habe er wohl übers Ziel hinausgeschossen, schrieb Hans. »Wenn ich mir einige Dinge ansehe, die hier in letzter Zeit geschehen sind – so ganz sicher bin ich mir meiner Sache nicht.« »Wenn ich mir einige Dinge ansehe, die hier in letzter Zeit geschehen sind«, schrieb ich zurück, »dann bin auch ich mir meiner Sache so ganz sicher nicht.« 
Fürsorgliche Bevormundung
Auch einzelne Menschen können andere einzelne Menschen bevormunden. Ob daraus eine Gefährdung der Würde entsteht, hängt auch hier davon ab, welche Absicht dahintersteht und ob der Eingriff in die Freiheit verständlich und gerechtfertigt erscheint. Es hängt aber auch davon ab, wie es um den Willen desjenigen steht, über dessen Kopf hinweg entschieden wird. 
Es kann sein, daß es in der Sache, die zu entscheiden ist, noch gar keinen Willen gibt. So ist es bei Kindern, die in einer folgenreichen Angelegenheit noch keinen ausgeprägten, gefestigten Willen und keine Autorität haben. Etwa bei der Wahl der Schule oder der Behandlung einer Krankheit. Dann entscheiden die Eltern, oder es wird ein Vormund beauftragt. Als Kinder in den frühen Jahren sind wir froh darüber: Die Sache ist zu groß für uns, wir sind ihr allein nicht gewachsen und fühlten uns überfordert, wenn wir damit allein gelassen würden. Meine Eltern versäumten es, mich impfen zu lassen. »Du hast so ein Gesicht gemacht«, sagten sie. »Warum habt ihr nicht darauf bestanden?«, sagte ich, als die Krankheit ausbrach. »Über deinen Kopf hinweg?« »Ja, natürlich; ich selbst konnte das doch gar nicht beurteilen!« So kann es geschehen, daß wir jemandem vorwerfen, uns nicht bevormundet zu haben.
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