
      
         
            
         
      

      

   
      
         
            Über das Buch

         

         Polit-Groteske, Krimi-Satire und herzzerreißende Liebesgeschichte: Bei den Dreharbeiten
            zu einem Horrorfilm am Rottensee mischt sich ein lesbisches Vampirpärchen unter die
            Statisten, während im Flüchtlingsheim der Innenministerin eine Suppe serviert wird,
            die ihr nicht bekommt. Am nächsten Tag werden im Strandbad der Fuß einer Frau und
            das Hinterbein eines Hundes angeschwemmt. Als dann auch noch ein Fischer verschwindet,
            ist klar, dass in den Tiefen des Sees ein Monster sein Unwesen treiben muss. Der Polizist
            Alfons Stallinger versucht vergeblich, die Absage eines auf der Seebühne geplanten
            Konzerts zu erreichen. Kurt Palm ist nicht nur die lang erwartete Fortsetzung des
            Bestsellers »Bad Fucking« gelungen — er legt noch eins drauf.
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         Der Mensch ist eine ungeheure Sumpffläche.

         Franz Kafka

      

   
      
         1.

      

      Matthias Ablinger saß unter dem alten Apfelbaum und streichelte gedankenverloren die
         schwarze Katze, die neben ihm auf der Bank lag. Er spürte ihren regelmäßigen Atem
         und den schnellen Schlag ihres Herzens. Immer wieder zuckte die Katze im Schlaf zusammen
         und gab merkwürdige Laute von sich. Wahrscheinlich fing sie im Traum gerade eine Maus
         oder kämpfte mit einem Marder.
      

      Am Hof war es ruhig, nur ab und zu knarrte das Scheunentor, das schief in den rostigen
         Angeln hing. Es roch nach frisch gemähtem Gras, und Ablinger dachte daran, dass sich
         die Flächen der Wiesen und Felder, die zum Hof gehörten, seit drei Generationen nicht
         geändert hatten. Um das Land nicht teilen zu müssen, waren die weichenden Erben stets ausbezahlt worden. Geld konnte man nicht aussäen, und mit Zinsen konnte man
         keine Kühe füttern.
      

      Ein Julikäfer flog vorbei, drehte wieder um und setzte sich auf die Tischplatte. Er
         schien unschlüssig zu sein, in welche Richtung er fliegen sollte. Vielleicht war er
         aber auch nur müde. Ohne lange zu zögern, schlug ihn Ablinger tot. Er mochte die Julikäfer
         nicht, weil sie die Blätter seiner Obstbäume fraßen. Ablinger wischte sich die Hand
         mit den Überresten des toten Käfers an seiner Arbeitshose ab. Die Katze öffnete kurz
         die Augen, schlief aber gleich wieder weiter.
      

      Seit mehr als fünf Jahren lebte die namenlose Katze am Hof. Hätte Ablinger geahnt,
         dass sie so lange bleiben würde, hätte er ihr vielleicht sogar einen Namen gegeben.
         Aber da Katzen kamen und gingen, wie es ihnen gefiel, hätte es wenig Sinn gehabt,
         sie Schnurrli, Minki oder Stupsi zu nennen. Man gab ja auch Hühnern keine Namen, nur
         bei den Hähnen machte man eine Ausnahme. Ablingers Hahn hieß Nero, weil er schwarze
         Schwanzfedern hatte.
      

      Bei den Kühen war es grundsätzlich anders. Die mussten, je nach Abstammungslinie,
         sogar Namen mit den gleichen Anfangsbuchstaben haben. Ablingers A-Tiere hießen Alma,
         Afra, Adriana und Agnes, die B-Tiere Beate, Begonia, Belinda und Britta. Zwanzig Milchkühe
         hatte er besessen. Die letzte Kuh, die er sich angeschafft hatte, hieß Exenia. Dann
         war Schluss. Er besaß noch alle Unterlagen über seine Kühe, sogar die Nummern der
         Ohrmarken hatte er sich aufgehoben. Kühe mussten ja auf beiden Ohren markiert sein,
         damit sie jederzeit identifiziert werden konnten. Eine Kuh ohne Ohrmarken war nichts
         wert, und keine Molkerei hätte Milch von einer Kuh genommen, die nicht registriert
         war. Sämtliche 535.000 Milchkühe in diesem Land waren mit Namen und Nummern in einem zentralen Register
         gespeichert.
      

      Für Ablinger spielte das aber alles keine Rolle mehr, weil er seine Kühe vor drei
         Jahren verkauft hatte. Besser gesagt: verkaufen musste. Nach der Aufhebung der Milchkontingentierung
         hätte es gar keinen Sinn mehr gehabt, sich weiterhin für einen Hungerlohn abzurackern.
         Selbst die Landwirtschaftskammer hatte ihm vorgerechnet, dass er bei dem drastisch
         gesunkenen Milchpreis mit seinen zwanzig Milchkühen keinen Cent mehr verdienen würde.
         Also hatte er die Kühe um einen Spottpreis an den Schlachthof verkauft und seine Wiesen
         und Äcker an einen cleveren Jungbauern verpachtet, der wusste, wie man an die nötigen
         Subventionen herankam. Ablinger musste noch froh sein, dass er für die Verpachtung
         wenigstens fünfhundert Euro im Jahr bekam.
      

      Das aufgeregte Gegacker der Hühner drang an Ablingers Ohr. Wahrscheinlich hatte Nero
         gerade Futter für sie gefunden. Ablinger hörte aber gar nicht hin, weil er mit seinen
         Gedanken ganz woanders war. Er atmete tief durch und strich sich mit seinen rissigen
         Fingern über sein stoppeliges Kinn. Immer noch lag die Zeitung aufgeschlagen vor ihm,
         aber er traute sich nicht, den Artikel zu lesen. Stattdessen sah er zu den beiden
         toten Eschen, die am Wiesenrand standen. Die Krähen auf den kahlen Ästen schienen
         Ablinger zu beobachten. Und als hätten die Vögel geahnt, wie dem alten Mann zumute
         war, begannen sie zu schreien. Ihre Schreie klangen wie schadenfrohes Gelächter.
      

      Das langsame Sterben der Eschen hatte vor drei Jahren begonnen. Als die ersten Äste
         verdorrten, hatte sich Ablinger noch nicht viel dabei gedacht. Erst als im darauffolgenden
         Frühjahr die Bäume binnen weniger Tage sämtliche Blätter verloren, war klar, dass
         die Eschen krank waren. Falsches Weißes Stängelbecherchen hieß der Pilz, der die Bäume binnen kürzester Zeit tötete. Aus Japan soll der Pilz
         eingeschleppt worden sein, hieß es in einem Rundschreiben der Gemeinde, aber Ablinger
         konnte mit dieser Information nichts anfangen; viel schlimmer war, dass man ihn aufgefordert
         hatte, die Eschen zu fällen und zu verbrennen. Natürlich waren die Bäume nichts mehr
         wert, aber da er sie im Sommer 1945, kurz nach seiner Rückkehr vom Volkssturm, eigenhändig gepflanzt hatte, hing er irgendwie
         an ihnen.
      

      Ein Lachen riss Ablinger aus seinen Gedanken. Es kam aus dem Zimmer seiner Enkelin,
         die wieder einmal telefonierte. Eigentlich sollte Franziska ja an ihrer Diplomarbeit
         schreiben, aber in letzter Zeit nutzte sie jede Gelegenheit, um sich abzulenken. Ablinger
         war froh, dass Franziska die Ferien bei ihm auf dem Hof verbrachte und er jemanden
         zum Reden hatte. Sonst unterhielt er sich meistens mit sich selbst oder mit seinen
         Hühnern. Oder er dachte über sein Leben nach; Zeit genug hatte er ja. 

      Ablinger holte seine Brille aus der Brusttasche seines fleckigen Hemds und merkte,
         wie seine Hände zitterten. Zögernd griff er nach der Zeitung. Mord in den Natternbergen: Noch immer keine Spur von den Tätern. Eine andere Schlagzeile lautete: Kult-Regisseur George Romero dreht Horrorfilm am Rottensee. Aber diese Geschichten interessierten Ablinger nicht. Ihn interessierte vielmehr der
         Beitrag zu den bevorstehenden Feierlichkeiten zum neunzigsten Geburtstag von Prof. Dr. Gernot
         Flachberger. Beim Anblick von Flachbergers Porträt lief es Ablinger kalt über den
         Rücken. Eine Fliege setzte sich auf das Foto, das einen alten Mann mit stechenden
         Augen und schmalen Lippen zeigte. In seinem Gesicht waren keine menschlichen Züge
         zu erkennen, es sah aus wie eine Maske. Ablinger schob die Zeitung beiseite und griff
         nach dem Wasserglas. Das Wasser schmeckte abgestanden, trotzdem schluckte er es hinunter.
         Wie so vieles in seinem Leben. 

      Die Katze wachte auf und machte einen Buckel. Sie rieb ihren Kopf am Oberschenkel
         des alten Mannes, weil sie gestreichelt werden wollte. «Lass mich in Ruhe, verschwinde.»
         Mit einer schwachen Handbewegung verscheuchte Ablinger die Katze, die aber neben ihm
         sitzen blieb und sich das Gesicht putzte. Ablinger fragte sich, ob die Katze wusste,
         dass er zweimal ihren Wurf getötet hatte. Heute würde er es nicht mehr tun, aber vor
         ein paar Jahren hatte er keine Zeit gehabt, sich um junge Katzen zu kümmern. Also
         hatte er die blinden Kätzchen einfach in einen Plastiksack gesteckt und oben am Waldrand
         bei den Brombeersträuchern verscharrt. Jetzt taten ihm die kleinen Kätzchen leid,
         aber was geschehen war, war geschehen.
      

      In der Ferne glitzerte der See, in dem sich das Blau des Himmels spiegelte. Trotz
         seiner schwachen Augen konnte Ablinger die weißen Dreiecke der Segelboote erkennen,
         die sich wie in Zeitlupe auf dem Wasser bewegten. Wenn er einen Blick durch seinen
         Feldstecher geworfen hätte, hätte er am gegenüberliegenden Ufer die Häuser von Schwarzbach
         sehen können. Aber er wollte diese Häuser gar nicht sehen, ihm genügte, dass er wusste,
         dass Flachberger dort wohnte — als geachteter Bürger, der es im Laufe seines langen
         Lebens zu Ansehen und Wohlstand gebracht hatte.
      

      Auch die Kirche auf dem Ochsenberg hätte Ablinger durch den Feldstecher sehen können,
         und die Schwarze Wand, die bedrohlich aus dem Wasser ragte. Nicht sehen hätte er den
         Steinbruch können, der hinter dem Friedhof von Schwarzbach vor vielen Jahrzehnten
         wie eine tiefe Wunde in die Landschaft geschlagen worden war. 1939 hatte Flachbergers Vater das Gelände gekauft und dort während des Krieges KZ-Häftlinge und Zwangsarbeiter als billige Arbeitskräfte eingesetzt. Nach Kriegsende
         wurde der Steinbruch vom selben Besitzer unter einem anderen Namen weitergeführt,
         und erst als in den sechziger Jahren einige Arbeiter auf spektakuläre Weise ums Leben
         gekommen waren, musste der Betrieb eingestellt werden. Es gab Gerüchte, dass durch
         Sprengungen ein Krater entstanden war, der die Arbeiter verschluckt hätte. Vermutet
         wurde, dass sich unterhalb des Steinbruchs eine mit Wasser gefüllte Höhle befand,
         die direkt mit dem See verbunden war. Die genauen Hintergründe der Todesfälle wurden
         aber nie geklärt.
      

      Ende der zwanziger Jahre war auf dem Gelände des späteren Steinbruchs ein Waisenhaus
         errichtet worden, in dem sich Rosa Weismann um jene Kinder kümmerte, die wegen ihrer
         Behinderungen von den Bauern einfach weggegeben wurden. 1940 wurde das Gebäude abgerissen, nachdem es kurz nach Kriegsbeginn geräumt worden war.
         Anfang Oktober 1939 war ein Autobus mit schwarzen Scheiben vorgefahren, um die Kinder abzuholen und in
         ein Ferienheim zu bringen. Aber Rosa Weismann wusste es besser. Vergeblich hatte sie versucht, den
         Abtransport ihrer Schützlinge zu verhindern, und als das letzte Kind im Bus verschwunden
         war und sie ihr Spiegelbild in einer der schwarzen Scheiben sah, brach für sie eine
         Welt zusammen. Wenige Stunden später hatte sich Rosa Weismann in der Waschküche des
         Waisenhauses erhängt.
      

      Natürlich wussten die Leute im Ort, was mit den Kindern passiert war und weshalb Rosa
         Weismann Selbstmord begangen hatte, aber niemand wagte es, darüber zu sprechen. Nach
         dem Krieg waren sämtliche Unterlagen über das Waisenhaus aus dem Gemeindearchiv verschwunden,
         und so konnte man guten Gewissens einen Mantel des Schweigens über das Haus und seine
         Bewohner breiten.
      

      Ablinger schloss die Augen, und wieder tauchten Bilder auf, von denen er dachte, dass
         er sie längst vergessen hätte. Er war noch nicht einmal zehn Jahre alt gewesen, als
         am Hof etwas vorgefallen war, worüber nur im Flüsterton gesprochen wurde. Es hatte
         etwas mit seinem Vater und einer Dienstmagd zu tun. Und einem Kind, das anscheinend
         schwachsinnig zur Welt gekommen war. Er hatte das Kind nie zu Gesicht bekommen, aber Ablinger erinnerte
         sich dunkel, dass von einem Waisenhaus die Rede war, wohin das Kind gebracht werden
         sollte. Ablinger hatte keine Fragen gestellt, und wenig später war der Krieg ausgebrochen,
         und sein Vater war aus Polen nicht mehr nach Hause zurückgekehrt.
      

      Ablinger drehte sich um, weil Franziskas Stimme lauter geworden war. Sie saß jetzt
         auf der Fensterbank ihres Zimmers im ersten Stock und hatte immer noch ihr Handy am
         Ohr. Als sie ihren Großvater sah, winkte sie ihm kurz zu. Ablinger erwiderte den Gruß
         mit einem Kopfnicken. Die schwarze Katze hatte sich in der Zwischenzeit unter den
         Baum gelegt und beobachtete einen Schwarm Wespen, die einen verfaulten Apfel umschwirrten.
         Ablinger wollte gerade aufstehen, als sein Blick erneut auf Flachbergers Foto fiel.
         Er hielt inne und sah zur schwarzen Katze. Der Gedanke, der ihn soeben wie ein Blitz
         getroffen hatte, wühlte ihn dermaßen auf, dass ihm schwindlig wurde. Er wartete, bis
         der Anfall vorbei war, dann erhob er sich und hielt sich sein schmerzendes Kreuz.
         Langsam ging er zum Haus zurück.
      

      Vor dem Schlafzimmer blieb er stehen. Nach einem Moment der Unentschlossenheit öffnete
         er die Tür und stellte einen Schemel vor den massiven Kleiderschrank mit der dunkelbraunen
         Maserung. Vorsichtig stieg er auf den Hocker und schob zwei ordentlich zusammengelegte
         Stöße mit Leintüchern zur Seite. Seit siebzig Jahren hatte er die kleine Holzschachtel
         nicht mehr angerührt. Die Schachtel war so klein, dass er sie mit einer Hand umfassen
         konnte. Er blies die Überreste eines vertrockneten Spinnennetzes vom Deckel, und als
         er vom Schemel stieg, musste er sich am Schrank festhalten, weil seine Knie zitterten.
      

      Ablinger ging in die Küche und setzte sich an den Tisch. Lange saß er da und starrte
         auf die Schachtel. Dann gab er sich einen Ruck und hob den Deckel an. Die beiden Erkennungsmarken,
         die an einer Kugelkette hingen, sahen aus wie neu. Sie waren lediglich von einer feinen
         Staubschicht überzogen. Er holte sein fadenscheiniges Stofftaschentuch aus der Hosentasche
         und wischte damit über die Plättchen. Dann fuhr er mit dem Zeigefinger über die leicht
         erhabenen Buchstaben. Ohne dass er es wollte, begann Ablinger zu weinen. Er vergrub
         sein Gesicht in den Händen und hoffte, dass ihn seine Enkelin nicht hörte.
      

      Zum letzten Mal geweint hatte er, als seine Frau gestorben war, das war vor mehr als
         zehn Jahren gewesen. Ablinger ärgerte sich über seinen Gefühlsausbruch und schnäuzte
         sich in sein Taschentuch mit den eingestickten Initialen M. A. Es war das Hochzeitsgeschenk
         seiner Mutter gewesen. Nachdem er das Taschentuch ordentlich zusammengelegt hatte,
         setzte er seine Brille auf. Erst jetzt konnte er lesen, was auf den beiden identen
         Erkennungsmarken stand.
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      Nach kurzem Zögern stand Ablinger auf und öffnete die Küchentür. «Franzi!», rief er
         nach oben. «Franzi, hast du einen Augenblick Zeit?» Er hörte, wie seine Enkelin ihr
         Telefongespräch unterbrach.
      

      «Was gibt es denn, Opa?» Franziska tauchte am oberen Ende der Treppe auf. Ihr Mobiltelefon
         hielt sie in der Hand.
      

      «Ich wollte dich etwas fragen, kannst du kurz herunterkommen?»

      Franziska runzelte die Stirn. «Ja, ich bin gleich bei dir.»

      Ablinger hörte, wie sich Franziska von jemandem verabschiedete und dabei laut lachte.

      Er holte die Erkennungsmarken aus der Küche und ging damit nach draußen. Er brauchte
         jetzt frische Luft. Unter dem Apfelbaum legte er die beiden Marken neben der aufgeschlagenen
         Zeitung auf den Tisch.
      

   
      
         2.

      

      «Anikulapo, komm her, und hilf mir beim Tomatenschneiden.» Abayomi Nkwongu sah auf
         die Uhr, die an der vergilbten Tapetenwand hing, und deren lautes Ticken ihn immer
         noch irritierte. Die Uhr ging falsch, er wusste nur nicht, ob vor oder nach. Auf seiner
         Flucht hatte er in Libyen einen Ägypter getroffen, der ihm kurz vor der Überfahrt
         nach Lampedusa einen Spruch mit auf den Weg gab: Alles fürchtet sich vor der Zeit, aber die Zeit fürchtet sich vor den Pyramiden. An diese Worte musste er denken, als er seinen Sohn zur Eile antrieb. «In zwei Stunden
         müssen wir fertig sein.»
      

      Anikulapo war gerade dabei, sein Hemd zuzuknöpfen, das er von Barbara Thaler, der
         Leiterin des Flüchtlingsheims, bekommen hatte. Auch eine kurze Hose hatte sie ihm
         gegeben. Es waren gebrauchte Kleider, die von Wohlmeinenden in der Nacht vor die Tür
         des ehemaligen Gasthofs Zum braunen Bären gelegt wurden. Die Menschen wollten nicht gesehen werden, wenn sie ihre alten Kleider
         auf diese Weise entsorgten. «Em nau», sagte Anikulapo und ging zum Tisch. Er musste
         sich auf die Zehenspitzen stellen, um das Schneidebrett überhaupt erreichen zu können.
      

      Seine Schwester Ayesha stand unterdessen vor der Fensterscheibe, die sie als Spiegel
         benutzte, und flocht sich Zöpfchen. «Ngilla», sagte Nkwongu anerkennend. Dann legte
         sich Ayesha die Kette aus Kupferdrahtringen um den Hals, die sie von ihrer Mutter
         geschenkt bekommen hatte. «Diese Kette wird dich beschützen, mein Kind», hatte die
         Mutter gesagt, kurz bevor sie verschwand.
      

      Nkwongu hätte jetzt gerne seine Kinder in den Arm genommen, aber er musste sich konzentrieren.
         Vor ihm auf dem Tisch lagen die Zutaten für die Egusi Soup, und er hoffte, dass ihn
         das Fleisch der Bisamratten nicht verriet. Lange hatte er überlegt, durch welches
         Tier er die Buschratte ersetzen sollte, die unbedingt in diese Suppe gehörte, bis
         er auf die Bisamratten gestoßen war. Bei den Ausflügen mit seinen Kindern an den nahe
         gelegenen Fluss hatte er diese Tiere oft gesehen, und da er ein geübter Jäger war,
         war es für ihn ein Leichtes gewesen, diese Ratten zu erlegen. Sollte man ihn fragen,
         welches Fleisch er für die Egusi Soup verwendete, würde er sagen: Ziegenfleisch, Rindfleisch
         und Geflügel. Kein Mensch würde auf die Idee kommen, dass in der Egusi Soup neben
         Reis, Erbsen, Tomaten, Paprika, Mais und Yamswurzeln auch das Fleisch von zwei Bisamratten
         mitgekocht wurde.
      

      Als er getrocknete Melonenkerne in eine Schüssel leerte, begann Ayesha plötzlich zu
         weinen. Sie setzte sich auf den Boden und verbarg ihr Gesicht in den Händen. «Was
         ist denn los?», fragte Nkwongu, obwohl er die Antwort längst kannte.
      

      «Wegen Yi», schluchzte das Mädchen. «Sie hat ja immer die Melonenkerne in die Suppe
         getan.»
      

      Nkwongu seufzte und hob das Mädchen auf. «Wo ist die Mama jetzt?», fragte Ayesha mit
         tränenerstickter Stimme. «Du hast gesagt, dass sie bald zu uns kommen wird.»
      

      Anikulapo stand neben dem Tisch und beobachtete die Szene mit gespannter Aufmerksamkeit.

      Beim Anblick seiner beiden Kinder krampfte sich Nkwongus Herz zusammen. «Sie ist noch
         zu Hause, aber ich verspreche euch, dass wir sie bald wiedersehen werden.»
      

      «Wann?», fragte Ayesha trotzig.

      Noch bevor Nkwongu etwas sagen konnte, betrat Barbara Thaler die Küche. «Wie weit
         sind Sie mit den Vorbereitungen?» Nervös zupfte sie an ihrer frisch gebügelten Bluse.
         Sie hoffte inständig, dass die Innenministerin keine Vegetarierin war. Aber das hätte
         ihr deren Pressesprecher sicher gesagt.
      

      Abayomi Nkwongu deutete auf den Tisch. «Es alles gut», sagte er in seinem kaum verständlichen
         Deutsch.
      

      «Was ist das für ein Fleisch?» Barbara Thaler rümpfte die Nase.

      «Goat, Ziege», antwortete Nkwongu.

      «Ziege? Hm.» Barbara Thaler warf Ayesha einen besorgten Blick zu. «Das Mädchen soll
         lachen, wenn die Ministerin kommt, nicht weinen.»
      

      «Nicht Problem.» Nkwongu strich seiner Tochter beruhigend über ihren Kopf.

      «Und der Bub soll bitte andere Schuhe anziehen.»

      Anikulapo warf seinem Vater einen fragenden Blick zu. Die schwarzen Sandalen aus alten
         Autoreifen waren Anikulapos ganzer Stolz, und während der Flucht hatte er stets darauf
         geachtet, dass sie nicht kaputtgingen. Reifen gab es auf der Mülldeponie in der Nähe
         des Dorfes Zaghawa mehr als genug, und er und seine Freunde hatten daraus nicht nur
         Spielzeug, sondern auch Sandalen gebastelt. Im Dorf wurden die Autoreifen sogar verbrannt,
         um über dem Feuer Ziegenfleisch zu braten. An den fürchterlichen Gestank, der dabei
         entstand, hatten sich die Menschen längst gewöhnt.
      

      Nkwongu schüttelte den Kopf. «Schuhe gut.»

      Barbara Thaler machte eine abwehrende Geste. «Ich bringe neue Schuhe. Später kann
         er ja wieder seine Sandalen tragen.»
      

      Nachdem Barbara Thaler die Küche verlassen hatte, versuchte Nkwongu seinem Sohn zu
         erklären, weshalb er für ein paar Stunden andere Schuhe anziehen müsse. Anikulapo
         verzog das Gesicht. «Aber nur für kurze Zeit», sagte er trotzig.
      

      Nkwongu lächelte erleichtert und wandte sich wieder der Egusi Soup zu. Sobald die
         ersten Zutaten im Topf waren, setzte er sich an den Tisch und versuchte die Wörter
         zu entziffern, die ihm sein Landsmann Chukwuma auf einen Zettel geschrieben hatte:
         Allein essen ist wie allein sterben. Immer wieder las er dieses nigerianische Sprichwort. Aber es fiel ihm schwer, sich
         die Wörter zu merken. Die deutsche Sprache war ihm genauso fremd wie die ägyptischen
         Hieroglyphen. Zur Not würde er den Zettel zur Hand nehmen, wenn die Innenministerin
         mit ihm und seinen Kindern Egusi Soup aß. Ayesha stand neben ihm und beobachtete ihren
         Vater dabei, wie er mit dem Finger die Wörter entlangfuhr. Anikulapo saß am Boden
         und versuchte mit einem Bleistift Buchstaben auf die Haut seines Beins zu kratzen.
         Nkwongu glaubte, das Wort Yi — für Mutter — zu erkennen.
      

      Er hatte seinem Sohn den Namen Anikulapo gegeben, weil er ein großer Bewunderer des
         nigerianischen Musikers Fela Anikulapo Kuti war. Wenn er daran dachte, wie er zu Hause
         in Zaghawa mit seiner Frau Boulama diese Musik gehört hatte, stiegen ihm fast die
         Tränen in die Augen. Aber Nkwongu musste stark sein. Er griff nach seinem Amulett,
         das an einem Lederband um seinen Hals hing, und dachte nach. In dem Beutel, den er
         wie seinen Augapfel hütete, befanden sich die Pfote einer Meerkatze, getrocknete Bambara-Erdnüsse,
         ein Stück Schlangenhaut, Yam-Bohnen und zwei Krallen eines Flughundes.
      

      Nkwongu leerte den Inhalt des Beutels auf den Tisch und betrachtete eingehend die
         Fetische. Er schloss die Augen und murmelte eine Beschwörungsformel. Seine Kinder
         hörten die Worte Sorumbulu und Kadschajanga. Bei den Kanuri hieß das Neujahrsfest Sorumbulu, das Fest des vollen Bauchs, und einen vollen Bauch wünschte er auch seinen Kindern von ganzem Herzen. Und Kadschajanga war eine fieberhafte Entzündung des Rachens und des Kehlkopfes, an der seine Frau
         gerade erkrankt war, als sie von Boko-Haram-Kämpfern entführt wurde.
      

      Wenn es ihm gelänge, die magischen Kräfte des Flughundes auf sich zu übertragen, dann
         würde er womöglich in der Lage sein, jene bösen Geister zu vertreiben, die ihn und
         seine Familie schon so lange quälten. Nkwongu hätte auch beten können, aber die Traditionen
         seines Clans und die Verbindung zu seinen Ahnen waren ihm wichtiger als die christliche
         Glaubenslehre.
      

      Als sie auf ihrer Odyssee in der Stadt Agadez gestrandet waren, wo sie drei Wochen
         lang mit fünfzehn anderen Flüchtlingen drei Zimmer teilen mussten, hatten einige Frauen
         den ganzen Tag gebetet, nachdem sie auf der Flucht von ihren Ehemännern getrennt worden
         waren. Sie hofften, durch ihre Gebete Gott gnädig zu stimmen, aber Gott ließ sich
         nicht gnädig stimmen, und keiner der Ehemänner war je wieder aufgetaucht. Die Frauen
         hatten dann ihre Reise ohne sie fortsetzen müssen. Was aus ihnen geworden war, wusste
         Nkwongu nicht, aber nach allem, was er in Niger und vor allem in Libyen gehört hatte,
         wollte er es auch gar nicht wissen.
      

      Nkwongu zögerte kurz, ehe er die Krallen des Flughundes in den Topf mit der Egusi
         Soup gab. Dabei passierte ihm das Missgeschick, dass auch die winzige Pfote der Meerkatze
         in den Topf fiel. Da die Meerkatze aber zu den zwölf himmlischen Zeichen des Tierkreises
         gehörte und ein göttliches Wesen darstellte, würden er und seine Kinder von der Egusi
         Soup nichts essen dürfen. Was für Nkwongu insofern ein Glück war, als sich auf den
         Krallen des Flughundes noch getrocknete Fleischreste befanden, in denen Millionen
         von Ebola-Viren nur darauf warteten, endlich zum Leben erweckt zu werden.
      

   
      
         3.

      

      Otto Kerschbaumer stand in seiner Zille und holte mit geübten Griffen das Saiblingsnetz
         ein, das er tief gesetzt hatte. Bei beginnendem Vollmond tauchten die Fische ab, und
         es hätte gar keinen Sinn gehabt, die Netze höher zu hängen. An der rechten Hand fehlte
         Kerschbaumer der halbe Zeigefinger, den er sich als Kind im Boot seines Vaters abgerissen
         hatte. Auch wenn er damals fast verblutet wäre, hatte ihn diese Verletzung nicht davon
         abhalten können, die Familientradition der Netzfischerei fortzuführen.
      

      Kerschbaumer war achtundsiebzig Jahre alt, und während er das Netz Meter für Meter
         in die Höhe zog, dachte er zurück an die Zeit, als es im Rottensee tatsächlich noch
         Fische gab. Aber die Zeiten, in denen man Seeforellen oder Hechte mit zwanzig Kilo
         fing, waren endgültig vorbei, und auch das Laubenstanzen oder das aufregende Fischen
         auf den Hecht mit Legeschnüren gehörten längst der Vergangenheit an. Mit seinem Gewerbe
         ging es unaufhaltsam bergab, und heutzutage musste man schon froh sein, wenn sich
         ein paar Saiblinge im Netz verfingen. Ein Schwarm schwarzer Kormorane flog in keilförmiger
         Formation mit langsamem Flügelschlag Richtung Norden, und Kerschbaumer fragte sich,
         auf welche Fische die Vögel wohl Jagd machten.
      

      Dass Kerschbaumer überhaupt noch hinausfuhr, erstaunte nicht nur seine Familienangehörigen,
         sondern auch seine Berufskollegen. Jeder andere hätte nach einem ähnlichen Schicksalsschlag
         seine Netze längst an den Nagel gehängt. Aber Kerschbaumer war unnachgiebig und wollte
         sich von diesem verdammten See nicht unterkriegen lassen. Von dem See, den er hasste,
         weil er ihm seinen Sohn genommen hatte.
      

      Fünfzehn Jahre war es her, seit Christians Boot während eines Sturms gekentert war.
         Das Boot hatte man gefunden, aber nicht die Leiche seines Sohnes. Jetzt, wo der See
         ruhig vor ihm lag, konnte sich Kerschbaumer einen solchen Sturm gar nicht vorstellen.
         Aber der See war heimtückisch, das wusste er aus jahrzehntelanger Erfahrung. Besonders
         der Nordwind mit seiner zerstörerischen Kraft war gefährlich. Deshalb musste man ständig
         auf der Hut sein und den Wind, die Wolken und die Farbe des Wassers richtig deuten
         können. Du musst den See lesen können, hatte ihm sein Vater von klein auf eingetrichtert.
         Und weil er ihn lesen konnte, bereitete ihm jetzt die Farbe des Wassers Kopfzerbrechen.
         Sie war nämlich anders als sonst um diese Jahreszeit. Ihm schien, als hätten sich
         unter die von den umliegenden Bergen eingewaschenen Kalkpartikel giftgrüne Staubkörner
         gemischt. Wollte ihn der See wieder einmal in die Irre führen? 

      Viele Jahre, nachdem sein Sohn verschwunden war, hatte Kerschbaumer an einem warmen
         Septembertag seine tief gesetzten Saiblingsnetze eingeholt, als er einen eigenartigen
         Widerstand spürte. Waren endlich wieder einmal große Seeforellen oder gar Hechte ins
         Netz gegangen? Aber irgendetwas stimmte nicht mit dem Fang, weil der Widerstand viel
         zu hart war. Kerschbaumer zog und zog, und irgendwann sah er, dass sich eine Statue
         im Netz verfangen hatte. Er hatte keine Ahnung, wie diese Statue in den See gekommen
         war, bis er ihr ins Gesicht blickte und vor Schreck erstarrte. Das Gesicht war das
         seines Sohnes. Wie es Kerschbaumer geschafft hatte, die versteinerte Leiche ins Boot
         zu hieven, wusste er nicht mehr, aber der Arzt hatte später gemeint, dass es wohl
         eine typische Schockreaktion gewesen sei. Untersuchungen der Leiche hatten ergeben,
         dass die konservierende Wirkung des meterdicken Faulschlamms zu ihrer Versteinerung
         geführt hatte.
      

      Während Kerschbaumer seinen Gedanken nachhing, hielt er plötzlich inne. Er ließ das
         Netz fallen und rieb sich die Augen, weil er dachte, Opfer eines Trugbilds geworden
         zu sein. Aber es war kein Trugbild, was er da sah. Direkt neben seiner Zille glitt
         ein dunkler Schatten vorüber, der nur von einem Fisch stammen konnte. Die Form, die
         Bewegungen, alles deutete darauf hin, dass es sich bei dem Lebewesen um einen Fisch
         handeln musste. Was aber gleichzeitig ein Ding der Unmöglichkeit war, weil der Fisch
         fast so groß war wie seine Zille, und die war acht Meter lang.
      

      Kerschbaumer erinnerte sich an den drei Meter langen Wels, den er vor dreißig Jahren
         einmal gefangen hatte. Damals hatte ihm die als Kräuterhexe verschriene Rossleiten-Bäuerin
         von dem Aberglauben erzählt, dass der Fischer, der einen großen Wels fängt, bald sterben
         würde. Kerschbaumer hatte die alte Hexe nur ausgelacht, aber Jahre später, als ihm
         der See seinen Sohn genommen hatte, war ihm das Lachen vergangen.
      

      Kerschbaumer starrte mit offenem Mund ins Wasser und merkte, wie er am ganzen Körper
         zu zittern begann. Hilfesuchend blickte er sich um, weil er hoffte, dass jemand in
         seiner Nähe war, der ihm bestätigen konnte, was er soeben gesehen hatte. Aber es war
         niemand in seiner Nähe. Kerschbaumers Mund wurde trocken, und er musste sich auf den
         kleinen Holzschemel setzen, weil er sonst umgekippt wäre. Etwas krampfte sich in seinem
         Magen zusammen. «Heilige Maria, Mutter Gottes», begann er zu beten. Was war das? Vorsichtig
         beugte er sich über die Planke, dabei sah er sein Spiegelbild, das durch die Wellenbewegungen
         leicht verzerrt wurde. «Bitte für uns Sünder, jetzt und in der Stunde …» Irgendetwas
         bewegte sich da unten, etwas mit zwei grün leuchtenden Augen. Schock und Panik breiteten
         sich in Kerschbaumers Körper aus. Sein Gehirn versuchte, eine vernünftige Entscheidung
         zu treffen, aber es war zu spät. Für den Bruchteil einer Sekunde strömte ihm ein widerlicher
         Geruch nach Aas und Fäulnis entgegen, gleichzeitig spürte er einen weißglühenden Schmerz,
         der seinen Körper durchraste und ihn in absolute Dunkelheit hüllte.
      

   
      
         4.

      

      Maschenka und Anastasia hießen in Wirklichkeit Rayana und Samira. Sie waren auch keine
         Russinnen, sondern Tschetscheninnen. Sie stammten aus der Kleinstadt Argun und waren
         als Mitglieder der Kommunistischen Jugend aktiv am Widerstand gegen den Marionetten-Präsidenten
         Ramsan Kadyrow und seine paramilitärische Sicherheitstruppe Kadyrowzy beteiligt. Und jetzt lagen sie eng umschlungen in ihrem Zelt am Rottensee und hofften,
         dass sie bald frisches Blut zu trinken bekämen. Rayana und Samira waren unzertrennlich
         und mieden die geselligen Zusammenkünfte der Komparsen. Wahrscheinlich hatte sich
         auch deshalb das Gerücht verbreitet, die beiden wären lesbisch.
      

      «Ach, Rayana», flüsterte Samira, «wie gerne würde ich wieder ein Leben führen wie
         früher.»
      

      «Ich weiß, vozlyublennaya.» Rayana fuhr mit der Hand unter Samiras T-Shirt und streichelte
         ihre kaum vorhandenen Brüste. Rayana konnte sich nur noch vage daran erinnern, wie
         sich Samiras Körper anfühlte, als das Blut in ihren Adern noch warm war. Aber das
         änderte nichts an der Tatsache, dass sie Samira liebte. Die beiden Mädchen küssten
         einander leidenschaftlich und lagen bald nackt nebeneinander. «Du darfst nicht schreien»,
         sagte Rayana und begann, Samiras Körper zu liebkosen. Sie fuhr mit der Zunge über
         die auffällige Narbe auf Samiras linker Hüfte und streichelte die hervorstehenden
         Beckenknochen, die sich über ihre weiße Haut spannten. Rayana glitt nach unten und
         leckte ihre Freundin, bis diese zu zittern begann. Um ihre Schreie zu unterdrücken,
         biss sich Samira in die Hand, wo ihre Zähne tiefe Abdrücke hinterließen. «Komm zu
         mir», flüsterte sie und streckte ihre Hand nach Rayana aus.
      

      Rayana setzte sich neben Samira und merkte, wie sie innerlich immer unruhiger wurde.

      «Möchtest du auch?», fragte Samira und lehnte ihren Kopf an Rayanas Schulter.

      «Nein, jetzt nicht.» Rayana dachte an die Einladung des Filmproduzenten. An seinem
         Blick hatte sie sofort erkannt, was er mit ihnen vorhatte, und natürlich war ihr nicht
         entgangen, dass sie und Samira die einzigen Komparsinnen waren, die er zu sich nach
         Hause eingeladen hatte. «Kannst du noch warten, bis wir im Haus des Produzenten sind?»,
         fragte Rayana.
      

      «Ja, ich glaube schon.»

      Fast beschwörend sagte Rayana zu Samira: «Erinnere dich, was Karl Marx im Kapital geschrieben hat: Das Kapital ist verstorbene Arbeit, die sich nur vampirmäßig belebt durch Einsaugung
            lebendiger Arbeit und umso mehr lebt, je mehr sie davon einsaugt. Wir drehen das um und saugen das Kapital aus, verstehst du.»
      

      Samira wurde unruhig. Sie fuhr sich mit der Zunge über ihre blassen Lippen. «Aber
         ist das Risiko nicht viel zu groß? Bei Achmat Sadulajew hatten wir Glück, weil er
         ja nicht damit rechnen konnte, dass wir hier auftauchen würden. Dass er unter falschem
         Namen am Rottensee in einer Villa lebte, wusste ja niemand. Außerdem dachte er, dass
         ich längst tot sei.»
      

      «Ich weiß, und ich bin froh, dass wir dieses Schwein erledigt haben.»

      «Wenn ich bedenke, welche Verbrechen er begangen hat. Dabei hatte ich noch Glück,
         weil er mit mir noch nicht fertig war. Nach der ersten Niere …» Samira konnte nicht
         mehr weitersprechen.
      

      «Ist ja gut.» Rayana versuchte Samira zu beruhigen.

      «Nichts ist gut», sagte Samira niedergeschlagen. «Sieh mich an. Alles ist kalt in
         mir. Mein weißer Körper — blutleer. Meine Venen — leer und tot. Dieser Körper ist
         ein Gefängnis, aus dem es kein Entrinnen mehr gibt.»
      

      «Ebendarum müssen wir etwas unternehmen, Samira. Du darfst jetzt nicht aufgeben. Denke
         an die Narts, die Riesinnen des Nordkaukasus, und an Satanya, die Mutter aller Narts,
         die gegen ihre Feinde gekämpft haben. Sie waren Rebellinnen wie wir.»
      

      Samira schloss die Augen und beugte ihren Kopf nach hinten. Ihre Hände verkrampften
         sich, und aus ihrem Mund kamen gurgelnde Laute. Rayana drückte Samiras Kopf gegen
         ihre Schulter, damit keine Geräusche nach draußen drangen. Samira kratzte mit ihren
         spitzen Fingernägeln an ihrer Narbe, aber es floss kein Blut heraus. «Ruhig, vozlyublennaya,
         ruhig, alles wird gut», flüsterte Rayana, während sie Samiras Hände auf den Boden
         presste.
      

      «Ich brauche Blut, frisches Blut», stöhnte Samira.

      Rayana streichelte über Samiras Stirn, die von Schweißperlen übersät war. «Ja, du
         bekommst frisches Blut. Halte durch.»
      

      Samira nickte schwach. «Ich muss jetzt schlafen.»

      «Ja, das wird dir guttun.» Rayana deckte Samira mit einem Tuch zu.

      Nachdem Samira eingeschlafen war, schob Rayana vorsichtig die Oberlippe ihrer Geliebten
         nach oben. Es war, wie sie vermutet hatte: Samiras Eckzähne waren wieder länger und
         spitzer geworden. Ein Zeichen dafür, dass sie dringend frisches Blut brauchte. Sie
         selbst würde es noch ein paar Tage länger aushalten, weil ihr Körper nicht so geschwächt
         war. Rayana schmiegte sich an Samira und hätte am liebsten gleich wieder mit ihr geschlafen.
         Sie konnte es sich nicht erklären, weshalb Samira immer noch eine so starke Anziehung
         auf sie ausübte.
      

      Als sie Samira bei einem illegalen Treffen der Kommunistischen Jugend in Argun zum
         ersten Mal gesehen hatte, war sie wie elektrisiert gewesen. Es hatte einige Monate
         gedauert, bis Samira Rayanas Annäherungsversuche überhaupt duldete, und noch einmal
         einige Monate, bis Samira bereit war, mit Rayana ins Bett zu gehen. Natürlich mussten
         sie ihre Beziehung geheim halten, denn selbst innerhalb der Kommunistischen Partei
         hätten sie als lesbisches Paar auf keinerlei Verständnis hoffen können. Gleichgeschlechtliche
         Liebe war in der von patriarchalen Clans dominierten tschetschenischen Gesellschaft
         absolut tabu.
      

      Mit Schaudern erinnerte sich Rayana an den Tag, als Samira von Mitgliedern der Kadyrowzy in das Krankenhaus von Argun, wo Rayana als OP-Schwester arbeitete, gebracht wurde. Samira war bewusstlos gewesen, weil sie sich
         der Verhaftung durch die Schlägertruppe des Präsidenten Kadyrow widersetzt hatte.
         Rayana war derart unter Schock gestanden, dass es ihr im wahrsten Sinn des Wortes
         die Sprache verschlagen hatte, was sich im Nachhinein als großes Glück erwies. Erst
         während der Operation war Rayana bewusst geworden, dass Samira im Auftrag eines gewissen
         Achmat Sadulajew Nieren und Herz entnommen werden sollten. Dass tschetschenische Clans
         in den internationalen Organhandel verwickelt waren, war allgemein bekannt, aber es
         war das erste Mal, dass Rayana direkt mit einem solchen Verbrechen konfrontiert war.
      

      Rayana war verzweifelt, und ihr war klar, dass ihr nicht mehr viel Zeit blieb, um
         ihre Geliebte vor dem sicheren Tod zu retten. Noch während sie hin und her überlegte,
         was sie tun sollte, und die Ärzte Samira bereits die erste Niere entnommen hatten,
         tauchten vor dem Operationssaal plötzlich Mitglieder der Bande des berüchtigten Paten
         Suleiman Mamakayev auf und verkündeten, dass Achmat Sadulajew ihrem Boss in die Quere
         gekommen war und deshalb gesucht werde. Daraufhin wurde die Operation abgebrochen
         und Samira in ein Krankenzimmer verlegt, bevor über ihr weiteres Schicksal entschieden
         werden sollte.
      

      Sobald sich Samiras Zustand gebessert hatte, flüchtete sie mit Rayana aus dem Krankenhaus.
         Auf ihrer abenteuerlichen Flucht übernachteten sie in Wäldern und in Scheunen, um
         nicht der Polizei oder einer Miliz in die Hände zu fallen. Im Süden Inguschetiens
         geschah dann das Unglück: Als sie eine Nacht in einem verfallenen Turm verbrachten,
         wurden sie von einem Schwarm riesiger Flughunde angefallen und gebissen. Tagelang
         lagen Rayana und Samira im Fieberwahn, bis sie von einem alten Schäfer gefunden wurden,
         der sie gemeinsam mit seiner Frau so weit gesund pflegte, dass sie ihren Weg Richtung
         Georgien fortsetzen konnten.
      

      Bereits damals waren Rayana und Samira überzeugt gewesen, dass die Flughunde sie mit
         einer mysteriösen Krankheit infiziert hatten. Mit jedem Tag wurden sie empfindlicher
         gegen Sonnenlicht, und außer blutigem Fleisch wollten sie nichts mehr essen. Als Rayana
         dann eines Nachts sah, dass Samiras Eckzähne immer länger wurden, sobald sie im Delirium
         nach Blut verlangte, war ihr endgültig klar geworden, dass sie sich durch die Bisse
         der Flughunde in vampirähnliche Wesen verwandelt hatten. Das Erstaunliche aber war,
         dass die beiden jungen Frauen trotz dieser schrecklichen Erkenntnis ihre neue Existenz
         als Befreiung empfanden. Ja, die Transformation hatte sie sogar noch stärker gemacht,
         als sie es in ihrem früheren Leben waren.
      

      Außerdem hatten sie ein klares Ziel vor Augen, und dieses Ziel hieß, den Verbrecher
         Achmat Sadulajew zur Strecke zu bringen. Als sie im Südosten der Türkei mit Kämpferinnen
         der kurdischen Volksverteidigungseinheit YPG in Kontakt traten, war es Rayana gelungen, eine Verbindung zu tschetschenischen Kommunisten
         in der Stadt Batman herzustellen. Diese wiederum hatten von einem bei den Kadyrowzy eingeschleusten Spitzel erfahren, dass sich Achmat Sadulajew unter falschem Namen
         ins Ausland abgesetzt hatte.
      

      Rayana legte ihre Hand auf Samiras Narbe und schloss die Augen. Samira träumte, dass
         sich ihre Narbe öffnete. Aber statt Blut schossen glühend heiße Flammen aus der Wunde.
         Samira glaubte, sie müsse sterben, und erst als die Riesin Satanya ihre Hand auf die
         Wunde legte, fühlte sich Samira beschützt und aufgehoben. Im Traum küsste Satanya
         Samiras Stirn, und statt Schmerzen und Qualen breitete sich vollkommener Frieden in
         Samiras Körper aus.
      

   
      
         5.

      

      «Magst du etwas trinken?» Franziska stand am offenen Küchenfenster und rief nach draußen.
         «Ich mache mir einen Hollersaft.»
      

      Ablinger nickte. «Ja, nimm mir auch einen mit. Aber mit Leitungswasser, nicht mit
         Mineralwasser.»
      

      Franziska kam mit zwei großen Gläsern in den Obstgarten, aber kaum hatte sie die Gläser
         abgestellt, tauchten auch schon die ersten Wespen auf. «Die sind heuer wirklich eine
         Plage.» Sie verscheuchte die Insekten und setzte sich ihrem Großvater gegenüber. «Was
         ist das?»
      

      Ablinger schob die Marken in die Mitte des Tischs. Seine Enkelin hob eine der Marken
         in die Höhe: «Andrew P. Lester. Wer ist Andrew P. Lester?» Sie griff nach der zweiten
         Marke. «Andrew P. Lester. Da steht ja das Gleiche drauf. Wer ist Andrew P. Lester?»
      

      «Franzi, ich muss dir etwas erzählen, was ich noch keinem Menschen erzählt habe. Nicht
         einmal deiner Oma.»
      

      Franziska warf ihrem Großvater einen fragenden Blick zu. «Ich verstehe nicht …»

      «Es ist auch schwer zu verstehen, und ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll.»

      «Ist es wegen dem Hof? Du weißt, dass ich mit dem neuen Mann von der Mama zerstritten
         bin, weil er ein Trottel ist. Außerdem fühle ich mich hier sehr wohl.»
      

      Ablinger verjagte eine Wespe. «Nein, nein, es geht nicht um den Hof, es geht um etwas
         ganz anderes.»
      

      Ablingers Tochter Christine hatte vor ein paar Jahren einen Immobilienmakler kennengelernt
         und sich kurz darauf von ihrem Mann scheiden lassen. Ablinger hatte in den letzten
         zwanzig Jahren kaum Kontakt zu seiner Tochter gehabt und diesen gänzlich abgebrochen,
         als er mitbekommen hatte, dass ihr neuer Mann bereits Pläne für eine Komplettrenovierung
         des Hofs gemacht hatte. In ein Seminarhotel für gehobene Ansprüche sollte der Hof umgebaut werden, und seinen Besitzer, also Ablinger, wollte man in
         ein Altenheim für betreutes Wohnen stecken. Bevor ich in ein Heim für betreutes Wohnen
         gehe, greife ich lieber zum Strick, hatte Ablinger geantwortet. Von denen gab es noch
         eine ganze Menge in der Scheune. Oft bedauerte Ablinger, dass er seinen Schlachtschussapparat
         nicht mehr besaß. Aber den hatte er verkauft, nachdem sie die letzte Sau abgeholt
         hatten, weil sein Hof nicht mehr den von der EU geforderten hygienischen Ansprüchen entsprach. Dabei ging es in Wahrheit doch nur
         darum, die Kleinbauern zu ruinieren, um die riesigen Schlachtbetriebe umso großzügiger
         unterstützen zu können.
      

      «Weißt du, dass ich in den letzten Kriegsmonaten noch zum Volkssturm eingezogen worden
         bin?»
      

      «Hä?» Franziska hatte keine Ahnung, was ihr Großvater im Krieg gemacht hatte.

      «Im Frühjahr 1945 sind ein paar fanatische Nazis auf den Hof gekommen und haben gefragt, wer von den
         Männern abkömmlich ist. Da außer meiner Mutter, einer Magd und zwei polnischen Fremdarbeitern
         nur noch ich hier gearbeitet habe, haben sie mich mitgenommen. Meine Mutter hat zwar
         dagegen protestiert, aber der Anführer von den Nazis hat gesagt, sie soll sich hüten,
         weil er sonst eine Meldung an den Eigruber macht.»
      

      «Eigruber?»

      «Das war der Gauleiter von Oberdonau. Später ist er von den Amerikanern wegen Kriegsverbrechen
         hingerichtet worden. Ich war damals gerade einmal fünfzehn Jahre alt, und nach dem
         Tod meines Vaters war ich froh, dass sie mich nicht auch noch an die Front geschickt
         haben. Zuerst wurde ich nach Kattern geschickt, wo ich den Bunker bewachen musste,
         in dem sie die V2-Raketen getestet haben. Erst nach dem Krieg habe ich erfahren, dass der Wernher von
         Braun, der später für die Amerikaner den ersten Flug zum Mond organisiert hat, diesen
         Bunker mehrmals besucht hat. Dem Wachpersonal vom Volkssturm war es allerdings strengstens
         verboten, den Bunker zu betreten. Wenn das große Tor geöffnet wurde, um irgendwelche
         Maschinen zu verladen, konnten wir ab und zu einen Blick ins Innere werfen, aber gesehen
         haben wir nicht viel. Wir mussten dann den Transport bis zum nahe gelegenen Bahnhof
         begleiten. Anfang April 1945 wurde ich nach Schattenwang zum Schutz des dortigen Bahnhofs abkommandiert. Dort
         habe ich die fürchterlichen Bombenangriffe der Amerikaner miterlebt.»
      

      Ablinger unterbrach seine Erzählung und nahm einen Schluck Hollersaft. «Stundenlang
         haben die Angriffe gedauert, ein Flugzeug nach dem anderen hat seine Bomben abgeworfen,
         es war die Hölle. Siebenhundert Leute sind bei den Bombardements gestorben, die meisten
         davon Flüchtlinge, die in den Zügen auf den Weitertransport gewartet haben. Obwohl
         die Lage aussichtslos war, wurden weiterhin Durchhalteparolen ausgegeben, und jedem,
         der auch nur den geringsten Zweifel an der Sinnhaftigkeit des Krieges äußerte, wurde
         mit der sofortigen Erschießung gedroht. Im Radio wurden die Amerikaner als die größten
         Verbrecher bezeichnet, und dann …»
      

      Franziskas Handy klingelte. Ablinger sah seine Enkelin an. «Es ist nicht so wichtig»,
         sagte sie. «Erzähl weiter.»
      

      «Ja, und dann ist etwas passiert, womit keiner mehr gerechnet hat: Als die Bombenangriffe
         nämlich schon fast vorbei waren, ist es der Flak doch noch gelungen, ein amerikanisches
         Flugzeug abzuschießen. Der NSDAP-Ortsgruppenleiter hat in seinem Wagen ein paar junge Männer vom Volkssturm zur Absturzstelle
         mitgenommen. Ich hatte ziemliche Angst, weil ich ja nicht wusste, was uns dort erwartet.
         Ich hatte noch nie auf einen Menschen geschossen, und ich betete zu Gott, dass ich
         nicht in irgendwelche Kampfhandlungen verwickelt werden würde. Eigentlich wollte ich
         nur nach Hause auf den Hof, aber das konnte ich natürlich niemandem sagen. Von den
         zehn Besatzungsmitgliedern des amerikanischen Flugzeugs sind zwei gestorben, die restlichen
         acht konnten sich mit dem Fallschirm retten. Aber wir haben nicht schlecht gestaunt,
         als wir gesehen haben, dass es sich bei den amerikanischen Soldaten um lauter Neger
         gehandelt hat. Die sind in der Nähe ihres ausgebrannten Flugzeugs gestanden und haben
         mit erhobenen Händen auf uns gewartet. Ich war heilfroh, dass sie keine Gegenwehr
         geleistet haben.»
      

      Franziska überlegte, ob sie ihrem Großvater sagen sollte, dass das Wort Neger längst verpönt war. Da eine solche Diskussion aber wahrscheinlich nichts gebracht
         hätte, ließ sie es bleiben. Dunkel konnte sie sich erinnern, dass die Bombardierung
         des Bahnhofs von Schattenwang einmal im Geschichtsunterricht erwähnt wurde, dass dabei
         aber siebenhundert Menschen ums Leben kamen, hatte sie nicht gewusst. Auch dass über
         Schattenwang ein amerikanisches Flugzeug abgeschossen wurde, war ihr neu. Sie warf
         einen Blick auf die Erkennungsmarken. «Und einer dieser Soldaten war …»
      

      «Ja.» Ablinger nickte, ohne seine Enkelin anzusehen.

      Langsam dämmerte Franziska, worauf ihr Großvater hinauswollte. «Aber, wie bist du
         zu diesen Marken gekommen?»
      

      «Der Ortsgruppenleiter hat vom Feldtelefon aus in Linz angerufen und gefragt, was
         mit den Gefangenen geschehen soll. Wir haben daraufhin die acht Gefangenen zu einer
         Baracke gebracht, wo wir sie eingesperrt haben. Die beiden Leichen hat man abgeholt,
         wohin sie gebracht wurden, weiß ich nicht. Ich war ja komplett durcheinander. Zuerst
         die fürchterlichen Bombardierungen, dann die Gefangennahme der Neger, das war einfach
         zu viel für mich. Natürlich sind immer wieder Nachrichten durchgesickert, dass der
         Krieg längst verloren ist, aber wir vom Volkssturm mussten kämpfen bis zum bitteren
         Ende. So hat man es uns eingetrichtert. Außerdem hatten wir jetzt ein paar von den
         Soldaten erwischt, die für die Bombardierungen verantwortlich waren.»
      

      Ablinger machte eine Pause. Das Reden strengte ihn mehr an, als er gedacht hatte.
         Er wusste, dass er jetzt an einem Punkt angelangt war, an dem er Farbe bekennen musste.
         Natürlich hätte er seine Erzählung an dieser Stelle auch abbrechen können, aber dann
         hätte er sich nicht mehr in den Spiegel schauen können. «Am nächsten Tag sind ein
         paar Fahrzeuge gekommen und haben sieben der acht Gefangenen mitgenommen. Einen haben
         sie aber dagelassen, und zwar den Colonel. Warum, haben wir erst zwei Tage später
         erfahren, als ein SS-Hauptmann aufgetaucht ist, der auf Befehl Eigrubers ein Exempel statuieren sollte.
         Der SS-Hauptmann hieß Gernot Flachberger und war ein fanatischer Nazi. Es war an einem Sonntag
         um die Mittagszeit, als aus den umliegenden Häusern die Leute zusammengetrommelt wurden
         und am zerbombten Bahnhofsvorplatz Aufstellung nehmen mussten. Flachberger kletterte
         auf einen Schutthaufen und erzählte den Leuten etwas vom deutschen Endsieg und dass
         man endlich einen der Schuldigen des Bombenterrors seiner gerechten Strafe zuführen
         werde. Ich stand mit einigen anderen jungen Burschen vom Volkssturm vor der Baracke,
         in der der Colonel gefangen war. Ich habe überhaupt nicht verstanden, worauf das Ganze
         hinauslaufen soll, bis Flachberger plötzlich einen Strick in der Hand hielt. Auf seinen
         Befehl hin musste ein Soldat den Strick über eine Eisentraverse werfen, die aus einer
         der zerbombten Mauern herausragte. Ja, und auf einmal hat es geheißen, wir müssen
         den Colonel aus der Baracke holen.» 
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